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O  kolikráte  vyšel  v  pole 
a  vždycky  s  no\ou  naději 
vás  vital,  hnědé  brázd}-  holé. 
a  .sil  do  \'ašich  peřeji. 


Oč  lepší  my  jsme  rozsévači 
myšlének,  snah  a  velkjxh  tuch? 
Jen  házeti  když  ruka  stačí, 
to  ostatní  obstará  —  bůh. 


Sil  ráno  při  prozpěvu  ptáku, 
sil  o  poledni  v  slunce  žeh, 
sil,  západ  půl  skryt  do  olilakú, 
když  hořel  v  chmurných  plamenech. 


Ať  bůh  to  \íry,  ať  bůh  lásky, 
ten,  k  přístavu  jenž  vodí  člun, 
jenž  úsměv  klade  v  starců  vrá.sky 
a  píseň  do  pěvcových  strun. 


Ba  ještě  hvězdy  pozdravily 
ten  velitelský  jeho  k\n 
a  když  blesk'  mlhou  měsíc  bílý, 
za  rozsévačem  povstal  stin. 


Ten,  v  něhož,  kdo  je  dobrý,  věří, 
v  tom  jenž  nesklamal  nikdy  svět, 
že  pták  své  hnízdo  najde  v  keři 
a  včela  květ  a  v  květu  med. 


Tu  teprve  šel  klidný  domů, 
šel  spočinout,  měl  jjo  práci ; 
teď  ať  to  roste  v  dešti,  hromu, 
ted  ať  se  jiný  trmácí! 


Tak  šijme  !  —  Co  nám  snlci  skály  ? 
Co  tmi  a  co  rozcestí?  — 
Však  dopadne  to  zrní  v  dáli 
těm  k  útěše  v  jich  bolesti. 


Těm  do  boje  zas  ku  pozdravu, 
těm  cinkot  zvonků  v  lásky  sen 
Rozsévač  v  míru  skloní  hlavu, 
víc  nežádá  —  je  spokojen. 


7nroslii'i'    \  'rchlicki. 


i.        Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.  Napsal  EJv.  Jelínek. 

I.  Dobrá  vůle  paní  Holubovské,  neúspěch  její  a  příčina. 


<^W^|>  udinovská  obec  byla  asi  před  padesáti  lety  po- 
Ij'^"^  výšena  na  městys,  což  jí  však  nevadí  nikterak 
'~t\lL.zůstávati  vesnicí  po  dnes.  Budoucí  letopisec  Rudi- 
t|^ '''feí^nova,  ač  bude-li  kdy  jaký,  utone  zajisté  v  na- 
prostém nedostatku  zpráv,  nebof  v  nepatrném  tomto  mě- 
stečku nestalo  se  nikdy  nic,  co  by  za  pečlivé  stálo  za- 
psáni. Rudiuovšti  maloraěšfáci  nezmohli  se  sami  nikdy 
na  žádnou  událost  a  také  ostatní  svět  ničím  o  ně  neza- 
vadil. Sucba,  deště,  větry,  krupobití  a  občas  nějaký  ten 
ohníček  —  tof  tak  asi  vše,  co  by  bylo  možná  v  Rudi- 
nově  rozeznávati.  Před  několika  lety  vznikla  tam  sice 
smělá  myšlénka  vypraviti  do  Prahy  divadelní  vlak,  ale 
po  velkých  přípravách  a  pro  spoustu  nepřekonatelných 
překážek  sešlo  s  odvážného  podniku.  Přes  to  vypravují 
si  o  tom  vlaku  podnes  a  skracují  si  tak  bez  prostopáš- 
ných útrat  nejednu  chvíli  klidného  života.  Když  1.  P. 
1882  zjevila  se  na  stavení  obecního  starosty  plechová 
korouhvička,  což  stalo  se  z  čistá  jasná,  znamenalo  to 
pro  Rudinov  zrovna  tolik  jak  Eiiflova  věž  pro  Paříž. 

Dobrou  polovici  příčin  takového  stavu  věci  měl 
na  svědomí  nedaleký  zámek  hrabat  Ronovských,  kterýž 
jako  žralok  nenasytně  pohlcoval  všecku  slávu  Rudinova. 
Ve  světě  se  nikdy  nemluvilo  o  Rudinovu,  vždy  jen  o  re- 
sidenci hrabat  Ronovských.  Nikoho  nenapadlo  rozhlašo- 
vati, že  Rudinov  má  překrásnou  polohu,  rozkošná  stromo- 
řadí, křišfálové  potůčky  a  mohutné,  šumné  lesy  i  luči- 
ny ..  .  vše  to  jen  obohacovalo  a  ozdobovalo  pověst  Ro- 
nova, jehožto  zář  jen  zřídka  zasahovala  do  sousedního 
městyse.  Zvláštní  osud,  pro  Rudinov  rozhodující,  způso- 
bilo i  to,  že  cesta  z  nádraží  do  zámku  nevedla  raěsty- 
sem,  nýbrž  úplně  stranou,  jako  by  Rudinova  ani  nebylo. 
A  pod  zámkem  byl  panský  pivovar,  vedle  pivovaru  „hra- 
běcí"  hospoda  . .  .  což  tedy  divu,  že  netoliko  hosté  zá- 
mečtí, ale  i  četní  výletníci  putující  k  čarovnému  zá- 
koutí naší  vlasti  nezřídka  ani  se  neotřeli  o  pozapomi- 
naný  Rudinov. 

To  bylo  bolestné,  velmi  bolestné  . .  . 

Jinak  slynul  Rudinov  jako  obec  bohatá  a  zámožná. 
Po  dalekém  vůkolí  šla  pověst,  že  rudinovská  děvčata 
dostávají  znamenitá  věna,  což  ovšem  v  přímém  bylo 
spojení  s  rozsáhlými  polnostmi  kolem  městyse  se  rozklá- 
dajícími. Proto  asi  také  u  nich  s  patra  hleděli  na  vů- 
kolní  vesnice  a  považovali  sebe  vždy  za  něco  lepšího. 
Paničky  nOsily  klobouky  a  holkám  se  říkalo :  slečinko. 
Z  nich  nejedná  uměla  třískat  do  piana  a  také  o  mi- 
lou némčinku  nebylo  zrovna  zle.  To  k  vůli  oficírům, 
kteří  byli  nedaleko  posádkou.  Zámožnější  synkové  na- 
vštěvovali školy  až  v  Praze  —  ačkoli  ani  jediný  z  nich 
ničím  zvláštním  nevynikal,  leda  okázalou  neschopností 
společenskou.  Tak  ostýchavým,  jako  mladý  člověk  z  Ru- 
dinova, uměl  býti  málo  kdo.  Zdá  se  vůbec,  že  ostý- 
chavost  byla  dědičnou  a  zvláště  charakteristickou  strán- 
kou Rudinovských  občanův  .  .  . 

Ale  uprostřed  takových  lidí  a  takových  jioměrů 
neobvyklou  výminku  činila  paní  Ludmila  Ilolubovská, 
která  již  po  několik  let  zajížděla  na  letní  pobyt  do  Rudi- 


nova. Od  ostatních  paniček  bylo  ji  možná  rozeznati  podle 
chůze,  oděvu  i  řeči.  Při  vši  jednoduchosti  a  skromnosti 
činila  hned  na  první  pohled  dojem  dámy  svrchovaně 
elegantní.  Obývajíc  rozkošně  položený  domek  na  východ- 
ním cípu  městyse,  žila  dosti  osamotněle,  ač  lidem  úmyslné 
se  nevyhýbala  a  dokonce  u  vhodné  chvíli  ráda  se  s  nimi 
stýkala.  Leč  přes  pravidelný  a  vždy  několik  měsíců  trva- 
jící její  pobyt  v  Rudinově,  nevěděli  maloměstští  obyvatelé 
o  ní  mnoho.  Rozpoutaná  fantasie  dopomáhala  sice  ke 
vzniku  nejednoho  klepu,  ale  podstatnou  pravdou  bylo 
zhruba  asi  jen  to,  že  paní  Holubovská  již  druhý  rok  po 
svém  sňatku  ovdověla  a  že  zdědila  po  svém  zesnulém 
choti  značné  jmění.  „Má  praky!"  říkali  si  sousedé  ste- 
reotypně, což  již  samo  o  sobě  zajišfovalo  jí  jistou  dávku 
pochopitelné  úcty. 

K  základní  této  úctě  přidružila  se  záhy  také  obliba, 
kteráž  den  ke  dni  rostla,  a  tím  měla  hlavně  cenu,  po- 
něvadž byla  upřímná.  V  Rudinově  byli  by  si  paní  Holu- 
bovskou  oblíbili  snad  i  v  tom  případě,  kdyby  nebývala 
měla  tolik  „praků".  Její  vlídné  chování,  provázené  vždy 
stopami  nelíčené  ušlechtilosti,  zjednávalo  jí  všady  přátel- 
ské smýšleni.  I  lidé,  kteří  nedosahovali  k  ní,  vycifovali 
její  spanilomysluost,  kterou  nenápadným  a  přece  zjev- 
ným způsobem  projevovala  ve  všem  styku  s  lidmi.  Zna- 
menitě dovedla  se  vyhýbati  všem  úskalím  malého  života. 
Do  přílišné  důvěrnosti  se  nepouštěla,  ale  také  nepřístup- 
nou nebyla ;    zachovávala    na  vše    strany  náležitou  míru. 

Vedle  těchto  vlastností  zjednávaly  paní  Holubovské 
ještě  jiné  okolnosti  úctu  a  přízeň.  Byla  to  zejména  ná- 
klonnost, z  jaké  se  nade  všechnu  pochybnost  těšila  na 
nedalekém  zámku.  Nikoho  nebylo  taj  no,  že  starohrabě 
projevuje  paní  Holubovské  všeliké  ohledy,  dokonce  jí 
prý  nabídnul  byt  s  velkolepou  vyhlídkou  v  zámku,  což 
ona  však  s  poděkováním  odmítla.  Za  to  kořistila  dosti 
často  z  volného  přístupu  do  uzavřené  obory  a  nádher- 
ného parku,  kdež  ji  hraběcí  rodina  na  setkání  zasta- 
vovala a  ráda  s  ní  vlídně  rozmlouvala.  Pravilo  se,  že 
hraběcí  rodina  rozmlouvala  s  paní  Holubovskou  pravi- 
delně francouzsky,  někdy  dokonce  prý  i  česky,  ač  to 
jmenovitě  Ronovským  dámám  nemalé  způsobovalo  obtíže. 
Nedosti  na  tom,  paní  Holubovská  byla  občas  i  k  hosti- 
nám na  zámek  prošena  a  zvána! 

Při  takových  a  jiných  příležitostech  stávala  se  paní 
Holubovská  nejednou  a  snad  i  mimo  vůli  malou  prostřed- 
nicí mezi  Ronovem  a  Rudinovem.  Při  panském  čaji  při- 
cházely na  přetřes  různé  věci  týkající  se  bezprostředně 
Rudinovských  maloměštákův  a  jejich  života.  Pani  Holu- 
bovská upozorňovala  na  to  i  ono,  budila  interes  k  věcem, 
které  před  tím  po  většině  úplně  lhostejný  byly  velkopan- 
ským  vladařům. 

Tak  podařilo  se,  díky  péči  pani  Holubovské,  posléz 
obrátiti  pozornost  i  na  Jaroslava  Nožičku,  o  jehož  ne- 
všedním hudebním  nadání  neměli  na  Ronovském  hrdém 
chlumu  ani  tušení. 

Také  paní  Holub  ovská  dověděla  se  o  Jaroslavu  No- 
žičkoví jenom  náhodou  .  Vracejíc  se  jednoho  večera   No- 


výra  předměstím  domů,  zastavila  se  mimovolné  před  při-.  | 
zemniin  slaveuira,  z  jehožto  jizby  vyziiivaly  srdcejmoucí 
zvuky  jemných  smyčcových  záchvějů.  Paní  Holubovská 
uhodla  okamžitě,  že  objevila  saraorostlého,  přírodního 
mistra.  Nahlédla  tehdy  oknem,  přeplněným  květinami  — 
a  spatřila  mladíka  dospívajícího  právě  k  mužnému  věku. 
Ale  dříve  než  mu  mohla  nahlédnouti  do  tváře,  mladík 
zpozorovav  nenadálého  svědka,  vypustil  housle  z  ruky 
a  stydlivě  skryl  se  za  ohromnou  skříni. 

Teprve  po  několika  dnech  podařilo  se  paní  Hohi- 
bovské  přiblížiti  se  k  mladému  Nožičkoví  a  sevříti  jej 
tak,  že  se  jí  vymknouti  nemohl.  Jsouc  sama  velkou  přítel- 
kyní hudby,  paní  i  v  tom  směru  opravdově  vzdělaná,  oce- 
nila v  něm  záhy  vzácné  nadání,  pro  kteréž  alespoň  po- 
někud zapomínala  na  jeho  přímo  odstrašujíc!  stydlivost 
a  naprostou  nespoleéenskost.  Nožička  byl  totiž  pro  své 
neobratné  chování  více  než  směšný,  snad  i  trochu  pro- 
tivný, ale  paní  Holubovská  měla  pro  tyto  jeho  nedo- 
statky spíše  soustrast,  než  přísný  úsudek.  Hleděla  naň 
nesmírně  shovívavě  a  když  jej  slyšela  hráti  —  zapomí- 
nala na  vše  .  .  .  Zapomínala?  Nezapomínala,  ale  vzpí- 
rala se  nemilým  dojmům,  které  mohly  v  ni  vzbuzovati 
k  němu  nechuf. 

Nesmírná  trpělivost  a  neúnavná  laskavost,  jakou 
paní  Holubovská  projevovala  vůči  Nožičkoví,  měla  po 
nějakém  čase  účinek  neslýchaný.  Nožička  přestal  skrý- 
vati se  za  skříň  a  dokonce  i  jazyk  se  mu  trochu  rozvá- 
zal. Tu  shledala  mladá  vdova,  že  pan  Nožička  není  ani 
tak  hloupý,  jak  se  na  první  pohled  zdálo,  a  že  i  do 
jiných  věci  umí  se  zahlonbati.  Ukázalo  se,  že  Nožička 
je  člověk  velice  sečtělý,  ano  na  svůj  věk  i  intelligentní. 
Měl  dostatek  duševní  čílosti  i  bystrosti.  Jen  ta  nešfastná  i 
jeho  ostýchavost  a  naprostá  nespolečenskost  činila  z  uěho 
chudáčka  velmi  často  politování  hodného. 

Paní  Holubovská  rozluštila  si  tuto  malou  záhadu 
brzy  sama.  Věděla,  čeho  je  Nožičkovi  potřebí,  aby  neza- 
krnél  úplně,  pochopovala  jasně,  co  bylo  příčinou,  že  po- 
dobal se  člověku  odříznutému  od  světa  i  života. 

Jaroslav  byl  dosti  zámožných  rodičů  syn;  vycho- 
vali jej  pečlivě,  poskytli  mu  prostředků  ke  studiím  v  Praze, 
ale  mezi  lidi  nikdy  nepřicházel  a  vlastně  nikdy  se 
s  nimi  nestýkal.  Přiznal  se,  že  po  celý  svůj  pětiletý 
pobyt  v  Praze  ležel  jen  v  knihách  a  že  nikam  nepři- 
cházel. Měl  tam  jen  jediného  přítele,  s  kterým  hrával 
na  housle  a  chodíval  do  začazených  kaváren  číst  no- 
viny. Do  plesu  nechal  se  strhnouti  jen  jednou,  ale  šláp- 
nul tam  jedné  dámě  tak  neštastně  na  vlečku,  že  za- 
přísahal se  do  smrti  nepřekročiti  takové  osudné  prahy. 
Slyšel  prý  teluiáž  za  sebou  jmenovati  zvířátko,  na  kte- 
rém do  Jerusalema  jel  Kristus.  Na  otázku,  bylli  v  Praze 
kdy  pozván  do  nějaké  rodiny  .  . .  mezi  slečinky  .  .  .  od- 
pověděl určitě,  že  nikdy.  Ani  jednou ! 

To  když  ve  vhodném  okamžiku  vyzvídala  z  Jaro- 
slava paní  Holubovská,  upírala  naň  badavý  svůj  zrak  a 
premý.šlela  o  něm  ...  o  jeho  minuloíti,  přítomnosti  i  — 
budoucnosti.  Spatřovala  před  sebou  muže  duchem  i  vlo- 
hami nadaného,  povolaného,  aby  mezi  svými  rodáky  ni- 
koli podřízené  a  naprosto  zanikající  stanovisko  zaujíinal, 
spatřovala  člověka  vybaveného    způsobilostmi   svérázného 


občana  —  ale  viděla  jej  zároveň  ochromeného  a  zakrně- 
lého, nezpůsobilého  pro  vše,  co  se  zove  životem  a  veřej- 
nosti. V  takovém  čiověku  hyne  bez  prospěchu  vše,  on 
neumí  posloužiti  ani  sobě  ani  těm,  v  jejichž  kruhu  žije. 
Co  vzdělání  jeho,  co  nadání?  Ani  jedno  ani  druhé  ne- 
uměl udat  a  vykoří-titi.  Sotva  že  kolem  jdoucí  lidé  vy- 
loudili několik  zvuků  z  jeho  houslí  .  . .  Jinak  zahrabán 
byl  v  Nožičkovi  všecken  fond,  jimž  jej  Hospodin  posta- 
vil na  svět. 

Pani  Holubovská  objevivši  Jaroslava  Nožičku,  ne- 
pouštěla ho  již  se  zřetele.  Nezajímalo  ji  jen  jeho  nevšední 
hudební  nadáni,    také  jiné  věci,  zvláště  budoucnost  jeho! 

Jednoho  dne  zmínila  se  o  něm  mimochodem  při 
čaji  na  zámku.  Podotkla,  „že  by  z  hocha  toho  mohlo 
něco  býti  a  že  hra  jeho  stoji  již  nyní  za  poslechnuti." 
O  Nožičkově  ostýchavosti  a  s  ní  spojených  nectnostecli 
nezmínila  se  ani  slovem. 

Hraběnka,  která  se  zejména  v  posledním  čase  úžasně 
nudila  a  nesmírně  toužila  po  nějaké  zméně  v  jednotvár- 
ném životě  na  zámku,  chytla  se  zprávy  o  skrytém  mistru 
neobyčejně  horlivé.  Přispívala  k  tomu  ovšem  také  po- 
někud záliba  její  k  hudbě.  V  mladých  letech  měla  v  ileeb- 
tických  kruzích  pověst  malé  virtuosky.  Nuda  a  náklon- 
nost k  hudbě  daly  tedy  podnět  k  myšlénce,  pozvati  si 
pana  Jaroslava  Nožičku  na  zámek.  „A(  přijde,  at  nám 
něco  zahraje,"  pomyslila  si  hraběnka  v  duchu  a  proje- 
vila úmysl  svůj  také  hlasitě.  Starý  hrabě  nic  proti  tomu 
nenamítal,  komtessy,  mimochodem  řečeno  krásné  dámy, 
nezajímala  z  hrubá  tato  akvisice.  Nedůvěřovaly  jaksi 
chvále,  kterou  paní  Holubovská  uváděla  přes  panské  prahy 
maloměstského  synka. 

Bud  jak  bud,  hraběnka  odhodlala  se  vyslechnouti 
odporučeného  virtuosa,  naznačila  dokonce  přibližně  den, 
kdy  by  měl  Nožička  s  houslemi  k  nim  přijíti. 

Naše  horlivá  protektorka  byla  srdečně  povděčna 
ochotě,  jakou  hraběnka  projevila ;  přála  Nožičkovi  a  vě- 
děla, že  právě  pro  nastávající  umělce  mívají  takové  oka- 
mžiky nezřídka  rozhodující  význam  —  pro  rozvoj  i  kar- 
riéru  uměleckých  talentů.  Proto  byla  také  paní  Holubov- 
ská první,  která  zvěstovala  Nožíčkům,  jaké  vyznamenáni 
čeká  jejich  Jaroslávka. 

Proti  všemu  nadání  nebyl  Jaroslav  zprávou  tou  pranic 
potěšen.  Naopak  byl  velice  nerad.  Naděje,  že  bude  nucen 
jít  na  zámek  a  přeil  hraběnkou  rozhánět  se  smyčcem, 
znepokojovala  jej  nesmírně  a  naplňovala  hrůzou.  Trochu 
té  cti  nestálo  mu  za  spoustu  starosti,  které  mu  způsobo- 
vala krutá  návštěva  zámku.  Když  mu  pani  Holubovská 
domlouvala,  uškubnul  se,  jako  by  jí  vytýkati  chtěl,  že 
mu  způsobila  pěkné  rozpaky  a  nesnáze. 

Teprv  když  se  byl  vyspal  a  když  mu  štastná  máti 
vyložila,  že  taková  čest  nepotkala  od  stvořeni  světa  ani 
jediného  rodáka  Kudinovského,  usmířil  se  poněkud  s  těž- 
kým osudem.  Pani  Holubovská  musila  ovšem  svatosvaté 
slíbiti,  že  bude  při  všem  jako  anděl  strážný. 

Na  zejtři  dostalo  se  Jaroslavovi  skutečné  pozvání 
ze  zámku,  a  návštěva  ustanovena  na  určito. 

Těžkou  trýzeň  počítající  Jaroslav  věděl  již,  že  osada 
se  nevymkne  .  .  . 

( PokračoTini  ) 
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ll^^otva  který  básnik  náš  zasáhnul  tak  účinně  v  du- 
MP^^ševní  život  studující  mládeže  české  jako  Karel 
Hjnek  Mácha  v  letech  šedesátých.  Rehabilitován 
v  tehdejší  době  veřejností  českou  hlavně  mladšími  spi- 
sovateli, stal  se  záhy  miláčkem  studující  mládeže  české 
a  láska  k  spisům  jeho  vzrostla  v  pravý,  bezpodmínečný 
kultus.  „Máj"  a  .Cikáni"  bezpočtukráte  čteny  a  vždy 
s  nadšením.  Ba  pochybuju,  že  dnešní  básníci  čeští,  v  mno- 
hém ohledu  nad  Máchu  —  aspoň  po  mínění  mém  — 
značně  vynikající,  těší  se  takové  úctě  jako  v  letech  do- 
tčených K.  H.  Mácha,  jemuž  se  svého  času  nedostalo 
ani  té  „cti",  aby  ukázky  ze  spisů  jeho  v  obvyklých  tehdy 
anthologiich  školních  místa  nalezly.  A  přece  byl  Mácha 
více  ctěn  než  ofiicielní  básníci  z  anthologil,  a  nejeden 
z  dnešních  našich  mužů  rád  se  as  přizná  k  tomu,  že 
svého  času  valnou  část  básní  Máchových  do  svého  alba 
si  opsal.  Sám  patřím  k  těm,  kteří  po  dlouhou  dobu  aspoň 
„Máj"  s  pietou  ve  vlastním  opise  opětně  pročítali.  Ovšem 
jako  muž  jsem  v  kultu  Máchově  značné  ochladnul  a  ne- 
mohu popříti,  že  zvláště  forma  básní  Máchových,  jsouc 
valně  místy  tvrdá  a  často  málo  libozvučná,  valně  kon- 
trastuje s  verši  tehdejších  jeho  vrstevníků  v  poesii  svě- 
tové, zrovna  tak,  jako  forma  moderních  básníků  našich 
značně  jej  předstihla.  Avšak  ani  dnes  nepřestává  mi  im- 
ponovati bystrost  pozorovací  IV^áchova  a  mnohá  místa 
z  veršů  i  prosy  jeho  vryla  se  mně,  zrovna  tak,  jako 
stům  jiných,  bezpečně  v  paměf,  že  maně  mi  tanou  ne- 
jednou slova  Máchova  na  mysli  při  rozmanitých  událo- 
stech životních. 

Zvláště  se  mi  přihodilo,  že  na  svých  poutech  po 
vlasti  české  vícekráte  jsem  zabloudil  v  místa,  jež  druhdy 
též  Mácha  navštívil,  a  na  něž  ve  svých  spisech  častěji 
naráží,  jindy  zase  při  povšimnutí  si  toho  anebo  onoho 
detailu  v  přírodě  bezděčně  jsem  si  vzpomněl  na  některý 
řádek  Máchův,  a  tu  nejednou  s  velikou  úctou  bylo  mi 
přiznati,  jak  výborným  byl  Mácha  pozorovatelem  a  jak 
mnoho  v  něm  česká  literatura  ztratila.  S  potěšením  si 
vzpomínám  proto  nejednou  na  moje  stopování  Mácho- 
vých šlépějí  a  na  konec  nemohl  jsem  odolati,  abych 
vzpomínkám  nedal  jakous  takous  formu  literární. 

Dovolte  mi  tedy,  abych  vypravoval. 


Kráčeli  jsme  jednou  s  třemi  přáteli  od  svatého  Jana 
pod  Skalou  ke  Karlovu  Týnu.  Byl  krásný  májový  den 
a  třešně  byly  již  osypany  oblaky  bílých  květů.  Cesta  ke 
Karlovu  Týnu  vede  z  valné  části  lesem,  přebohatým, 
jak  mnohému  známo,  různými  kvítky.  Zvláště  si  vzpo- 
mínám mile  na  růžovou  odrůdu  protěže,  jíž  jsme  na 
jedné  mýti  našli  celé  kopce.  Šli  jsme  již  drahnou  chvíli 
a  Karlův  Týn  byl  patrně  v  nejbližším  sousedství.  Leč 
posud  nebylo  po  známé  věži  hradské  ani  stopy.  Konečně 
vynoří  se  v  malinké  vzdálenosti  od  nás  valná  část  hradu 
v  boku  mezi  dvěma  pahorky.  V  tom  okamžiku  počala 
žežulka  kukati  a  my  všichni  téměř  bezděčně  počali  re- 
citovati : 


Po  stopách  Máchových. 

Drobností  od  /.  Thomaijera. 


Z  temna  lesa  žežulička 
zakukala,  zajilakala 
pod  Karlovým  Týnem. 
Karlův  Týne,  pevný  hiade, 
památníku  reka  spnstlý  atd 

Situace  tak  frappantní  upomínala  na  náladu  veršů 
Máchových,  že  s  obdivem  jsme  si  to  jeden  druhému 
opětovně  připomínali.  A  nelze  si  skorém  ani  jinak  po- 
mysliti, než  že  Mácha  za  podobných  as  okolností  jako 
my  druhdy  s  Karlovým  Týnem  se  seskal  a  setkání  to 
i  s  náladou  v  duši  jeho  vznikající  tak  trefně  prostými 
verši  vylíčil.  Kdo  jen  jiskru  lásky  k  starým  památkám 
našim  chováš,  jdi  jednou  po  jaru  ke  Karlovu  Týnu  a 
přesvědčíš  se,  co  hlubokého  citu  kratičká  báseň  Máchova 
ukrývá.  ^^ 

* 

Nejednou  lámávali  jsme  si  hlavu  nad  verši  Mácho- 
vými na  počátku   „Máje"  : 

„Svou  lásku  slavik  růži  pěl, 
rňžinu  jevil  vonný  vzdech  ..." 

považujíce  „vonný  vzdech"  za  pochybení,  neboí,  rozumo- 
vali jsme,  prvního  máje  růže  ani  šípek  nekvetou.  Při 
tom  jsem  ovšem  pomýšlel  spíše  na  básnickou  licenci 
nežli  na  co  jiného.  Nebof  nalezl  jsem  nesčíslněkráte,  že 
básníci  (české  nevyjímaje)  přerůzné  podivuhodnosti  pří- 
rodní ve  svých  pracích  zaznamenali.  Přesvědčil  jsem  se 
sám,  že  i  v  tomto  znění  dají  se  dobře  verše  Máchovy 
obhájiti. 

Šel  jsem  kdys  od  Rakovníka  procházkou  nad  ná- 
draží jakýmsi  dosti  hlubokým  úvozem.  Nebe  bylo  za- 
mračené a  nebylo  viděti  nikde  ani  živou  duši.  Čekaje 
na  vlak,  měl  jsem  více  jak  hodinu  času  a  vykračoval 
jsem  si  pohodlně,  když  tu  pojednou  ucítil  jsem  inten- 
sivní vůni  růžovou.  Soudě,  že  vůně  tato  pochází  as  od 
odrůdy  šípku  s  drobným  lístkem,  jehož  větve  i  listy  ve- 
lice silnou  vůní  růžovou  se  vyznačují,*)  hledal  jsem  zdroj 
vůně  tak  dlouho,  až  jsem  jeden  keř  uprostřed  jiných  ne- 
vonných nalezl.  Leč  již  v  tom  okamžiku,  kdy  z  dáli 
vůně  růžová  mne  překvapila,  tanula  mi  na  mysli  Má- 
chova slova 

„růžinu  jevil  vonný  vzdech' 

a  maje  potom  kytici  vonných  haluzí  v  ruce,  myslil  jsem 
si,  že  jedině  k  této  odrůdě  šípku  slova  Máchova  se  hodí ; 
nebof  sotva  jiná  růže  jeví  tak  „vonný  vzdech"  jako  tato, 
a  citované  dva  verše  prohlásil  jsem  v  duchu  za  správné, 
nebot;  vonný  tento  šípek  již  prvního  máje  svůj  „vzdech" 
vydávati  může. 

* 

Kokořínská  zřícenina  v  posledních  dobách  často- 
kráte se  jmenuje,  snad  jí  Máchův  popis  k  popularitě 
dopomohl.  Jest  také  popis  Máchův  tak  trefný,  že  jediné 
mladistvé  oko,  které  se  po  šírém  světě  méně  poohlédlo. 


*)  Tuším  Rosa  rubiginosa  sluje  odrůda  ta. 


tolik  detailů  zřícenině  odkoukati  může.  Kokořínská  zří- 
cenina jest  několika  cestami  přístupná  a  postavena  jest 
na  hřbetu  zasahujícím  v  nepříliš  široké  údolí,  jehož  stě- 
ny lemovány  jsou  podobnými  útesy  skal,  jaké  v  sever- 
ních Čechách,  zvláště  v  okolí  Turnova  a  .Jičína,  v  neoby- 
čejné kráse  vidíme.  Také  jedině  cesta  údolím  tímto  více 
zajímavo'^ti  poskytuje;  jiné  cesty,  jež  vedou  vysokou  ro- 
vinou, do  níž  údolí  kokořínské  jest  jaksi  vyryto,  jsou 
zdlouhavé  a  nudné.  Zvláště  cesta,  kterou  jsem  já  z  Libě- 
chova  ku  zřícenině  kokořínské  kráče',  vyniká  obzvláštní 
jednotvárností,  jež  mně  a  souiirubům  mým  parné  pa- 
l)rsky  sluneční  nikterak  nezpřijemňovaly.  Zde  člověk  po- 
řád kráčí  planinou  a  mizí  ves  za  vsí  a  i)0  hradě  posud 
ani  památky.  Teprve  za  vsi  Kokořinem  zajdeme  v  lesík 
a  v  tomto  náhle  se  objevuje  zřícenina  na  jmenovaném 
,  hřbetě  —  nižšini,  nežli  je  planina,  jíž  až  dosud  bylo 
kráčeti.  Hrad  je  zastrčený,  neveliký,  a  věž  jeho  má  do- 
sud kuželovité  zakončení,  při  čemž  kužel  jest  mnohem 
méně  objemný  než  kulatá  věž,  a  tak  jaksi  na  věž  na- 
sedá. Kolem  kužele  tiosud  se  pne  zakrnělý  stromek  jako 
za  časů  Máchových.  Vzpomeňte  si  nyní  na  popis  Koko- 
řína,  jak  jej  Mácha  v  „Cikánech"   podává: 

„Stavba  hradu  toho  a  obzvláště  kulaté  věže  jest 
zcela  přiměřena  rozmnožiti  tichou  hroznost  krajiny.  Je 
bledě  žlutá,  základ  její  zdá  se  z  jediného  kusu  sestá- 
vati. Zed  její  náramné  je  tloušťky  a  až  k  špičaté,  taktéž 
prižloutlé  kamenné  střeše  ani  jediného  okénka  nemá. 
Zcela  jest  hladká  a  drobné  ozdoby,  jako  hříčky  na  krku 
velikána  pod  přístřeším  jejím  umístěné,  činí,  že  hrozná 
její  síla  tlm  strašněji  doléhá  na  zbloudilého,  udiveného 
poutníka.  Na  něco  širším  přístřeší  chvěje  se  mladá  bříza 
a  přiléhajíc  k  špičaté,  nevysoké  střeše  od  ní  na  dol  se 
kloní,  co  jednotlivé  péro  za  kloboukem  loupežníka." 

Myslím,  že  i  ten,  kdo  by  o  Kokořínu  z  předchozích 
řádek  poprvé  se  dověděl,  o  plastičnosti  a  trefnosti  po- 
pisu Máchova  přesvědčen  býti  musí  a  zvláště  srovnání 
kužele  věže  s  kloboukem  loupežníka  zdá  se  mi  býti  ve- 
lice trefným.  ^  ^ 

* 

Krajina  kolem  Dok.sů  málo  je  v  Čechách  známa  a 
přece  patří  k  nejkrásnějším,  jaké  v  Čechách  máme.  Vy- 
soké Bezdězy,  které  téměř  celým  středním  Čechám  jsou 
za  pěkného  počasí  viditelné  (sám  j^em  je  viděl  .'.řetelně 
pouhým  okem  se  stráni  nad  Kutnou  Horou),  tvoří  jaksi 
základ  krajiny  doksské  a  považuju  již  návštěvu  hradu 
bezdězského  za  výlet  z  nejpěknějších,  jaké  v  Cechách 
máme.  Kdo  se  neštítí  trošku  námahy,  může  náštévu  Bez- 
dězu dobře  si  z  Prahy  za  jediný  den  odbyti.  S  věže 
hradní  pak  přehlížíme,  jak  pochopitelno,  ohromnou  část 
království  Českého.  Nepřehledné  lesy,  role,  nesčíslná 
místa  prostírají  se  tu  pod  okem  divákovým  a  ztrácejí  se 
na  horizontu  v  modravé  mlze.  K  nejzajímavějším  však 
pohledům  patří  doksská  krajina,  přiléhající  na  severo- 
západu těsné  k  úpatí  Bezdězu.  Rada  temně  zelených  lesů, 
pokrývajících  četné  pahorky,  je  v  právo  od  městečka 
Doks  přerušena  velikým  rybníkem,  jemuž  co  do  kraji- 
nářské dekorace  sotva  co  je  rovno.  Rybnik  totiž  je  nalít 
do  pánve,  roubené  skupinou  lesnatých,  dosti  vysokých 
hor  a  má  hráz  tak  ukrytou,  že  v  prvém  okamžiku  člo- 
věk domnívá  se  míti  před  sebou  jezero,  jímž  také  kra- 
jina tato  prý  v  dobách  pradávných  byla.  I  veliké  rozměry 
rybníku  zcela  dobře  jezero  připomínají.  Sotva  lze  si  po- 


mysliti co  iiřijemnějšiho  než  letní  večer  na  rybníku 
doksském.  Na  písčitém  okraji  je  samý  les,  jen  sraérem 
k  městečku  je  pruh  luk,  lemujících  vysokým  rákosem 
a  puškvorcem  poslední  výběžky  rybníka.  V  trávě  a  v  rá- 
kosí hemží  se  to  vodním  ptactvem,  kteréž  vidouc  se  ne- 
pozorovaným, štěbetá  a  hašteří  se,  a  často  viděti  v  šeru 
jednotlivce  nemotorné  nad  samou  vodou  sem  nebo  tam 
přelétnouti.  Na  jednom  místě  vyčnívá  z  vody  malý  ka- 
menitý ostrůvek,  zvaný  Myším  zámkem.  Stíny  hor  do- 
padají pří  západu  slunce  na  vodu  a  zpáiobujl  tak  ma- 
lebné střídání  se  barev  na  hladině  vodní.  Navštívil  j^em 
rybník  doksský  jako  člověk,  který  se  do^ti  po  světě 
ohlednul.  Viděl  jsem  Evropu  od  Dněstru  k  Temži  a  od 
pisčin  brftndenburských  až  k  čarokrásnému  ostrůvku  Capri, 
lemovanému  azurové  modrými  vlnami  mořskými,  leč  ve- 
čer na  rybníku  doksském  utkvěl  mi  přece  jenom  v  pa- 
měti velice  živé. 

A  do  tohoto  krásného  kouta  vlasti  naší  položil 
Mácha  děj  svého  Máje.  Píše  ve  svém  denníku:  „Uéj  se 
koná  u  města  .Doks  mezi  horami,  na  nichž  se  hrady 
Bezděz,  Pernštejn,  Houska  a  v  dálce  Ralsko,  k  východu, 
západu,  poledni  a  půlnoci  ukazuji."  Divím  se  jen,  že 
zde  Mácha  nepoznamenal  také  originelní  Jestřebí,  stojící 
na  lysém  kopci  a  postavené  druhdy  na  strmé  skále,  pro- 
ťaté točitými  schody,  jimiž  před  lety  jedině  bylo  možno 
hradu   dostoupiti. 

Vezměte  nyní  do  ruky  „Máj"  a  pročtěte  v  něm 
četná  místa,  věnovaná  krajinomalbě,  abyste  viděli,  jak 
ostře  se  krajina  doksská  v  Máchovu  duši  vryla,  jak  ve- 
likým pozorovatelem  byl  tento  nešťastný,  několika  dva- 
cetiletý mladík.  Musil  bych  na  doklad  zde  citovati  té- 
měř celý  „Máj"',  abych  slova  svá  prokázal  pravdivými. 
Leč  jeilno  aspoň  místo  si  jako  doklad  neodepřu : 

Hluboce  pod  ním  krásný  dol, 

temné  jež  hory  broubi  kol, 

lesrt  věnec  objímá, 

ja?né  jezero  dííniá 

n  středu  kvetoucího  dolu. 

Nejbliž  se  modro  k  břehu  vine, 

dáie  zeleně  zakvitá, 

vždy  zeleněji  prosvítá. 

ní  posléz  v  biedě  j.i.sno  splyne 

Bílé  dvory  u  velkém  koUi 

sem  tam  jezem  hroubí  liřeh. 

V  jezeru  l)ilých  ptákrt  sbor 

.1  malých  člunkň  rychlý  běh, 

až  kde  jezero  v  temno  hor, 

v  modré  se  dálce  niži  — 


I  na  jiném,  místě  vzpomíná  si  Mácha  krajiny,  v  niž 
odehrává  se  děj  „Máje'.  Přečtěte  jen  .Večer  na  Bez- 
dězi" v  „Obrazech  ze  života  mého".  A  jako  každý  jeho 
popis,  i  zde  je  velice  trefný.  Vzpomeňme  jen  tohoto  mí- 
sta: „Nade  mnou  plynuly  šedé  obláčky  co  stáda  beránků, 
za  horami  však  černé,  husté  zapadaly  mraky,  temnější 
nad  tmavé  stíny  horní,  v  které  zapadající  se  stápělo 
slunce.  Od  východu  nový  měsíc  vycházel  a  veliký  doks- 
ský rybník  se  chvěl  polou  v  sluneční  záři,  polou  na 
mdlém  světle  měsice.  Nad  Doksy  hustý  se  dmul  kouř. 
až  pojednou  rozevřev  se,  vyhlížel  co  obrnba  temná  jasně 
krásného  obrazu ;  neb  za  rozpuklinou  jeho  stál  zdrceny 
hrad  Jestřábi,  co  lod  mořská  v  pestrých  barvách  oblé 
duhy,  jako  za  barevným  závojem." 


Popis  ovšem  romantický,  nazírajícím  okem  dikto- 
vaný, ale  srovnejte  popis  ten  se  střízlivým  vypsáním 
mým  a  uznáte,  že  liší  se  vypsání  Máchovo  od  mého, 
jako  krajina  malovaná,  do  níž  vložil  umělec  kus  své 
duše,  od  střízlivé  reprodukce  tužkové. 


S  krajinomalbou  potkáváme  se  vůbec  v  Máchových 
spisech  velice  často.  Leč  kdybych  probíral  jedno  místo 
po  druhém,  nedospěl  bych  nikdy  k  jiuému  cíli,  než  že 
popis  Mácbíjv  je  vždy  výborný.  Af  Učí  krajinu  jičínskou 
s  Rumburkem  a  Bradlcem  („Valdice")  anebo  sázavskou 
krajinu  („Klášter  sázavský"),  je  popis  jeho  vždy  věrný, 
a  charakteristický.  Od  smrti  jeho  uplynuly  padesátčtyři 
roky.  A  od  těch  dob  vstoupila  technika  spisovatelská  do 
fase  valně  jiné.  Novellista,  romanopisec  i  básník  u  veli- 
kém počtu  snaží  se  vystihnouti  slovy  svými  život  i  mí- 
sto, v  němž  kus  života  se  oilehrá.vá,  jak  možno  věrně, 
bez  všech  příkras,  jež  romantikové  si  druhdy  oblíbili. 
Nadešel    v  tvoření  básnickém  čas,    v  němž  práce  básní- 


kova v  nejednom  ohledu  upomíná  na  způsob  práce  po- 
pisujicích  véd  přírodních.  Kterážto  podoba  obojího  tvo- 
ření sahá  tak  daleko,  že  popisující  básník,  jako  přírodo- 
zpytci,  nevyhne  se  ani  zjevům  odporným  aneb  hnusným. 
B  i  mnozí  dokonce  —  jako  v  některých  svých  spisech 
Zola  —  právě  zjevy  odporné  pro  básnické  tvoření  své 
vyhledávají 

Dosti  se  již  o  tomto  způsobu  moderní  práce  básni- 
cké namluvilo  a  napsalo.  Sám  patřím  k  těm  čtenářům, 
kteří  nedovedou  se  spřáteliti  s  mrazivou  náladou,  jakou 
v  člověku  povzbudí  čtení  prací  Dostojevského,  Garšina, 
Rešetníkova  a  jiných  renomovaných,  zvláště  ruských  spi- 
sovatelů. Avšak,  jakož  vidno  z  předchozích  poznámek, 
Mácha  nebyl  pouhým  romantikem,  jak  se  často  tvrdí, 
který  by  si  byl  v  pracích  svých  vybásnil  nejen  život,  ale 
i  místo,  nýbrž  svědomitě  budoval  na  základě  bystrého 
pozorování  svého  a  to  myslim,  že  mu  přičísti  dlužno  jako 
zásluhu  nemalou.  Kde  já  aspoň  po  stopách  Máchových 
jsem  kráčel,  všude  vidím,  že  líčil  téměř  jako  moderní 
realismus   básnický.  • 


Kost, 

(Myšlénka  z  cesty.) 


Jif^rdá  Kosti,  tvrdá  Kosti, 
jak  se  mocně  zvedá 
v  lůně  drsných  skal  a  boiú 
plna  sily,  plna  vzdoru 
tvoje  lebka  šedá! 

Do  vysoká,  do  široka 
strmíš  v  pýše  chmurné, 
nepodajně  na  vše  strany 
nastavujíc  tvrdé  hrany 
jak')  rohy  vzpurné. 

Co  jsi  zřela,  odrážela 
nepozvaných  hosti ! 
Stála's  jako  skal  tvých  duby 
vždyť  i  pro  Žižkovy  zuby 
byla'8  tvrdou  kostí. 


Hledím  z  duli  ustrnulý 
na  tvé  čelo  z  kovu, 
a  jak  vichr  krajem  hučí. 
každá  tvoje  střílna  zvučí 
v  mocném,  burném  slovu: 

„Po  mém  vzoru  v  silném  vzdoru 

neoblomně  stůjte, 

těsně  rámě  ku  ramenu 

bedra  k  bedráui  v  pevnou  stěnu 

proti  vrahům  skujte ! 

Věk  se  chmuří,  vichrem  zuří, 
vše,  co  slabé,  střásá; 
jenom  v  nepodajné  vůlí, 
v  prsou  z  ocele  a.  žuly, 
jenom  v  sile  spása. 


Dá  bůh  vznesem  čelo  s  plesem, 
padnout-li  vsak  máme, 
cizorodé  hrabivosti 
buďme  aspoň  tvrdou  kosti, 
o  niž  zub  si  zláme." 


Svatopluk  Cech. 


Tankredův  omyl. 

Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 


I. 


(Paní  Julii  Mauderové  věnováno  ) 


kterýchkolivěk  tulusských  neb  barcelonských  kro- 
nik   Luigi    Alamaní    čerpal,    když    v    šestnáctém 
'"  Q,íb_p^století  svou  jedinou  povídku  psal,  mýlil  se  hrubě 
'^4^'^  anebo  lhaly  ty  kroniky!  Co  vypravuje  o  Blance, 
dceři    hraběte   tulusského,    nemohlo  se    udáti,   jak  on  to 
líčf,  a  bylo -li  tomu  tak,  pak,  věru,  nestálo  to  za  vylíčení. 


Ale  pravím  vám,  že  se  to  vše  úplně  rozdílně  stalo.  Po- 
vím vám  to  správněji,  ač  nemám  žádný  jiný  pramen, 
než  trochu  básnické  inspirace  a  poněkud  aspoň  znalosti 
ženského  srdce,  pravého  ženského  srdce.  Té  nemohl  míti 
Alamani,  sice  by  nebyl  své  povídce  tak  málo  ušlechtilý 
podklad  dal.    Jak    chatrný    je  jeho  názor  o  ženě !  A  žil 


přece  ve  Florencii  téměř  současné  s  Botticellim,  s  tím  me- 
lancholickým, s  tím  snivým,  v  krás-iiém  smyslu  slova  slad- 
kým maiiřem-poetou,  který  za  hranici  hmoty  viděl,  se  San- 
drem  Botticellim,  jenž  tak  hluhoce  duši  ženskou  pojmul, 
jako  by  jejímu  pravzoru  byl  hleděl  tváří  v  tvář,  a  jenž 
ji  nesmrtelnou  vlohou  v  takovou  podobu  vtělil,  že  kdo 
ji  jednou  viděl,  nikdy  už  na  ni  zapomenouti  nemůže!  Ne- 
mohlo to  býti  Aiamanimu  pokynem,  ba  přímým  zjevením? 
Mohlo,  avšak  nebylo !  Zmýlil  se.  myslil,  že  pravda  je 
totéž  co  všednost,  nevěděl,  že  vise  je  stupňované  poznání, 
bezprostředné  nazírání.  Zmocnil  se  tedy  prastaré  pověsti, 
setřel  všechnu  primitivní  a  symbolickou  její  vážnost,  která 
se  mu  zdála  příliš  pohádkovou,  a  myslil,  že  se  přiblíží 
přírodě  a  pravdě,  splošti-li  pěkné  vše  a  uhladí,  aby  to 
snadně  bavilo,  zmenší-li  hodně  všechny  velké  obrysy  a 
ustrojí-li  všecko  tak  hezky  po  měšfanskn.  Nezpozoroval, 
že  to  cesta  trivialuosti.  — 

Jízdou  Languedokem  myslil  jsem  celou  hodinu  na  tu 
starou  poliádku  o  dceři  tulusského  hraběte  Alamanim  použi- 
tou a  bylo  už  na  večer,  když  jsem  dorazil  do  Carcassonny. 
Carcassonne !  Bylo  to  jako  udeření  blesku,  ač  jsem  maleb- 
ný pohled  očekával.  Do  bledého  růžoví,  rozlitého  po  nebi 
průhledně  mračného,  čnělo  staré,  začernalé  město  obro- 
vité se  svými  baštami,  věžemi,  donžony,  kostely ;  jakási 
žlutá  světla  a  fialové  stíny  bloudily  po  těch  zvětralých 
budovách  a  lehká  jakási  mlha  brala  všem  konturám  urči- 
tosti a  ostrosti  a  dodávala  celku  takto  jakési  zvláštní, 
čarodějné  snivosti.  Kolik  set  let  musil  bych  žít,  abych 
prvního  toho  tvého  dojmu  zapomněl,  o  Carcassonne,  ty 
staré,  feudální,  vzdorovité  orlí  hnízdo,  trčící  tak  zasmu- 
šile a  pyšně  do  májového  nebe?  A  přece  přicházel  jsem 
ze  Španěl  a  nedávno  teprve  byly  zraky  moje  viděly 
Avilu,  tu  gigantickými  balvany  psanou  středověkou  epopeji ! 

„Luigi  Alamani!"  zvolal  jsem  vzrušen  v  duši,  „ne 
v  Tulusu,  věř,  ale  zde,  v  těch  soumračných  zdích,  ve 
stínu  těch  třmících  věží  udalo  se,  co  vypravuješ  tonem 
tak  příliš  mělce  zábavným !  Blanka  byla  dcerou  hraběte 
carcassonnského,  a  nebyla  nikdy  v  Tulusu!" 

Ale  musil  jsem  z  vagónu  a  nezbylo  času  k  lyrismu. 
Jel  jsem  tedy  co  střízlivý  občan  s  ostatními  cestujícími 
občany  do  města  a  do  hostince.  Byl  to  starý  dum,  pro- 
vinciální hostinec,  milý  a  útulný,  nepřipomínal  nic  na  ba- 
nální hotely.  Majitelka  byla  jako  jedna  z  těch  četných 
paní  hostinských  v  románech  Waltera  Scotta  nebo  sta- 
rého Dumase,  hovorná,  vlídná,  úslužná  a  starosvětská. 
Pokoj  můj  byl  roztomilý,  čistý,  velký,  chladný  a  ani 
trochu  elegantní  a  módní.  Diner  bylo  jako  vše  ostatní, 
také  provinciální,  patriarchální  a  starosvětské.  Byl  jsem 
vším  naprosto  okouzlen. 

Bylo  se  úplně  stmělo,  a  pustil  jsem  se  tedy  s  ]ira- 
vou  rozkoší  na  výzkumy  křivolakými,  špatně  osvětlenými 
ulicemi.  V  polotmě  vypadá  každé  cizí  místo  tak  dobro- 
družně!  Byl  jsem  si  směr  Starého  města  dobře  pama- 
toval, tak  že  jsem  se  jen  jednou  na  svou  cestu  poptat 
musil.  Měl  jsem  věru  štěstí,  že  jsem  v  prázdné  ulici 
toho  potřebného,  osamotnělého  choilee  potkal.  Bylo  to 
vlastně  na  velikánském  náměstí,  kde  prastaré  platány 
šuměly  a  velký  kamenný  fontán  s  Nei)tunem  spousty  vody 
chrlil.  Dlouho  kráčeje  jakousi  třídou,  která  se  mi  zdála 
nějak  bez  domů,  vyšel  jsem  nyní  k  samé  řece  a  pohle- 
dem zůstal  jsem  obrácen  jako  v  sloup.  Hle,  zde  přeed 
mnou  ležela  stará  carcassonnská  „Čité",   ne  už  jako  vi- 


dina jen  na  několik  okamžiků,  jako  drive  z  vagónu,  ale 
jako  vážná  skutečnost,  tak  pravdě  nepodobná.  sHnf;ická 
v  té  své  opuštěnosti,  v  lom  tichu,  v  tom  majestátu  smut- 
ku sesazené  s  trůnu  královny !  Avšak,  což  ti  nezůstala 
koruna,  věnec  poesie,  ó  truchlící  a  nad  minulostí  rozjí- 
mající Carcassonne?  Vkročil  jsem  na  most.  Keka  Aode 
hučela  dole  pod  hvězdnou  jakousi  mhou,  jen  jednotlivé 
proudy  měsíční  záře,  dlouze  ro/lité,  blýskaly  se  po  je- 
jím jinak  temném  povrchu,  obrovské  stromy  stály  na 
březích  a  tvořily  dumavou  tmáú  tak  daleko,  co  vidět 
bylo,  na  ostrovech  čněly  ještě  mohutnější  stromy,  a  v  tra- 
gické ztrnulosti  i)nuly  dlouhé  své  větve  k  nebi,  jako  by 
rukama  lámaly,  a  jině  jejich  se  ztrácely  v  neurčím  vod- 
ních par.  A  za  řekou  nad  tou  propastí  hučící  vody.  sou- 
mraku a  matných  světel,  nad  korunami  slabě  měsícem 
prosvětlených  houštin,  zjevovalo  se  ted  celé  to  černé 
město  středověké  s  těžkou  massou  svých  bašt  a  valů, 
s  ohromným  množstvím  cimbuří,  věží,  zvonic,  donžonů, 
lomenic  a  střech.  Celé  tisíciletí  chmuřilo  se  pod  mrač- 
ným, jen  ob  čas  lunou  pozlaceným  nebem,  celé  tisíciletí, 
ba  více.  se  svou  keltii-kou,  římskou,  visigothskou,  saracen- 
skou  a  legendární  minulostí !  Pamatovalo  Césara,  Karla 
Velkého,  svatého  Ludvíka!  Pamatovalo  Maury  a  Kelty! 
Do  těch  zdí  putovaly  trubaduři  z  celého  Languedoku  a 
z  Provence,  sem  utíkali  se  Albigenští  a  tam  je  ničil  Si- 
mon z  Monfortu !  Stál  jsem  tu  opravdu  na  tom  mostě, 
nebo  se  mi  jen  snilo  něco  divného?  Byla  to  kamenná, 
hmotná  skutečnost  tam  proti  mně  na  břehu  či  fantas- 
magorie  z  nějaké  zasmušilé,  feudální  a  přece  snivé  po- 
hádky, kde  mezi  řinčením  zbraní  bylo  struny  harf  sly- 
šeti, a  kde  bílé  holubice  vyplašeny  bojem  se  jako  okří- 
dlené paprsky  mrákáním  stromů  míhaly? 

A  zas  mi  napadla  pověst  o  dceři  hraběte  tulus- 
ského  a  Luigi  Alamani. 

„Ne,"  řekl  jsem  určitě,  ,ne  zajisté,  neudalo  se  to 
v  Tulusu,  stalo  se  to  zde,  v  Carconssonně  '.'  A  už  bylo 
na  jisto  ustanoveno,  že  to  musím  znova  vypravovat  a 
scéna  že  bude  zde.  Stál  jsem  dlouho  na  tom  mostě,  pod 
kterým  reka  šuměla  a  po  němž  nikdo  nechodil,  a  díval 
jsem  se  na  ten  velký,  temný,  vážný,  nevýslovně  jímající 
pohled  před  sebou,  a  jednotlivé  postavy  povídky,  jak 
já  si  ji  myslil,  začaly  určitěji  z  mlhy  pouhého  náčrtu 
vystupovat.  Bylo  mi  tenkráte  v  té  noci,  jako  by  se 
hroby  otvíraly  a  jako  bych  ty  osobnosti,  o  nichž  jsem 
rozjímal,  z  nich  jako  stíny  se  vznášeti  viděl. 

Nevím  jak  dlouho  to  trvalo,  ale  konečné  hledal 
jsem  cestu  k  hostinci  zpět,  neb  bylo  příliš  pozdě  k  ná- 
vštěvě Starého  města,  Nevystřizlivél  jsem  ani  při  ná- 
vratu do  hostince,  neb  ohromný  jeho  dvůr,  ponořený 
ve  tmě,  s  těmi  massivnlmi  arkádami  kolem,  který  mi 
tak  trochu  ještě  ty  krásné,  vzdušné,  graciosní  „patia" 
ve  Španělích  připomínal,  nerušil  illusi.  a  ten  velký,  jako 
v  kovárně  oheň.  který  ještě  v  klenuté  kuchyni,  kam 
oknem,  širokým  jako  vrata,  vidět  bylo.  na  krbu  šlehal 
a  svou  rudou  září  velikánské  ty  měděné  kotly,  mísy  a 
kasserolly  ozařoval,  dodával  té  místnosti  pantagruelského 
vzezření,  cosi  útulného.  Člověk  oceňoval  tam  teplo  krbu 
a  příjemnost  dobré  večeře  a  nevystupoval  přece  úplné 
z  rámce  poetičnosti.  Bylo  to  pouze,  jako  když  v  galerii 
někde  se  vyjde  ze  sálu,  kde  Cimabne  a  Giotto,  nebo 
Luini  a  Vinci  visí  a  když  se  přijde  od  nich  k  Holan- 
ďanům. 
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Druhy  den  byl  jako  stvořený  pro  návštěvu  hradu 
a  starého  města  carcassoanského.  Každou  chvíli  bylo 
jiné  počasí,  brzy  pršelo,  brzy  se  mračilo,  brzy  smálo  se 
slunce  zlatým,  lehkým,  jarním  deštěm,  brzy  byla  pohoda 
bez  obláčku.  Tak  bylo  lze  za  krátkou  tu  dobu  jediného 
dne  budovy  a  krajinu  kolem  ve  všech  možných  osvětle- 
ních viděti.  Prolezl  jsem  všechny  žaláře,  věže,  tvrze, 
celé  staré,  středověké  opevnění,  chodil  po  stopách  Gothů, 
Maurů,  francouzských  senešalů,  prohlídl  bývalou  kate- 
drálu a  odpočívaje  na  cimbuří  valů,  vrhal  jsem  dlouhé 
pohledy  v  širý  languedocský  kraj,  na  zelené  nivy,  temné 
v  nich  skupiny  cypřišů  s  pozadím  mírných  vrchů,  brzy 
modravých,  brzy  fialových  dle  kapřice  slunce  a  mraků. 
A  všude  provázela  mě  vidina  té  bílé,  zlatovlasé  dcery 
hrabat  carcassonnských,  která  se  byla  včera  na  moste 
v  mé  fantasii  zrodila.  Byla  včera  v  tom  lunném  přísvitu 
tak  určité  individuální  a  dnes,  při  denuím  světle  se  mi 
pořade  nějak  zahalovala  mlhou,  z  osoby  stával  se  mi 
nějak  fantom.  Kam  se  mi  poděly  ty  jasné  její  rysy?  Měl 
jsem  v  sobě  nepokoj  toho,  jenž  něco  neustále  hledá  a 
nalézti  nemůže. 

Tak  přišel  jsem  konečně  do  bývalého  paláce  hra- 
bat carcassonnských  a  pozdějších  francouzských  senešalů, 
Icdyž  Languedok  ';ráli  Ludvíkovi  svatému  připadl  a  s  říší 
jeho  bezprostředně  spojen  byl. 

Ten  palác  sdílí  s  palácem  někdy  papežským  v  Avi- 
ňonu  stejnou  profanaci  —  z  obou  staly  se  kasárny. 

Přidělili  mi  tam  staršího  jakéhosi  poddůstojníka  za 
průvodčího.  Byl  to  podivný  člověk,  na  první  pohled  úplně 
bezvýznamný,  ale  za  chvilku  byl  jsem  jist,  že  to  vůbec 
už  není  člověk,  že  to  sice  někdy  člověk  byl,  ted  ale  že 
je  zajisté  už  dávno  nebožtíkem.  Nevím,  proč  mi  ihned 
napadlo,  že  ten  nebožtík  býval  někdy  Visigothem.  Snad 
proto,  že  mluvil  francouzsky  s  tak  germánským  přízvu- 
kem.  Když  jsem  mu  to  řekl,  odpověděl,  že  je  z  Alsasu. 
L>osti  vtipná  vytáčka  pro  Visigotha,  tolik  set  let  už  v  ze- 
mi tlicího,  myslil  jsem  si  a  dělal  jsem  jako  bych  věřil. 
Bože,  jak  byl  ten  někdy  člověk  ted  svadlý  a  ty  někdy 
zajisté  modré  oči  jak  byly  mu  pod  zemi  vybledly! 

A  vzpomněl  jsem  si  maně  na  jiné  oči,  jasné  a  mo- 
dré a  plné  jisker  a  září,  a  bylo  mi  smutno  při  myšlénce, 
že  budou  někdy  také  tak  skleněné,    bez  barvy  a  shaslé. 


Zatim  neměl  jsem  mnoho  času  k  rozjímáni,  ten  pří- 
zrak bývalého  Visigotha  hnal  mě  s  místa  k  místu,  z  bý- 
valých sálů  do  bývalých  kuchyň,  z  bývalých  stájů  do 
bývalých  komnat,  z  bývalých  mučíren  do  bývalých  lož- 
nic, a  bůh  sám  ví  kam.  Všechno  bylo  pouze  bývalé  jako 
on,  ten  Visigoth.  V  hrobě  se.  pořade  mlčí,  a  proto  si  to 
ten  umrlec  nyní  vynahrazoval  ua  povrchu  země,  mluvil, 
I  mluvil  bez  přestání.  A  měl  tu  zvláštnost,  že  mu  člověk 
nerozuměl  když  mluvil,  kdo  slova  jeho  slyšel,  musil  po- 
řade na  něco  jiného  myslit,  než  na  to,  co  ta  slova  zna- 
menala, a  musil  pořade  jiný  smysl  pro  ně  hledat,  než 
jim  mluvčí  zdánlivě  dával. 

Ěekl  ku  příkladu:  „Račte  chvilku  čekat,  skočím 
pro  klíč  této  komnaty,  má  jej  sergeant,"  a  slušelo  roz- 
umět: „Obzvláště  konec  té  povídky,  který  je  jaksi  klí- 
čem celku,  nemůže  býti  tak  jako  jest  u  Alamaniho,  do- 
cela, má-li  ta  dívka  býti  z  Carcassonny,  z  toho  pyš- 
ného rodu  hrabat  jménem  Trencavel,  kteří  zde  někdy 
vládli.  Ten  konec  u  Alamaniho  je  tak  zoufale  měštan- 
sky  banální  jako  u  nějaké  z  komedií  Scribových,  které 
se  sosákům  tak  líbívaly  ve  Francii  a  později  když  tam 
ošuměly,  takové  nadšení  ještě  v  Čechách  zbouzelyl" 

Ten  starý  Visigoth  mluvil  pravdu,  proč  mi  ale  nic 
určitějšího  nepovídal?  Vždyt  zajisté  už  tenkráte,  když 
ona  zde  žila,  se  zjevovával  v  těchto  prostorách  a  viděl 
tedy  všechno  těma  svýma  vlastníma,  vybledlýma  očima. 
Začal  jsem  se  na  něj  zlobit  a  neposlouchal  jsem  už  na- 
prosto, co  povídal. 

Tak  přišli  jsme  konečně  do  malé  bílené  komůrky, 
kde  stál  dřevěný  stůl  a  železná  postel.  Nad  ní  visela 
špatná,  diletanticky  kolorovaná  rytina  štrasburského  dómu. 

Visigoth  si  vzdychl  z  hluboká  a  řekl,  ukazuje  místo 
na  obrázku:  „Tady  v  tom  domě  vedle  katedrály  jsem  se 
zrodil,    a  nyní   jsem    už  pětadvacet    let  v  Carcassonně." 

„Jak,"  vzkřikl  jsem,  bera  jeho  slova  do  opravdy, 
,tedy  je  to  pravda,  to  stěhováni  duši?  Vy  jste  se  už 
zrodil   podruhé?" 

Visigoth  na  mě  vytřeštil  zraky,  neřekl  ale  nic  než 
toto:  „Stýskalo  se  mi  muoiidy,  když  Štrasburg  byl  ještě 
naším.  Ted  už  tam  nepůjdu,  ovšem.  Zde  mne  nic  netěší, 
než  tam  ta  moje  zahrádka." 

(Pokračování.) 


Vánoční  povídka. 

Napsal  F.  Buurget. 


q^Ja\1  tídenáct  hodin.  Venku,  mrazivá  noc,  hučí  vítr  a 
-í^J^hustě  chumelí  se  sníh.  V  malém  paláci,  v  néraž 
j bydlí  hrabě  ďEyssěve,  i  v  této  vánoční  noci  jest 
ticho  jako  v  domech,  jež  navštívil  smutek,  smutek  nej- 
hroznější. Každý  Pařižan,  jak  slyší  jméno  ďEyssěve, 
vzpomene  si  na  tragický  konec  mladé  hraběnky,  která 
z  jara  náhle  zemřela  pádem  s  koně.  Já  sám  vzpomínám 
při  jméně  jejím  na  první  představení  „Princezny  bag- 
dadské"  a  vidím  posud  tu  mladou,  krásnou  ženu,  jak  se- 
děla v  popředí  své  lože.  Kaštanové  vlasy  měla  prostě 
zapletené,  a  z  její  dlouhé,  bledé  tváře  zíraly  hnědé  oči, 
jež,  jsouc  trochu  krátkozraká,  chvílemi  mhouřila;  v  ten- 
kých j)r.stech  držela  zlatý  lorgnon    s  rukojeti    krásně  ci- 


selovanou.  Zanechala  tři  sirotky :  dva  syny,  z  nichž  star- 
šímu, Pierrovi,  jest  jedenáct,  mladšímu,  Armandovi,  deset 
let;  a  pak  děvčátko,  jménem  Simoně,  které  není  ještě 
ani  osmileté. 


Děti  bydli  v  druhém  patře  malélio  paláce.  Oba  hoši 
mají  pokoj  společný.  Malá  Simoně  má  pokoj  pro  sebe. 
A  v  této  smutné  noci  vánoční,  kde  chudé  děti  třesou  se 
na  ulici  zimou,  toto  bohaté  dítě  čiti  chladno  kolem  srdce, 
ačkoliv  jest  v  pokoji  teplo  a  v  krbu  oheň  ještě  doho- 
řivá.  Koberce,  zakrývající  celou  podlahu,  záclony  růžové 
a  zelené,  za  nimiž  se  skrývá  její  lůžko  světle  malované. 


skříně  i  malý  psací  stolek  z  růžového  dřeva,  četné  před- 
měty toilettní ,  koketní  a  filigráuské,  rozestavené  po 
stole  —  vše  svědči  o  přepychu  a  péči,  jimiž  zahrnovala 
zesnulá  hraběnka  své  milované  dítě.  Jak  bývala  hrdá, 
když  její  přítelkyně  vidouce  pokoj  ten  říkávaly:  „To  my 
jsme  v  jejím  věku  takové  hnízdečko  nemívaly!"  Ale  proč 
se  Simoně  cítí  tak  nešfastna  v  tomto  teplém,  hezkém 
koutečku,  proč  bdí  tak  sama  se  svými  myšlénkami?  Vzpo- 
míná, že  od  smrti  matky  se  u  nich  mnoho  změnilo  a  že 
to  ovzduší  plné  tepla  a  plné  lásky,  ve  kterém  dříve  žila, 
náhle  vychladlo.  Smrt  matky  sama  o  sobe  jí  tak  ne- 
rmoutila. V  tom  věku  nezdá  se  smrt  nikomu  hroznou. 
Dítě  nemyslí  na  hrob  a  hrůzy,  jež  v  něm  se  tají;  nevidí 
v  duchu  rakev  a  v  ní  to  drahé  na  vždy  nehybné  tělo, 
které  se  rozpadává  ...  Ve  snách  ubohé  Simony  žila  ta 
mrtvá  matka  dále,  žila  v  nebi,  do  něhož  odletěla,  žila 
v  rozkoši  nevýslovné  mezi  křidlatýnii  anděly,  jak  je  ví- 
dala na  obrázku  ve  své  modlitební  knížce  —  tam  jí 
bylo  blaze  a  Simoně  pevně  doufala,  že  se  tam  s  ní  ně- 
kdy shledá,  s  takovou,  jak  ji  znala  na  světě,  tak  mla- 
dou a  tak  krásnou.  Ona  jí  neviděla  s  očima  zatlačenýma. 
s  ústy  otevřenými,  zsinalými  a  s  čelem  krvácejicim.  První 
starostí  hraběte  bylo  poslati  děti  k  své  matce  na  venek. 
Oblékli  je  do  černých  šatů  a  ony  se  tázaly,  co  to 
znamená.  Zprvu  se  jim  neřeklo  ničeho.  Tušily  ovšem, 
že  je  potkalo  něco  nemilého,  neboť  každý  pohlížel  na  ně 
tak  soucitně. 

Ale  veliký  park,  kde  si  potom  hrávaly,  byl  v  těch 
krásných  dnech  dubnových  tak  zelený,  že  zapomněly  brzy 
na  vše  ostatní. 

Později  přijel  za  nimi  otec.  „A  kde  je  maminka?" 
tázaly  se  všecky  tři  najednou.  Hrabě  je  zulíbal  a  slzy 
se  mu  řinuly  po  tváři.  Byl  tak  smuten  jako  nikdy  před 
tím!  Zvláště  se  pak  Simoně  pamatuje  na  to,  kterak  toho 
dne  začala  pozorovati  věc  podivnou  a  skoro  nesmyslnou, 
jak  se  zdálo  jejímu  dětskému  srdci :  začínala  totiž  pozo- 
rovati, že  jí  otec  její  již  tak  nemiluje  jako  jindy  .... 
A  právě  proto  v  této  noci  vánoční  nemůže  nijak  usnouti 
pro  samé  myšlénky,  zatím  co  její  bratři  vedle  v  pokoji 
spí  pevně,  jako  kdyby  je  do  vody  hodil. 

Její  otec  jí  více  nemiluje !  Různé  obrazy  a  myšlénky 
honí  se  v  té  její  malé  hlavičce  a  ze  všech  vyznívá  ta 
smutná,  hrozná  pravda!  Ne,  nemiluje  jí  více,  jí,  kterou 
kdysi  míval  nejraději  ...  V  duchu  vidí  opět  tu  aleji 
parku  Versaillskeho,  kde  tato  děsná  myšlénka  poprvé  jí 
napadla;  od  té  doby  marně  pátrala,  proč  se  tak  změnil 
její  otec,  který  ji  jindy  na  potkání  líbal  a  k  sobě  vinul. 
Tehdáž  procházela  se  v  parku  se  svými  bratry  a  slečna 
Marie,  její  vychovatelka,  je  provázela.  V  tom  objevil  se 
otec  a  ona  běžela  k  němu,  jako  obyčejně,  plná  radosti. 
Leč  sotva  že  mu  do  očí  pohlédla,  uhodla  ihned,  že  jest 
k  ni  jiný,  nežli  býval.  Byla  nad  tím  celá  udivená.  Ne- 
pamatovala se,  že  by  se  byla  tolio  dne  něčím  provinila. 
Proč  pak  ji  řekl  a  to  hlasem,  kterého  u  něho  neznala,  ani 
tehdáž  ne,  když  opravdu  něco  zavinila,  proč  ji  řekl  tak 
chladně:  „Jdi  se  slečnou!"  a  sám  vedl  oba  hochy  a  jí 
si  ani  nepovšiml?  Od  té  doby  mluvil  k  ní  vždycky  tak. 
A  ve  všech  těch  tisícerých  maličkostech,  z  nichž  se 
skládá  život  dítěte,  stala  se  úplná  změna,  kterou  si  ne 
mohla  nijak  vysvětlili,  protože  věděla,  že  jest  napro-io 
nevinna.  Káno,  sotva  že  V'tala,  i)řicliázela,  dokud  b\  hi 
matka  na  živě,  do  pokojů,  kde  ona  bydlela,  a  potom  zase 


k  otci,  a  oba  se  s  ní  dlouho,  dlouho  mazlívali.  Nyní 
bylo  po  návštěvách,  bylo  po  mazleni,  bylo  po  úsměvu, 
který  dovedlo  každé  její  slovo  vykouzliti  na  tváři  toho, 
který  nyní  sotva  na  ni  pohlédnul.  Ba  ona  sama  boji  se 
mu  pohlédnouti  do  oči  od  té  doby,  co  ho  viděla  tak 
chladným,  tak  ledovým.  Neodváží  se  vžiti  jej  za  ruku  a 
políbiti  ji,  když  ji  tehdáž  ruku  odtrhnul  od  úst.  tu  ruku, 
která  ji  jindy  hladila  po  tváři  a  odlirnovala  s  čela  ka- 
deře. Přičiňovala  se,  ubožátko.  jak  mohla,  aby  jí  ne- 
mohla slečna  ničeiio  vyčítati,  ale  nikdy  nebyla  pochvá- 
lena za  svou  horlivost,  a  jí  se  zdálo,  že  ta  nespravedl- 
nost jejího  otce  přešla  také  na  všecky  lidi  v  celém  domě 
i  na  její  bratry,  kteří  se  k  ní  chovali  velmi  drsné,  ba 
i  na  slečnu,  která  jest  k  ní  čím  dále,  tím  mrzutější  .  .  . 
Komu  by  si  měla  postěžovat?  Její  dobrá  babička  jest 
nemocná,  hluchá  a  pak  ani  se  s  ní  nestýká.  Otci  sa- 
mému? Stojí  před  ním  ustrašená,  že  nemůže  ani  pro- 
mluviti. Jindy  měla  přítele,  pana  ďAydie,  svého  kmotra. 
Ten  přestal  chodit  do  domu.  Někdy  jej  potkala  na  Polích 
Elysejských ;  ale  on  pouze  pozdravil  slečnu  a  kráčel 
dále,  ačkoliv  se  potom  za  nimi  dlouho  díval.  Proč  pak 
ji  opustil  také  on,  když  ji  má  rád,  jako  jindy  míval  — 
vzdyt  to  uhodla  ?.  jeho  pohledu.  Jest  jí,  jako  by  byla 
někde  v  cizině,  opuštěná,  ba  nenáviděná.  Naslouchá,  jak 
vítr  bouří  kolem  domu,  jak  skuči,  jak  se  vzdaluje,  jak 
zase  počíná,  jak  třese  zavřenými  okenicemi  a  chvěje  se 
bezděky  při  tom  pomyšleni,  že  bdí  tak  sama  v  celém  domě. 

Zbudovala  si  veliký  plán.  Když  Ježíšek  sestoupí 
tuto  noc  na  svět,  aby  nadělil  bonbonů  a  hraček  do  stře- 
víců nastavených  kolem  krbu  v  pracovně,*)  proč  by  se 
k  němu  neobrátila,  aby  jí  ulehčil  v  jejím  velikém  zá- 
rmutku? Ježíšek  bydlí  v  nebesích,  a  její  matka  jest  prý 
tam  také.  I  napadlo  ji,  že  bude  mamince  psáti.  List  po- 
loží do  střevíčku.  Ježíšek  jej  nalezne  a  vezme  s  sebou 
do  nebe.  Celé  dva  dny  psala  po  kouscích  tento  dopis 
své  mamince;  nyní  Jej  pečlivě  vložila  do  obálky  a  chvě- 
jící se  rukou  napsala  adressu :  „Mamince  v  nebi'...  Ale 
posud  se  neodvážila  vložiti  jej  do  střevíčku  —  bála  se, 
aby  to  slečna  a  bratří  neviděli ....  Nyní  všichni  spi. 
Je  ticho  na  právo,  v  pokoji  bratři,  i  na  levo,  v  pokoji 
slečny.  I  vyklouzne  Simono  ze  své  malé  postýlky.  List 
si  schovala  do  přihrádky  dole  ve  skříni.  Však  jej  na- 
lezne i  po  tmě . . .  Kterak  ji  srdce  buši,  když  si  vzpo- 
mene, že  by  mohla  do  něčeho  vrazit!  Dělá  drobné  krů- 
čky, aby  se  nezapletla  do  své  dlouhé  košilky.  Otevře 
tiše  dvéře  vedoucí  na  chodbu.  Právě  v  tom  zahučel  silné 
vítr,  tak  že  vrznutí  dveří  v  tom  zaniklo.  Již  jest  na 
chodbě.  Ještě  dvoje  dvéře  a  již  vchází  do  pracovny. 
Uprostřed  jen  veliký  stůl,  v  levo  knihovna.  Vztáhne  ruku, 
kterou  má  prázdnou.  Nahmatá  mramorový  krb  a  sehne 
se :  jedna  botka,  tady  druhá  .  .  .  aha,  to  jsou  boty  bratři. 
Ona  postavila  si  ke  krbu  střevíčky  domácí.  Nyní  jeden 
z  nich  nahmatala.  I  položí  na  něj  svůj  dopis  hezky  na 
vrch,  aby  jej  bylo  hned  viděti.  Na  to  se  vrací  celá  se 
chvějíc  a  teprve    v  teplém    lůžku  se  poněkud  upokojuje. 

Nyuí  může  vítr  skučeti  a  sníh  se  sypati  na  zaTirzlá 
okna:  ji  hřeje  v  srdci  plamínek  sladké  naděje.  Vždyt  to 
není  ani  možné,  aby  se  ji  její  maminki  neujala  ! 


*)  Francouzský  způsob  nadělováni. 
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Jednn  lioiliiia  i.  rána.  Okno  pracovny  hraběte  ďEys- 
sěve  záři  jediné  v  teniiiém  průčelí.  Hrabě  šedi  u  krbu 
a  také  on  dumá  a  vzpominá  na  niistě  spaní.  Před  ro- 
kem —  před  jediným  rokem  —  meškal  s  ženou  ?  témže 
pokoji  a  touž  dobou  chystali  spolu  dětem  dárky.  Smutná, 
ba  hrozná  to  věc,  když  při  vzpomínce  na  mrtvou,  kterou 
tak  miloval,  ozývá  se  zároveň  vzpomínka  na  její  nevěr- 
nost. Ten  skučící  vítr,  který  konečně  ukolébal  ubohou 
Simonu  v  spánek,  plní  duši  hraběte  zádumčivostí  téměř 
šílenou  . . .  Vidi  opět  svoji  ženu,  jako  by  stála  před  nim, 
vidí  jeji  bledou  tvář,  jeji  hnědé  oči,  ten  těkavý  úsměv 
kol  jejích  hrdých  úst.  Je-li  možná?  v  té  sladké  tváři, 
v  těch  očích,  v  tom  úsměvu  tajila  se  zrada?  Měla  po- 
hled tak  čistý,  že,  když  jí  pohlédl  do  oči,  cítil,  kterak 
stává  se  lepším  —  a  ten  pohled  klamal.  Ano,  klamala 
ho  léta,  jeho,  který  za  pouhé  podezření  byl  se  nanejvýš 
styděl.  Což  bylo  tedy  pravdou  na  tom  bídném  světě, 
když  i  jeho  Alice  byla  tak  špatná  jako  kdokoliv  jiný"? 
Jak  byla  krásná,  když  ji  poprvé  spatřil  na  plesu,  dívku 
zcela  mladou,  tak  cudnou  a  tak  půvabnou!  Od  toho  ve- 
čera ji  miloval.  A  když  požádal  za  její  ruku,  byl  hlu- 
boce dojat  a  styděl  se  za  ty  vzpomínky,  jež  choval  z  let 
svých  mládeneckých.  Pak  měli  svatbu !  Jeho  srdce  chvělo 
se  radosti  skoro  posvátnou,  když  kráčeli  spolu  k  oltáři. 
Chrám  byl  plný  lidí.  Ale  on  viděl  pouze  ji  tak  bílou 
a  čistou  ve  svých  závojích,  tak  andělskou,  že  ani  nemohl 
věřiti  svému  štěstí.  A  přece  všecko  bylo  lež,  i  ta  čistá, 
andělská  tvář,  i  ta  cudnost,  která  jej  tak  okouzlila.  Yždyí 
také  jiný  hladil  její  hebké  vlasy,  vždyt  také  jiný  líbal 
ta  krásná  ústa  —  hrozné  to  pomyšlení,  tím  hroznější, 
čím  zdála  se  ona  čistější  a  nevinhějši.  Kdyby  aspoň  ne- 
byla měla  tu  andělskou  tvář,  ty  spanilé,  nebeské  oči,  na 
které  ani  ted  ještě  nemohl,  nemohl  zapomenout! 

Kolik  dnů  již  tomu,  co  hrabě  zvěděl  osudnou  pravdu. 
Jednou  z  rána  vyjel  si  se  ženou  koňmo.  Byl  toho  svěd- 
kem, když  nešťastným  pádem  roztříštila  si  to  krásné 
čelo  —  tehdáž  myslil,  že  se  zblázní.  A  večer  po  pohřbu 
této  zbožňované  ženy,  když  vešel  do  jejího  pokoje,  aby 
aspoň  vzpomínkou  se  ji  více  přiblížiti  mohl,  nalezl  zde 
děsný,  nepopiratelný  důkaz  její  nevěry.  Otevřel  jednu 
z  příiirádek,  kde  si  zavírala  věci  nejmilejší.  Zde  nalezl 
baliček  listů,  které  mu  pověděly  všecko.  Ona  měla  mi- 
lence! A  kdo  byl  ten  hanebník?  Člověk,  jemuž  měla  býti 
nad  jiné  posvátnou,  markýz  ďAydie,  jeho  soudruh  z  mládí. 
Z  těch  listů  zvěděl  celou  historii  jejich  hříšné  lásky  a  co 
nejhoršího,  zvěděl  děsné  tajemství,  týkající  se  malé  Si- 
mony. Ano,  toto  dítě,  jež  hraběti  bylo  nejmilejší,  nebylo 
dítě  jeho.  Kterak  mohl  býti  tak  zaslepen,  au  nepoznal,  že 
toto  slabé  děvčátko  nepatři  do  jeho  rodu  —  jeho  synové 
byli  statní  a  silní  zrovna  jako  on !  A  právě  ta  útlá  po- 
stavička dětská  přirostla  mu  k  srdci  —  vždyf  v  ní  viděl 
obraz  matky.  Když  jej  Alice  klamala  sedm  let,  proč 
musil  nyní  zvěděti  tu  příšernou  pravdu?  Proč  schovávala 
listy  svého  milence?  Patrně  ho  milovala  a  spoléhala 
v  slepou  důvěru  svého  manžela.  V  první  chvíli  řekl  si: 
„Zabiju  toho  zrádce!"  ...  Ale  nezabil  ho,  k  vůli  svým 
dětem.  Nechtěl,  aby  děti  někdy  zvěděly  o  matce  své  to, 
co  věděl  nyní  on.  Nepřijímal  vice  zrádného  přítele  ve 
svém  domě,  to  bylo  vše.  Když  líbal  své  syny,  myslil  si: 
„Obětuju  jim  všecko,  i  svoji  pomstu"  ...  A  žil  dále 
mučen  myšlénkou,  že  to  děvče  není  jeho.  Kolikráte  si 
opakoval,    že  jest  chudáček   nevinna,    že  za  nic  nemůže, 


a  přece  jí  nemohl  prominouti  zradu  jejf  matky,  tu  zradu, 
pro  kterou  nyní  plakal  v  té  smutné  noci  vánoční  právě 
tak,    jako    by  byl  teprve  nyní  zvěděl    tu  děsnou  pravdu. 


Na  hodinách  odbily  dvě.  Hrabě  si  utřel  slzy  a  za- 
rděl  se.  Nechtěl  býti  zbabělý.  Vstal.  Jeho  čelo  bylo 
chmurnější  nežli  obyčejně.  V  očích  svítily  mu  blesky  žár- 
livosti. Jak  si  vzpomínal  na  zradu  své  ženy,  myslil  bez- 
děky také  na  Simonu.  Zdálo  se  mn,  že  jí  nemůže  nikdy 
odpustiti.  Na  stole  ležely  balíky  hraček,  které  chystal 
se  sám  donésti  do  pracovny  a  složiti  je  vedle  střevíců, 
jež  děti  si  tam  připravily.  Když  se  měl  dotknouti  věcí 
určených  pro  Simonu,  bylo  mu  nevolno.  Znova  cítil, 
kterak  to  dítě  nenávidí.  „A  proč  by  ne?'  myslil  si  hledě 
potlačiti  výčitky,  které  ho  často  stíhaly.  „Činím  více, 
nežli  jest  mojí  povinností,"  pravil  k  sobě,  „více  nemůže 
žádati  nikdo."  V  takových  myšlénkách  vystoupil  do  dru- 
hého patra  a  vkročil  do  pracovny.  V  jedné  ruce  držel 
svíčku,  v  druhé  hromadu  malých  balíčků.  V  koutě  u  krbu 
spatřil  cosi  bílého,  jakoby  obálku  nějakého  dopisu.  Zdvihl 
ji,  přečetl  nadpis,  roztrhl,  vyňal  psaní  a  četl  toto : 

Milovaná  maminko ! 

„Píšu  ti,  abys  viděla,  jak  hezky  umím  psát,  a  abych 
ti  pověděla,  že  jsem  byla  hodná  celý  ten  čas,  co  jsi  pryč. 
Ale  do  salonu  více  nechodím.  Tatínek  řekl,  že  děvčata 
mají  býti  u  slečny.  Slečna  je  dobrá,  ale  Renée,  víš,  ta 
hezká  panna,  kterou  jsi  mi  dala,  mé  již  nudí  a  jiné 
hračky  také.  Od  té  doby,  co  jsi  pryč,  netěší  mě  nic. 

Armand  jest  ostřihán ;  já  mám  černé  šaty  a  ve  vla- 
sech hřebínek,  který  ty  nemáš  ráda.  Pierre  nosí  dlouhé 
kalhoty  a  směje  se  mi,  když  pláču.  Ale  Armand  mě 
brání  a  říká,  že  se  mi  nemá  smáti.  Slečna  mi  řekla,  že 
jsi  v  nebi  a  že  jsi  tam  šťastna.  Proč  pak  jsi  mě  nevzala 
s  sebou  ?  Byla  bych  tam  hodná. 

Když  jsi  v  nebi,  popros  Ježíška,  který  prý  může 
všecko,  aby  mě  tatínek  měl  zase  tak  rád,  jako  když  jsi 
bývala  u  nás  ty.  On  mě  odstrčí,  když  ho  chci  líbati. 
Pierre  a  Armand  jsou  pořád  kolem  něho,  jak  jsou  ho- 
tovi s  učenim,  a  mě  posýlá  hned  k  slečně,  jak  mě  vidí. 
Bojím  se  ho,  dívá  se  na  mne  tak  divně.  A  přece,  věř  mi, 
jsem  hodná,  jak  mohu. 

Každý  večer  přichází  políbit  mé  bratry.  Slyším, 
jak  zavírá  dvéře.  Stavím  se,  jakobych  spala,  a  zatím  se 
třesu  a  čekám,  zdali  přijde  také  ke  mně.  Ale  nepřijde 
nikdy,  nikdy  a  já  pláču,  až  usnu. 

Drahá  maminko,  ty,  která  mé  máš  jistě  ráda  jako 
jindy,  řekni  Ježíškovi,  at  se  tatínek  na  mne  nehněvá. 
Věř  mi,  že  bych  chtěla  raději  zemřít,  když  mě  nikdo 
nemá  rád.  Libám  tě  z  celého  srdce.  Jsem  hrozně  smutná 
a  nešťastná.  Tvoje  Simoně." 

Hi'abě  četl  tyto  řádky,  které  vyplňovaly  celé  čtyry 
stránky,  dvakrát  za  sebou.  Co  se  dalo  tu  chvíli  v  jeho 
hlavě  ?  Ozýval  se  v  něm  cit  spravedlnosti  ?  Každá  dětská  bo- 
lest má  cosi  hrozně  smutného  do  sebe.  Ubohé  děti,  vždyt 
ony  za  ten  život  nežádaly!  —  Byla  to  něžná  vzpomínka 
na  bývalou  lásku?  Neboť  v  dítěti  ženy,  kterou  jsme  váš- 
nivě milovali,  žije  táž  žena  dále.  —  Za  hodinu  po  pře- 
čtení tohoto  listu,  do  něhož  to  drahé  dítě  vložilo  všecku 
svoji  bolest,  stál  hrabě  u  postýlky  svojí  Simony  a  dlouho 
se  na  ni  díval.  A  když  se  dítě  ráno  vzbudilo,  nevědělo. 
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zdali  bdi,  či  ješté  sní,  iiebot  ten,  jehož  nazývalo  sladkým 
jménem  útce,  přišel  je  polibit  do  jeho  postýlky,  jako 
jindy  činival,  a  slzel  při  tom.  A  div  z  divů  největší, 
nyní  neni  dítěte,  které  by  bylo  tak  milováno  jako  Si- 
moně jest  milována  hrabětem,  zvláště  od  té  doby,  co  tento 
pohádav  se  v  klubu  s  markýzem  ďAydie,  v  souboji  ho  za- 
střelil.   Lidé,    kteři  pozoruji    bystře    svět,  a  kteří  uhodli 


tajemství  týkající  se  Simony,  se  v  duchu  tázali,  proé 
hrabě  ďEyssěve  odkládal  tak  dlouho  se  svoji  pomstou? 
Co  by  tomu  řekli,  kdyby  věděli,  že  hrabě  se  rozhodl 
k  tomuto  kroku  pouze  proto,  že  zahledl  jednou  na  Po- 
lích Elysejských,  kterak  markýz  ďAydie  jeho  Simonu 
políbil?  Přel.  B.  F. 


FEUILL  ETON. 


Dva  obrázky  z  vlaku. 

1.   Hřích. 

železničním  kupé  druhé  třídy  seděla  proti  sobě 
dvě  děvčata.  Jela  patrně  —  dle  černých  kožených  map 
s  obligátním  zlatým  „Musik",  pohozených  na  vedlejším 
sedadle  —  ze  školy  nebo  z  ústavu  někam  blízko  za  Prahu 
k  rodičům  na  letním  bytě  meškajícím.  Hezké  děti,  tak 
mezi  dvanácti  a  patnácti  lety.  Staršf  na  pohled  vážnější 
černovláska  sympathickébo  oválu  seděla  klidně  na  svém 
sedadle,  mladší  koketní  blondýnka  tupého  nosíku  a  šelmov- 
ských  oči  vrtěla  se  neustále  šukajíc  hned  něco  v  příruční 
cestovní  kabelce,  hned  na  sífce  nad  jejich  hlavami,  kde 
odpočívaly  jejich  parasoly.  Posud  dívky  nepromluvily. 
Starší  prohlížela  s  klidem  Madon  z  rámů  svých  vyhlí- 
žejících vůkolní,  jistě  stokrát  procestovanou,  ne  právě 
malebnou  krajinu,  mladší  byla  cele  zaujata  svým  šukáním. 
Konečné  vytáhla  z  kabelky  dva  pomoranče  a  s  usmívavým 
posuilkem  nabízela  jeden  své  družce.  Tato  odmítla  váž- 
ným posunem.  To  mladší  nezarnioutilo.  Položila  si  jeden 
pomeranč  do  klína  a  ualoupla  druhý.  Odhrnula  bílými 
prstíky  plátek  kůry  a  pohroužila  řadu  perlových  zoubků 
do  krvavého  masa,  brzy  se  však  její  posud  tísměvný 
obličej  zakabonil  a  současně  bleskurychle  letěl  nakousnutý 
pomoranč  otevřeným  oknem.  Dívka  sáhla  po  druhém. 
Byla  však  již  patrně  rozmrzena  prvním  nezdarem,  druhý 
pomoranč  v  půli  roztržen  brzy  následoval  svého  prvního 
soudruha. 

„Ale  Louiso,  co  to  děláš,"  ozvala  se  příjemným 
altem  černovláska,  „takhle  vyhazovat  pomoranče,  to  je 
přece  opravdu  hříšné." 

„Eh  co,  první  byl  nahořklý  a  drnbý  se  špatně  lou- 
pal, kdo  by  se  s  tím  zlobil,  a  co  by  bylo  hříšného  na 
tom?  Ty  přece  nevěříš  snad,  že  jest  nějaký  hřich  —  dělat 
přece  smím  všecko  co  chci,  pokud  smím  a  mohu.  A  to 
také  budu  dělat,"   dodala  s  energickým  přizvukem. 

V  tom  zapísknul  vlak.  Děvčata  byla  na  své  stanici 
Sebrala  rychle  parasoly  a  mapy  a  zmizela  se  stupátek 
jak  sen. 

Vida,  pomyslil  jsem  schoulen  v  koutě  sousedního, 
pouze  poloviční  příčkou  prepaženého  kupé,  to  děvče  ne- 
věří v  hřích,  bude  dělat  vždy,  co  bude  chtít,  pokud  bude 
smět  a  moci. 

Jaká  to  utěšená  morálka !  Jaká  vyhlídka  do  budouc- 
nosti 1 

Dnes  ještě  trhá  pomoranče,  za  pár  let  bude  trhat  srdce 
sentimentálních  mladíků  a  ještě  za  pár  let  existenci  a  blaho 
rodiny.  A  bude  to  dělat  klidně,  pokud  bude  moci  — 
dělat  se   to  snít,  neb  na  to  není  náhodou  paragrafů. 


11.   Korunovační  jabUa. 

„Vidíte,  ted  jedeme  středem  našeho  ráje,"  vykládal 
mi  malý  mužik  oholeného  obličeje  a  dlouhých,  až  na 
staromodni  límec  splývajících  prokvetalých  vlasů,  starší 
učitel  blízké  vsi,  jak  se  mi  představil,  „není  to  ráj?  Mně 
je  rovina  tisíckrát  milejší  než  ty  hory  a  věřte,  nevím, 
co  na  nich  lidé  mají.  Illecite,  ty  olše  a  vrby,  ty  dlouhé 
louky,  ta  klidná  řeka,  tam  ten  malebný  přívoz,  samé 
motivy  pro  krajináře.  Hotové  obrázky!" 

Naklonil  jsem  se  k  okénku  a  pozoroval  krajinu  na- 
dšením učitele  tak  vylíčenou.  Podél  řeky  ovšem  louky 
se  skupinami  svěžího  stromoví,  ale  zvláštního  pfivabu 
jsem  v  kraji  neshledával.  Chtěl  jsem  něco  přece  podo- 
tknouti, ale  můj  soused  zahrnul  mne  juž  novým  splavem  své 
neumdlévající  výmluvnosti.  Jel  až  z  Prahy  docela  sám 
a  já  byl  první  jeho  oběf.  Musil  si  patrně  nahradit,  co 
promeškal. 

„Ted  jedem  středem  zahrady  našeho  pana  faráře, 
divíte  se,  co?  Jen  za  zelí  strži  přes  čtyři  stovky,  ale  to 
je  také  zelí  —  non  plus  ultra!  A  hledte  ty  staré  štěpy, 
ty  vypěstoval  všecky  jeho  předchůdce,  to  vám  byl  ale 
také  pomolog.  Kdyby  byl  měl  smysl  pro  výstavy,  ani 
jednou  by  mu  nebyla  ušla  zlatá  medalie.  Ale  on  byl  z  té 
staré  školy.  Idealista  až  běda!" 

Vlak  zahnul  po  dosti  vysokém  náspu  skutečně  do 
jakéhosi  sadu  v  polích  beze  zdi.  jen  s  živým,  místy  silně 
protrhaným  plotem  f..clni  knstovnice.  Po  obou  stranách 
se  rozkládaly  krásné,  mohutné  ovocné  stromy,  za  nimi 
se  zelenalo  ono  famosní  zeli  daleko,  daleko Učitel 

pokračoval. 

„Faru  neuvidíme,  leží  dál  ve  vsi,  vlak  se  jí  vyhne. 
Ale  zde,  hledte,  co  stojí  ten  železniční  kůl  s  číslem, 
právě  zde,  kudy  jedeme,  stávala  korunovační  jabloň  na- 
šeho nebožtíka  faráře." 

Obrátil  jsem  při  slově  korunovační  jabloň  tvář 
k  mluvčímu,  on  však  nečekal  mé  otázky  a  horlivě  juž 
vykládal  dále. 

Ano  jeho  korunovační  jabloň.  —  Ted  zrovna  drn- 
číme 'přes  místo,  kde  rozkládala  své  mohutné  kořeny. 
To  vám  byl  báječný  strom,  k  neuvěřeni,  a  jablka  -  non 
plus  ultra.  Přišel  jsem  do  vsi  za  podučitele  a  byl  jsem 
pozván  o  svátku  nebožtíka  faráře  ke  stolu.  Bylo  tóm 
přes  dvacet  cizích  hostů  duchovních  i  světských  hodno- 
stářů až  z  Prahy,  ale  každý  mohl  ua  těch  jablkách  oči 
nechat.  Ale  což  zevnějšek  -  chu(.  to  vám  byla  chu  . 
mandle  s  medem,  kde  pak,  nedá  se  to  krátce  vyslovit 
Farář  se  jen  usmíval,  když  tak  chválili  jeho  zamilovaná 
jablka.  Chudák  jen  zářil,  jako  bych  jej  vidél! 
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Od  té  doby  zamiloval  si  strom  možiio-li  ještě  víc, 
k  němu  jen  obracel  své  každodenní  procházky  af  juž 
s  brevířem  či  s  jinou  knihou,  dal  si  udělati  pod  ním 
lavičku  a  stolek,  zde  sedával  až  do  slunce  západu  po- 
zoruje od  prvního  jara  pokroky  a  rozvoj  šťavnatých 
plodů  budoucích. 

Jednou  jsem  se  procházel  na  podzim  s  nebožtíkem 
po  sadě.  Jeho  jabloň  plna  zlatorudých  plodů  plála  v  celé 
nádheře  jako  rozžehnutý  obrovský  svícen.  Byl  to  pohled 
okouzlující.  Chtěl  jsem  říci  néco  lichotného  panu  faráři 
a  prohodil  jsem  jen  tak  mimochodem  upíraje  zraky  ku 
krásnému  stromu : 

,Věru,  mohla  by  ta  jablka  zdobiti  každou  tabuli 
knížecí!'  Obličej  farářův  zazářil  jako  když  jej  rozsvítí, 
zrovna  jako  ten  jeho  zbožňovaný  strom. 

,Co  knížecí,  milý  příteli,'  odpověděl  poklepávaje  mi 
na  rameno,  , řekněte  raději  královskou.  Ano,  královskou. 
Našeho  českého  krále  tabuli  budou  zdobiti !  Juž  jsem  si 
to  usmyslil  a  také  to  vykonám.' 

Vyvalil  jsem  udiven  na  faráře  oči,  zdálo  se  mi  to 
velmi  podivné,  co  mluví,  skoro  nepříčetné.  Než  jsem  se 
dostal  k  nějaké  námitce,  ])okračoval  on  hlasem  ztlume- 
ným s  nádechem  důvěrnosti. 

,To  se  divíte.  —  Budeme  míti  korunovaci,  můj  milý, 
budeme  míti  zase  svého,  českého  korunovaného  krále. 
Ještě  letos  o  sv.  Václave.  Ale  neříkejte  to  pro  bůh  ještě 
dále,  je  to  tajemství  v  nejužších  kruzích  posud  známé, 
já  dostal  včera  o  tom  z  Prahy  a  z  Vídně  najednou  bez- 
pečné zprávy.  To  víte,  jakou  jsem  radost  měl.  To  by  se 
zpívalo  Te  deum  !,íA  tu  mi  tak  napadlo:  Každý  Čech  je 
povinen  něčím  přispěti  k  takové  slávě,  což  kdybys  po- 
slal koš  vybraných  těch  jablek  do  Prahy  na  královskou 
tabuli?  A  vidite,  tato  myšlénka  se  mi  tak  zalíbila,  že  od 
té  doby  říkám  svému  stromu  korunovační  jabloň.  (!o  ří- 
káte tomu   nápadu '?' 

Zadíval  jsem  se  k  stromu  a  ne  bez  pohnuti  jsem 
opakoval : 

Ano,  korunovační  jabloň,  výborně,  velebnosti,  vždyť 
je  to  strom  pravdu  královský  I 

A  od  té  doby  říkali  jsme  jabloni  farářově  koru- 
novační. 

Však  neměla  trvat  radost  dobrého  kněze  dlouho. 
Jednou  se  vám  objeví  ve  vsi  v  několika  kočárech  nějaká 
komise.  Za  nimi  velký  vůz  s  tyčemi  a  řetězy.  Slezli 
v  hospodě  u  žida  na  návsi  a  začli  druhého  dne  měřit.  Mě- 
řili tuto  trať,  po  které  jedeme.  Šla  zrovna  farskou  za- 
hradou. Farář  seděl  na  svém  oblíbeném  místečku,  když 
došlo  na  jeho  strom.  Ovšem  že  pustil  se  s  inženýrem 
práce  řídícím  do  řeči ;  mluvili  spolu  dlouho,  šel  jsem  ná- 
hodou okolo  a  viděl  jsem  je  skloněné  nad  plány  hlavami 
k  sobě.  Rokovali  a  brzy  přešel  tichý  liovor  v  hádku. 
A  tu  náš  nebožtík  pan  farář  chybil.  Poznal  to  teprv 
později,  když  bylo  amen.  Vypravoval  mi  to  často  se 
slzami  v  očích.  A  měl  pravdu.  Kdyby  byl  ty  jiány  ra- 
ději vlídně  pozval  na  faru  k  večeři,  kdyby  jim  byl  dal 
okusiti  ta  zázračná  jablka  —  byli  by  si  dali  snad  říci. 
.\le  ne,  on,  ač  ze  srdce  dobrý  pán,  byl  hlaváč  a  neústupa. 
Rozzlobil  se  a  horlil.  Z  jeho  řeči  stále  znělo  ,právo  bož- 
ské a  lidské'  výhružné  až  k  plotu,  kde  jsem   skrčen  byl 


svědkem  celého  výstupu.  Konečně  tloukl  i  holí  o  stůl 
a  musil  říci  něco  ošklivého,  poněvadž  nejstarší  z  těch 
inženýrů  se  vzpřímil  a  pravil  určitě : 

,Jen  z  úcty  k  vaším  šedinám,  pane  faráři,  jsem 
neslyšel,  co  jste  právě  vyslovil.  Je  mi  líto,  ale  uemůžem 
jinak.  Traf  půjde,  kudy  je  vyměřena.' 

Pozdravili  suše,  odměřeně  a  odešli. 

Farář  zle  vyváděl.  Zajel  si  do  Prahy.  Nyní  prosil, 
ale  darmo.  Podal  i  písemné  ohrazení  i  žádost.  Pak  zase 
chtěl  žalovat,  ale  právní  přítel  z  města  mu  to  rozmluvil. 
Tu  se  sebral  jednoho  zimního  jitra  a  odjel  zase  do 
Prahy,  potom,  když  tam  nepořídil,  pustil  se  až  do  Vídně, 
kde  byla  hlavní  kancelář  onoho  železničního  podniku. 
Jak  mi  vyprávěl,  slíbili  mu  všemožné,  a  s  lehčím  srdcem 
vracel  se  domů.  Ale  to  překvapení  I  Nenašel  více  svého 
miláčka  —  jen  pařez  trčel  v  rozrytém  pažitu,  obrovský 
kmen  svalen  a  osekán  ležel  kus  dál  a  krásné  větve  smy- 
kaly se  po  hlíně  jinovatkou  stříbrné. 

Byl  to  žalostný  pohled ! 

Zastal  jsem  ubohého  kmeta  sedícího  na  pařezu.  Obli- 
čej skryt  měl  v  dlaních,  prsty  jeho  valily  se  ručejem 
slzy  a  z  úst  jeho  drala  se  jediná  slova:  Ti  barbaři  — 
ti  barbaři  —  kam  dali  jen  srdce  —  takový  strom  ! 

Nemohli  jsme  jej  dostat  domů.  Pozdě  večer  teprve 
se  nám  to  podařilo.  Stěží  dostali  jsme  kmeta  do  postele. 
Mluvil  trhaně,  jak  by  fantasoval.  Zůstal  jsem  u  něho. 
Náhle    se  vztyčil,    máchnul    rukou    a  i)ravil    s  resignací : 

„A  co  korunovační  jablka!  K  smíchu!  Vždyť  ne- 
bude žádné  korunovace.  Vše  je  rozbito  a  ztraceno.  Řekli 
mi  to  ve  Vídni,  Co  s  jablky,  pro  koho  by  rostla  a  zrála? 
K  smíchu,  korunovace  nebude,  nebude,  nebude!" 

Na  to  klesl  v  spánek.  Druhého  dne  jako  by  se  sty- 
děl za  svou  slabost,  děkoval  mi  krátce,  o  věci  celé  více 
nepromluvil  dlouho,  dlouho.  Na  štěstí  se  vystavění  dráhy 
nedočkal.  Bylo  by  jej  vždy  dunění  vlaku  připamatovalo 
na  jeho  korunovační  jabloň.  Je  mu  tam  lépe." 

Můj  soudruh  dokončil  patrně  pohnut.  Brzy  opustil 
vůz.  Srdečně  jsme  si  ruce  stiskli.  A  já  přemýšlel  dlouho 
o  symbolice  těch  korunovačních  jablek  v  tomto  če- 
ském ráji.  —ý. 

Pozvání  ku  předplacení 

na  devatenáctý  ročník  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku   1891   předidáci  se: 

V    Praze;  S  poš  t.  z  ásy  1  kou: 

Na  celý  ruk    .     .     .     .    zl.  4-80   1  Na  celý  rok   .     .     .     .    zl.  5-  - 
,  pul  roku  .     .     .     .     ,  2-40   j     „  půl  roku  .     .     .     .     „  2-.50 
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Jednotlivě  sešity  stojí  40  kr. 
,  „   poštou  42  kr. 

Reklamace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  jjouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 

Jednotlivá  čísla   „Lumíra"    stojí   poštou   14  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  číslo  9. 
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LUMÍR 

ČAriOPÍS    ZÁBAVNÝ    A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  2. 

VrikiTi'  dopiity,  lyk.ijicl  se 

redakce  Či  ■dmlnittrace 

.Lumíra"  bufneJtadresov^y: 

CaHopis  .Lumír",  Praha, 
^salinová  ulico  ííslo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

.Liimir"  vychází  <lne  I..  10., 

a  dU.  kaidého    mieíee   vtúy 

o  S.  liod.  odpulfdnc. 


,       Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  J£dv.  Jelínek. 

(Pokračováni.) 


il  toho    okamžiku   konány   u  Nožiékň  velké    pří- 
'pravy,  jejichžto  terčem  byl  ubohý  Jaroslav,  kte- 

j^tt-  rému  brala  nastávající  návštěva  v  zámku  všechnu 
chuť  k  životu.  Mračil  se  bez  ustáni  a  v  duchu 
klnul  okamžiku,  který  mu  poprvé  vetknul  do  ruky  smy- 
čec Však  on  dobře  věděl,  že,  kdyby  nebylo  bývalo  toho 
smyčce,  že  by  mu  byli  dali  svatý  pokoj,  jehož  byl  Jaro- 
slávek  vždy  tak  toužebně  žádostiv.  Ale  „neštěstí  nechodí 
po  horách,  chodí  po  lidech"  mudroval  Jaroslav  a  seč 
uměl,  toužil  bohatýrsky  hleděti  do  rozevřeného  jícnu  hrůz 
nastávajících. 

Jakkoli  Jaroslav  každý  den  se  koupal  v  nedalekém 
rybníce,  přinesl  otec  jeho  vzhledem  k  nastávající  návštěvě 
do  domácnosti  novou  žínku.  velkou  a  hodně  drbnou. 
Odrhli  pak  Jaroslava  jako  lavici,  která  se  u  Nožičku 
vedle  kamen  bělala.  Div,  že  na  ubožáka  nevzali  také 
písek  a  véchtoví. 

Jaro.>>lav  trpěl  a  strádal  velmi  .  .  .   velmi  .  .  . 

Uprostřed  příprav  a  vzrůstajícího  poplachu  přiblížil 
se  konečně  velký  den  Čím  více  blížil  se  okamžik  od- 
chodu z  rodného  domku,  tím  menší  měl  Jaroslav  duši- 
čku. Vše,  co  mu  b)li  napověděli  a  radili,  tvořilo  v  hlavě 
jelio  chumáč,  který  mimo  vůli  srážel  hlavu  jeho  na  prsa. 
Poslední  špetka  statečnosti  vypadla  a  vykápla  z  něho. 

Když  pak  dokonce  i  do  čamary  mu  již  pomáhali 
a  starostlivá  máti  šátek  do  kapsy  mu  strkala,  ztrácel 
Jaroslav  barvu  i  hlas. 

Bylo  mu  zle,  nesmírné  zle.  Veškeren  oděv  všady  mu 
vadil.    U  krku  ho  límec  škrtil    a  nové    boty  ho  svíraly. 

,,Tak,  Jarouši,  s  Pánem  Bohem!"  šeptala  máti 
siiatřnjíc  synka  po  tolika  přípravách  hotového. 

Po  malé  chvíli  uchopil  se  Jaroslav  liouslí,  tenkráte 
nápadné  těžkých,  a  sel .  .  .  ano,  šel  skutečně !  Vykročil 
pravou   nohou. 

Kdjby  jej  byl  na  této  pouti  pozoroval  člověk  ne- 
vlídný, surový,  byl  by  o  něm  pověděl,  že  se  ,, vleče  jako 
telátko  na  jatky". 

„Jemiuáčku,  ten  náš  Jarouš,  to  je  přec  jen  ostýchavý 
hoch,"  prohodila  matka  pozorujíc  ode  prahu  nuzně  se 
vleknoucího  synka. 

„E...,"  vece  poněkud  nevrlý  otec,  „však  ho  tam 
na  zámku  nesnědi  ..." 

„Inu  arci!"   chlácholila  se  matka. 


Ale  Jarouš  byl  by  povčdél:  „Nesnědi  ...  to  .se 
řekne!"  a  ohromná  slza  byla  by  mu  skanula  na  tvář. 
Beztoho  mu  visela  na  brvách. 

Ostatně  konejšili  se  doma,  že  se  Jarouškova  zara- 
ženost  podá  ...  jen    až  mu    ukážou    přátelské    tváře,   až 

dotkne  se  strun 

Zatím  čekali  již  na  zámku,  kdež  jiroti  všemu  na- 
dání dostali  toho  dne  návštěvu  z  Prahy,  tak  že  kromě 
hrabécí  rodiny  a  jianí  Holubovské  ještě  několik  cizich 
osob  hleiiělo  vstříc  , uměleckému  překvapení".  Společnost 
prodlévala  i)rávě  na  rozsáhlé  terase,  s  nlžto  skleněné 
dvéře  vedly  do  saloná  a  široké  schodiště  do  parku. 
Koberce  trav  a  záhony  nádherných  květin  zabíhaly  až 
k  temnu  šumivého  lesa,  z  něhož  vanul  zároveň  s  opojnou 
vůni  příjemný  chládek.  Rozkošný  den! 

Bavili  se  velmi  dobře.  O  dobrý  rozmar  všech  a  jme- 
novitě mladých  dam  měl  největší  zásluhy  busarský  kadet. 
Obratný,  svižný  to  mladík,  plný  života  a  společenské 
zběhlosti.  Přes  tu  chvíli  vyvolal  na  tvářích  půvabných 
posluchaček  vděčné  pohledy  i  úsměvy. 

V  tom  ohlásil  lokaj  příchod  pana  Jaroslava  No- 
žičky, který  kdesi  za  dveřnn  se  tetelil. 

Lokaj  ustoupil  s  prahu,  jako  by  vpustiti  chtěl  při- 
byvšího hostě. 

Ale  Nožičko\i  .se  jaksi   ncchtélo. 
Trvalo  to  hodnou  chvilku,  nežli  dostal   ncšfastného 
mistra  na  terasu. 

Hrozné  podíváni! 

Přimetal  se  jako  na  smyslech  pomatený,  schýlil  se 
skrčením  pokloně  nepodobným  a  zůstal  jako  v  zemi  za- 
rytý vedle  malachitové  vasy,  na  mramorovém  pod>tavci 
spočívající,  státi.  Zbledlý  byl  jako  stěna,  neviděl  ani 
ju-ed  sebe,  ani  vedle  sebe,  spatřoval  jen  kola  modrá, 
zelená  a  červená. 

Jeho  protektorka  první  vstříc  mu  spěla  a  téměř 
násilně  vzdálila  jej  alespoň  na  tři  kroky  od  malachitové 
vásy.  patrně  plna  jsouc  obavy,  aby  mistr  drahocennou 
ozdobu  neporazil. 

Hraběcí  rodina  pozorujíc  hostovy  nesmírné  rozpaky 
všemožně  se  pokoušela  jej  osměliti.  Jmenovitě  hraběnka 
obsypávala  jej  srdečnou  laskavosti,  také  starý  hrabě,  jindy 
dost  upjatý,  dost  žoviálné  stisknul  mu  ruku. 

.'i 
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Ale  Nožička  ne  a  ne !  Děsná  rozpačlivost  seděla  na 
něm  jak  můra,  činila  jej  v  těchto  chvílích  tvorem  oprav- 
dového politování  hodným.  Trapný  tento  dojem  stával 
se  od  okamžiku  k  okamžiku  kritičtějším.  Nejtrapněji 
dotýkalo  se  vše  paní  Holubovské,  která  pro  Jaroslávka 
již  sama  přicházela  na  rozpaky.  Husarský  kadet  skryté 
se  usmíval  a  jediný  jeho  pohled  stačil,  aby  upřímně 
rozesmál  také  rozkošné  komtesy,  jejichž  rozmarné  hla- 
vinky  skrývaly  se  do  pluého  kola  rozevřeného  vějíře. 

Na  štěstí  přísný  pohled  hraběnčín  zabránil  posměch 
ještě  patrnější. 

Není  známo,  do  jakých  obrovských  rozsahů  by  No- 
žičkový rozpaky  byly  dostoupily,  kdyby  paní  Holubovská 
obratně  nebyla  je  přerušila  alespoň  na  chvíli. 

„Nuže,  pane  Jaroslave,  zahrajeme  si  něco  ... !"  To 
řkouc  zavlekla  zsinalého  mistra  do  vedlejšího  salonu  a 
hbitě  sedla  k  pianu.  Nožička,  stanuv  tam  zas  jako  za- 
rytý do  země,  pozvednul  housle. 

Zatím  trousila  se  také  společnost  do  salonu  a  roz- 
sadila  se  po  pohovkách,  fauteuilech  a  taburetech.  Noži- 
čkoví dělala  se  ještě  kola  modrá,  zelená  i  červená  .  .  . 

V  tom  však  udeřila  paní  Holubovská  na  klávesy, 
jejichžto  prvním  tonem  vyzněl  průvod  k  Dvořákovým 
Slovanským  tancům. 

Nožička  učinil  první  rozmach  smyčcem. 

A  hle!  Sotva  Nožička  se  dotkne  strun,  rázem  stal  se 
z  něho  člověk  jiný,  naprosto  změněný.  Do  tváře  vtryskla 
mu  krev.  v  oku  zašlehla  jiskra  geniálnosti. 

Nebylo  víře  podobno,  že  by  to  mohl  býti  týž  člo- 
věk, jenž  ještě  před  okamžikem  tak  trapný  činil  dojem 
na  terase.  I  postava  jeho  zdala  še  býti  obratnější. 

Nožičkový  housle  vyluzovaly  čarovné  zvuky,  v  jeho 
ruce  spočíval  smyčec  pevně  i  jemně.  Harmonická  směs 
tonů  vyznívala  z  houslí  okouzlujíc  posluchačstvo.  Vášnivá 
bouře  mistrova  přecházela  k  milostnému  záchvěvu  i  čtve- 
račivému  rozskoku.  Nožičkový  housle  zpívaly,  mluvily, 
smály  se  i  plakaly  . .  . 

Paní  Holubovská  upřela  se  zadostučiněníia  své  krásné, 
velké  oko  na  znamenitého  houslistu. 

Také  urozená  hostitelka  se  zalíbením  vpíjela  do 
sebe  čarovné  zvuky,  ano  i  komtesy  docela  jinak  již  hle- 
děly na  „ubohého  člověka".  Ba  samému  husarskómu  ka- 
detu se  vytratil  se  rtu  lehkomyslný  úsměvek. 

Ovšem  ...  ač  všickni  ]iřitomní  posluchači  od  nejútlej- 
šího mládí  vedení  byli  k  hudbě,  přece  nebyli  by  dohro- 
mady poskytli  vzácnélio  požitku  hudebního,  jako  poda- 
řilo se  to  Nožičkoví,  ubohému  Nožičkoví. 

S  posledním  akkordem  Slovanského  tance  smísila 
se  bouře  potlesku.  Nožičkoví  gratulováno  se  všech  stran. 
Paní  Holubovská  stiskla  mu  vřele  ruku. 

Pohříchu  skvělý  tento  dojem  byl  by  málem  No- 
žička hned  zas  okamžitě  setřel,  nebof  poděkoval  za  po- 
chvalu poklonou  tak  nešíastnou  a  svrchovaně  neobrat- 
nou, že  miraovolně  vyvolal  úsměv  na  několika  tvářích. 
Komtesy  musily  se  zase  schovati  za  vějíře  a  husarský 
kadet  jen  násilně  utlumil  již  již   propukající  smích. 

Paní  Holubovská,  jako  by  chtěla  předejiti  nové 
trapné  scény,  skracovla  všemožně  přestávky  domácího 
koncertu. 

Dokud  Nožička  hrál  a  smyčec  měl  v  ruce,  dobře 
se  dařilo  i  jemu  i  lidem,  kteří  ho   poslouchali.  Po    kaž- 


dém čísle  opakovaly  se  ovace,  kteréž  od  čísla  k  číslu 
byly  oprávněnější  a  hlučnější. 

Ale  jakmile  Nožička  odkládal  housle,  vracela  se 
s  neuprositelnou  konsekvencí  trapná  situace  vždy  zase. 
Nebylo  možná  zjednati  tomu  člověku  ani  trochu  rovno- 
váhy. S  ním  nebylo  žádné  řeči  a  také  on  nebyl  roz- 
umného slova  schopen.  Buď  blednul  a  tonul  v  rozpa- 
cích, anebo  červenal  se  a  koktal  ..ano  a  ne",  což  ovšem 
již  samo  o  sobě  bylo  nemalým  pokrokem.  A  po  čele  ne- 
přestávaly mu  splývati  těžké,  studené  krůpěje  .  .  . 

Po  koncertu  vyzvala  hraběnka  společnost  k  malé  ho- 
stině, vlastně  jen  k  zákusce. 

Nová  muka  čekala  na  Nožičku.  Pochodil  zase  zle, 
velmi  zle.  Posazen  vedle  paní  Holubovské  naproti  kom- 
tese  Ludevice,  nepromluvil  ani  slova.  Upřel  zrak  na  sol- 
ničku a  neodvrátil  ho  po  celou  hostinu  od  ní.  Loka- 
jové nosili  mu  jako  ostatním  jídla,  sama  hraběnka, 
ano  i  čarovná  Ludevika  a  paní  Holubovská  jej  pobízely, 
ale  on  se  nedotknul  ničeho.  Ne  ne,  nechtěl  jíst.  Sotva 
že  rozdrobil  na  stole  housku  před  ním  ležící.  Na  otázku, 
proč  nejí,  odpověděl  tvrdošíjně:  „děkuji"  a  vymlouval 
se,   „že  nemá  hlad",  zatím  si  však  myslil,   „aby  neříkali". 

Teprv  když  roznášeli  ovoce,  podařilo  se  někomu 
docíliti,  že  Nožička  sáhnul  do  misky  .  . .  Vzal  si  ořech 
a  rozlousknul  jej  v  ústech.  Chrupnulo  to  v  celém  saloně. 
Homerický  smích  odrážel  se  od  stěny  ku  stěně. 

Paní  Holubovská  se  zarděla,  pan  Nožička  nepocho- 
poval,  proč  se  vzácná  společnost  náhle  tak  náramně  roze- 
smála —  i  chrupnul  si  ještě  jednou. 

Po  zákusce  odebrala  se  společnost  do  parku.  Také 
Jaroslav  vstal  od  stolu  po  příkladu  ostatních,  nepojav 
téměř  ani  sousta  do  úst. 

Starého  hraběte,  který  s  počátku  dost  vlídně  se  měl 
k  nešfastnému  umělci,  omrzela  zatím  na  dobro  zoufala 
ostýchavost  „tohoto  člověka".  Nepokoušel  se  již  osměliti 
jej  a  vtáhnouti  do  rozmluv,  co  by  bylo  ostatně  bývalo 
marné,  nýbrž  v  duchu  jen  přál  si,  aby  jim  co  možná 
brzy  dal  s  Bohem.  Skutečně  ,s  člověkem  tímto"  nebylo 
pořízení. 

Z  obavy,  aby  jim  na  zámku  dokonce  hlady  neze- 
mřel, dali  mu  v  jednom  z  odlehlejších  pokojíků  prostříti 
a — najísti  se!  Lokajům,  kteří  mezi  sebou  roztomile  na 
neobvyklého  hosta  vtipkovali,  podařilo  se  příměti  jej 
k  jídlu. 

Najedl  se  tedy  a  napil  přece. 

„Bohu  díky!"  vydechl  hrabě,  obdržev  příznivou 
zprávu. 

Potom  do  večera  měl  Jaroslav  ještě  jedno  neštěstí. 

Ocitnuv  se  opět  na  terase  šlápnul  z  nenadání  ma- 
lému Hektoru  na  nožku.  Hektor  zaštěknul  a  vycenil  na 
mistra  zoubky. 

„Protivo!"  vzkřiknul  Jaroslav  ušklíbnuv  se  nelaskavě 
na  hraběnčina  miláčka. 

Bylo  to  první  hlasité  slovo,  které  Jaroslav  na  zámku 
vyslovil. 

Tim  připravil  se  málem  docela  také  o  přízeň  hra- 
běnčinu,  kteréž  velice  nemile  dotekl  se  nevlídný  ton, 
jakým  obdařil  mistr  jejího  miláčka. 

Od  té  chvíle  hrubě  si  ho  nevšímali  a  nechali  jej 
státi  neb  seděti  jako  přimrzlého.  — 

(Pokračováni.) 


ir. 


Z  básní  J.  S.  M  a  ch  a  r  a. 


Ty  bouře  květnové 


Jptly  bouře  květnové  a  vody  peřeje 
prý  dusnou  atmosféru  čisti, 
jimi  prý  modřeji  se  blunliyt  /.astkvěje, 
vzduch  osvěží  a  myje  listi . . . 
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Ty  bouře  květnové  provály  srdce  mi, 
a  vzpomínka  ta  podnes  bodá  . . . 
To  není  ještě  snili,  to  Icži  na  zemi 
jen  květ,  jen  květ  —  a  je  ho  škoda . . 


Skizza  jeseně. 


Jřiž  jde  tim  tichým,  drobným  krokem, 

jde  lesem,  nivou,  ulicí 

ta  stará  panna  s  modrým  okem 

a  bledou  barvou  na  lioi. 


Pryč  láska,  květy,  lesk  ten  žhavý, 
pryí  vše,  co  bylo  nejdražší  — 
a  vítr,  ten  pes  její  hr.ivý, 
jen  suchým  listim  Iiaraši . . . 


Mdlý  slunce  losk  jí  rudým  zlatem 
do  prostřibřených  vlasů  kles', 
a  vítr  trhá  jejim  šatem 
jak  rozpustilý,  hravý  pes. 

Ten  šat  je  omšen,  místy  kmitne 
to  záplatou  v  něm  křiklavou; 
má  klobouk  formy  starožitné 
s  vlající  pentlí  žlutavou. 

Má  v  ruce  astru,  květ,  zkad  zírá 
stesk  po  dobách,  jež  bývaly  , ,  . 
Má  parasol,  jejž  neotvírá  — 
to  slunce  teď  už  nepálí... 

A  chodí  tichým,  drobným  krokem 
po  lese,  nivě.  ulici 
ta  stará  panna  s  modrým  okem 
a  bledou  barvou  na  lici. 

Tak  v  šerých  dnech  vždy  nachází  si 
pár  míst  těch  láska  zrazená, 
kde  bylo  plno  květů  kdysi, 
kde  líbal  lic  ji . . ,  ramena. . . 

A  špičkou  svého  parasolu 
do  trávy  ťuká,  do  sněti, 
co  každý  krok  jí  srdcem  dolů 
jak  hořká  jehla  proletí.  — 


Přij(r,  ženo,  k  nám!  Přijď  za  večer.a, 
kde  bolest  bývá  příšernou, 
a  vítr  lioni  mnična  šerá 
a  třese  každou  lucernou! 

Přijď  k  nám,   ubohá!  V  jizbě  naSl 
je  fauteuil  z  doby  rokoka, 
a  teplo  z  kamen  zimu  plaší, 
a  lampa  sviti  s  vysoká ! 

Přijď,  poslouchej!  Mně  veráň  chasa 
sic  duši  často  odnese  — 
v,šak  žena  moje  zlatovlasá 
vždy  povídá  a  sinéje  se ! 

Přijif,  nechoď  po  těch  smutných  polích 
a  lese  pustém,  zčernalém, 
kde  lká  cos,  úpí  v  stromech  holých 
jak  žalost  v  srdci  zoufalém. 

Přijď!  V  té  večerní  chvíli  na.ší 
je  letních  nocí  hvř/.dný  třpyt, 
jenž  tvoji  bolest  jistě  splaší 
a  vykouzli  ti  dávný  klid ! . .  . 

A  zatím  pole,  les  a  pláně 
háv  vezmou  zářný,  nevinný  — 
jak  by  ti  kdos  zas  vsypal  na  ně 
ty  bílé.  letni  květiny  . . . 


Zimní  pastel. 


večera  vyšla:  něhu  v  oku, 
jak  jabloně  květ  zardělá, 
zpod  kloboučku  vlas  kaštanový 
se  koketně  vil  do  čela: 

šla  s  elegancí  v  drobném  kroku 
a  mrazem  v  páru  houšť  jí  dech, 
ze  šatů  vál  jí  parfura  sladký 
a  růži  měla  na  ňadrech. 


Je  noc,  kde  v  mrazné   mlze  ztráci 

se  domy,  chodník,  lucerny 

a  z  mnohé  tragedie  žiti 

tak  mnohý  výjev  příšerný.  .. 

Matným  se  krokem  domů  vr.ici 
jak  obraný  strom  za  rána: 
vlas  scuchán.  bledá,  matné  oči, 
na  ňadrech  růže  smačkána  . . . 
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Tankredův  omyl. 

Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 

(Pokračováni.) 


echanicky  hleděl  jsem  oknem,  malým,  jako  mí- 
^^__^  vají  v  chaloupkách.  Vysoko  vysokánské  zdi  ob- 
^^^^jimaly  cos  jako  palouček,  tak  vysoké  byly,  že 
jen  ptáci  a  oblaka  přes  ně  do  vnitř  hledět 
mohli;  stín  ležel  na  tom  trávníku,  smutek  seděl  pod 
tou  bledou  břízou,  tetelící  se  tam  tesknotou,  a  ještě  ně- 
jaký strom  tam  stál  a  klepal  na  vysoká  okna  bývalé  síně 
rytířské,  jako  by  prosit  chtěl,  aby  ho  z  toho  vězení  pu- 
stili. Jen  sedmikrásy  —  byla  jich  hrstka  —  snažily  se 
býti  veselými. 

Byl  jsem  zaražen  a  dojat  tím  pohledem  tak  truchli- 
vým jako  ptáka  v  kleci. 

„Nikdy  sem  nepřijde  slunce,"  řekl  nebožtik  Visi- 
goth  za  mnou,  „leda  tři-  nebo  čtyřikráte  v  roce,  v  nej- 
delší dni." 

Slova  jeho  byla  melancholická,  tónem  ještě  více  než 
významem. 

„Co  tam  může  růst?"  dodal  a  pozvedl  ruku,  a  po- 
hled můj  šel  tam,  kam  jeho  ruka  ukazovala,  a  spatřil 
jsem  jedinou,  osamotnělou,  nyjíci,  po  světle  žíznící,  tesk- 
notou umírající   lilii ! 

„Jmenovala  se  tedy  Liliana,  ta  dcera  hrabat  z  Tren- 
cavelu!"  zvolal  jsem  a  celá  zahrada  byla  náhle  proudem 
zlatého  slunečného  svitu  ozářenU  a  sto  slavíků  začalo 
klokotat  a  celá  sláva  někdy  carcassonnská  vstávala  v  plné 
nádheře  ze  staletého  rumu  a  celou  tu  historii,  o  které 
jsem  od  včerejška  snil,  kterou  jsem  tušil  a  hledal,  slyšel 
jsem  ted  ode  rtů  toho  Visigotha  plynout,  ode  rtů  toho 
nebožtíka,  který  občas  podobu  a  uniformu  poddůstojníka 
na  sebe  bére  a  cizince  bývalým  palácem  provází,  nebof 
nudí  se  nejspíše  pod  zemí,  kde  už  tlel.  než  ona,  Liliana, 
před  sta  a  staletími  se  narodila,  žila  a  trpěla.  A  ta  visi- 
gothská  nyní  pro  nás  noc  byla  pro  něho  dnem  jako  ten 
okamžik  slunce  pro  tu  smutnou  v  parkánu  zahradu !  — 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  ani  jedinou  hmotnou  hláskou 
se  nezmiňoval  o  Lilianě  a  o  celé  té  události,  všecko  bylo 
skryto  za  nejvšednějším  vypravováním  o  plucích,  ležících 
v  Carcassonně  garuisonou,  o  jednotvárnosti  života  v  té 
tvrzi,  o  drahotě  iiokrmů  za  našich  časů,  o  jakosti  vína 
atd.  atd.  Měl  jsem  ale  klíč  k  těm  mluveným  hierogly- 
fům. Naslouchal  jsem  a  přetvařoval  se  jako  on,  nechal 
jsem  jej  v  domněnce,  že  ho  považuju  za  poddůstojníka 
z  doby  presidentství  pana  Carnota,  a  dělal  jsem,  jako 
bych  ani  netušil,  kým  v  pravdě  byl.  a  co  mi  vlastně  vy- 
pravuje. Hrál  úlohu  svou  znamenité  až  do  konce,  vzal 
docela  těch  několik  málo  franku,  jež  jsem  mu  pfi  lou- 
čení zpropitného  dal,  a  děkoval  skromně  a  zdvořile.  Věděl 
jsem,  že  ihned  po  mém  odchodu  se  rozpadl  v  prach  a 
plíseň  a  že  opět  po  starém  zvyku  několik  sáhů  pod  zemi 
zmizel  s  hlučným  smíchem,  nazvaným  pekelným  v  star- 
ších romantických  hrách,  se  smíchem  nad  tou  fraškou, 
kterou  se  mnou  prováděl.  Měl  jsem  trochu  husí  kůže 
při  té  myšlénce.  Slyšel  jsem  vzdech.  Ohlídl  jsem  se, 
nikdo  nebyl  na  blízku.  Byl  to  jeho  snad  vzdech  po  tom 
teplém,  zlatém  slunci,    které  tři   nebo  čtyři  dni  do  roka 


v  onu  smutnou  zahradu  svítí,  kde  ta  bledá  lilie  nyla? 
Bud  jak  bud,  povím  ted  po  tom  dlouhém  úvodu,  co 
se  mi  zdálo,  že  jsem  se  rtů  toho  přízraku  slyšel. 

Nuže,  bylo  to  v  době  ještě  před  svatým  Ludvíkem, 
Languedoc  byl  ještě  krajem  neodvislým,  a  prastarým  mě- 
stem Carcassonnou  a  celým  jeho  hrabstvím  vládl  tenkráte 
mocně  Rajmondo  ze  slavné  rodiny  Trencavelů.  Pocházel 
p^ímo  od  mocného  hraběte  Olibana,  jenž  po  smrti  Karla 
Velikého  se  byl  neodvislým  od  francouzské  koruny  uči- 
nil. Byl  silný  a  vysoký  jako  onen  jeho  předek,  a  pyšný 
jako  on,  ale  ne  tak  divoký  a  drsný.  Hrad  carcassonnsk- 
niračil  se  sice  ještě  zádumčivě  a  černé  v  širý  langue.í 
docký  kraj,  ale  uvnitř  těch  mohutných,  titanských  stěn 
zavládl  duch  více  míru  a  pokoji  nakloněiiý.  Nad  orlím 
tím  hnízdem  u  hučivých  vod  řeky  Aude  nekroužilo  ted 
už  pouze  dravé  ptactvo,  lačné  zabitých  nepřátel  jako  za 
starých  gallických  dob  a  později  za  gothských,  ale  vla- 
štovky začaly  si  tam  hnízda  pod  římsami  věží  stavět,  a 
slavíci  a  drozdi  zpívali  podél  řeky  v  houštinách,  a  zvě- 
davi kosi  odvažovali  se  docela  i  do  dvoru  pod  okna  jí- 
delny pro  drobty  a  hrdličky  broukaly  sladce  v  soumraku 
stromů  v  zahradě,  vtěsnané  mezi  hradby,  velkou  věž  a 
zadní  průčelí  hraběcího  paláce,  ježícího  se  cimbuřím  a 
donžony,  na  nichž  celý  den  železné  korouhvice  skřípaly. 
Síně  a  komnaty  domu  nezely  sice  už  dávno  svou  dřevní 
barbarskou,  mohutnou  prázdností  a  nahotou,  neboť  už 
hrabě  Rožer,  nazvaný  Starý,  byl  tam  částečně  byzantin- 
skou,  velkolepou,  ač  trochu  ztrnulou  nádheru  zaváděl  a 
po  Maurech  bylo  se  mnoho  bohatého  a  vzletně  krásného 
zachovalo,  ale  přece  stával  se  dům  ted  teprve  uvnitř  ne- 
jen vkusně  a  uhlazeně  krásným,  ale  i  útulným  a  jaksi 
teplejším,  bylo  to,  jako  by  Bůh  konečně  byl  duši  vdechl 
do  toho  olbřimého,  z  balvanů  tělesa.  Nuž,  a  ta  duše  byla 
žena  Rajmondova,  Beraužera,  sestra  hraběte  provengal- 
ského.  Zavedla  v  Carcassonně  jemnější,  ušlechtilejší  zvyky 
svého  kraje.  Lidštější  na  život  názor.  Sladce  krotila 
všechnu  divokost  u  lidí  a  věcem  dodávala  jakéhosi  zá- 
řivého úsměvu.  Sázela  v  plané  posud  zámecké  zahradě 
prvui  růže  a  lilie  a  mnohé  vzácné  a  léčivé  rostliny. 
Zvuk  harfy  a  stříbrných  varhan  zazněl  poprvé  jejími 
prsty  vykouzlen  pod  těžkými  klenbami  kobek,  v  nichž 
se  snivý  ohlas  udiven  nad  tou  čaromoci  hudby  jako  z  dří- 
mot budil,  v  těch  kobkách,  kde  posud  bývalo  jen  řin- 
čení zbraní  nebo  surový  hluk  radosti  při  dlouhých  pit- 
kách  si} seti.  Byla  Beranžera  duší  tohoto  domu,  jak  vám 
pravím,  ale  duší  příliš  plachou,  měkkou,  krotkou  pro 
tak  příliš  silou  překypující,  těžkopádné,  drsné  tělo,  ja- 
kým byl  carcassonnský  hrad. 

Beranžera  ve  svých  dlouhých  řízách  kráčela  těmi 
ohromnými  síněmi  jako  zjev  z  netušeného  tam  posud 
světa,  vlekouc  za  sebou  lem  svého  pláště,  osazeného 
mnohdy  opály  a  perlami,  a  neodkládajíc  ho  nikdy,  neb 
bylo  jí,  dceři  volně  slunného  kraje,  chladné  vždy  v  těch 
kamenných  uzavřených  prostorách,  grandiosních  sice,  ale 
tak    přísně  klášterních,  kde    ti  vytesaní    svatí   a  světice. 
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podobni  zkamenělým  obrům,  ji  svou  ohroranosti  a  ztrnu- 
lostí  děsili,  a  kde  i  ten  ohlas  jeji  harfy,  celé  ze  slonové 
kosti  vyřezávané  a  smaragdy  ozdobené,  ji  někdy  strašil, 
přicházel-li  z  temných  koutů,  neb  zdávalo  se  jí.  že  hlasy 
přízraků  to  z  šera  na  ni  volaly.  Nemohla  nikdy  docela 
v  carcassonnském  bradě  přivyknout,  byla  šťastnou,  raohla-li 
z  oken  neb  s  výše  nesmírných  hradeb  do  toho  jasně 
osvíceného  kraje  hleděti,  z  jehož  svěží,  světlé  zeleni,  černé 
kytice  cypřišů  se  nořily  a  ji  se  svým  pozadím  modrých 
pahorků  vzdálenou  Provenci  připomínaly.  — 

Jednou  hrála  v  soumraku  na  harfu  při  otevřeném 
okně,  kterým  rudě  západ  v  komnatu  planul,  a  nořila 
se  pomalu  do  myšlének  nejsladších,  neboí  snila  o  dítěti, 
které  pod  srdcem  nosila,  a  které  se  jí  brzy  už  naroditi 
mělo.  Bude  to  syn?  A  viděla  jej  už  co  statného  rytíře 
na  bílém  koni,  v  brnění  svítícím  jako  hvězdy  a  péra  ký- 
vala mu  s  přílbice  a  oči  jeho  hořely  bohatýrsky.  Za- 
chvěla se.  To  vzplanutí  těch  zraků  ji  trochu  děsilo.  Bylo 
to  totéž,  které  někdy  v  očích  svého  manžela  viděla,  vj'- 
šlehl-li  v  něm  vzdor  a  hněv.  Milovala  jej  jak  to  povin- 
nost jí  kázala,  ale  lekala  se  ho  někdy.  Byl  dobrý  celkem, 
i  něžný  časem  a  moudrý,  ale  vzplanul-li  vášni  a  zlobou, 
měl  něco  ve  výrazu  tváře,  co  se  jí  surovostí  zdávalo. 
Byl  orlem,  ano,  ale  ona  byla  holubicí  a  nemohla  za  to, 
couvala-li  před  každou  divokostí.  Ne,  tak  neměl  syn  její 
nikdy  hledět!  A  zavřela  oči  násilně,  ale  tu  v  té  tmě 
spuštěných  svých  víček  ucítila  velké  leknutí,  neb  spatřila 
náhle  jako  na  dně  své  duše  dva  jiné  zraky,  vlhké  ?  nyvé, 
hledící  na  ni  smutně  a  plny  nevýslovné  touhy.  Ve  slunné 
její  vlasti  byl  takto  mladý  jeden  rytíř,  pěvec,  plavý  a 
plachý,  na  ni  hleděl,  kdykoli  ji  spatřil,  a  byla  často 
o  něm  snila.  Nikdy  však  se  ji  nepřiblížil  a  rodiče  jeji, 
netázajíce  se  na  její  souhlas,  byli  ji  s  hrabětem  carcas- 
sonnským  zasnoubili.  Od  té  doby  nemyslila  již  na  toho 
rytíře,  až  ted,  když  se  jí  ty  jeho  zraky  tak  nenadále 
zjevily,  a  hluboký  vzdech  jí  pozvedl  prsa  a  cítila  velký, 
nesmírný,  ač  neurčitý  smutek  v  sobě,  a  v  tom  divném 
zmatku  zašeptal  jí  tichý  hlas:  „S  nim  byla  bys  šíastnou 
bývala !  Tak  jsi  pouze  odevzdána  v  svůj  osud  a  jsi  na 
nejvýš  spokojena  .  .  .  Ale  štastna?  . . . 

Lekla  se  a  otevřela  rychle  oči.  Byla  ta  myšlénka, 
která  jí  tak  maně  přišla,  hříchem  ?  Měla  se  z  ní  vyznat, 
říci  to  svému  muži?  Třásla  se  strachem  a  nutila  se  ne- 
vzpomínati více  na  to,  co  jí  kalilo  tak  zbytečně  klid  její 
vždy  tak  jasné  duše.  Raději  se  vracela  k  svému  rozjí- 
máni .  .  .  Bude  to  dcera?  A  očí  její  obrátily  se  k  oknu, 
nebo  zdálo  se  jí  v  tom,  že  letí  bílá  hrdlička  polekána 
do  sině,  zaslechla  její  žalostné  zavrkání.  Však  ne,  nebyl 
to  pták,  byl  to  bílý  jakýs  paprslek !  A  hle,  ted  to  byla 
lidská  postava. 

Beranžera  se  zachvěla  strašidelným  strachem.  Bylo 
to  možné?  Zírala  a  zírala.  A  hle,  dívka  krásná  jako 
nebe  klečela  před  ní,  viděla  ji  určitě  zlatými  strunami 
své  harfy  a  za  ní  hořel  západ  jako  rubínem  .  .  .  Oči  toho 
zjevu  byly  opět  oči  onoho  pěvce-rytiře,  ale  tonuly  nyni 
ve  slzách.  Zjev  sepjal  ruce  a  vztáhl  je  k  ní  jako  v  prosbě 
a  krásné  jeho  rty,  chvějící  se  dojniutím,  pronesly  jediné, 
přesladké  slovo:    „matko!" 

Hraběnka  vzkřikla  a  omdlela.  Na  její  výkřik  vešla 
její  sloužící  dívka  do  síně  a  dělala  povyk.  Síň  se  plnila 
služebnictvem,  nesli  hraběnku  na  lože,  stojící  za  záclonami 
z  cyperských    tkaných  a  vyšitých  látek  ve  výklenku   ce- 


lém vzácnou  mozaikou  pokrytém.  Na  zlaté  půdě  bylo  na 
tom  obraze  bránu  viděti,  stíněnou  palmou,  u  nížprávé 
svatá  Anna  se  scházela  s  Jáchymem,  chotěm  svým.  na 
rozkaz  boží,  a  anděl  celý  bílý,  se  stříbrnými  a  blankyt- 
nými křídly,  kladl  dlouhé,  úzké  své  ruce.  žehnaje,  na 
jejich  hlavy.  Tam  pod  tou  mozaikou  stálo  lože  a  se  stropu 
visela  labuf  z  kříšíálovýcli  hranolů,  byla  to  lampa  a  ho- 
řela-li,  jako  v  tom  okamžiku,  pak  zdál  se  celý  prostor 
pln  jisker,  padajících  shora  ze  zářících  těch  prismat.  Tam 
nesly  tedy  dívky  hraběnku.  Mezi  tím  zvedala  stará  bý- 
valá chůva  hrabénčina  harfu  s  mramorové  dlažby,  ve 
svém  leknutí  a  v  rozechvění  byla  ji  Beranžera  porazila. 
Harfa  byla  rozbita  ve  dví  a  xšecky  struny  byly  přetr- 
hány.  Harfa  byla  zvukem  jako  zoufajícím  zemřela. 

,Zlé  to  znamení!"  řekla  stařena,  potřásajíc  hlavou 
a  dívajíc  se  smutně  na  trosky  krásného  nástroje. 

Hrabě  vešel  ted  též  do  komnaty,  vrátil  se  právě 
z  lovu.  Byl  sice  polekán,  ale  doufal,  že  žena  nestůně  ne- 
bezpečně. Zůstal  u  jejího  lůžka.  Celou  noc  byl  neoby- 
čejný ruch  v  paláci.  K  ránu  porodila  Beranžera  své  dítě. 
Byla  to  dívka,  bílá  a  krásná  jako  lilie,  a  dali  ji  proto 
jméno  Liliana. 

Když  ji  přinesli  matce,  dala  se  tato  do  pláče,  kte- 
rému nikdo  nerozuměl.  Ona  věděla  však,  proč  pláče: 
mělo  to  dítě  krásné  oči,  jako  rozkvetlé  fialky,  oči  jirávč 
takové,  jako  ona  vidina  a  právě  takové  jako  onen  rytíř 
z  Provence,  a  zdálo  se  matce,  že  dítě  na  ni  hledí  tak 
prosebné    a    smutné  jako    včerejší  ten  přízrak. 

„Nebude  šťastna!"  myslila  si  matka,  a  rozlítosiněna 
ptala  se  sama  sebe,  co  by  pro  ni  činit  měla?  Bylo  tak 
zřejmé,  že  to  ubohé  dítě  něco  od  ní  žádalo.  A  samým 
rozjímáním  stala  se  smutnou  a  slzy  její  nepřestaly  téci, 
až  když  usnula.  Ale  spánek  trval  tak  dlouho,  den  a  noc 
a  zase  den,  že  každého  polekal  a  hiabéte  Rajmonda  na- 
nejvýš znepokojoval.  Ani  sebou  nehnula  celou  tu  dobu 
a  když  konečně  se  probudila,  byly  její  oči  v  divném 
lesku,  a  tváře  jako  lilie,  a  slzy  jasné  a  velké  začaly  ji 
znova  téci,  aniž  o  tom  věděla.  Ležíc  tak  na  lůžku, 
vypadala  jako  plačící  socha  z  mramoru.  V  úzkostech  po- 
volal hrabě  lékaře,  jedoucího  náhodou  z  Bononie  I.an- 
guedokem.  Ten  však  nevěděl  pomoci  a  řekl  pouze  do- 
cela suše,  že  mysli,  že  hraběnka  zemře.  — 

Hrabě  rval  si  vlasy  a  nechtěl  tomu  hrozícímu  ne- 
štěstí věřit,  nabízel  lékaři  poklady,  pomůže-li.  a  volal  na 
svaté  a  na  světice  hlasem  velikým.  Někdy  zdálo  se,  že 
jim  spíše  hrozí,  než  že  se  tak  k  nim  modli. 

Jednoho  rána  zavolala  jej  Beranžera  k  sobě  a  pra- 
vila sladkým  hlasem . 

„Cítím,  že  života  mého  konec,  a  loučím  se  s  vátni 
srdečně.  Byl  jste  dobrým  a  laskavým.  Nermuťte  se  příliš. 
Nerušte  můj  klid.  Chci  zemříti  odevzdána  do  vůle  boží. 
Nechám  vám  své  nejdražší  na  světě  co  památku,  své 
dítě!  Vím.  že  budete  otcem  tak  dobrým,  jak  jste  byl 
manželem,  a  že  budete  vždy  jen  štěstí  naši  Liliany  chtíti. 
Avšak  mohl  byste  o  jejím  blahu  raití  jiný  názor,  než 
ona  sama.  Tu  bude  jí  matka  scházeti.  Nuže.  slibte  mi. 
přisahejte  mi  jen  jedno,  bych  klidně  zemříti  mohla. 
Slibte  mi,  že  a/,  doroste  Liliana,  že  až  přijde  čas  pro 
ni  muže  voliti  a  ji  upoutati  pro  život,  že  opravdu  ji  vo- 
liti necháte,  že  ji  neprovdáte  jen  dle  svého  náhledu  a 
bez  jejího  úplného  souhlasu  nikdy  nikomu,  třeba  by  to 
byl  nejmocnější  král  světa!  Pomněte,  že  jednou  vázána, 
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úplně  jeho  bude,  a  bez  hanby  od  něho  vzdálili  že  se  už 
nemůže.  Clici  jiro  ni  nejvzácnější  dar,  úplnou  volnost  je- 
jího srdce!" 

Hrabě    naslouchal    tomu,    co    mu  pravila,  se  slzami 
v  ocích    a    s  úzkostí   v  srdci,    neb    myslil  jen   na  to,  že 


umírá,  a  nerozmýšleje  se  ani  okamžik,  přísahal,  že  přání 
jejímu  plně  a  věrně  vyhoví. 

Tu  usmála  se  Beranžera,  políbila   ještě    jednou  své 
dítě,  podala  muži  ruku  a  pozbyla  vědomí.  Za  hodinu   na 

to    zemřela.    (Pokračováni.) 


Těm,   kteří  truchlí. 


J^o  listu  list  už  8  větvi  spad' 
a  od  hor  táhne  mrazný  chlad 
a  klátí  větve  sem  a  tam.  — 
A  ty's  že  zůstal  v  světě  tom 
Jak  opuštěný  v  poli  strom 
tak  sám  a  sám?  — 


Co  truebliš?  O  co  dál  ti  zem, 
než  bude  s  jara  květům  všem? 
—  tvůj  spadlý  květ  už  tich  v  ní 
jdi  za  ním.  —  Zdali  o  dvé  stop 
má  nebi  blíž  a  dál  má  v  hrob 
kdo  z  lidí  všech? 


leh'  - 


Co  truchlíš?  —  Nebe  není  dál, 
než  když  tu  jarní  větřík  vál 
a  v  koruně  ti  zpíval  pták, 
a  hvězd,  co  nebem  plálo  jich, 
ty'8  kvetoucích  měl  na  větvích, 
ach  sněžných  tak! 


Na  hrobech  stojíš  —  v  tvůj  se  rov 

zas  někdo  schýlí  beze  slov, 

—  k  tom  němým  ústům,  kde  je  klid; 

a  takě  on  se  utiší 

jak  ty,  až  věčnost  uslyáí 

z  nich  promluvit. 


Kníže  Kropotkin  o  „Vzájemné  pomoci  u  zvířat". 

(The  Nineteenth  Century  1890  Nro.  163,  165.) 


Jednoho  celého  pokolení  lidského  bylo  třeba,  než 
I  myšlénka,  již  Fr.  Lamarck  a  G.  Saint  Hilaire  po- 
'prvé  jasně  vyslovili  a  která  dne  16.  července  18.30 
'v  zasedání  akademie  pařížské  autoritou  Cuvierovou 
potlačena  byla,  nalezla  muže,  jenž  jí  byl  roven.  Dnes 
myšlénka  postupného  vývoje  pronikla  všechny  vědy  a 
soustava  přírodovědecká  založeua  jest  na  přesvědčení,  že 
veškeré  tvorstvo  nyní  žijící,  af  říše  živočišné,  af  rostlinné, 
jest  přímým  potomstvem  tvorstva,  jež  v  dobách  geolo- 
gických tvář  země  oživovalo  a  ze  kterého  se  postupnou 
a  ponenáhlou  proměnou  vyvinulo.  Nebylo  žádných  kata- 
klysmat, nebylo  žádných  všeobecných  potop,  které  by 
byly  vyhubily  tvorstvo  staré,  aby  ustoupilo  tvorstvu  no- 
vou silou  tvůrčí  v  život  uvedenému. 

A  v  čem  záleží  zásluha  Darwinova  a  úspěch  jeho? 
Ve  způsobe  a  v  důvodech,  jakými  theorii  postupného  vý- 
voje podepřel.  Vjšed  z  pozorování,  jež  konal  na  zvířa- 
tech domácích,  rozšířil  výběr  umělý,  lidský,  jímž  člověk 
vypěstil  si  svá  zvířata  domácí,  na  tvorstvo  veškeré  a  vy- 
pracoval theorii  výběru  přirozeného,  jež  učí,  že  ve  pří- 
rodě neustálý  jest  zápas,  ve  kterém  pouze  nejschopnější 
se  udrží,  kdežto  všichni  ostatní  nemilosrdně  hynou.  Tato 
tlieorie  jest  vlastní  podstatou  darwinismu.  Jí  ukázal 
Darwin  na  cestu,  kterou  se  dala  přeměna  druhů  stáva- 
jících ve  druhy  nové,  podmínkám  životním  více  přizpů- 
sobené. Po  jistou  dobu  nejednalo  se  o  nic  jiného,  než 
Ize-li  tuto  theorii  přijmouti  či  ne.  Konečně  přiřknuta  ji 
palma  vítězství  a  tím  vstoupila  do  druhého  období  svého 
trvání.  Byla  nejen  přijata,  nýbrž  i  podrobena  vyšetřování 
daleko  podrobnějšímu,  při  čemž  nové  a  nové  otázky  vy- 
tanuly. Jednou  z  nejprvnějších  byla:  kdo  jsou  ti  nej- 
schopnější v  boji  o  život? 


Tuto  záhadu  všeobecně  rozřešil  již  autor  theorie 
přirozeného  výběru  řka:  nejschopnější  jsou  ti,  kteří  mají 
takové  vlastnosti,  jež  potřebám  jich  života  nejlépe  vyho 
vujf ;  tedy  ti,  již  nejlépe  dovedou  potravu  si  zaopatřiti, 
nejlépe  sebe  i  své  potomstvo  před  nepřátely  a  nepřízni- 
vými poměry  klimatickými  chrániti. 

Otázku,  jež  z  otázky  právě  uvedené  přímo  vyplývá, 
totiž :  jak  vznikají  v  celém  počtu  individuí,  jež  k  jed- 
nomu druhu  řadíme,  jednotlivci  od  ostatních  ku  prospěchu 
svému  se  lišící,  či  jinými  slovy,  co  jest  toho  příčinou, 
že  se  vyskytují  mezi  tvorstvem  rozmanité  odchylky  od 
hlavního  typu,  otázku  tu  řešili  v  době  nejnovější  najmě 
přirodozpytci  američtí  vzbudivše  hlavně  myšlénky  Lamar- 
ckovy  a  zovouce  učení  své  neolamarckismera.  Weiss- 
mann  snažil  se  studiemi  embryologickými  řešiti  otázku 
dědičnosti,  a  hledati  příčiny,  pro  které  děti  od  rodičů 
se  uchyluji.  V  době  poslední  počali  také  přirodozpytci 
ruští  poukazovati  na  vliv,  jaký  život  pospolitý  u  zvířat 
má  na  zdokonalování  se  druhů,  a  práce  knížete  Kropot- 
kina,  jejíž  nápis  nahoře  uvádíme,  označuje  zvláštní  sta- 
novisko, jež  vůči  theorii  descendenční  zaujali. 

Považoval  jsem  za  nutno  předeslati  těchto  několik 
řádek  úvodních,  abych  označil  místo,  kam  třeba  snahy 
tyto  vřaditi. 

Spisovatel  obrací  se  nejprve  proti  modernímu  vý- 
kladu boje  o  život,  rozhodně  zamítaje  pojem,  že  by  to 
byla  válka  všech  proti  všem,  na  život  a  na  smrt. 

Darwin  poukazoval  k  tomu,  že  třeba  „boj  o  život" 
bráti  ve  smyslu  nejširším,  ideálnem,  tedy  ne  jako  zápas 
jednotlivce  s  jednotlivcem  o  kousek  potravy,  nýbrž  ja- 
kožto soutěž  všeobecnou,  ve  které  slabší  nevyhnutelně 
hynou. 
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Kropotkiii  vytýká,  že  spisovatelé  po  Darwinovi  sna- 
žili se  dáti  (lojniu  tomu  význam  co  nejužší.  Způsobili, 
že  literatura  moiierni  ozývá  se  pravým  válečným  řevem 
„běda  přemoženému".  Porovnává  tento  pessimistický  názor 
s  optimismem  Rousseauovým,  jenž  viděl  všady  jen  mír 
a  harmonii,  a  tvrdí,  jak  též  s  pravdou  souhlasí,  že  ani 
jedno  ani  druhé  není  zcela  správno.  Ve  přírodě  není 
pouhý  boj,  nýbrž  nacházíme  v  ní  mnoho,  ba  velmi  mnoho 
vzájemné  podpory.  Ovšem,  kdo  chce  život  ve  přírodě  stu- 
dovati, musí  ve  přírodě  žíti  a  ne  uzavírati  se  do  své 
laboratoře. 

A  jakmile  poněkud  blíže  počneme  život  ve  volné 
přírodě  pozorovati,  překvapí  nás  veliké  množství  úkazů 
vzájemné  pomoci  nejen  pro  snazší  odchování  potomstva, 
nýbrž  i  pro  jednotlivcovu  bezpečnost  a  snazší  opatřeni 
potravy.  Ano,  ve  mnohých  oddílech  říše  zvířecí  jest  vzá- 
jemná pomoc  pravidlem.  Ovšem  vědomosti  naše  v  tomto 
ohledu,  zvířata  nejvyšší  a  některé  skupiny  hmyzu  vyjí- 
maje, jsou  nepatrný.  A  přece  lze  již  nyní  uvésti  celou 
řadu  příkladů.  Brouci  nejsou  nijak  řáděni  ku  zvířatům 
nejosvícenějším  a  přece  mezi  nimi  nacházíme  případy 
velmi  vzácné  pomoci  vzájemné.  Hrobaříci  (Necrophorus) 
potřebují  pro  potomstvo  své  rozkládající  se  látky  listrojné. 
na  které  kladou  vajíčka,  tak  že  líhnoucí  se  larvy  nalé- 
zají již  bohatou  hostinu  připravenu.  Avšak  látky  ty  ne- 
smějí rozkládati  se  příliš  rychle,  proto  jest  potřebí,  aby 
byly  do  prsti  zahrabány,  k  čemuž  arci  síla  broučka  jedi- 
ného nikterak  nestačí,  poněvadž  obyčejně  jsou  to  těla 
menších  obratlovců. 

Z  pravidla  žijí  hrobaříci  jednotlivě  ;  jakmile  však  na 
potulkách  svých  některý  nalezl  mrtvolu  myši  nebo  ptáka 
a  shledá,  že  by  mu  nebylo  lze  samotnému  ji  pochovati,  po- 
volá hned  několik  soudruhů,  kteří  spojenými  silami  toho 
dokážou  ;  ba,  je-li  potřeba  mrtvolu  tu  s  místa,  kde  půda 
jest  tvrdá,  nepříhodná,  přenésti  na  místo  příhodnější,  také 
to  pospolu  provedou.  A  když  byli  dostali  břímě  své  pod 
zem,  aniž  by  mezi  sebou  se  přeli,  svorně  nakladou  vajíčka 
svá  na  ně.  Podobné  příklady  pozorovány  byly  též  u  chro- 
báků  (Geotrupes). 

Úkazy  vzájemné  pomoci  u  termitů,  mravenců  a  včel 
jsou  známy  všeobecně  a  popsány  ve  mnohých  pracích. 

Základním  rysem  ústavy  zavedeně  ve  státech  jejich 
jest  závazek,  jimž  každé  individuum  jest  vázáno  rozděliti 
se  s  druhy  svými  o  potravu,  která  již  třeba  požita  a  čá- 
stečně i  strávena  byla.  Potkají-li  se  dva  mravenci  ze 
hnízd  nepřátelských,  nebo  náležející  druhům  různým, 
hledí  jeden  druhému  se  vyhnouti.  Avšak  dva  mravenci 
ze  hnízda  téhož  nebo  z  téže  kolonie  hnízd  dávají  se  na 
potkání  do  hovoru,  vyměňujíce  několik  pohybů  tykadly, 
a  je-li  jeden  z  nich  hladov,  žádá  ihned  druhého,  jehož 
vole  jest  naplněno,  o  potravu,  kterouž  mu  tento  také 
poskytne  zvrátiv  část  bilé,  průhledné  tekutiny.  Kdyby 
však  mravenec  sytý  byl  tak  sobeckým,  že  by  odmítnul 
poskytnouti  druhu  svému  potravy,  pokládán  jest  za  ne- 
přítele. 

Přihodí-li  se  to  ve  chvíli,  kdy  ostatní  mravenci  zá- 
polí s  nepřítelem,  tu  ukončivše  půtku,  vrhají  se  s  hně- 
vem velikým  na  svého  necitelného  rodáka.  Nakrnii-li 
však  některý  mravenec  mravence  ze  hnízda  cizího,  tedy 
považován  jest  od  sourodáků  jeho  za  přítele. 

Rod  mravencův  jest  tak  hojný,  že  zahrnuje  v  sobě 
více  než  tisíc  druhů  a  jest  tak  četný  v  Brasilii,  že  Bra- 


siliané  sami  říkají,  že  vlast  jejich  patří  mravencům  a 
a  ne  lidem.  .\  přece  není  mezi  individui  téhož  hnízda 
neb  kolonie  hnízd  soutěže  pražádné.  Jakkoliv  hrozny  jsou 
války,  jež  svádějí  obyvatelé  hnízda  jeilnoho  s  obyvateli  hní- 
zda druhého,  nepřátelského,  a  a(  jakýchkoli  krutostí  v  dobé 
válečné  se  dopouštějí,  přece  úplné  věnování  se,  ba  i  sebe- 
obětováni pro  blaho  obecné  jsou  u  nich  pravidlem  a  to  jcsl 
hlavním  prostředkem  jejich  úspěchů.  Jejich  obdivuhodná 
hnízda  velikostí  svou  obydli  lidská  poměrné  daleko  pře- 
sahujíc*, jejich  dlážděné  cesty,  jejich  nadzemní,  klenuté 
galerie ;  jejich  prostranné  síně  a  stodoly ;  jejich  pole. 
sklizně  a  sladování  obilí;  výživa,  jakou  poskytuji  svým 
larvám,  a  péče,  s  jakou  pěstují  mšice.  jež  Linné  obrazné 
nazval  kravami  mravenčími,  a  konečně  jejich  odvaha  a 
vyšší  duševní  schopnosti  —  vše  to  jest  výsledkem  jejich 
vzájemné  pomoci,  jakou  si  poskytují  v  každém  stadiu 
svého  činného  a  pracovitého  života.  Tento  způsob  života 
vedl  ještě  ku  druhému  hlavnímu  rysu  mravenčích  obci : 
totiž  ku  veliké  samostatnosti  jednotlivců,  jež  byla  zdro- 
jem oné  veliké  intelligence.  která  každému  pozorovateli 
jest  nápadná. 

Jak  důležitým  činitelem  vzájemná  pomoc  pro  blaho 
druhu  jest,  svědčí  také  ta  okolnost,  že  mravencům  dobře 
se  vede,  přes  to,  že  nemají  žádné  zvláštní  obrany,  bez 
které  nemohou  se  obejíti  zvířata  odkázaná  na  život  osa- 
mělý. Jejich  barva  činí  je  nái)adnými  jejich  nepřátelům, 
a  vysoká  hnízda  některých  druhů  jsou  daleko  viditelná 
v  lesích  a  průhonech.  Mravenec  není  chráněn  pevným 
štítem  a  jeho  žfhavý  ústroj,  jakkoliv  nebezpečný,  když 
sta  žahadel  najednou  jsou  vražena  do  kůže  zvířecí,  přece 
nemá  velkého  významu  pro  obranu  jednotlivce.  A  přes 
to,  že  nejen  larvy  a  kukly,  než  i  dospěli  mravenci  j<ou  po- 
travou mnohých  zvířat  lesních,  netrpí  mravenci  velkou 
zkázou  od  ptáků,  ba  ani  od  mravenečnlků  a  jsou  po- 
strachem zvířat  mnohem  silnějších. 

Forel  vysypal  jednou  pytlík  mravenců  na  jedno 
místo  na  louce  a  hned  viděl,  jak  kobylky  i  cvrčkové 
utíkali  na  všecky  strany  ze  svých  děr,  které  byly  obsa- 
zovány mravenci;  pavouci  i  brouci  nechávali  své  kořisti. _ 
aby  nestali  se  kořistí  sami ;  ba  i  hnízda  vosí  byla  obsa- 
zena po  bitvě,  ve  které  mnoho  mravenců  zhynulo  pro 
blaho  obecné.  Ani  hmyz  nejrychlejší  nemůže  jim  unik- 
nouti, a  Forel  často  viděl  motýle,  tiplice,  mouchy  a  pod. 
překvapené  a  zabíjené  mravenci.  Jejich  sila  spočívá  ve 
vzájemné  podpoře  a  ve  vzájemné  důvěře. 

Totéž  platí  o  včelách.  Tato  raala  zvířata  přesnadno 
mohou  se  státi  kořistí  mnohých  ptáků  a  med  jejich  má 
tolik  obdivovatelů  od  brouků  až  ku  medvě.lům;  ona  ne- 
mají žádné  ochrany  ve  své  podobě  v  mimikry.  A  i>rťcc 
vzájemnou  pomoci,  která  jest  u  nich  pravidlem,  dosáhly 
znamenitého  rozšíření  a  velké  intellinence  Pracujíce  spo- 
lečně znásobuji  své  síly;  rozdělujíce  dočasně  svou  práci, 
třeba  že  každá  včela  jest  schopna  všechny  druhy  potřebné 
práce  konati,  docílily  takového  blahobytu  a  bezpečnosti, 
jakou  se  žádné  zvíře  osaměle  žijící  honositi  nemůže.  Ony 
činí  rozmanitá  opatření,  čelící  ku  blahu  obecnému;  lak, 
když  nový  roj  vyhledává  pro  sebe  samostatný  příbytek, 
vychází  jistý  počet  včel  napřed,  prozkoumává  okolí  a 
obsadí  místo  za  nový  oul  vyhlídnuté  vyčkávaje  tóm 
dlouho  —  často  celý  týden  —  až  roj  přijde  a  je  zaujme. 
Hlídky  opatřující  česlo    bez  milosti    zabíjejí  každon  řlo- 
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(iějskou  včelu,    nechávají    však    bez  pohromy    zabloudilé, 
pylem  obtížené    včely  oiilu  cizího. 

Spoleěenskost  včel  jest  ještě  tím  poučnější,  že  lou- 
peživý  instinkt  a  nedbalost  neustále  ještě  se  vyskytují 
u  včel,  a  objevuji  se  znova  a  znova,  jakmile  příznivé 
podmínky  pro  ne  nastanou. 

Je.st  všem  včelařům  velmi  dobře  známo,  že  stále 
objevuje  se  jistý  počet  včel,  které  spoléhajíce  na  pili 
družek  svých  z  hotového  žíti  chtějí  a  jež  „zlodějkami" 
nazývají.  Od  včel  pilných  jsou  zlodějky  pronásledovány 
a  bez  milosti  usmrcovány. 

Vlastnost  tato  vyskytuje  se  zvláště  hojně  bud  v  do- 
bách nedostatku,  bud  přílišného  blahobytu.  U  nás  hlavně 
bují,  když  luka  i  pastvy  přestaly  poskytovati  dostatek  po- 
travy. Případ  opačný  pozorován  byl  zvláště  na  ostrovech 
Západní  Indie  v  cukrových  plantážích  a  u  nás  v  soused- 
stvu rafinerii  cukrových,  kde  jest  hojnost  potravy.  A  přece 
nevrátí  se  včely  ku  tomuto  původnímu  způsobu  života, 
poněvadž  společnost  poskytuje  jim  mnoho  výhod  a  při- 
rozený vyber  neustále  vymítá  všechny  odchylky  od  typu 
prospěšného. 

Zajisté  ani  včely,  ani  mravenci,  ani  termiti  nepo- 
vzne^li   se  ještě   lak  vysoko,  aby  tvořili  vyšší  společnosti 


zahrnující  v  sobě  celé  jednotlivé  druhy.  Jejich  společen- 
ský instinkt  sáhá  sotva  přes  meze  úlu  či  hnízda.  Přece 
však  popsány  byly  od  Forela  na  Mount  Tendre  a  Mount 
Salěve  kolonie  neméně  než  dvou  set  hnízd  náležejících 
dvěma  různým  druhům  a  týž  spisovatel  tvrdí,  že  každý 
člen  této  kolonie  pozná  každého  jiného  jejího  člena  a 
že  všichni  se  účastní  společné  obrany.  V  Pennsylvanii 
pozoroval  Mac  Cock  celý  národ  1600  až  1700  hnízd 
mravenců,  kteří  vesměs  žili  v  úplném  dorozumění,  a  Bates 
popsal  kuželovité  hromady  iermitů,  pokrývající  veliké 
planiny,  mezi  kterými  mnohá  hnízda  b)la  útočištěm  dvou 
i  více  rozmanitých  druhů  a  některá  dohromady  byla  spo- 
jena klenutými  chodbami  a  galeriemi. 

Setkáváme  se  tudíž  i  u  zvířat  nižších  již  se  splýva- 
jícími  velkými  skupinami  pro   společnou  ochranu. 

Jdeme-li  na  stupnici  soustavné  výše,  shledáváme  da- 
leko více  příkladů  nepochybně  uvědomělé  pomoci  vzá- 
jemné, i  přes  to,  že  tomu  posud  málo  pozornosti  bylo 
věnováno.  Věrohodných  zpráv  o  rybách  máme  posud 
velmi  málo,  částečně  také  z  té  příčiny,  že  konati  na  nich 
takováto  pozorováni  jest  velmi  obtížno.  Také  o  ssavcích 
jest  z  téže  příčiny  málo  známo.  Vědomosti  naše  vztahuji 
se  hlavně  ku  ptactvu.  (PoUrařováni.; 


Večeře  Sáry  Whimovy. 

Napsal  Luis  Alfonso.  Ze  spán.  přel.  O.  S.   Veti. 
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^(^|B)iíněvadž  se  v  Madridě  pokládá  za  neslušnost 
^''-'procházeti  se,  třeba  to  v  ziiiié  bylo,  před  sou- 
mrakem, byly  sady  Retiro  o  ])áté  hodině  jasného 
a  světlého  odpolcdue  červnového  téměř  úplné 
prázdny.  Toliko  tři  či  čtyři  kočáry  a  půl  tuctu  asi  jezdců 
činili  předvoj  skvělé  družiny,  která  za  hodinku  do  parku 
vtrhnouti  měla. 

Jeden  z  těch  jezdců,  husarský  důstojník,  jenž  se 
svou  pestrou  a  zlatem  se  třpytící  uniformou  blýskal  na 
bujném  vraníku,  uháněl  poklusem  směrem  k  bráně  Al- 
cale;  zde  potkal  druhého  jezdce,  sličného  mladíka  smědé 
tváře,  s  rozcuchaným  černým  vousem ;  mladík  jel  na 
procházku  na  štíhlé,   čistokrevné  klisné  anglické. 

„Je  tady!"  pravil  vojín  k  civilistovi,  uctivě  ho 
pozdraviv. 

Druhý  jezdec  patrné  dobře  věda,  co  ta  důvěrná 
zjiráva  znamená,  nebot  nevyčkav  dalšího  vysvětlení,  toliko 
))oděkovav  na  uctivý  pozdrav,  bodl  ostruhami  ušlechtilé 
zvíře,  jež  poskočilo  a  jako  šipka  letělo  ku  předu. 

Brzo  nalezl,  co  hledal.  Mezi  několika  kočáry,  které 
se  v  sadech,  jak  jsme  se  zmínili,  projížděly,  postřehl 
snadně  viktorii  taženou  párem  hrdých  ryzáků  s  labutími 
krky.  Krotil  je  kočí  bezvadného  zevnějšku,  jenž  sedě 
na  kozlíku  jako  přikovaný,  měl  v  dírce  modrého  livrejo- 
vého kabátu  červenou  růžičku.  Lokaj,  jenž  vedlo  něho 
taktéž  prkenně  seděl,  měl  ruce  založené;  kočí,  lokaj,  koně 
a  kočár,  vše  se  blyštělo  jako  z  brusu  nové. 

Ve  Viktorii  nalézala  se  žena  a  pes.  Ženě  mohlo  býti 
nějakých  dvacet  pět  let.  Ačkoliv  seděla  —  vlastně  ne- 
dbale |)olou  ležela  —  na  tmavomodrých  atlasových  polštá- 


řích, uhádli  jste  na  ))rvní  pohleii,  že  byla  vysoké,  štíhlé 
postavy  a  velmi  sličná.  Nad  elegantním  poprsím  pyšnila 
se  hlava  obrysů  jemných,  ač  trochu  ostrých,  ale  ne- 
obyčejné a  okouzlující  krásy. 

Světle  modré  a  jiskrné  oči  byly  veliké,  nos  špičatý, 
rty  malinové  a  vlhké,  plet  bílá  a  průhledná  —  jak  uher- 
ský opál,  líce  růžové  a  ouška  drobná:  tak  vypadal  ten 
obličej  Trůnil  na  vysoké  a  štíhlé  šíji  a  objímaly  jej 
jako  diadem  vlasy  rusé,  tak  hořící,  jako  by  se  v  nich 
j   odrážely  paprsky  zapadajícího  slunce. 

Co  se  výrazu  toho  obličeje  týká,  byl  v  jistých  okamži- 
cích —  v  těch,  v  kterých  zraky  své  upírala  na  vás  — 
okouzlující  i  hrozný  zároveň.  Oči  vystupovaly  z  důlků, 
rty  se  otvíraly,  nozdry  se  chvěly,  zlatá  hříva  se  třásla 
'  jako  lví,  když  se  stroji  ke  skoku  na  kořist;  avšak  kořist 
prahla,  by  od  toho  lva  pohlcena  byla. 

A  opět,  když  ta  žena  vší  silou  na  vás  zrakem  svým 
utkvěla,  zdály  se  býti  hvězdami,   bludičkami,  které  rostou 
a  se  blíží,  až  se  nás  skoro  dotýkají  .  .  .    potom  se  však 
na  svá  místa  vracejí    nebo    shasinaji    pouhým    pohybem 
magické  svítilny  .  .  . 

Zkrátka:  ve  viktorii  sedící  byla  krásná  jako  daemon. 

Měla  pa  sobě  elegantní  šaty  z  černého  atlasu,  těsně 
přiléhající  a  na  prsou  hluboko  vystřižené;  ale  výstřih 
zastíraly  černé  a  husté  krajky;  rukávy  byly  taktéž  kraj- 
kami ozdobeny  a  rovněž  kolem  šíje  měla  krajky ;  ruce 
její  až  po  lokte  vězely  v  jemných,  černých  rukavičkách 
kožených,  zápěstí  ruky  jedné  obejímala  široká,  zlatá  bra- 
celeta,  na  niž  vyryla  byla  slova:  For  ever  —  „na 
vždy"  —  kdežto  druhou  ruku  svíral  stříbrný  had,  po- 
setý brilianty. 
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Na  hlavě  měla  drobný  a  pěkný  klobouček  růžový, 
krajkový,  upevněny  ve  vlasecli  atlasovými  stuhami,  v  nichž 
trčela  jehlice  zlatá  s  hlavičkou  —  perlou.  Chránila  ko- 
nečné svou  podivuhodnou  tvář  před  úpalem  slunečním 
velikým  slunečníkem  z  černého  atlasu,  posetého  růžičkami, 
podšívka  pak   byla  modrá 

Originál  této  nedokonalé  podobizny  byla  Američanka 
z  Baltiniorii,  sirotek,  svobodná,  vzdělaná  a  bohatá.  Jme- 
novala se  Sarah  Whim. 

Pes,  který  s  ní  ve  viktorii  seděl,  byl  nádherný  Novo- 
fundlandan.  kučeravé  a  hedvábné  srsti,  úplně  bily;  byli 
byste  řekli:  živý  to  hermelénový  pláštík  té  královny 
krásy  a  elegance. 

Kočár  jel  pomalu,  ovšem  koči  měl  co  dělat,  aby 
udržel  ohnivé  ryzáky. 

Pani  jeho,  ueh)bná  a  na  zad  opřená,  zdála  se  dří- 
mati. V  tom  okamžiku  ozval  se  na  blízku  trysk  koně, 
který  náhle  vedle  kočáru  se  zastavil.  Jel  na  něm  jezdec, 
o  němž  jsme  se  svrchu  byli  zmínili. 

Dáma  se  vzpřímila,  jako  by  procitla,  usmála  se  na 
I>řibyvšiho,  i  pravila  mu  podávajíc  mu  ruky  a  mužně 
mu  ji  tisknouc: 

„Ah,  How  do  you  do?  —  Jak  se   daří?" 

Potom  však  doložila  správně  španělsky,  ač  s  angli- 
ckým přizvukem. 

,,Jak  jsem  ráda.  že  vás  vidím,  milý  barone!" 

.Že  jste  ráda'?"  odvětil  oslovený,  jehož  oči  milostně 
^utkvívaly  na  svůdném  obličeji  Američanky.   „Díky  Bohu. 
že  aspoň  v  něčem  se  ranou  souhlasíte.  Miss  Whim!" 

.Ještě  si  stěžuje,  a  já  jsem  právě  myslila  na  něho!" 

_Na  mě?" 

„Ano,  na  vás,  pravím  ještě  jednou.  Víte  přece,  že 
mluvíme  u  nás  pravdu !"  — 

,A  čemu  děkuji  za  takové  štěstí?" 

.Hned  vám  to  povím.  Napadlo  mi  podívati  se  do 
jiarkii  o  hodině,  kdy  tu  nikoho  neni.  Chtěla  jsem  se 
jednou  sama  projeti ;  ráno  bývá  ted  náramně  horko,  a  já 
nerada  časné  vstávám.  Poněvadž  městské  zastupitelstvo, 
ačkoliv  vy  v  něm  zasedáte,  nepřijalo,  co  jsem  mu  před 
několika  dny  ponavrhla,  totiž  pronajati  mi  na  den  Re- 
tiro  za  cenu,  Ifterou  by  žádali  ti  pánové,  byla  jsem  nu- 
cena vyjeti  si  sem  trochu  dříve,  nežli  se  do  sadů  lidé 
nahrnou.  Mně  se  Retiro  velmi  líbí,  více  nežli  Centrál 
Park  Novo-Torkšký  a  více  nežli  Druid  Hill  v  Balti- 
moru,  poněvadž  tento  má  rybník,  jenž  jest  jezírkem  proti 
zdejšímu  moři  .  .  .  Jak  jsem  pravila,  vyjela  jsem  si  trochu 
spíše,  bych  ukojila  svou  touhu  po  sadech,  ale  poněvadž 
touha  ta  v  půl  hodince  úplně  upokojena  byla,  začala  jsem 
se  nuditi.  Tu  jsem  si  pravila,  před  chvíli :  Kdyby  tak 
přišel  baron  z  .Mdaye,  jenž  jest  tak  do  mne  zamilo- 
ván ..." 

,,Že  to  aspoň  uznáváte  I" 

„  . . .  Neb  není-li,  aspoň  se  tak  staví,  provázel  by 
mé,  mluvil  by  se  mnon  ...  Jak  to  říkáte?  Ah,  ano!. .. 
Kořil  by  se  mně,  a  místo  aby  mne  nudil,  pobavil  by 
mé  příjemně." 

,Miss  Whim,  nemohu  vás  donutiti,  abyste  mě  milo- 
vala, ale  prosím  vás,  abyste  mne  nemučila" 

,Ó,  ó !  Ubohý  hoch !  —  Stává  se  vážným,  stěžuje 
si...  Co  pak  jsem  řekla,  že  se  hněváte?  Rozhodně, 
nepochopil  jste  dosud  ani  mé  povahy,  ani  obyčejů  mé 
otčiny  ...  Co  řeknu,  to  si  také  myslím." 


„Proto  pravíte,  že  vás  láska  moje  baví,  to  jest,  vy 
si  z  ni  smíchy  tropíte  ..." 

„To  ne,  to  ne!  Jak  pozoruji,  nedovedla  jsem  se 
správné  španělsky  vyjádřiti.  Nesměji  se  vám,  nýbrž  ,s  vámi. 
Rozuměl  jste?" 

,Ano." 

.Dobře  tedy.  —  Poněvadž  jste  mi  sympathickým  a 
poněvadž  se  mi  líbíte  (to  jest  snaii  také  jasně  řečeno i. 
mám  radost,  baví  mne  to.  když  me  provázíte.  Vyjádřila 
jsem  se  ted  jasně?" 

„Úplné;  promiňte  mi,  ale  my  Spanělé  j~nie  velmi 
citliví  i  bojíme  se  smíchu  více  nežli  ilýky.^ 

„Abych  vás  přesvědčila,  jak  velice  si  vážim  vaši 
společnosti...  Zastavit!"  pravila  kočímu,  jenž  okamžitě 
uposlechl.  „Seskočte  s  koně,  podejte  mi  napreii  ruku  a 
potom  rámě,  i  budeme  se  spolu  procházeti." 

Sotva  Miss  Sarah  dopověděla  svůj  úniy^l,  už  byl 
s  koně  dole  a  pomáhal  ji  s  kočáru. 

Sličná  .\mcričanka  ukázala  při  seskoku  nožku  ma- 
lou a  trochu  podlouhlou;  —  uvězněnou  v  střevíčku  z  čer- 
ného safiánu.  a  kouseček,  ale  jenom  kouseček  jmnčo- 
chy  z  černého  hedvábí,  s  červeným  páskem  kolem  kot- 
níků. Lokaj,  stoje  u  dvířek  s  kloboukem  v  ruce,  čekal 
na  rozkazy. 

„Čekejte  zde,"  pravila  mu  Sarah  vzdalujíc  se  za- 
věšena v  rámě  svého  zbožňovatele  a  provázena  bílým  Novo- 
fundlandským   psem. 

Stezky  a  aleje  byly  pusty,  toliko  stromy,  stojící 
v  plné  síle  omládlého  roku.  zdály  se  vztahovati  zamilo- 
vaně své  zeleně  a  listnaté  větve  po  mla(iém  párku. 

II. 

Knd-:  Mi^s  Whimovy  byl  pevný  a  pružný,  jako  vůbec 
jest  u  krásek  severoamerických,   liaroii  ji   mírně  zdržoval. 

„Mluvme,"   pravil,   „mluvme  mnoho." 

„Dobře"  — 

„Když  pohoda  jest  tak  lahodná,  příležitost  Uk 
vhodná  a  vy  tak  laskavá,  dovoliteli  mi.  abych  s  vámi  po- 
hovořil po  libosti  o  své  lásce?" 

„Dovoleno."  řekla  kladouc  slunečník  na  rámě. 

„Proč  mne  nemilujete?" 

,A  proč  bych  vás  milovat  měla?" 

„To  jste  neodpověděla  na  mou  otázku,  nýbrž  dáváte 
mi  novou." 

.Otázka  odpovídá  otázce." 

„Nechme  vtipů.  Nalézáte  se  u  veku  lásky  a  v  po- 
staveni, že  můžete  milovati  po  své  chuti.  Vy  víte,  že 
vás  už  dávno  tak  vroucně  mám  rád,  téměř  od  toho  dne, 
kterého  jste  se  v  Madridě  usídlila,  když  jste  byla  relé 
Španělsko  procestovala;  to  jest  bezmála  dvě  léta  již. 
Nemilujete  jiného,  nejsem  vám  protivný,  jak  jste  laskavě 
byla  sama  vyznala ;  a£  už  máte  krev  americkou  či  evrop- 
skou,  o  dvaadv.iceti  letech    .  .* 

„Jest  mi  pět  a  dvacet  let." 

.Tím  lépe;  v  pětadvaceti  letech  není  možná  žiu 
bez  lásky  . . .  bez  milováni,  a  žije-li  se.  potom  jest  lo 
Život  neúplný,  polovičatý  ...  Já,  jenž  jsem  mlád.  bohat. 
neodvislý,  na  jehož  jméně  nelpí  poskvrna,  nabízím  vám 
tu  polovici  života,  která  vám  schází.* 

V  Novém  Yorku."   pravila  Sarah  svým   chvějícím  se 
a  přece  klidným    hlasem,    .zamiloval   se  do  mne.    budou 
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tomu  čtyři  léta.  pán,  velmi  hodný  mladík,  jenž  byl  vo- 
jákem; jmenoval  se  Dickson.  Mně  se  dosti  líbil,  ale  po- 
něvadž jsem  nenalézala  nic  neobyčejného  v  lásce  jeho, 
čekala  jsem  na  příležitost  kromobyčejnou,  bych  se  do 
něho  opravdu  zamilovati  mohla.  Nebot  vězte,  milý  ba- 
rone, že  nepokládám  za  hrdinství,  když  se  muž  koří  ženě, 
kteríi  není  ani  nemotorná,  ani  ošklivá,  ani  chudobná. 
Pokračuji.  Onoho  jara  moje  starší  sestra  Markéta,  již 
vdaná,  a  já  umínily  jsme  si,  že  učiníme  výlet  do  Kanady, 
které  jsme  ještě  neznaly.  Dickson  prosil,  aby  nás  směl 
provázeti.  Dovolily  jsme  mu  to,  i  vydali  jsme  se  na  cestu. 
Byla  velmi  příjemná.  Dorazili  jsme  do  Quebeku.  Tam  ta 
část  amerického  kraje  mé  okouzlovala,  protože  připomíná 
starou  Francii,  a  protože  tam  není  těch  jednotvárně  do- 
konalých mést  mé  otčiny.  Osm  mil  od  Quebeku  jest  vodo- 
pád Montmorency.  který  stojí  za  podívanou,  i  když  člověk 
už  viděl  pověstný  vodopád  Niagarský.  Najali  jsme  si  po- 
voz pro  tři  osoby,  který  řidil  Dickson,  i  vydali  jsme  se 
k  Montmorency-FaJls.  .Je  tam  překrásně.  Opravdovský 
les  obkličuje  bystřinu,  která  se  dolů  řítí  s  výše  250  stop. 
Podobá  se  věži  v  dešfové  kapky  se  rozplývající.  Proběhli 
jsme  listnaté  okolí  vodopádu;  sestoupili  k  spádu  řeky 
po  dřevěném  řebřiku,  —  tak  příkře  postaveném,  že  se 
člověku  hlava  kolem  točí,  když  po  něm  slézá,  a  učinivše 
malou  okliku  jali  jsme  se  vystupovati  k  okraji  skaliska, 
s  něhož  se  bystřina  dolů  vrhá.  Jest  tam  —  či  byla  ten- 
krát —  řada  mostův  a  přechodů  nehrubě  bezpečných  a 
náramně  úzkých,  červivých  a  nahnilých.  Místní  hlídač, 
hoch,  ukázal  nám,  kam  až  bez  nebezpečí  můžeme  vystou- 
piti, potom  nás  opustil.  Dostaneme-li  se  nahoru  nebo 
spadneme-li,  to  bylo  naši  věcí."   > 

„Pohodlný  systém!"   přerušil  ji  baron. 

„Tak  to  máte,  můj  drahý,  v  severní  Americe,  a  mně 
se  to  zdá  býti  zcela  přirozené  a  rozumné.  Než  nechtě 
mě  dokončiti  vypravování,"  dodala  Miss  Sarah,  ohlédnuvši 
se  po  psu,  který  se  byl  kamsi  zatoulal.  „Vystoupili  jsme 
tak  na  blízko  vodopádu,  že  jeho  dunění  ohlušovalo  hlasy 
naše;  jemninký  deštíček  padal  nám  na  šaty  a  vítr  vodo- 
pádem způsobený  otřásal  křehkou  lávkou,  na  niž  jsme 
stáli.  To  mě  naplňovalo  nadšením,  byla  bych  si  přála 
míti  tam  svou  si(  a  houpati  se  v  ní  250  stop  vysoko 
nad  řečištěm  .  .  .  Poněvadž  však  to  bylo  nemožné,  chtěla 
jsem  si  tam  odtud  něco  na  památku  odnésti,  i  spatřivši 
několik  chudobek,  které  se  tulily  k  sobě  pod  samým 
proudem  vodopádu,  jala  jsem  se  výše  vystupovati,  abych  si 
utrhla  jednu,  která,  jak  se  s  mostu  zdálo,  hlavičku  svou 
nachylovala,  by  si  ji  ve  vodopáde  vykoupala. 

,Kam  jdete?'  zvolal  Dickson  zadržev  mě. 

.Utrhnout  tam  tu  květinu,'  odvětila  jsem  ukazujíc 
mu  na  chudobky. 

,Což  jste  se  zbláznila?- 

,Bez  pochyby,  —  proto  ai;  mne  nechají  ti,  kdož  mají 
rozum,  dělat,  co  se  mi  líbí.' 

,Toho  nemůžeme  dopustiti.' 

.Jest  to  vrtoch  můj,  a  co  živa  jsem.  ještě  každý 
můj   rozmar  byl  vyplněn.' 

,Ale  což  nevidíte,  že  vydáváte  život  svůj  v  nebez- 
pečí?!- 

, Kdyby  toho  nebylo,  jakou  pak  cenu  by  to  kvítko 
mělo?'  odvětila  jsem  pokukujíc  po  očku  na  svého  milence. 

Ten  se  zapýřil  a  odstrčiv  mě  jemně  pustil  se  až 
k  samému  okraji  vodopádu. 


Sestra  se  mne  ptala: 

,A  zabije-Ii  se?' 

Neodpověděla  jsem ;  sledovala  jsem  chtivě  zraky 
svými  postupování  Dicksona.  Postupoval  v  před  pomalu, 
pomaloučku,  zachycuje  se  křovin  a  kapradin,  které  tam 
rostly,  a  také  časem  zábradlí,  kterého  však  více  neuží- 
váno, poněvadž  bylo  shnilé.  Ale  jednou  chytiv  se  zábradlí 
spadl,  nebof  povolilo  a  vyvrátilo  se.  Markéta  vykřikla. 
Ale  nebylo  proč.  Dickson  spadl  jenom  do  trní,  které  ho 
trochu  podrápalo.  Obrátil  se  k  nám  a  pozdravil  nás. 
Já  všecka  nadšena  křičela  jsem   na  něho: 

,Dále!' 

A  Dickson  bral  se  v  před. 

„A  utrhl  chudobku?" 

„Hned  se  dovíte.  Postupoval  s  neobyčejnou  opa- 
trností, i  dostal  se  šfastně  až  k  samému  vodopádu. 
Vztáhnuv  ruky  byl  by  dosáhl  květiny,  již  svlažoval  vo- 
dopád, ale  aby  mohl  jednu  ruku  vztáhnouti,  třeba  bylo. 
aby  se  druhou  něčeho  přidržel,  aby  tělo  nevzalo  převahy. 
Dickson  přidržel  se  balvanu  porostlého  mechem  a  na- 
hnul se.  Prsty  dotýkaly  se  již  chudobky,  ale  nemohly 
ji  utrhnouti;  napjal  poslední  síly  a  utrhl  chudobku... 
V  tom  však  okamžiku  kámen,  zrádně  podemletý,  se  vy- 
vrátil, a  Dickson  sřftil  se  se  šumícím  vodopádem  do 
propasti.'' 

„  Nešťastník  !" 

„Ani  mrtvola  se  nenašla.  Množství  a  náraz  vod  ji 
asi  rozdrtily  ..." 

„Totě  hrůza!" 

„Jak  vidíte,  květiny  jsem  nedostala  a  ženicha  jsem 
ztratila  ..." 


III. 


Zamlčeli  se  na  okamžik.  Po  chvíli  otázal  se  baron 
z  Aldaye: 

„A  co  jste  učinila  vy?  Co  jste  cítila?" 
„Především  jsem  objednala  u  klenotníka,  a  to  ve 
Quebeku  samém,  tu  braceletu,"  (i  ukázala  na  zlatý  kruh 
brillianty  posázený),  „do  niž,  abych  do  smrti  nezapo- 
mněla na  hrdinský  čin  ubohého  Dicksona,  dala  jsem  vy- 
ryti slova :  For  ever.  —  Na  vždy  ! ' 

„A  nedělalo  vám  svědomí  nikdy  výčitek?" 
„Kdyby  nebyl  šel  pro  chudobku  on,    byla  bych    já 
sama  pro  ni  si  zašla." 

„Domníval   jsem    se,  že  něco  jiného   mi  odpovíte!'" 
„A  já  jsem  opět  myslila,  že  mně  řeknete,  že  byste 
byl  totéž  učinil,  třeba  byste  věděl,  že    život  svůj  dáváte 
v  šanc  .  .  . !" 

Baron  se  kousl  do  rtů. 

„White,  pojď  sem!"  zavolala  Američanka  na  svého 
krásného  psa,  jenž  byl  opět  i)ozadu  zůstal.  Potom,  ne- 
bof za  řeči  byli  došli  železných  vrat  zvěřince,  pravila 
svému  společníkovi:  „Vstupme,  libo-li.  Mám  chuf  podí- 
vati se  na  lvy." 

„Nevím,"  pravil  zvolna  baron,  dávaje  se  směrem 
Sárou  naznačeným,  „nevím,  jak  dalece  smí  člověk  život 
svůj  v  nebezpečí  vydati,  a  to  jedině  proto,  aby  vyhověl 
všednímu  rozmaru  ženy,  ale  tolik  najisto  vím,  že  vám, 
naskytne-li  se  příležitost,  ukáži,  kterak  zahrává  Španěl 
svým  životem  pro  ženu,  kterou  miluje  . .   " 


23 


„Dobrá,  to  už  jest.  jiná.  Ale  jen  si  všimněte,  jak  tam 
ten  lev  řve  a  v  kleei  sem  a  tam  do  kola  pobíhá.  Není- li 
vám  ho  líto?" 

„Jest,  ale  ne  tak  jako  Dicksona." 

„Bah  !"  děla  Sarali  ušklíbnuvši  se  a  začala  ťukati 
koncem    slunečníku,    kter}'    byla    stálila,    do  mříží   klece. 

Lev,  nasytiv  se  bez  pochyby  běháni  v  obraezené 
prostoře,  natáhl  se  v  kleci  a  opíraje  majestátní  hlavu 
o  pruty  hleděl  upřeně  na  své  návštěvníky. 

„Zvíře  takové,  a  ne  Whitea,"  zvolala  di\ka.  „přála 
bjch  si  míti  .  .  .  Hrabati  se  prsty  v  jeho  hřívě,  opříti 
hlavu  svou  o  jeho  hřbet,  .  .  .  ó,  jaká  to  slast!" 

A  z  očí  Sařiných  dštily  jiskry  a  nozdry  se  jí  chvěly. 

Baron  pohlížel  na  ní  s  hrůzou  a  dychtivostí  zá- 
roveň. 

„Nebylo  by  možno  vstoupiti?''  otázala  se  z  nena- 
dání, ukazujíc  na  klec. 

,Jaké  to  šílenství!" 

„Totéž  pravil  ubohý  Dickson,  když  jsem  chtěla 
chudobku   u   vodopádu  .  .  ." 


„Ah!"  řekl  nevrle  nápadník  Miss  Whimové. 

„Pojdte  sem,  sedněme  si  na  lavičku.  Zeptám  se  vás 
na  něco  . .  Ale  upozorňuji  vás,  že  jest  to  bláznovství  .  .  . 
ze    všech  největší!" 

„Mluvte." 

„Tisíckrát,  můj  drahý,  jirosil  jste  mne,  abych  lásku 
vaši  opětovala,  bych  vás  milovala  . .  .  Tisíckrát  jste  mé 
ujišíoval.  že  jediným  slovem  učinila  bych  vás  nejštnstněj- 
šlm  ze  všech  smrteliiiků ;  .  .  .  je  lomu  takV" 

„Zajisté." 

„Tož  tedy,  abyste  viděl,  že  nejsem  tak  ukrutná  a 
že  se  mi  do  pravdy  líbíte. ...  že  se  mi  upřinmé  líbíte, 
nabízím  vám  více  nežli  to  slovo,  mnohem  více  . .  ." 

„Co?"  otázal  se  baron  dychtivé. 

, Večeři,  o  dvou  toliko;  večeři,  k  niž  se  obleku  jako 
do  plesu  do  svých  nejkrá<néjšich  šatů  a  nejdrahocenněj- 
ších šperků ;  večeři,  na  niž  budeme  piti  mnoho,  abych 
se  přesvědčila,  opiju-li  vás  i)prav<iti,  ...  ne  jako  tolikrát, 
co  jste  mi  již  ))řisali:il  .  .  .'■ 

A  Sarali   Wliimova   pohlížela  na  barona  jako  siréna. 

(Dokončeni.) 
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—  Ed<jaru  Allana  Poe   „Havran  a  jiné  básně'. 
Přeložil  Jaroslav  Vrchlický.  V   Praze  1891. 

Dne  7.  října  1849  zemřel  v  Haltimoru  ve  věku 
třiceti  osmi  let  Edgar  Allan  Poe.  jeden  z  nejvétšich  bás- 
niků-visionářů  a  také  jeden  z  nejneštastnějšich  lidi.  Na 
Parnassu  není  nic  podobného  básním  tohoto  muže  a 
u  toho  šerého  útesu,  kde  stoji  on.  propast  s  choulícími 
se  vzhůru  parami  u  nohou  a  honící  se  mraky  jen  tu 
a  tam  s  probleskující  hvězdou  nad  hlavou,  zastaví  se  jen 
málo  poutníků,  citicich  pravou  velikost  toho.  jehož  mají 
l)řed  sebou.  Ti  však,  kteří  to  cítí.  skloní  hlavu  tak  hlu- 
boko, jako  před  málo  kterým  básníkem  jiným.  Poesie 
Poeova  jest  něco  z  jiného  světa,  ze  světa,  jehož  jsouc- 
nost vytuší  jenom  nervy  nad  míru  citlivé  —  a  poněvadž, 
snad  ku  blahu  lidstva,  nervů  takových  jest  jen  pořidku, 
byla  i)oesie  ta  až  dosud  tak  pořidku  jjochopeua  a  zů- 
stane tak  asi  na  vždy.  Lidé  cítí  rádi  pevnou  iiůdu  pod 
nohama,  lidé  i  v  nejkrutější  bídě  své  existence  neradi 
zbavuji  se  tak  každé  naděje,  lidé  příliš  děsí  se  Havranova  : 
„Nikdy  víc*,  krví  rudé  tlamy  vše  |iožírajiciho  „Červa  do-  , 
byvatele"  a  „Města  v  moři",  toho  sídla  smrti.  Básně  Cole- 
ridgeovy  „Starý  marinář"  a  „Christaber  mají  něco  spo- 
lečného s  příšernou  duchovitosti  některých  básní  Poeo- 
vých,  ale  Coleridge  mluví  více  epikou,  /.a  někoho  jiného. 
Poe  mluví  jen  jako  l)rik,  s  jehož  „já"  čtenář  tak  snadno 
stotožuiti  se  může  a  proto  se  ho  děsí,  —  nebo  pokládá 
jej  za  člověka,  jehož  fantasie  zalétla  do  ster  blázince. 
Jak  hluboké  jest  toto  „bláznění"  Poeovo !  jak  soudné 
a  veliké,  jak  plno  nekonečné  něhy!  Avšak  jest  to  lež, 
že  by  v  básních  Poeových  bylo  vůbec  něco  choromysl- 
ného.  Jeho  duševní  zrak  byl  bystřejší  než  zraky  naše, 
jeho  křidla  mocnější  k  letu  do  říši  neznámých  a  on  si 
toho  byl  vědom.  Ovládali  své  vidiny  tak  svrchovaně 
jako  nejmocnější  kouzelník ;  byl  velký  visionář,  ale  větší 
ještě  umělec.  Jediné  řádky  není    ve  všech  jeho  básních, 


za  kterou  nestojí  tato  sebe  vědomá  tvůrčí  sila.  Arcif 
jen  ten,  kdo  vidět  umí,  ji  vidí.  Ty  kouzelné  znaky  mluví 
jen  k  těni.  jichž  duševní  život  schopen  jest  odpoutati 
se  od  vyšlapaných  cest  myšleni  a  cítěni.  Poe  zůstane 
tak  vždy  většinou  jen  básníkem  pro  básníky,  ne  pro  ty 
jen,  kteří  pišou,  ale  kteří  jsou  básníky  duši.  třeba  ni- 
kdy nenapsali  verše,  jak  Byron  praví.  .Básně  tyto  jsou 
!  hluboké  a  mihotavé  jak  sen,  tajuplné  a  bezvadné  jako 
i  křištál,"  napsal  o  nich  Baudelaire,  a  ta  slova  váži.  — 
Nyní  po  čtyřiceti  letech  dostaly  se  básně  Pocovy  k  nám 
také  v  rouchu  českém  a  jak  tuk  vidíme  knihu  tu  před 
sebou,  nemůžeme  se  obrániti  pocitu,  že  poesii  naší  ote- 
vřen zase  jeden  z  neznámých  velkých  světů.  Původcem 
dila  toho  je  zase  Vrchlický.  Kolik  již  svétů  nám  ote- 
vřel? Práce,  kterou  vykonat  ted,  jest  velká  a  jedna 
z  nejtěžších,  kterou  kdy  před  se  vzal.  Zde  bylo  potřebí 
napjeti  veškerých  sil  velkého  básníka.  Na  první  pohled 
zdnji  se  básně  Poeovy  býti  nepřeložitelný.  Jazyk  vzdě- 
i  lávaný  po  staletí  a  vytříbený  k  podání  iiej-,ubtilnějších 
odstínů  myšlének,  citu  i  snu,  slova,  jichž  jediné  vyřčeni 
budí  celé  "pozadí  obrazů,  celou  říši  ozvěn,  jazyk  takový 
byl  Poeovi  obdivuhodným  nástrojem  výrazu.  Je  možno, 
nalézti  něco  sourodého  v  jazyku  našem?  Sto  překla- 
datelů hledalo  by  slov  takovVch  marné.  Vrchlický  nalezl 
je  a  umól  je  sloučiti  v  akordy  zvučící  podobně  jako 
v  hudbě  orÍRinalu  Jazyk  náš  a  ten,  kilo  jim  zde  vlii.tl, 
obstáli  krušnou  zkoušku  vítězně.  Jsou  n  ná>  lidé,  kteří 
nad  vším,  co  jest  překladem,  krčí  rameny.  Co  všechno 
děkuje  naše  literatura  překlatlům  od  JunKinannova  ^Ztra- 
ceného ráje"  počínaje,  až  na  dnešní  den.  jenž  vidi  Dan- 
tea  přeloženého  Vrchlickým  a  -Child  Harolda-  přelo- 
ženého KrásnohorskoH  ?  Práce  překladatelova  jest  arcif 
nevděčná:  co  krásného  podá.  přičte  se  na  vrub  orioi- 
nalu.  co  slabý in  zdá  se.  přičte  se  na  vrub  nedovednosti 
I)řekladatelovy ;  a  přece  se  penze  překlady   obrodila  do- 
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snd  každiV  z  nových  literatur  evropských.  Činnost  Vrch- 
lického v  tomto  oboru  jest  pro  uás  rovněž  tak  důležitá 
jako  práce  jeho  originální.  Tyto  jsou  pýchou  českého 
ducha,  ony  odkrývají  nové  kraje,  kde  česká  práce  bu- 
doucí nalezne  úrodnou  půdu  k  pěstování  duševního  chleba 
i  květu.  — n — 

*  Počátkem  roku  začal  vycházeti  redakcí  dra.  Boh 
Raýmana  a  dra.  Fr.  Mareše,  nákladem  Ottovým  pří- 
rodnický  časopis  ,.ZÍva",  obnovený  to  časopis  Purkyiíův. 
jenž  vytknul  si  za  účel  bráti  se  dále  směrem  od  tohoto 
velkého  českého  učence  vytknutým.  Z  celého  prvního 
sešitu  nZivy"  vane  duch  seriosní  práce  a  vzácné  dobré 
vůle.  Redakce  pak  ve  svém  proslovu  a  dr.  K.  Chodounský 
ve  své  vzpomínce  na  první  ročníky  Živy,  na  dra.  J. 
Purkyně,  oba  Presly  a  Jana  Krejčího  uvádějí  svůj  list 
do  života  v  duchu  ryze  českém  a  vlasteneckém.  Každý, 
kdo  má  u  nás  smysl  pro  rozvoj  literatury  vědecké,  uvítá 
„Živu"  s  upřímnou  radostí.  Má-li  se  náš  národ  povznésti 
k  výši  kulturní  národů  jiných  —  a  v  tom  jedině  jest 
jeho  spása  —  jest  mu  zapotřebí  v  první  řadě  usilovné 
práce  v  oboru  věděni  a  umění. 

Naše  umění  dospělo  již  dnes  značné  výše,  naše  věda  má 
již  hezký  šik  dobrých  pracovníku  a  jest  na  lidu  našem, 
aby  v  práci  té  je  podporoval.  U  nás  musí  se  více  rozšířiti 
vědomí,  ze  bytí  národa  našeho  zůstane  vždy  ohroženo, 
dokud  budeme  ovládáni  pouhou  frasovitostí.  „Mravenec," 
napsal  Franklin,  ..jest  nejlepší  kazatel  —  a  on  nemluví"  — 
Pracujme !  Jest  toho  zvláště  zapotřebí  ted  v  těžkých 
chvílích  zápasu  a  divného  tohoto  mračení  se  na  nás 
velkých  pánů,  kteří  nijslí,  že  o^ud  českého  národa  mají 
v  hrsti.  Národ  pracovníků  se  nebojí,  jeho  práce  mluví 
zaň  a  jest  mu  tvrzí  a  záštitou  proti  celému  světu.  Jest 
nám  třeba  býti  vážnějšími,  než  jsme.  Dnešního  dne, 
bohužel,  až  přílišně  rozmáhá  se  u  nás  v  literatuře  tak 
zvaný  „humor"  ;  ne  ten  pravý,  zdravý,  slušící  každému 
národu  tak  jako  vážnému  muži  úsměv,  ale  šaškářství  a 
tatrmanství  se  sprostotou.  Ty  dnes  vládnou.  V  době  tak 
bvrchované  vážné  !  Řekněme  si  pravdu,  že  tiskopisy  to- 
hoto druhu  zaplavují  celou  českou  vlast  a  co  hůře.  líbí 
se  a  vnikají  všude,  kam  dobrá,  vážná  kniha  nikdy  se 
nedostane.  To  není  ta  pravá,  zdravá  cesta.  To  jest  jako 
v  Cechově  „Bouí-i",  když  na  tonoucí  lod  vyvalují  ná- 
mořníci sudy  grogu.  Dnes  nemá  český  národ  proč  se 
smát!  —  To  věčné  tatrmanství  začíná  už  být  hříchem 
páchaným  na  věci  české.  Nikomu  nenapadá,  aby  chtěl 
mlt  národ  škarohlídců.  nikoliv,  ale  vážné  muže  i  ženy. 
zdravou,  veselou,  ale  také  pracovitou  mládež  musíme  míti. 
K  tomu  směřovati  musí  veškerá  naše  literatura  belletristi- 
>d<á  i  \ědecká.  „Živa"  jest  jedním  z  takových  časopisů, 
jichž  dobře  plněný  úkol  přinesl  by  nám  mnohé  požehnáni. 

S. 

*  Došel  nás  následující  připiš,  jemuž  rádi  místa  do- 
P''áváme : 

.U  nás  slavívají  se,  často  dosti  okázale,  i  desítiletá 
jubilea  události  málo  závažných  a  malicherných,  ba  snad 


i  nicotných  u  porovnaní  <  prvním  provozováním  Smeta- 
nových „Branihorů  v  Čechách',  jež  obecenstvo  proza- 
tímního divadla  dne  5.  ledna  1866  přijalo  s  nadšením 
neslýchaným.  Nehledě  ani  k  vlastní  jejich  hodnotě  umě- 
lecké, jsou  ,Braniboři"  důstojným  východiskem  činnosti 
Smetanovy  na  poli  dramatickém,  chovají  v  sobě  zárodek 
„Dalibora"  a  „Libuše"  právě  tak,  jako  zárodek  „Pro- 
dané nevěsty"  a  ostatních  komických  zpěvoher  mistrových, 
položili  tudíž  základ  naší  zpěvoherni  literatury,  byli 
prvním  krokem  na  oné  dráze,  po  které  pak  kráčeli  i  jiní, 
Dvořák  k  „Šelmě  sedlákovi",  Fibich  k  „Nevěstě  Mes- 
sinské",  slovem:  „Branibory"  skvěle  zahájeno  uplynuvší 
právě  první  čtvrtstoletí  české  hudby  dramatické  ...  a 
dnes?  Datum  to  a  význam  jeho  pro  dějiny  českého  uměni, 
zdá  se,  je  zapomenuto  anebo,  což  bylo  by  snad  ještě 
horši,  nedoceňuje  se.  Nehorlím  zrovna  pro  jubilejní  slav- 
nosti, není  to  tedy  onen  ofíicielní  „lesk"  takových  večerů 
divadelních,  co  pohřešuji,  nýbrž  jedině  to  účinkuje  na 
mne  ■ —  a  doufám  pevné,  že  i  na  mnohého  jiného  — 
dojmem  skličujícím,  že,  pokud  mi  známo,  vůbec  nikdo, 
ani  v  divadle,  ani  v  časopisech,  jež  rubriku  hudební 
pravidelně  pěstují,  nu  den  5.  ledna  1866  nevzpomněl. 
Či  mýlím  se  snad?  Jestliže  nějaký  projev  podobiiý  ušel 
mé  pozornosti,  pak  původce  jeho  prosím  za  odpuštění. 
Tím  lépe,  nebudou-li  tyto  moje  řádky  jediným,  důkazem 
toho,  že  na  památnou  premiéru  „Braniborů"  po  pětadva- 
ceti letech  přece  někdo  si   vzpomněl ! 

Dne   7.  ledna  1891.  O.  H. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
Nákladem   knihtiskárny  Fr.  bí  máčka   v  Praze: 

„Sborník  illustrovaných  románů."  Série  III.  Oddílu  H. 
sešit  !).  ob.sahuje:  „Ohněm  a  mečem."  Román  Henryka  Sien- 
kiewícze.  Dii  3.  a  4. 

„Fysika  pokusná  i  výkonná  "  Sepsal  prof.  K.  V.  Zenger. 
Dílu  111.  sešit  5.  obsahuje:  „Nanka  o  světle  čili  Optika." 
(Běžné  číslo  celého  díla  13.) 

„Hrady  a  zámky."  Popisuje  August  Sedláček.  Dílu  VIII. 
sešit  5.  a  9.  (Běžné  číslo  sešitů  133.  a  1.34.) 

„Vojna  a  mír."  Od  Hr.  L.  N.  Tolstého.  Přel.  V.  Mrštik. 
Sešit  50.  "a  51. 


Pozvání  ku  předplacení 

na  devatenáctý  ročník,  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku   1891   předplácí  se: 

S  pošt. 


V    Praze: 
Na  celý  rok    .     .     . 
,  půl  roku  .     .     . 
„  ítvrt    .... 
„LUMlR"    vy 


.    zl.  4-80   I  Na  celý  rok 
.     „  2'40   [     „  púl  roku 
.     „  1-20   I     .  etvrt    , 
■hází  každého   1  ,   10. 


z  á  .s  v  1  k  o  u : 
.    ■.     .    zl.  5-- 
.     .     .     ,  2-50 
.     .     .     „  1-25 

a  20.  v  měsíci 


v   1  '/aarchových    číslech    a    kromě  toho  v  méSÍČních   se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „   poštou  42  kr. 

Reklam.ace  čísel  vyřizují  .se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 

Jednotlivá  čísla   „Lumíra"    stoji   poštou   14  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Fráze,  Salmova  uíice  číslo  9 


OBSAH:  Pro  společnost.  Novellistické  kapitoly.  Napsal  Edv.  Jelínek.  (Pokračováni.)  —  Z  básni  J.  S.  Machara.  ~  Tankredův 
omyl.  Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer.  (Pokračování.)  —  Kníže  Kropotkin  o  „Vzájemné  pomoci 
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ROČNÍK  XIX. 

Pfedplácť  se  pro   Prahu: 

na  čtvrt  léta    ,  .     Izl.tíUkr. 

na  půl  léta  .     2  ^  40  , 
na  celý  rok  4  „  80  , 

Se  zásylkou  po  pošlé: 

na  čtvrt  léta  .  .     1  zl  ár>ki 

na  půl  lííta     .  .    2  ,  -tII  , 

na  cely  rok     .  .     5  ,     -   „ 

Patlsk  původních  prací 
36  vyhrazuje. 


20.   LEDNA   1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČN.V. 


E  r  O  s. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


ČÍSLO  X 

Velkisré  dopily,  takající  M 
rftdakce  6i  ■dminitirao* 

.I.uiiiírrť*  lm(fli-ž  adrvnuv&uy; 
(JaHupi.i  .Lumir",  Fralia. 

Salinová  ulice  tblo  9.  nové. 

Lllty  přlllmini*  J*n 
frankované. 

,l.uiii(r"  vjíh.izl  dna  I.,   10., 

a  iO   kaidiho   miile*  vidy 

o  i.  bod.  odpoledni) 


J^)opo8ud  Phaon  ohřáni 
jej  v  zahradách  své  villy ; 
nestáli  pretorjani, 
i  ti  jej  opustili. 

Z  Říma  vše  nové  zprávy 
jsou  vesměs  nové  rány, 
vojska  vždy  nové  davy 
.se  hemži  kolem  brány. 

Poslové  nesou  jemu 
zlý  nález  od  senátu. 
Prohráno,  konec  všemu, 
jest  nepřítelem  státu. 

V  Gallii  caesar  Galba, 
a  v  Řimě  zatím  luza; 
božství  vše  bylo  šalba 
a  zbyl  jen  děs  a  hrňzu. 

Umělce  kde  jest  sláva? 
Jen  Eros,  otrok  mladý, 
v  péči  své  neustává, 
8  nim  věrně  trvá  všady. 

—  Třeba  je  umřít,  hochu, 
však  já  to  nedovedu! 
Sklonit  se  nad  meč  trochu, 
v  ráz  všecko  skončí  bědu. 


Matný  však  jsem  a  slabý, 
děs  před  smrti  mne  svírá, 
zpátky  mne  život  vábí,  — 
tak  caesar  neumírá! 

.lindy  co  nudy  biče 
mne  mrskaly  a  štvaly, 
nové  teď,  nové  chtíče 
jak  lvi  v  mé  duši  vstaly. 

Žiti  chci  —  mřít  když  musím, 
to  kletba  Neronova! 
Pláč  H  echem:  Musím,  mnsím! 
mu  zhasil  další  slova. 

Ea  svému  chlapec  pánu 
vznes'  hluboký  zrak,  snivý, 
hromem  co  bušil  v  bránu 
juž  legionář  divý. 

Eros  děl  meč  sviij  tase; 
—  Hleď,  těžké  to  tak  není! 
Pravil  tak  a  v  témž  čase 
krev  z  ňader  se  mu  pění. 

K  němu  se  caesar  shýbá, 
tvář  hocha  jas  a  štěstí  — 
ruce  mn  nyní  líbá  — 
je  blažen  —  bez  bolesti    .  . 


Divoce  Nero  zavyl: 

—  Co  dalo  ti  jen  sily?  — 

—  Jsem  křesfan!  chlapec  pravil 
a  skonal  bued   v  té  chvíli. 
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,/    Tankredův  omyl. 

Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 


(PokraÓnváni.) 


Hl 

^■^•rabě  carcassounský  neoženil  se  už  podruhé.  Cely 
"-^(^.svůj  život,  celou  svou  lásku,  všechnu  něhu  svjxh 
''citů  věnoval  výhradně  své  Lilianě,  tomu  dítěti 
krásnému  jako  slunné  ráno.  tichému  jako  paprslek  a 
graeiosnimu  jako  vlaštovka. 

Liliana  rostla  pod  dozorem  dvou  ženštin,  své  chůvy 
a  dámy  Eugeuie.  Chůva  byla  dobrá  a  prostá,  hovorná 
a  veselá.  Dáma  Eugenia,  vzdálená  příbuzná  Trencavelů, 
byla  zchudlá  šlechtična  z  Tulusu,  jemných  a  hladkých 
mravů,  vlídná  a  zdánlivě  laskavá,  uvnitř  ale  plna  závistí, 
chtivá  peněz  a  ustavičně  jen  o  tom  bohatství  snící,  kte- 
rého dosáhnouti  jí  lze  nebylo.  Za  vrozenou  jakousi  vý- 
mluvností, skrývala  dovedné  úplnou  prázdnotu  svého 
srdce  a  nízkost  svého  nejvlastnějšíiio  smýšlení.  Zchytrale 
dovedla  klamati  o  své  ceně  celý  svět. 

Hrabě  Rajmondo  vyhledal  později  ještě  starého  mnicha 
někde  v  blízkém  klášteře,  a  přivezl  jej  na  svůj  hrad,  by 
Lilianu  čísti,  psáti  naučil,  ji  náboženství  vštípil  a  ji  do 
tajností  latinského  jazyka  zasvětil.  Dáma  Eugenia  učila 
dívku  nad  to  ještě  též  hudbě  a  zpěvu,  kterým  uměním 
l)yla  sama  za  mladších  svých  let^  plných  utajených  zá- 
letů, o  nichž  nikdo  netušil,   v  Tulusu  vynikala. 

Hrabě  Rajmondo  byl  takto  na  to  hrd,  jak  své  dítě 
skvěle  a  pečlivě  vychovávat  dával.  Miluje  Lilianu  jako 
modlu,  zasypával  ji  nejvzácnějšími  dary.  Komnata,  ve  které 
bydlela,  podobala  se  skříni  na  klenoty.  Světlo  tam  při- 
cházelo nevelkým  oknem  ze  samých  amethystů,  vsaze- 
ných do  stříbrných  vroubení,  podlaha  byla  z  mramoru 
a  porfyru  pokrytá  hedvábnými  koberci  thessálskými ;  celou 
jednu  stěnu  zaujímala  byzantinská  mozaika,  představující 
dlouhý  průvod  světic,  nesoucích  Panně  Marii  věnce. 
Vdékuplné  sklonění  hlav  těch  ženských  ušlechtilých  zje- 
vů dávalo  jim  jakési  vzezření  květin,  vzrušených  ván- 
kem, obličeje  jejich,  půvabné  nad  míru,  měly  vážný,  ale 
sladký  výraz,  záře  kolem  jejich  temen  a  skrání  byly  jako 
bledozlaté  luny,  a  pozadí  tvořily  stromy,  temné  jako  cy- 
přiše, vějířovitých  korun,  plny  žlutých  květů  a  bílých 
ptáků,  a  větvemi  jejich  kmitala  stříbrná  zora,  opalisující 
l)erle(ové  z  bledého,  něliyplného  růžoví  do  zelenavých 
pablesků.  Obraz  byl  v  obrubě  z  tepaného  zlata,  růžového 
a  zeleného,  celé  modlitbami  popsané,  jichž  písmena  byla 
vesměs  ze  smalty,  avšak  jména  Panny  Marie,  Krista,  a 
pak  slova  „Bůh"  a  „Duch  svatý"  byla  vždy,  vyskytla-li 
se  v  poli  ze  zlata  zeleného,  perlami,  ocitla-li  se  v  poli 
růžovém,  smaragdy  provedena. 

Proti  té  mozaice  stálo  vysoké  křeslo,  na  němž  Li- 
liana na  polštáři  z  měkké  cařihradské  látky  pistaciové 
barvy  sedávala  a  mezi  vypravováním  chůvy  nebo  dámy 
Eugenie,  mezi  vypravováním  starého  mnicha  nebo  mezi 
rozhovorem  hraběte  Rajmonda  upirávala  zraky  snivě  a 
zadumaně  na  bledé  tváře  těch  světic,  na  tenké  jejich 
ruce,  na  velké,  dlouhé,  temné  jejich  oči,  na  světlé  jejich 
řízy  a  závoje,  na  ty  podivné  za  nimi  stromy  a  nejraději 


na  tu  stříbrnou  zoru  v  pozadí,  do  jejíž  hloubi  se  v  my- 
šlénkách jako  do  moře  beze  dna  nořívala,  neb  tam  umí- 
stila si  vždy  ty  osoby,  kraje  a  události,  o  nichž  vypra- 
vovat slýchávala  a  které  byly  nějak  docela  jiné  než  to, 
co  uvnitř  carcassonnských  stěn  a  v  blízkém  okolí  vídala 
a  slýchala.  Chůva  mluvila  jí  stále  o  jakés  královně,  bo- 
hatýrce,  jménem  Carcas.  která  město  ještě  saraeénske 
podivuhodné  proti  dobývavým  křesfanům  bránila  tak 
dlouho,  až  věže  pukaly  a  valy  se  řítily ;  pak  konečně 
prý  se  vzdala,  přijala  křest  a  byla  celým  světem  slavena. 
Po  ni  jmenovalo  prý  se  město  Carcassonne. 

A  Liliana  rozjímala :  oh,  zajisté  ona  též  by  rodný 
svůj  hrad  tak  chrabře  hájila  jako  královna  Carcas.  Ale 
myšlénky  býti  zajatou  a  podrobiti  se  proto  konečně 
svému  osudu  a  přesile  ■ —  té  myšlénky  nedovedla  snášet. 
Ona  by  se  na  místě  té  bohatýrky  nebyla  stala  křesťan- 
kou! A  dlouho,  dlouho  musila  se  pak  na  večer  modlí- 
vati, zpovídala-li  se  starému  mnichovi  z  té  hříšné  pýchy, 
do  níž  často  padala,  musila  se  modliti  za  to,  aby  jí  Bůh 
dar  pokory  poskytnouti  ráčil. 

Nejvíce  naplňovalo  ji  podivem  a  jakýmsi  závratným 
čarem,  co  jí  chůva  vypravovávala  o  silném,  polodivokém, 
olbřímém  lidu,  jejž  nazývala  visigolliskýni  :  jak  prý  před 
věky  zaplavil  celý  kraj  až  k  niori,  jak  mu  vládl,  mocně 
a  zpupně,  jak  ale  konečně  přemožen,  vypuzen,  zahnán, 
zničen  byl,  a  jak,  než  z  Carcassonny  utíkal,  nesmírné 
prý  poklady,  pocházející  z  chrámu  krále  Šalomouna  v  Je- 
rusalemě, v  hradě  někde  pod  zem  skryl  —  kam,  to  ovšem 
zůstalo  tajemstvím,  které  nikdo  posud  uhodnouti  nedovedl. 

Tu  zdávalo  se  Lilianě,  že  pronikala  jako  paprslek 
tou  stříbrnou  mhou  za  čarnými  stromy  na  mozaice,  že 
vnikala  pod  temnou  zem  do  nesmírné  sluje,  a  tam  že 
jako  nesčíslné  oči  rubíny  a  smaragdy,  safíry  a  korunty 
tajuplně  svítily  a  se  jiskřily,  a  celá  řeka  perel  že  se  jí 
tam  valila  ze  tmy  vstříc,  hluboká  jako  Aude  pod  valy  mě- 
sta, že  hučela  jako  vodopády  a  řítící  se  kopce  zlata  že  jí 
zvučely  pod  skalnou  klenbou  jeskyně  v  uších  jako  tisíc 
zvonů  a  drahé  kameny  že  rachotily,  sypajíce  se  slapy, 
jako  hrom,  a  že  vydávaly  duhové,  pestré,  oslepujíei  ble- 
sky. A  fantomy  toho  vyhynulého  lidu  se  tam  míhaly, 
bledé  a  krvavé,  v  zástupech  hustých  jako  mléčná  drá- 
ha,   hvězdný    ten  fantom  na  temné  báni   noci. 

Do  těch  pohádkových  dum  dorůstající  dívky  zněly 
pak  sladké  písně  pošetilé  dámy  Eugenie  o  blahu,  o  ráji, 
o  bohorovném  štěstí  lásky,  vyvažující  všechny  koruny  a 
trůny  světa,  o  tom  přemocném  kouzlu  srdcí,  kterému 
podléhá  celé  tvorstvo,  o  té  slasti,  za  niž  každý  s  ra- 
dostí svou  krev,  svůj  život,  ba  i  svou  duši  dává,  o  tom 
nevýslovně  krásném  opojení,  jež  se  třeba  i  ztrátou  věčné 
spásy  dosti  draze  zaplatiti  nemůže.  Tu  mívala  dívka  často 
jakousi  až  strašidelnou  hrůzu  před  ohromnosti  toho  nepo- 
chopitelného jí  štěstí,  jehož  někdy  dle  proroctví  dámy 
Eugenie  dosáhnouti  měla,  a  jehož  neurčitost,  mlhavost  ji 
tížila  jako  noční  můra.  Hledala  jasných  jakýchsi  rysů 
pro    onoho    muže,  který  jí    měl    někdy   dle  slov  a  písní 
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dámy  EuRenie  býti  světem  celým,  ba  nebem,  a  který 
jí  to  bájeplné  blalio,  jako  dar  z  nebes  přinášeti  měl.  To 
miisila  přece  l)ýti  uenbyéejná  bytost?  Vždyf  by  to  byl 
člověk  bohem  poslaný,  a  ten,  myslívala,  přece  musil  se 
jinak  chovat,  jinak  mluvit,  jinou  míti  tvář  než  ti  všickni, 
jež  v  Carcassonně  znala?  Jaký  tedy  bude?  A  mlha  stá- 
vala se  ještě  hustší  při  té  otázce. 

Jednoho  dne  mela  však  o  tom  koneřně  určitější 
vidinu.  Otec  její,  zasvěcuje  ji  do  historie  slávy  svého 
pyšného  rodu  a  slávy  jejího  rodného  města,  vypravoval 
jí  o  tom,  jak  Karel  Velký  vydobyl  Carcassonny  na  Mau- 
rech, Líčil  jí,  jak  mocný  vládce  křesíanského  západu 
proti  městu  jel  v  čele  nesmírného  vojska,  pokrývajícího 
širou  plán,  a  jemu  po  boku  jak  byl  Roland,  hvězda  ry- 
tířstva, skvělý  jako  slunce,  silný  jako  moře,  snivý  jako 
květ;  tu  sklonila  nejvyšší  věž  carcassonnská  zdaleka  již 
hlavu  svou  před  králem  kmetem  a  junem  bohatýrem, 
před  raaje.státem  stáří  a  moudrosti  a  před  kouzlem  mládí 
a  krásy  a  zlatokřídlého  vzletu !  A  vypravoval  jí  se  zá- 
palem o  Rolandu,  o  jeho  neskonalém  hrdinství,  o  jeho 
bohorovné  slávě,  o  jeho  dojimavé  smrti  a  o  jeho  hlu- 
boké, čisté  lásce  k  té  bílé  lilii,  Aidě,  která  okamžitě, 
jako  bleskem  dotknuta  zemřela,  když  zvěděla  o  jeho  skonu 
v  průsmyku  roncevalském.  A  Lilianu  polily  slzy,  fantasie 
její  se  náhle  vznětla  a  viděla  Rolanda  určitě  jako  zjev, 
viděla  ty  jasné  jeho  zraky,  planoucí  jako  meteory,  když 
vrhal  se  v  boj.  svíticí  jako  luna  nyvou  láskou  a  shasí- 
najíci  v  Roncevalech  jako  zapadající  hvězdy,  viděla  jej 
umírat  v  té  slunné  krajině  nad  níž  se  zástupy  andělů 
vznášely,  vitajicí  odletující  jeho  duši,  a  náhle  věděla, 
co  to  láska,  a  byla  jista,  že  by  byla  též  zemřela  žalem 
jako  Aida.  Od  té  doby  měla  určitý  ideál,  milovala  fantom  a 
hhiše  šeptalo  jí  cos  v  duši,  že  jej  potká  někdy  na  zemi 
že  jej  uvidí  tváři  v  tvář.  —  Docela  jiného  rázu  než  při 
písních  dámy  Eugenie  a  při  vypravování  otcově  byly 
dojmy,  které  cítivala  Liliana  při  vyučováni  starého  mnicha. 
Latinské  litanie  na  Pannu  Marii  milovala  velice,  a  též 
vypravování  o  všech  těch  světlých  a  sladkých  divech, 
piisobených  královnou  nebes,  avšak  třásla  se  vždy  hrůzou 
slyšela-li  o  mukách  ve  věčných  plamenech  pekel,  umí- 
rala strachem,  slyšela-li  o  velkém  hněvu  Hospodina.  Boha 
silného.  Starý  onen  mnich  měl  někdy  obrovské  inspirace, 
jako  dávní  israelští  proroci  a  užíval  obrazíi  apokalypti- 
cké velikosti.  Útlá  dívka  byla  mnohdy  jako  skrušena 
jeho  výmluvností.  Jednou  však  byla  tak  pobouřena  di- 
vokou jeho  vášní,  že  mlčet  nedovedla.  Vypravoval  ji 
o  prokletém  pokolení  židů,  vypravoval  jí,  jak  si  vymyslili 
ti  zchytralí  zlosynové  bájí  o  založeni  Carcassonny.  jak 
předstírali,  že  toto  město  bylo  vnukem  prý  Noemovým 
založeno,  anebo  dle  jiného  podání,  jakýmsi  služebníkem 
královny  Esther.  Tím  chtěli  prý  se  sebe  odvaliti  vinu 
ukřižování  Ježíše  Krista,  vymlouvajíce  se.  že  pocházeli 
od  předků  vystěhovavších  se  z  .\sie.  dávno  před  naro- 
zením našeho  Spasitele.  Avšak,  horlil  mnich,  málo  jim 
to  plátno  bylo,  když  carcassonnský  lid  se  vzbouřil,  viniv 
je,  že  otravuji  studně,  a  že  ve  spojeni  se  Saraceny,  táh- 
noucími tenkráte  k  městu,  se  chtějí  vrhati  ua  zakopané 
v  zemi  visigóthské  poklady,  o  jejichž  skrytě  prý  dobře 
věděli.  Rozkaccný  lid  se  na  ně  řítil.  Seč.  jakou  svět  po- 
sud neznal,  očistila  prý  takto  město  od  jejich  poskvrňující 
přítomnosti.  A  mnich  líčil  v  kruté  radosti,  v  krvelačném 
zanícení  neslýchaná  muka  židů,  a  šílené  jejich  zoufalství. 


až  se  Liliané  vlasy  ježily.  Zakryla  si  oři  a  vykřikla: 
„To  Bůh  dopouštět  však  neměl!  Mne  nad  tím  srdce  holi! 
proč  odvracovali  andělé  nemilosrdně  tvář?" 

A  plakala  lítosti  a  nevolí.  Po  měsíce  jí  kněz  tu 
slabost  odpouštěti  nechtěl,  a  jediná  její  u  něho  omluva 
byla  ona,  že  to  z  ní  nemluvila  tenkráte  dcera  hrabat 
z  Trencavelů,  nýbrž  že  se  tak  ozývala  v  ní  krev  té  bledé, 
měkké,  slabé  její  matky,  pro  jejíž  kraj  a  zženštilý  jeho 
mrav  zádumčivý,  tvrdý  onen  mnich  neměl  než  ú>niévu 
|)ohrdlivé  soustrasti. 

Lilianina  povaha  byla  skutečně  divnou  směsici  rft/.' 
ných  vlastností,  zděděných  |)o  rodičích,  směsici  něhy  a 
hrdosti,  pevnor.ti  a  slabosti,  plachosti  a  smělosti,  jasného 
rozumu  a  mlhavé,  snivé  hloubavosti.  Ty  vlastnosti  se 
v  ni  na  vzájem  potýkaly  a  brzy  měla  jt-dna,  brzy  druhá 
vrch.  Bylo  těžce  prorokovati,  bude-li  konečně  vlcfi  Li- 
liana po  otci  nebo  po  matce. 

„Doufám,"  pravíval  mnich,  „že  krev  Trencavelů  se 
ukáže  co  silnější  I' 

„Je  dívkou."  odporovala  chůva,  „krásu  má  po  matce, 
dejz  Bůh,  by  měla  její  srdce  měkké  a  soustrastné  a  plné 
něhy." 

,Dejž  Bůh!"  přizvukoval  hrabě  líajmoudo,  , kdyby 
byla  synem  mým,  chtěl  bych,  by  byla  celým  Trencavelem, 
tak  ale  — "  vzdychl  a  mlčel. 

A  dáma  Eugenia,  jež  měla  pořade  jen  zamilovaná 
dobrodružství  svého  mládí  na  mysli  a  skryté  neustále 
po  té  dávno  minulé  již  době  toužila,  i)ravivala: 

„Nač  si  o  takových  věcech  budoucích  hlavu  lámat  ? 
Tu  je  těžko  prorokovat,  však  se  ta  hádanka  pojednou  a 
určitě  rozluští,  až  láska  na  dvéře  jejího  srdce  zaklepá. 
Je-li  duse  člověka  záhadou,  temnou  jako  propast,  je 
láska  bleskem,  který  náhle  ostrým  světlem  na  vše  jiosud 
v  temnu  skryté  posvítí."' 

Tak  hádalo  a  badalo  se  o  Lilianě,  a  lilvka  dorostla 
zatím,  a  byla-li  co  dítě  neobyčejně  krásná,  překvapovala 
)iyní  co  panna  každého,  kdo  Ji  uviděl,  svou  spanilosti 
téměř  nadpozemskou.  Krása  její  byla  oslňující  a  zároveň 
dojímavá.  Plavé  její  vlasy  připomínaly  svit  luny,  bělost 
její  zjeveni  andělů,  a  violové  její  oči  pod  temným  obo- 
čím zářily  nocí  dlouhých,  hedvábných  řas  snivé  a  sladce, 
jako  hudba  line,  a  byly  plny  úsvitu  a  plny  soumraku, 
plny  iilanoucího  vzletu  a  hvězdné  nyvosti. 

KleCel-li  hrabě  Rajmondo  dříve  na  kolenou  před  svou 
dceři,  modlil  se  nyni  přímo  k  ni,  a  nebylo  přání  na 
světě,  které  by  ji  nebyl  vyplnil  i  za  cenu  svého   života. 

Liliana  však  neměla  dlouho  žádného  přáni,  až  jed- 
noho rána,  když  po  neurčitém  jakémsi  snu  otce  svého 
z  nenadání  prosila,  by  ji  na  dalekou  pouř  k  Malce  Boží 
na  Montserrat  dovolil. 

Hrabě  carcassonnský  se  s  počátku  sice  trochu  lekl. 
vzpomnél-li  si  na  tu  cestu,  málo  bezpečnou,  Pyrenéemi 
a  do  krajin  hraběte  barcelonského,  s  nímž  Carcassonnšti 
žili  od  dlouhých  let  v  stálém  nepřátelství,  avšak  svolil 
přece,  žádal  dceru  svou  toliko,  aby  na  nějaký  čas  svúj 
úmysl  odložila,  až  vše  připraví,  co  pro  její  na  cestě  jiiloiu 
se  mu  nutné  zdálo. 

Psal  ihned  hraběti  barcelonskému  o  zamyšlené  ponii 
s\c  ilcery,  a  tázal  se  ho,  nechtěl-li  by  ua  řas  všeho  n.-- 
přátelstvi  zanechali,  aneb  aspoň  slovem  se  zaručiti,  že 
Liliana  v  bezpečnosti  a  bez  urážky,  jako  každý  jiný,  zemi 
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jeho  ku  svatyni  Matky  Boží  se  ubírati  může,  a  že  bez 
překážky  všelijaké  se  k  otci  svému  čpět  vrátit  smi. 
Hrabě  barcelonský  odpověděl  okamžitě  : 
„Bojuji  s  muži.''  psal,  „ne  s  dívkami  a  ctím  ženskost 
jako  pravý  rytíř.  Kdekoli  se  dcera  Vaše  objeví,  dostane 
se  jí  povinné  úcty.  Vítám  ji  co  svého  hosta.  Jak  mohl 
bych  komukoli  přístupu  do  svatyně  Matky  našeho  Spasi- 
tele brániti?  Což  nejsem  křesťanem?" 

Rajmondo  byl  s  touto  odpovědi  velmi  spokojen,  dě- 
koval hraběti  barcelonskému  vřele  a  poslal  jeho  ženě, 
hraběnce    Vivě,   dlouhý    růženec    l  perel,    koruntů   a  dé- 


mantů se  zlatým  na  konci,  křížem,  v  němž  byla  draho- 
cenná relikvie  uzavřena:  nit,  kterou  byla  Marta,  sestra 
Lazarova,  předla,  sedíc  u  nohou  Pána  našeho,  Ježíše 
Nazaretského.  — 

Po  této  zdvořilosti  vzala  Liliana,  šedý  plást  s  vel- 
kým límcem,  posázeným  škeblemi,  na  sebe,  posadila  si 
široký  klobouk,  taktéž  lasturami  vyzdobený,  na  plavé 
vlasy,  svlékla  měkkou  svou  stříbrem  vyšívanou  obuv,  pod- 
vázala si  malé,  růžově  své  nohy  hrubými  sandály,  a  dala 
se  se  svým  průvodem  na  oslích  na  cestu.  — 

(Foiíračuváui.) 


^     Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek. 


(Pokračováni. J 


Jiiecné  lehal    tiše  soumrak  a  panstvo    uchylovalo 
le  zase  do    salonů.    Pani    Holubovská   užila    této 
FgjVf vhodné  příležitosti    a  napověděla    Jaroslavovi,  že 
^   '^může  .  .  .  ano,   že  může  jíti. 

Nožička  neužil  v  životě  radostnějšího  pokynu.  Se- 
bral housle  a  dříve  než  se  kdokoli  nadíti  mohl,  zmizel. 
Nikdo  kromě  hraběnky  snad  ani  nepozoroval,  že  se 
Nožička  zaměstnával  s  úmyslem  řádně  se  pokloniti  a  po- 
roučeti. 

Uklonil  se  zase  tak  podivně,  že  byl  by  opět  vzbu- 
dil jen  úsměv  neb  útrpnost.  Také  jen  zásluhou  paní 
Ilolubovské  bylo,  že  přes  tolikerou  způsobilost  přece  ne- 
srazil k  zemi  zmíněnou  již  malachitovou  vásu  Měl  na 
ni  namíi-eno  několikráte,  také  při  samém  odchodu,  ale 
jeho  protektorka  jako  anděl  strážný  bděla  nad  její  bez- 
pečností. Což  divu,  že  si  oddechla,  když  viděla  Nožičku 
odcházejiciho. 

„Už  odešel?"   ozval  se  kdosi  po   chvíli. 

„Ano,  odešel!"   šeptla  paní  Holubovská. — 

Nikdo  netroufal  si  sice  projeviti  před  paní  Holubov- 
skou  jakoukoli  nelibost,  ale  na  tvářích  všech  vyčtla  bystrá 
pani,  co  si  kdo  myslil.  Starý  hrabě  mlčky  krčil  rameny 
a  liuíarský  kadet  potutelně  si  kroutil  knír.  Dámy  hrály 
si  vějíři. 

Však  i  beze  slov  rozuměli  si  dobře  a  shodovali  se 
úplně  v  úsudcích  svých  o  panu  Nožičkoví. 

Bud  jak  bud,  tolik  je  jisto,  že  toto  Nožičkovo  po- 
hostinské vystoupení  ua  zámku  bylo  zároveň  —  poslední. 
Ani  hudební  enthusiastce.  hraběnce,  nenapadalo  již  nikdy 
vystavovati  v  šanc  jinak  dobrého  člověka  a  svou  spo- 
lečnost . . .  mírně  řečeuo  .  .  .  nesnázím  tak  nemilým  ! 

Střízlivá  paní  Holubovská,  ač  bolestně  pocifovala 
Nožičkův  osud,  nikterak  neměla  v  podivení  stanovisko 
zámeckého  vladařstva.  Uznávala,  že  Nožičkovo  chování 
b.\lo  trapné,  netoliko  pro  něj  samého,  ale  i  pro  ty,  kdož 
mu  obcovali 

Nožička,  vraceje  se  domů,  děkoval  pánu  Bohu,  že 
návštěvu  „š6astně."  odbyl.  Cítil  sice,  že  nevyvedl  vše 
zrovna  co  nejlépe,  litoval  hlavně,  že  mu  v  „Slovanských 
tancích"  jednou  smyčec  přeskočil,  ale  jinak  netrápil  se 
valné.  Konejšil  se,  že  mu  nebudou  vyčítati  „neskrom- 
nost"   a    ,, neomalcno.'-t".    „Však   jsem  mnoho   křiku   ne- 


nadělal a  také  jsem  mnoho  nejedi .  .  .  ,"  opakoval  si 
s  milým  vědomím.  Zároveň  sliboval  si  svatosvatě,  že 
ho  do  smrti  již  na  zámek  nedostanou!  Ne,  za  nic  na 
světě ! 

Doma  uvítali  milého  synáčka  s  velkou  slávou  a  slávy 
té  přiměřenou  večeří.  Jaroslav  vypravoval  o  všem,  také 
o  tom,  „jak  se  držel",  a  nezatajil  ani  toho,  že  komtesa 
Ludevika  je  tuze  kloudná  .  .  .   tentononc. 

Tatík  a  máti  usmívali  se  blaženě 

S  jiným  rozmarem  vrátila  se  domů  paní  Holubovská. 

Bylo  jí  teskno  a  nevýslovně  smutno.  Čím  více  pře- 
mýšlela o  Nožičkoví  a  o  tom,  jaký  dojem  zůstavil  na 
zámku,  tím  více  schylovala  hlavu.  Mimovolné  přicházeli 
ji  na  mysl  lidé  podobní  více  neb  méně  Nožičkoví.  Znala 
jich  celou  řadu,  ne  zrovna  takových,  ale  podobných  .  .  . 
Společenská  zakrnělost,  neschopnost  a  zaraženost  zdála 
se  jí  býti  fúrii,  která  dáví  lepší  budoucnost  přemnohých 
lidí  u  nás.  Přemýšlela  již  jindy  o  těchto  citelných  ne- 
dostatcích veřejného  života,  nyní  pohádal  ji  k  tomu  pří- 
klad křiklavý  a  hrozivý.  Pro  Nožičku  měla  v  srdci  jen 
soustrast,  a  co  loudilo  na  rty  husarského  kadeta  úsměv, 
tisklo  ji  do  krásných  oči  jen  hořké  slzy. 

A  když  tak  přemítala  o  mnohých  neblahých  okol- 
nostech, klíčil  v  ní  pocit  trpkých  výčitek...  „Kdo  vi- 
nen jest  takovým  opuštěním  a  zanedbáním?"  šeptala 
sama  k  sobě  A  zas  přicházeli  jí  na  mysl  jiní  lidé,  takoví, 
kteří  nepociťují  žádných  povinnosti  ku  povznášení  spo- 
lečnosti, ač  v  přední  řadě  k  tomu  jsou  povoláni. 

„A  co's  ty  v  tom  směru  učinila,  ty.  paní  zámožná. 
ve  společnosti  vychovaná  a  —  jak  se  říká  —  vzdělaná  a 
spanilomyslná?'    šeptla  zas  po  chvíli..  . 

Spustila  bezvládně  ruce. 

Zamyslila  se  — 

Od  těch  časů  nevyhledávala  pauí  Holubovská  Jaro- 
slava Nožičku,  snad  proto  hlavně,  že  v  ní  vzbuzoval 
pocit  nepřekonatelné  melancholie.  Přes  to  stávalo  se,  že 
nékdy  mimovolné  dolétaly  k  ní  čarovné  a  úchvatné  zvuky 
Jaroslavových  houslí.  Bylo  jí.  jako  by  slyšela  Pagani- 
niho  ...  v  hrobě    zahrabaného    a  před    světem  skrytého. 

V  takových  okamžicích  zalévaly  i>anin  zrak  obyčejné 
vroucí,  tiché  slzy  .  .  . 
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II. 

Náhledy  báňského  rady.  svěřené  čtenáři  proti  zásadě. 
Križanovští. 

Asi  čtrnáct  dní  po  tom  nalézala  ,se  pani  Holubovská 
v  Karlových  Varech.  Přijela  ke  kuře  tenkráte  dříve  než 
jiná  léta.  Zdá  se,  že  přiciiod  její  do  lázni  uspíšilo  Ro- 
nov>ké  tiasko,  které  se  jí  dotklo  velmi  citelné. 

V  Karlových  Varech  měla  pani  Holubovská  již  od 
několika  let  důvěrného  přítele,  s  nimžto  se  ráda  stýkala 
a  jenž  tvořil  téměř  jedinou  její  společnost.  Byl  to  báň- 
ský rada  ve  výslužbě  pan  Václav  Koubek,  člověk  letitý, 
ale  ještě  velmi  čilý  a  neobyčejně  bystrý.  Také  on  při- 
jížděl do  Karlových  Varů  k  vůli  kuře,  ačkoli  nikdo  na 
něm  nepostřehl  ani  nejmenší  stopy  jakékoli  choroby. 
Výslužba  a  urovnané  finanční  poměry  popřávaly  mu  koři- 
stiti přiměřenou  měrou  z  výhod  lázeňského  života. 

Takto  činil  pan  Koubek  dojem  kavalíra.  Staromlá- 
denectví,  které  snášel  velmi  klidně  i  dobře,  nevtisklo  na 
jeho  zevnějšek  ani  nejmenší  stopu  zanedbanosti.  Naopak 
pan  báňský  rada  Koubek  vždj  vyhlížel  tak,  jako  by  jej 
teprv  před  chvíli  byli  vzali  ze  škatulky.  Náležel  sice  již 
k  lidem  z  předpředešlého  pokolení,  ale  Koubek  nezůstá- 
val nikdy  i)ozadu.  šel  vždy  s  časem,  také  s  módou,  kte- 
rou nepovažoval  za  nejzbytečnější  věc  na  světě.  V  té 
příčině  mohl  sloužiti  nejednorau  mladému  člověku  za 
vzor.  Dbalost  jeho  o  zevnějšek  byla  skutečně  příkladná 
a  poněvadž  byla  spojena  s  vytříbeným  vkusem,  činila 
s  veškerým  jeho  zevnějškem  celek  nevšedně  harmonický. 
Úctu  i  symiiathii  vzbuzovala  postava  jeho  na  první  po- 
hled. Byl  prostředního  vzrůstu,  měl  vlasy  krátce  při- 
btřižené,  vousy  valně  sešedivělé  a  v  očích  pohled  plný 
vlídnosti.  Ale  šlehala  z  toho  obličeje  také  intelligence, 
zvláště  když  ji  oživovala  rozmluva.  K  tomu  na  každém 
jeho  pohybu,  na  každém  kroku  i  každé  jeho  pokloně 
vidná  byla  společenská  pružnost,  závidění  hodná  lidem 
vůbec,  a  v  takovém  věku  zvláště.  Tím  nikterak  nebudiž 
řečeno,  že  by  pan  Koubek  dopouštěl  se  v  chováni  svém 
jakýchkoli  zvláštností  neb  dokonce  jiřemršiěnosti.  Naopak 
zachovával  vždy  a  ke  všem  lidem  míru  tak  přiměřenou, 
že  na  každého  činil  okamžitě  dojem  co  nejpříznivější. 
, Roztomilý  starý  jián!"  říkalo  se  o  něm  zpravidla. 

Rozumí  se,  že  z  dolňv  a  úřadův  nevynesl  své  „seladon- 
ství",  jak  někteří  jeho  přátelé  chováni  jeho  nazývati  si 
oblíbili.  Spiše  přivlastnil  si  je  za  hranicemi,  kamž  za 
studiemi  a  pomoci  značnějších  stipendii  v  mladším  svém 
věku  zajížděl.  Ve  Francii  a  Anglii  prodlel  přes  dvě  léta, 
také  doly  Straganova  dopomohly  mu  k  návštěvě  Ruska. 
Vrátiv  se  z  cest  s  bohatou  výbavou  netoliko  odborných, 
ale  i  společenských  zkušenosti,  nastoupil  státní  službu, 
ve  které  dodělal  se  záhy  kariéry  velmi  slušné.  Byli  lidé, 
kteří  vážně  tvrdili,  že  k  nevšedně  rychlé  kariéře  dopo- 
mohlo  panu  Koubkovi  vedlo  odborné  způsobilosti  také 
jeho  „seladonství".  Bud  jak  bud,  tolik  jest  jisto,  že  stal 
se  radou  nesmírně  brzy,  dříve  nežli  všichni  jeho  koUe- 
gové.  Pomáhaly  prý  tenkráte  tlačit  také  dámy  ...  ke 
kterým  pan  radu  Koubek  zachovával  dvornost  mladých 
let  až  do  ncjpozdějšiho  věku.  Po  dnes  neváhá  šedovlasý 
rada  mla<iicky  schýliti  se,  upadne-li  dámě  na  zem  .šáte- 
ček nebo  vějíř.  Mameluci  posmívali  se  této  vytrvalé  a 
příkladné  dvornosti,  ale  konec  konců  škodu  z  toho  rada 
Koubek  neměl  nikdy.   Naopak  1 


Za  takových  okolnosti  bylo  skorém  trochu  podivno, 
že  rada   Koubek  zůstal  starým   mládencem  a  že  snaii  ni- 
kdy nezaměstnával  se  vážně  myšlénkou  veslovati  ku  klid- 
j  nému  přístavu  lidského  života  —  ku  stavu  manželskému. 
j  Nikdo    lépe  neuměl  se  dámám  kořiti  a  také  »iiad  nikdo 
neměl    mezi    damami    více    příznivkyň.    V  mladém    věku 
podnikaly  po  něm    starostlivé    matky  malé  honby.   Ještě 
více    podivení    vzbuzovalo    páné    Koubkovo    mládenčen i 
I   vzhledem   k  jeho    názorům   o  ženách.    Choval  k  nim  ne- 
smírnou, takméř   ideální    úctu.  Jeho  úctu   zbarvil  někdy 
I  i    nádech    romantismu,    kterému    v    mládí    snad    okázale 
holdoval.  A  přec  —  neoženil  se!   Důvěrným  přátelům  při- 
znával se.   že  ve  svém  životě  mnoho  žeii  poznal,  mnohé 
z  nich  zasypával  upřímnou  oddanosti  a  náklonnosti,  ale 
žádná  prý  nezmohla  srdce  jeho  tou  měrou,  aby  jej  schvá- 
tíla  až  ke  stupňům  oltáře.  Vždy  prý  vyskytovalo  se  u  dívek, 
s  nimiž  jej  osud  seznamoval,  uéco,  co  překáželo  rozhod- 
nému   kroku.    A    byl  rád,    že  nikdy  ku  sňatku   nedošlo, 
nebot  seznal  prý  vždy  později,  že  sňatek  dotyčný  nebyl 
by  mu  zajistil  vytouženého  štěstí  .  .  . 

To  byla  ovšem  poněkud  nejasná,  snad  i  trochu  po- 
divínská stránka  v  povaze  našeho  pana  rady. 

Teprve  v  pokročilém  veku  vyskytla  se  na  obzoru 
jeho  života  žena,  o  kteréž  nepochyboval,  že  by  se  k  němu 
byla  hodila  a  on  k  ní.  Věřil,  že  by  si  byli  rozuměli  a  že 
by  vystihli  v  společné  pouti  ideál  života. 

Byla  to  |iauí  Holubovská!  Ne  tvář  její  a  ])0>lava 
(znalf  ženy  krásnější),  ale  duch  její  a  oprav divo.^t  při 
vší  ženskosti  i  něžnosti  okouzlovaly  jej !  V  ro/mlu\ácli 
s  paní  Holubovskou  pociíoval  požitek  jen  zřídka  dozná- 
vaný. Cítil,  že  žena  ta  citově  i  rozumově  blízka  jest 
duši  jeho  i  vzdělání.  Proto  rád  ji  vyhledával  a  rád  s  ni 
býval,  a  to  tím  sjuše,  jelikož  ani  ona  se  netajila,  že  po- 
vděčna  jest  jeho  společnosti. 

Jiuak  nebylo  na  přátelském  styku  obou  těchto  osob 
nic.  pranic.  O  nějakém  milostném  poměru  nemohlo  býti 
ovšem  ani  řeči.  Však  báňský  rada  blížil  se  již  k  bcdmé 
desítce  starešinských  let  a  paní  Holubovská  sotva  rok 
třicátý  pozemské  pouti  překročila  Tu  takřka  léto  v  kvělu 
ještě,  tam  podzimek  valně  již  pokročilý. 

Tak  asi  sešli  se  zase  spolu  v  Karlových  Varech,  a 
sice  hned  prvního  dne  při  vybuchajicím  horkém  vřídlu 
zázračných  vod.  Pozdravili  se  srdečně  a  jako  minuléliu 
roku  umluvili  každodenní  společnou  schůzku  při  obědě 
v  Puppově  restauraci.  Tam  pak  také  z  pravidla  umlou- 
vali  ostatní  procházky  a  zábavy- 

V  určenou  hodinu  čekal  již  banský  rada  na  svou 
dámu.  Přišla  na  minutku.  Obsadili  stolek  při  samém 
zábradlí  a  posadili  se  pěkné  proti  sobě.  Po  pohodlné 
stráveném  obědě,  který  jiřerušovali  jeu  běžnými  otázkami 
a  odpovědmi,  rozhovořili  se  nadobro  a   souvisle. 

„Přijela  jste,  milostpaní,  letos  poněkud  dříve,  než 
předešlá  léta."  vece  při  desertu 'banský  rada.  jako  by 
l)odnět  chtěl  dáti  k  roz|)rávcc  dávno  chystané. 

,Ano,  dříve,  aniž  jseui  měla  úmysl..." 

A  již  byli  při  věci  samé.  P.iul  llobibov.ská  upřímné 
vyznala,  k  vůli  čemu  skrátila  svůj  letošní  pobyl  v  Kn.ii- 
uovč,  a  vylíčila  svému  důvérnému  příteli  důkladně  ne- 
])řijemuou  událost  s  Jaroslavem  Nožičkou,  sběhlou  im 
Ronovském  zámku.  Uměla  vyprávěti  pUMibivě  a  živé. 
kromě  toho  měla  zvláštní  dar  vlídného  humoru,  který 
tentokráte  provázel  ovšem  úsměv  poněkud  trpký. 
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Horní  rada  naslouchal  velmi  bedlivě,  věc  sama  jej 
patrně  velmi  zajímala.  Nevyrušoval  vypravovatelku  ani 
jedinou  poznámkou,  teprv  když  skončila  své  vypravováni 
a  Nožičku  vylíčila  do  podrobná  tak,  jakým  skutečně  byl, 
i  událost,  která  ke  všemu  dala  podnět,  projevil  také 
své  úsudky  a  myšlénky. 

Rozmluva  zaběhla  mimo  vůli  brzy  na  širší  pole,  na 
němž  jinak  nepatrná  postavička  Nožičková  téměř  úplně 
zmizela.  Rudinovsk.v  virtuos  sloužil  zajisté  jen  za  motiv 
k  rozmluvě,  kterou    toužila  pani   Holubovská  rozvinouti. 

„Ano,"  započal  báňský  rada,  ochotně  vždy  zabřída- 
jicí  do  theoretických  rozmluv,  „věřím  vám,  milostpaní, 
že  vás  případ  ten  zarmoutil  a  snad  i  vypudil  z  Rudi- 
nova.  Pochopuji,  že  jste  byla  v  situaci  svrchovaně  ne- 
milé. Při  rozjímáni  o  Nožičkoví  padají  mimo  vůli  reflekse 
na  širší  náš  společenský  život..." 

,, Výborně  .  , .  také  já  jsem  si  činila  mimo  vůli  re- 
flekse ..." 

Banský  rada  obrátiv  se  a  shledav.  že  nikdo  jim  ne- 
naslouchá (a  kdyby  jim  naslouchal,  jistě  by  nerozuměli), 
pokračoval  důvěrně: 

„Život  společenský  !  Jsme  opět  u  této  bolavé  stránky.. . 
ke  které  se  již  několikráte  vracíme  .  .  .  Čím  více  pozíráme 
do  života  českého,  tím  patrněji  spatřujeme  jeho  nedo-  | 
statky  a  nevyspělostí.  Dokud  jsme  byli  národem  nejubož- 
ším  mezi  národy,  národem  mohoucím  se  radovati  z  kaž- 
dého po  česku  vydaného  slabikáře,  spatřujíce  v  něm  osvě- 
žující přesvědčeni  o  neudolnosti  národního  našeho  bytu, 
spokojujíce  se  s  nejskrovnějšími  projevy  života,  netoužíce 
ani  měřiti  se  s  ostatními  národy  většího  stylu,  rádi  jsouce, 
dopřejl-li  nám  mezi  sebou  živořiti  a  prováděti  národnost 
jako  nevinný  sport  hrstky  idealistů  beze  všech  pronika- 
vějších požadavků  ve  vlastni  zemi  a  ve  světě  —  dotud 
stačila  našemu  vědomi  ledabylá  národní  hračka,  která 
se  obyčejně  ani  nevymykala  ze  soukromé  povahy.  Ko- 
rouhvičku, sokolské  péro,  pamětní  desku  .  . .  vyvolávání 
velkých  tradic  ze  hrobu,  aniž  by  pro  ně  ztracené  půdy 
bylo,  tof  ovšem  nebral  do  opravdy  svět  realistický  a 
zajisté  málo  kdo  věřil,  že  by  z  ubohých  těchto  zárodků 
mohlo  vyklíčit  kdy  živobytí  nové,  rozlehlejší,  vymykající 
se  z  pouhého  sportu,  z  pouhého  spolkování  .  .  .  Ale  od 
těch  dob  jako  by  zázrakem  změnily  se  poměry  české  k  ne- 
poznání. Učinili  jsme  pokrok  skutečně  zázračný!  Vstalf 
jest  z  mrtvých  národ  porobený,  svrhl  se  sebe  staletou 
díimku  a  postavil  se  na  kolbiště  jako  muž  celý  .  .  .  Jako 
muž  celý?  Co  dím?  Jest  pravda,  široké  vrstvy  národa 
našeho  proniklo  vědomí,  národ  učinil  širší  rozmach  a 
již  tím  podniknul  hoj  na  celé  čáře.  Takový  boj  žádá 
sily  celého  muže  ve  všech  směrech.  Není  již  dosti  na 
tom.  že  máme  neb  chceme  míti  ohnivé  zastánce  na  sně- 
mích  a  v  říšské  radě,  že  se  bijeme  takřka  na  život  a 
smrt  o  každou  píd  země  koruny  svatého  Václava,  což 
za  povinnost  považujeTne,  nedosti  na  tom.  že  české  pí- 
>emnictví  a  umění  zmohlo  se  k  výši  velice  důstojné,  že 
máme  dosti  znamenitých  básníků,  nadaných  spisovatelův 
a  ve  světě  proslavených  umělců,  že  máme  divadla,  musea, 
instituce  osvětové,  národní  i  politické,  že  toužíme  kle- 
stiti cestu  průmyslu  i  obchodu  .  . .  jsou  ještě  jiné  posice, 
klcré  náleží  dobyti  a  obsaditi,  aby  všechny  naše  snahy 
ba  i  dosavadní  vymoženosti  nenarážely  na  jiřekážky  a 
nehody.  Akce  každého  národa  má  jiroudy  spodní  a  horní. 
jeden  bez  drnliého  nečiní  celek.  Budiž  za  to  Bohu    dík, 


že  spodní  proudy  národa  našeho  jdou  vlnami  pravidel- 
nými a  korytem  bezpečným,  ale  v  horních  proudech 
máme  ještě  mnoho  virův  a  nedostatků ;  zalévají  je  škod- 
livě proudy  spodní .  .  ." 

,Snad  nechcete  říci,  pane  rado,  že  spodní  proudy 
našeho  národního  života  .  . .,"  skočila  do  řeči  pani  Holu- 
bovská. 

Ale  banský  rada,  jako  z  obavy,  aby  mu  nebylo  špatně 
rozuměno,  ještě  důrazněji  spěl  objasnit  svůj  názor:  „Pro- 
bůh, nikterak  nechci  podceňovati  spodní  proudy  národ- 
ního života,  naopak,  pokládám  je  za  základ  a  pojistku 
naší  existence,  ano,  vím,  že  mnozí  jiní  národové  mohou 
nám  záviděti  těchto  našich  spodních  vod.  ale  chci  jen 
říci.  že  nad  těmito  spodními  vodami  není  vše  v  pořádku .. . 

,Éekl  jste,  že  spodní  vody  zalévají  škodlivě  vody 
horní  .  . .   myslím  ..." 

„Ano  pověděl  jsem  a  chtěl  jsem  tím  říci,  že  sedlák 
je  na  svém  místě  při  pluhu  a  hospodářství,  kdež  jako 
občan  čestný  a  důstojná  součást  národa  na  rovni  stojí  se 
všemi  stavy  v  zemi.  Ba  stavím  řádného  sedláka  nad  onu 
nuzující  infelligenci,  kteráž  jen  živoří  a  ku  předu  účinně 
dráti  se  neumí.  Ale  přímo  za  neštěstí  mám,  zůstává-li 
sedlákem  člověk,  jehožto  životním  údělem  není  sedlačiti, 
jenž  konec  konců  sedlákem  zůstává  na  stolici  professor- 
ské,  v  rouše  veřejného  hodnostáře,  učence,  spisovatele, 
podnikatele,  inženýra,  rentiéra,  slovem  člověka,  který 
sám  se  počítá  k  oněm  horním  proudům  a  také  k  nim 
svým  společenským  postavením  patři,  ale  celou  duší  svou 
přec  jen  nezřídka  níže  stojí  nežli  nejposlednější  sedlák. 
Pohledněte,  milostpaní,  do  života!" 

Paní  Holubovská  usmála  se  trpce.  Sledovala  výklad 
banského  rady  s  rostoucím   napjetím. 

„A  bývají  posice,'  pokračoval  rada,  „jež  vyžailují 
podmínek,  o  nichžto  mluvíme.  Kariéra  v  horních  prou- 
dech nezřídka  na  nich  závisí.  A  kariéru  činiti  je  stejně 
potřebí  národům  jako  jednotlivcům.  Čím  více  našinců 
vyšine  se  do  popředí,  v  jakémkoli  ohledu,  tím  větši  pro- 
spěch plyne  z  toho  také  národnosti,  kteráž  jen  tehdy 
bude  zaokrouhleným  úplňkem,  až  vlastni  její  živel  souměrné 
bude  panovati  na  celé  čáře  veřejnosti."  To  řka,  zamyslil 
se  rada  poněkud,  teprv  zase  po  chvíli  dodal  vážně:  „Kdo 
rozhlédnul  se  poněkud  po  světě  a  podniknul  studium 
srovnávací,  přiblíží  se  k  mínění,  že  křišení  života  v  této 
jeho  stránce  nastává  býti  jednou  z  nejnaléhavějších  nut- 
ností našeho  národního  programu." 

„Rozvoj  vyspělého  společenského  života  v  intelli- 
genci  !"  vjíadla  do  řeči  paní  Holubovská  se  zanícením 
kynouc  hlavou  na  srozuměnou. 

„Ano!"  důrazně  podotknul  rada.  „Bez  něho  stále 
budou  mnohé  naše  tužby  narážeti  na  překážky  a  ochro- 
mení nás  bude  svírati.  Je  třeba  převrátiti  vladařství  tupé 
buržoasie,  která  sedí  na  svých  dukátových  pytlech  a  tím, 
že  spořivý  život  tráví  a  domy  staví,  mysli,  že  vykonává 
úkol  svůj  v  národě.  Nemluvím  ovšem  o  vzácných  výjim- 
kách.  Kdo  panuje  v  našich  městech?  Ti,  kdož  ..." 

„Kdož  mají  nejvíce    peněz,  jako    na    celém   světě!" 

„Ovšem,  také  bych  proti  tomu  ničeho  neměl.  Ne- 
mám žádného  předsudku  proti  bohatství,  ale  toužím, 
aby  bohatství  nebylo  jen  prostředkem  k  sobeckému  užívání 
ve  způsobe  nejnižšího  materialismu,  nýbrž  aby  bralo  se 
směrem,  který  vykazuje  skutečná  intelligence  a  podstata 

národního    ideálu."  (Pokračováni.) 


31 


Kníže  Kropotkin  o  „Vzájemné  pomoci  u  zvířat". 


(Pokraí-ovHlli.í 


)l^ž|^e  sdružuji  se  samec  se  samičkou,  aby  snáze  vy- 
^^^f(cliovali  potomstvo  a  opatřili  pro  ně  potravu  při 

^ 'prvních  jolio  krocídi  do  života    a   aby    snáze  se 

jim  lovilo,  jest  všeobecně  známo.  Dlužno  zmíniti 
i-e,  že  toto  sdruženi  nacházíme  aspoň  po  jistou  dobu  u 
nejrneuě  společenských  dravých  ptáků  i  ssavcu.  Proč  ne- 
nacliázime  u  nich  velkých  společnosti  pravidelně,  jest 
ná-iledkem  jednak  způsobu  života,  jednak  také  rychlého 
vzmáháni  se  člověčenstva,  neboí  někteří  dravci  ve  kra- 
jinách lidmi  obydlených  vyskytuji  se  jednotlivě,  kdežto 
ve  krajinách  pustých  ve  hejnech  žiji. 

Audubou  již  vytkl,  že  orlové  časem  se  spojuji  k  ho- 
nům. Nejpřesvědčivější  líčeni  však  podal  Sjevercov.  Když 
studoval  faunu  ruských  stepí,  viděl  kdysi  orla  náležejí- 
cího druhu  společenskému  (orel  bělooeasý,  Haliaetos  al- 
bicillaj,  vznášejícího  se  vysoko  do  vzduchu:  asi  půl  ho- 
diny zcela  mlčky  kroužil  ve  velikých  kruzích,  když  na- 
jednou vyrazil  ze  sebe  pronikavý  křik.  Jeho  skřek  byl 
brzo  opětován  jiným  orlem,  jenž  se  mu  blížil,  a  byl 
sledován  třetím,  čtvrtým,  pátým  atd..  až  devět  nebo  deset 
orlů  se  slétlo,  kteří  brzy  pak  zmizeli.  Odpoledne  Sjevercov 
dostal  se  na  raisto,  kam  viděl  orly  letěti  a  shledal,  že 
shromáždili  se  na  mrtvole  koňské.  Staří,  kteří  po  pra- 
vidlu počínají  hody.  již  seděli  na  různých  místech  v  sou- 
sedstvu, a  drželi  stráž,  kdežto  mladí  v  hodech  pokračo- 
vali obklopeni  hejny  havranů.  Z  tohoto  a  podobných 
případů  Sjevercov  soudil,  že  orlové  běloocasi  spojuji  se 
k  lovu ;  když  jest  jich  asi  deset  a  vznesou  se  do  značné 
výše,  jsou  s  to  prostoru  dvaceti  pěti  čtverečních  mil  pro- 
hledati  a  jaknjiie  jeden  z  nich  něco  objeví,  upozorní 
všechny  ostatní.  Ovšem  moiil  by  někdo  namítnouti,  že 
prostý  instinktivní  skřek  prvého  orla,  ba  třeba  jen  jeho 
pohyby  jsou  s  to  přivolati  několik  orlů  ku  kořisti,  avšak 
ve  případě  tomto  jest  důležito,  že  orlové  dřivé,  než  slétli 
dolů,  shromáždili  se  ve  výši  a  pak,  jak  také  ve  mnohých 
připadecli  jiných  pozorováno  bylo,  vždy  čásí,  a  to  nej- 
prve mladší,  jest  na  stráži. 

Společenskost  jest  ostatně  vlastností  mnohých  jiných 
ptáků  dravých.  Brasilský  luňák,  jeden  z  nejnestydatějších 
loupežníků,  jest  zvířetem  nejspolečenštějším.  Jeho  lovecké 
společnosti  byly  popsány  Darwinem  i  jinými  přirodo- 
zpytci  a  jest  dokázáno,  že  zmocníl-li  se  kořisti  příliš  ve- 
liké, přivolává  pět  až  šest  druhů,  aby  ji  odnesli.  A  po 
činném  dni.  když  jdou  na  odpočinek  na  stromy  a  křoví, 
vždy  shromažduji  se  v  tlupy  scházejíce  se  často  ze  vzdá- 
lenosti až  deseti  mil.  K  nim  druží  se  někteří  supi.  Mali 
supi  egyptští  žijí  v  úzkém  přátelství.  Hraji  pospolu  ve 
vzduchu,  jdou  pospolu  trávit  noc  a  ráno  opět  jdou  po- 
hromadě vyhledávat  sobě  potravy  a  nikdy  nevzniká  mezi 
nimi  aui  nejmenšího  sporu.  Rovněž  velmi  četné  druhy 
ptáků  sokolovitých  miluji  společnost,  což  jeví  se  hlavně 
v  tom,  že  scházívají  se  ku  společným  hrám,  při  kterých 
často  kolik  hodin  tráví. 

Vypočítávati  všechny  lovecké  společnosti  ptačí  bylo 
by  nemožno;  zmínky  však  zajisté  ještě  zaslouží  pospolité 
rybaření  pelikánů  pro  důvtip,  který  ptáci  tito  při  něm 
projevuji.  Na  lov  ryb  vždy   vycházejí  v  četných  hejnech 


a  vyvolivše  příhodné  místo  utvoří  veliký  polokruh  proti 
břehu  otevřený  a  zužují  jej  neustále  blížíce  se  břehu  u 
loví  každou  rybu.  která  jest  ve  kruhu  jejich  uzavřena. 
Na  úzkých  řekách  děli  se  ve  dvě  tlupy,  které  vesluji 
proti  sobě  ženouce  ryby  dohromady.  Na  noc  každé  hejno 
vrací  se  vždy  na  své  určité  místo  a  nikdo  zajisté  neviděl 
je  bojovati  o  okrsek  lovecký   neb    o  místo  k  odpočinku. 

Bylo  by  nespravedlivo  nezmíniti  se  též  o  našem  do- 
mácím vrabci,  o  němž  všeobecně  jest  známo,  že  tvoři 
společnosti,  z  nicliž  každá  svůj  okrsek  drží,  du  kterého 
uedovoll  žádnému  vetřelci  vstoupiti,  za  to  vsak  mezi 
sebou  členové  jedné  a  téže  společností  vzájemné  se  pod- 
porují a  jeden  sdílí  se  všemi  ostatními  každý  nový  zdroj 
potravy,  jejž  byl  objevil. 

Jaká  sila  vyplývá  ptákům  ze  zvyku  pospolité  loviti, 
jest  samozfejmo.  I  nejsilnější  dravci  jsou  bezmocní  proti 
společnostem  malých  ptáků.  Ano  i  orlové,  kleři  dosti 
mají  sily  odnésti  zajíce  nebo  mladou  antilopu  ve  svých 
spárech,  bývají  donuceni  vzdáti  se  své  kořisti  ve  prospěch 
luňáků,  kteří  podnikají  na  orla  pravidelné  honby,  pózo- 
ruji-li,  že  zmocnil  se  dobré  kořisti.  Malé,  avšak  nesmírné 
rychlé  čejky,  směle  útočí  na  dravce.  Viděti,  jak  útočf  na 
káně,  luňáka,  havrana  neb  i  orla,  jest  nejzábavnější  po- 
dívanou. Člověk  citl,  že  jsou  si  jisty  vítězstvím,  a  vidi 
zuřivost  dravcovu.  Ve  případech  takových  jedna  věrné 
podporuje  driihon  a  odvaha  jejich  roste  s  jejich  počteni. 
Čejka  právem  zaslouží  názvu  , dobrá  m-itka",  který  Re- 
kové ji  dali,  poněvadž  ona  vždy  chrání  jiné  ptáky  vodní 
před  jejich  nepřátely.  Třasořitka  (Motacilla  alba),  která 
sotva  dosahuje  ostni  palců  délky,  donucuje  krabuje,  ab) 
zanechal  své  kořistí.  Brehm  starší  praví  o  ni:  .ČaMo 
divil  jsem  se  jejich  odvaze  a  bystrosti  a  j^em  přesvěd- 
čen, že  sokol  jedině  jest  sto  chytili  některou  z  nich... 
Když  hejno  třasořitek  donutilo  dravce  k  ústupu,  naplňuje 
vzduch  vítězoslavným  křikem  svým  a  teprve  potom  se 
rozlétne."  Velmi  často  se  jedině  za  tím  účelem  scházejí, 
aby  uspořádaly  honbu  na  svého  nepřítele,  pravé  tak  jako 
shledáváme,  že  celé  ptačí  obyvatelstvo  některého  lesa  — 
jak  dravci  tak  i  pěvci  — jest  vzhůru  novinou,  že  nějaký 
pták  noční  se  objevil  a  učiní  na  cizince  houbu,  uulic 
ho,  aby  se  vrátil  do  svého  úkrytu. 

Jaký  to  nesmírný  rozdíl  mezi  silou  luňáka,  káněte 
nebo  jestřába  a  takových  drobných  ptáků,  jako  jest  ku 
př.  třasořitka,  a  přece  stávají  se  tito  malí  ptáci  pospo- 
litým jednáním  a  smělostí  svou  vítězi  nad  mohutně  okří- 
dleným a  ozbrojeným  jestřábem.  A  oni  nejen  že  honí 
dravce  pro  obranu  svou,  nýbrž  i  z  pouhé  kratochvíle, 
pro  ukráceni  ěasu  pořádají  pravidelné  honby  oa  své 
škůdce. 

Nejnápadnější  doklady  pro  vliv  pospolitého  života 
na  bezpečnost  individua,  na  radost  ze  života  a  na  vývoj 
intcllektuelulch  schopnosti  nalézáme  n  dvou  čeledi,  totiž 
H  ptáků  havranovitých  a  u  papoušků.  Vrány  jsou  velice  spo- 
lečenské a  žiji  vzájemně  ve  poměru  nejlepším  nejen 
mezi  sebou,  nýbrž  i  s  největším  počtem  \odnich  i.tákO 
Jejich  obezřetnost  jest  vskutku  úžasná,  právě  tak  jako 
jejich  iutelligence;  ony  chápaji  v  okamžiku  nové  poměry 
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11  Jeiinají  podle  nich.  Jejieli  stráže  mají  bedlivou  hlídku 
kol  hejna,  jež  se  živí  neb  odpočívá,  a  myslivci  dobře 
védí,  jak  nesnadno  jest  je  překvapili.  Podařilo-li  se  to 
člověkn,  nevrátí  se  nikdy  na  totéž  místo,  dokud  nevy- 
slaly napřed  jednoho  zvéda,  po  té  četu  jich  a  když  tato 
četa  se  vrátí  se  zprávou,  že  vše  jest  v  pořádku,  odeslána 
jesi  četa  druhá,  jež  musí  zprávu  tu  ověřiti,  než  celé 
hejno  se  hne.  S  druhy  příbuznými  uzavírojí  skutečné 
přátelství;  a  v  zajetí,  papoušky  vyjímaje,  není  žádnélio 
ptáka,  který  by  takové  přátelství  jevil  ku  člověku  jako 
vrány.  „Ony  nevidí  ve  člověku  svého  pána,  nýbrž  přítele 
a  snaží  se  dáti  to  na  jevo,"  soudí  Brehm  na  základě  ve- 
liké vlastní  zkušenosti.  „Vrána  jest  neustále  činná  od 
časného  rána  až  pozdě  do  noci ;  avšak  pouze  několik 
lioilin  z  rána  věnuje  hledání  potravy,  hlavně  rostlinné; 
celý  zbytek  dne  jest  věnován  životu  společenskému.  Sbírá 
malé  kousky  dřeva  neb  kaménky,  hází  je  do  vzduchu 
a  snaží  se  chytiti  je;  ohýbá  svou  šíji.  otvírá  křídla, 
tancuje,  skáče,  běhá  a  snaží  se  způsobem  všelikým  dáti 
na  jevo  dobrou  náladu  a  vždy  zůstává  půvabnou  a  pěk- 
nou." Ježto  žije  pospolitě,  nemá  téměř  žádných  nepřátel ; 
ona  uniká  všem  svou  příslovnou  [irozřetelností  a  dosahuje 
z  pravidla  vysokého  věku.  Není  tedy  nic  divného,  že  ku 
zachování  druhu  není  potřebí,  aby  měly  četné  potom- 
stvo; snášejí  obyčejně  dvě  vejce.  Vzhledem  ku  její  in- 
telligenci  postačí  říci,  že  všichni  pozorovatelé  v  tom  sou- 
hlasí, že    upomíná    ve    mnohém    na    intellistenci    člověka. 

Druhý  nejspolečenštější  pták,  totiž  papoušek,  stojí 
v  čele  celého  opeřeného  světa,  vzhledem  k  intelligenci. 
Brehm  popsal  dokonale  jeho  způsob  života  takto:  „Vyjma 
dobu  páření  se  žijí  ve  velmi  četných  společnostech  či 
hejnech.  Vyvolí  si  za  stálé  bydliště  místo  v  lese,  a  odtud 
V}cházejí  každého  jitra  na  lov.  Členové  každého  hejna 
lnou  věrně  k  sobě  a  sdílejí  s  sebou  dobré  i  zlé. 

Všichni  pohromadě  ubírají  se  z  rána  na  pole  neb 
do  zahrady,  nebo  na  strom,  jehož  plody  se  živí.  Staví 
stráže,  aby  bděly  nad  bezpečnosti  celého  hejna,  a  dbají 
jejich  výstrah.  Ve  případě  nebezpečí  všichni  dají  se  do 
letu  vzájemně  se  podporujíce  a  všichni  najednou  vracejí 
se  na  své  místo  odpočinku.  Slovem,  žijí  vždy  dohromady 
úzce  spojeni." 

Rovněž  tak  těší  se  ze  společnosti  ptáků  jiných. 
V  Indií  straky  a  vrány  scházeli  se  dohromady,  aby  strá- 
vily noc  ve  společnosti  papoušků  v  houštinách  bambuso 
vých.  „Vyjdou-li  papoušci  na  lov,  jeví  velikou  intelligenci 
a  schopnost  počítati  s  okolnostmi.  Hejno  bílých  austral- 
ských kakadu  dříve,  než  vyjde  pustošit  obilné  pole,  vyšle 
nejprve  četu  ohledací,  jež  zaujme  nejvyšší  stromy  poblíž 
pole,  kdežto  jiní  zvědové  zaletí  na  stromy  mezi  lesem  a 
polem  a  přenášejí  dále  znamení.  Zní-li  zpráva  „Vše  v  po- 
řádku", asi  dvacet  kakadu  oddělí  se  od  hlavního  jádra 
tlupy  a  usadí  se  na  stromy  nejbližší,  a  dají  znamení  k  po- 
stupu teprve,  když  se  byli  o  újilné  bezpečnosti  přesvěd- 
čili. Po  té  přiletí  celé  hejno  a  zpustoší  pole  v  kratičkém 
čase.  Australští  osadníci  jen  s  největšími  nesnázemi  do- 
vedou obelstíti  prozřetelnost  papouška;  avšak  podařilo-li 
se  člověku  někdy  zabiti  některé  z  nich,  stávají  se  ostatní 
tak  obezřelými  a  bdělými,  že  dovedou  všechny  nástrahy 
zmařiti. 

Vzájemná  náklonnost  u  nich  jest  tak  silná,  že  bylli 
z  hejna  některý  papoušek  lovcem  zabit,  ostatní  se  žalo- 


stivým křikem  lítají  nad  ním  a  stávají  se  obětí  svého 
přátelství. 

Jest  známo,  že,  zemře-li  v  zajeti  jeden  ze  dvou 
papoušků,  kteří  třeba  různým  druhům  náležejíce  k  sobě 
byli  přilnuli,  smrt  jeho  bývá  následována  smrtí  druhého, 
jenž  se  zármutkem  a  steskem  utrápí.  Jejich  život  spole- 
čenský jest  jím  ochranou  daleko  lepši,  než  by  jim  mohl 
poskytnouti  dráp  a  zobák  sebe  dokonaleji  vyvinutý,  a 
člověka  vyjímaje,  jenž  vyšší  svou  intelligenci  a  dokona- 
lými zbraněmi  vítězí,  nemají  takřka  žádných  nepřátel  a 
pouze  druhy  menší  stávají  se  kořistí  dravců.  Jest  velice 
pravděpodobno.  že  větší  druhy  umírají  hlavně  stářím  a 
ne  drápy  nepřátel. 

Znamenitý  přiklad  lispěchu,  jaký  po-kytu)e  život  po- 
spolitý, nalézáme  u  ptáků  vodních.  Jaký  život  panuje  u 
každého  rybníka  a  zvláště  u  jezera  !  Co  tu  ptactva  a  přece 
velmi  zřídka  podaří  se  dravci  uchvátiti  nějaké  mládě. 
Jakmile  se  objeví,  již  jest  dobrovolnými  strážemi  zpozo- 
rován a  veškeré  ptactvo  upozorněno ;  rackové  počnou 
jej  pronásledovati,  kdežto  ostatní  ptáci  chrání  se  způso- 
bem velmi  různým,  jenž  řídí  se  podle  povahy  dravcovy 
i  druhu.  Totéž  nalézáme  ve  míře  ještě  větši  v  krajinách 
polárních,  kde  ptactvo  vodni  v  nečetných  hejnech  obývá 
pobřežní  skály.  Každá  společnost  má  své  stráže  i  obránce, 
kteří  ve  případě  potřeby  s  velikou  zmužilostí  nepříteli 
v  ústrety  se  vrhají. 

Jaký  prospěch  vyplývá  ptákům  stéhovavým  z  toho, 
že  konají  pouti  své  pospolité,  netřeba  vytýkati. 

Ptáci,  kteří  velkou  část  roku  v  malých  hejnech  roz- 
troušeni žili,  sletují  se  před  blížící  se  zimou  dohromady 
a  v  tisících  ubírají  se  do  končin  teplejších. 

Opusfme  ptáky  a  obrafme  se  nyni  ku  nejvyšší  třídě 
obratlovců  totiž  ssavcům.  At  pohlédneme  kamkoli,  pře- 
kva|)í  nás,  že  počtem  svým  nejen  co  do  druhů,  nýbrž 
i  co  do  jednotníků  vynikají  ssavci  společenští  nad  osa- 
měle žijícími  masožravci.  Vysoké  planiny,  stepi  i  horstva 
jak  Světa  Starého,  tak  í  Nového,  oživeny  jsou  stády  vy- 
soké zvěře,  antilop,  gazelí,  skotu,  divokých  koz  i  ovcí, 
vesměs  to  zvířat  společenských. 

Když  Evropané  přišli,  aby  osadili  Ameriku,  nalezli 
ji  tak  hustě  obydlenou  buvoly,  že  piouýři  jejich  musili 
zastaviti  svůj  pochod,  narazili- li  na  tlupu  stěhujících  se 
buvolů,  která  křížila  jejich  cestu  Než  tah  takový  přešel, 
trvalo  to  často  dva  i  tři  dny.  A  když  Rusové  zabrali 
Sibiř,  nalezli  ji  tak  husté  obydlenou  vysokou  zvěří,  anti- 
lopami, veverkami  a  jinými  zvířaty  společenskými,  že  celé 
pobytí  Sibiře  v  podstatě  své  bylo  loveckou  výpravou,  která 
trvala  dvě  stě  let.  Není  tomu  příliš  dávno,  co  malé  řeky 
Severní  Ameriky  a  severní  Sibiře  obydleny  byly  osa- 
dami bobřími  a  až  do  století  dvanáctého  podobné  ko- 
lonie byly  obyčejný  v  severním  Rusku.  Roviny  všech  čtyř 
velkých  pevnin  posud  pokryty  jsou  nesčetnými  koloniemi 
myší,  syslů.  svistů  a  jiných    lilodavců. 

V  teplejších  částech  Asie  i  Afriky  lesy  posud  jsou 
litočištěm  četných  rodin  slonů,  nosorožců  i  bezčetných 
společností  opicích.  V  dalekém  severu  sob  shromažďuje 
se  v  nesčetná  stáda,  kdežto  ještě  dále  na  sever  shledá- 
váme se  se  stády  tura  pižmového  i  ohromnými  smečkami 
lišek  polárních.  Břehy  oceánů  oživeny  jsou  zástupy  tuleňů 
i  mrožů,  jejich  vody  hejny  ssavců  kytovitých;  ano 
i  tajemné  vysočiny  střední  Asie  honosí  se  zástupy  divo- 
kých   koní,    oslů,    velbloudů    i    ovci.  (Dokončeni.) 


Večere  Sáry  Whimovy. 

Napsal  Luis  Alfonso.  Ze  špan.  přel.  O.  S.    Vtti. 
(Dokončeni.) 


garon  všecek   rozechvělý  odvětil: 
„Klamete  mé!" 
„Mluvím  svatou  pravdu." 
„A  kdy  bude  ta  večeře?" 

„Kdy  sám  určíte." 

„A  kde?" 
■  -Tam." 

A  sličná  Američanka  ukázala  na  lví  klec. 

„Zbláznila  jste  se?"   zvolal   baron   vyskočiv. 

Sara  jej  změřila  opovržlivým  pohledem  od  hliivy  až  ku 
patě;    vstala  také,  ale  pomalu,  zavolala  Whitea  a  děla: 

„Rozhodně  není  druhého  Dicksona.  Barone,  budte 
tak    laskav  a  doprovodte  mé  ke  kočáru." 

To  také  mladík  učinil.  Cestou  nepromluvil  ani  slova. 
Když  se  blížili  již  kočáru,   pojednou  stanul  a  pravil: 

„Miss  Wliim,  připravini-li  tam  v  té  kleci  večeři, 
dostavíte  se  opravdu?" 

„ÓI  Zajisté!" 

„1  když  tam   bude  lev?" 

.Ještě  pěknější  by  to  bylo.  kdyby  tam  byl  lev 
s  Ivicf." 

„Ba  věru." 

A  potřetí  kousl    se  mladík  do  rtů.    Potom  doložil  : 

„Pozejtří  tedy  budeme  slaviti  tu  večeři." 

-A  proč  ne  hned  zejtra?" 

„Bud  si.   Kde  se  sejdeme?" 

„Zde." 

„V  kolik  hodin?" 

,0  dvanácté." 

„Přijato." 

„Na  shledanou  zejtra." 

„Dobrá!" 

A  kočí  trhnul  oprafmi.  a  viktoria  brzo  zmizela 
v  řadě  ostatních,  které  v  tč  liodině  opisovaly  obrovskou 
eli|>su  v  Retiru. 

IV 

Následující  noc.  vlažná,  příjemná,  posetá  hvězdami, 
jirosycená  posledními  dechy  jara  a  prvním  žárem  léta, 
byla  jednou  z  těch  noci.  které  tanuly  Mussetovi  na  my- 
sli, když  pěl: 

„Eveillons  le  plaisir,  son  aurore  est  la  nuit." 
O  jedenácté  hodině  blížila  se  v  trysku  po  silnicí  ara- 
gonské  berlina.  Když  dojela  vchodu  Retira,  vystoupil  hlí- 
dač a  zastavil  ji. 

Z  dvířek  vystrčil  kdo.si  hlavu  a  pronduvil  několik  slov. 

„Už  jsem  vám  pravil,  že  beru  veškerou  zodpověd- 
nost na  sebe.  Vzejde-li  vám  z  toho  nějaká  škoda,  jen 
se  obrafte  na  mé,  odškodním  vás." 

To  řka  vztáhl  ruku  k  hlídači  a  něco  mu  do  dlaně 
vtisknul,   hlídač  pak  odpověděl: 

„Poroučejte,  pane." 

„O  dvanácté  hodině  přijede  sem  druhý  kočár;  na 
dvířkách  má  znak  S  a  W  .í  kočí  je^t  Angličan.  Vpustíte 
je  do  sadů.  a  potom,  to  se  rozumí,  ani  živé  duše  více." 


„Stane  se,  jak  si  pán  přeje." 

„Dobrou  uoc." 

„K  službám,  pane  barone." 

Hlídač  zašel  do  své  dřevěné  builky.  berlina  pak 
hrčela  po  jízdné  cestě,  po  chvíli  zahnula  v  levo  a  ce>t<iu, 
kudy  kočárům  je/díti  nebylo  dovoleno,  dojela  zvěřinn-. 
Stanula. 

Zatím,  co  lokaj  otvíral  dvířka,  vyšla  osoba  hrnbélm 
zevnějšku  ze  stavení  a  přistoupila  ke  kočáru. 

„Tedy  jest  to  věc  ujednaná,  pane  barone?"  ptal  »e 
neznámý  pozdraviv. 

„Zajisté!  Jest  vše  připraveno?" 

„Ano,  pane." 

„Poj dme  se  podívat." 

A  sleilován  lokajem  —  jenž  nesl  na  hlavě  koš.  který 
byl  z  kočáru  vytáhl,  —  a  dozorcem  zvěřince  prošel  bran- 
kou, která  se  dovnitř  otvírala. 

Uplynula  téměř  hodina.  Úderem  dvanácté  na  palái"i 
„Buena  Vista"  zastavil  se  na  okamžik  —  než  jej  hlíd.n- 
poznal  ~-  druhý  kočár,  černý  a  tažený  překrásným  spře- 
žením u  vchodu  do  Retira.  a  jioiom  ujížděl  touže  dr.i- 
hou  jako  baronova  berlina,  a  znova  klusoiem  koni  a  brče- 
ním kol  rušen   klid  a  ticho  parku  o  tetu  hodině. 

,Tudy."  upozorňoval  hlas  ze  tmy.  když  povoz  dojel 
stezky,  kterou  se  pi'ed  chvílí  byl  dal    kočí   aristokratův. 

Kočf  okamžitě  uiioslechl.  Kočár  brčel  nék')lík  oka- 
mžiků, potom  se  však  zastavil  i)řed  zvěřincem.  Ozval 
se  druhý  lila-;,   velitelský,  jenž  i)ravil: 

„Stát!" 

Baron  z  Aldaye,  nebot  od  něho  vyšel  rozkaz  ten 
(a  sluha  jeho,  jenž  byl  dříve  cestu  kočímu  označil),  při- 
stoupil ke  kočáru,  otevřel  dvířka  a  podal  ruku  bilé  po- 
stavě, která  vynikala  na  temném  i)ozadi  vnitřku. 

Sarah  Wuimova,  netřeba  podiitýkatí.  že  to  byla  on.i, 
seskočila  lehounce,  jedva  nožkou  o  >tupátku  zuvadiv>i. 
i  otázala  se: 

„Vše  hotovo?" 

„Jest!"   odvětil  baron. 

Kočí  poodejel  kousek  a  připojil  se  ve  tmě  ke  kočímu 
baronovu.  Zatím  dáma  se  svým  zbožúovatelem  došla  branky. 

Tam  stál  zřízenec,  jenž  mačkaje  čepici  v  ruce  za- 
bručel:  „Dobrou  noc!"  polom  jim  posvítil  do  malého 
pokojíku,  který  slouží  za  vchod.  Z  pokojíku  toho  vešli 
do  druhé  komuatky,  až  se  konečně  octli  venku  v  chodbě, 
která  běží  mezi  klecemi  šelem,  kam  až  smi    obecenstvo. 

Tou  chodbou,  něco  přes  metr  širokou  a  dlážděnou, 
kráčeli  všickni  tri  mlčky,  až  zřízenec,  jenž  v  čele  >e  ubíral. 
došel  předposlední  klece,  u  niž  stanul. 

„Jsme  na  místě."  pravil  baron,  „sehnete  trochu 
hlavu,  Miss  Sáro.  a  o.lpustle,  že  mi  nebylo  možno  zjed- 
nati vám   pohodlnějšího  vchodu. 

1  ustoupil  stranou  ke  zřízenci,  aby  ce-tu  udělal  smělé 

děvě. 

Ta,  poděkovavši  mu  zdvořilým :  ^thunk  you'  pro- 
klouzla dviřkami  v  prutech  klece  otevřen.Ými  i  vstoupila 
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do  vnitř,  arcif  lehounce  se  zachvěvši,  když  zaslechla  v  bez- 
inostřediil  blízkosti  hněvivé  zabručení. 

Baron  vstoupil  za  Sárou.  Zřízenec,  zastrčiv  zvenči 
silnou  závoru  přes  dvířka,  vzdálil  se. 

Spaněl  a  Američanka  oiaméli,  po  tmě  uzavřeni, 
v  kleci,  která  spojovala  klec  lva  a  lvice. 

V. 

Tma  ta  však  netrvala  dlouho. 

Když  už  Miss  Whim  nedůvěřivé  začala  na  zad  ustu- 
povat s  otázkou:  „Co  to  znamená,  pane  barone?"  oslo- 
vený prudce  trhl  zvoncem,  který  patrně  po  ruce  měl,  a 
okamžitě,  jakoby  účinkem  divadelní  mašinérie,  počal  se- 
stupovati otvorem  ve  stropě  nádherný,  bronzový  lustr  se 
šestnácti  rozžehnutými  svícemi.  Sarah  překvapena  lehce 
vykřikla. 

A  věru,  bylo  se  čemu  diviti.  S  klecí  udala  se  zázračná 
proměna. 

Strop  a  stěny  zmizely  za  orientalskými  čalouny  jas- 
ných barev  s  květy  hedvábím  a  zlatem  vyšívanými:  tvrdé 
dlážděni  pokrývaly  měkké  turecké  koberce:  pyramidy 
z  čerstvých  květin  zvedaly  se  v  koutech  od  země  až 
ke  stropu ;  z  bronzové  pánvice  vystupoval  bělounký  kouř 
příjemné,  ale  trochu  ostré  vůně;  ve  dvou  velikých  zrca- 
dlech, jejichž  rámce  ovinuty  byly  květinovými  vénci,  od- 
rážela se  všecka  nádhera  kom  nátky,  zrcadla  ta  činila 
také  místnost  zdánlivě  mnohem  větši;  na  jedné  straně 
stál  elegantní  kredeiiční  stolek,  plný  nádobí,  skla  a  stříbr- 
ného příboru,  a  uprostřed  mezi  dvěma  lenoškami  maur- 
ského  slohu  umístěn  byl  stolek  pokrytý  bělostným,  da- 
maškovýra    ubrusem,    se    znakem    a  korunou    baninskou. 

Na  stolečku  leskly  se  mísy  a  talíře  z  japonského 
porcelánu,  i)oháry  tak  tenké,  jako  by  byly  >  krystalované 
páry:  trojzubce  na  tistřice  a  lžičky  z  ciselovaného  zlata 
k  zákuskům.  Kromě  toho  stály  kolem  stříbrného  košíku, 
překypujícího  květinami  rosou  noční  ještě  zkropenými, 
mísy  s  jahodami  vonícími  a  červenými,  s  černými  třeš- 
němi, s  pomoranči  se  zlatou  kůrkou,  s  meruňkami  šíav- 
natými  a  zamlženými,  s  rannými  hrozny,  tak  drahými, 
jako  by  zrnka  jejich  byla  z  topasu,...  vše  to  ve  světle 
svíček  hrálo  duhovými   barvami. 

,.  Velmi  hezké!'  zvolala  Sarah  spokojeně  se  usmívajíc. 

„Těší  mé,  že  nalézáte  rámec  hodným  postavy," 
pravil  baron,  smeknuv  klobouk.  Na  to  svléknuv  svrchník, 
objevil  se  v  salonním   obleku,    ve  fraku    a    bílé   kravatě. 

„Libo?"   pokračoval  ukázav  na  leiiošku. 

„A  co  lvi?"   otázala  se  Američanka. 

„O!  Nebudou  scházeti.  Zatím  začneme." 

„Dobře!"  děla  Sarah,  jak  měla  v  obyčeji,  shodivši 
se  sebe  pláštík  z  indického  bílého  krepu,  podšitý  růžo- 
vým hedvábím. 

Tu  opét  baron  překvapením   vykřiknul. 

Příroda  neodívá  květiny  a  ptáky  krásnějšími  a  pů- 
vabnějšími vděky,  nežli  jakými  se  přesličná  Sarah  oné 
noci  skvěla. 

Obnažené  vysoké  a  čisté  vykronžené  hrdlo,  nahé 
až  po  lokte  ruce,  jejichž  bílou  pleti  promodrávalo  se 
pletivo  žilové;  v  kadeřích  vpleteny  měla  perly,  které  čisté 
jako  voda  ovinuty  byly  trojí  řadou  také  kolem  šije.  na 
jemných,  hedvábných,  bílých  rukavičkách,  sahn jících  až 
po  lokte,  skvěl  se  zlatý  kruh  s  nápisem :  ..For  ever" 
a  bracelety  stříbrné  posázené  brilianty. 


Těsně  k  tělu  přiléhající  šaty  z  bílého,  šustícího 
atlasu,  ozdobené  toliko  kaskádami  z  anglických  krajek, 
jež  se  podobaly  vločkám  z  pěny.  utkaným  rukama  rusa- 
lek, dovršovaly  libor  naší  Američanky.  Z  pod  sukní  pak 
vykukoval  atlasový  střevíček  se  zlatými  přezkami. 

„Večeřme,"  pravil  baron,  pohlcuje  očima  oslňující 
Sáru  Whimovu. 

, Večeřme,"  opětovala  tato  sednuvši  si  a  rozprostřevši 
kolem  sebe  šaty  své  jako  labutí  peří. 

,,(jstřice,''  upozornil  baron  (lodávaje  své  přítelkyni 
misku,  „ty  jedině  pojíme  sami;  potom  vstoupí  pozvaní," 
i  ukázal  rukou  na  vedlejší  klec. 

„Tedy  jenom  rychle,"  pravila  Sarah,  z  jejichž  oči 
sršely  jiskry. 

„Sauterne?"  otázal  se  hostitel. 

„Ano." 

„Musíte  se,  Miss  Whim,  spokojiti  toliko  s  mou  ob- 
sluhou." 

„Ó!  Přestanu  na  ní  vždy." 

„Kéž   by  to  pravda  byla!    A  jaká  bude  mzda?" 

„Dle  toho,  jak  mi  sloužiti  budete." 

„To  tedy  bude  velmi   veliký  plat." 

„Opravdu?" 

Baron  dotekl  se  jemně  trojzubcem,  který  ji  podá- 
val, levého  ramene  Američanky. 

„Libo  trochu  aspiku  de  foie-gras?"  otázal  se  baron 
podávaje  své  společnici  s  kredenčního  stolku  misku  s  ro- 
solem,  „a  přejete-li  si,  vpustíme  své  zvané  hosty  .  .  ." 

Sarah  trochu  zbledla,  ale  hned  potom  zaplály  líce 
a  oči. 

„AU  rigiit! — Dobře!"   zvolala. 

Hostitel  zazvonil,  a  okamžik  na  to  zvedly  se  současně 
padací  stěny  pobočních  kleci. 

Trapný  okamžik  čekání,  za  něhož  slyšeti  bylo  hla- 
sitě srdce  obou  bíti.  Potom,  skoro  současné,  objevila  se 
naproti  baronovi  divoká  hlava  lvice  a  proti  Sáře  hrozná 
tvář  Ivova. 

VL 

Rozhodný  okamžik  nadešel.  Muž  a  žena  hleděli  na 
sebe,  co  lev  a  lvice  lenivě  se  prodírali  otvorem  a  upí- 
rali své  oválové  zornice  na  květiny,  čalouny,  osoby  a 
hlavně  na  světla. 

Až  se  vzpamatují  z  překvapení,  které  jim  to  ne- 
obyčejné divadlo  způsobilo,  vrhnou  se,  o  tom  nebylo  lze 
pochybovati,  skokem  na  ty   dva  smélce. 

„Abyste  neřekla."  pravil  baron  klidné  a  galantně, 
„že  jsem  na  vás  jiři  volbě  krmi  nepamatoval;  tu  máte 
váš  nejmilejší  pokrm,  váš  národní  pokrm :  humrový  salát. 

I  postavil  před  Miss  Whimovu  hlubokou  mísu,  v  níž 
na  srdečkách  salátových  hlaviček  roztrošeny  ležely  kousky 
mořských  raků  v  hořčici. 

„Děkuji."    pravila    vesele     Potom    dodala:    „Víno!" 

„Chambertinské  či  koenigsbergské?" 

„Ani  to,  ani  ono:  šampailské." 

„Jak  si  přejete." 

Obě  dravé  šelmy  nezaryly  doposud  svých  pazourů 
do  těch  veselých  hodovníků  bez  pochyby  šílených,  nebof 
se  bavili  klidné,  jako   by   lvi  byli  jenom   krotkými. 

Lvice  se  natálila,  položivši  tlamu  na  řasnatou  vlečku 
Sařina  šatu;  lev.  aniž  se  byl  vzpřímil,  očichával  kytičku 
spadlou  na  koberec. 
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„Vezměte  pohár,"  i)ravil  baron  a  sehnuv  se  vyňal 
z  chladióe.  plnélio  sněhu,  láhev :  zátka  z  ni  vybuchla  a 
z  hrdla  vytryskl  pěnici  se  mok. 

Šelmy  při  tom  výbuchu  postavily  se  na  zadní  ilajiy, 
ale  jiného  pohybu   neučinily. 

Američanka  vztáhla  ruku  s  pohárem:  baron  naplnil 
obě  sklenky  a  (uknuv  lehce  svou  o  její  pravil:  „Xa 
vaše  oči.   by  na  mě  s  láskou  patřily!" 

„Tak?"   ptala  se  Miss  Whim. 

A  povstavši  také  upřela  na  svého  milence  své  veliké, 
hnědé  oči,  v  nichž  se  chvělo  cos  z  oči  vedle  ležici  hice 
a  z  nichž  na  barona  sršely  ohnivé  šípy. 

Potom  si  sedla  a  pravila:    „Ještě  šampaňského'." 

Baron  se  opět  sehnul,  a  co  levici  lovil  v  chladiči 
druhou  láhev,  ujal  pravicí  ruku  Sařinu.  jež  spočívala  na 
krajkách  v  klíué  jako  bílý  racek  houpající  se  na  pěnící 
se  vlně,  a  vtiskl  na  ni  políbení. 

V  témž  okamžiku,  co  polibek,  ozval  se  místnosti 
hrozný  řev  a  hned  po  něm  přitlumený  výkřik. 

„Co  to?"   ptala  se  Miss  Sarali  vstávajíc. 

.Nic:  toliko  lev  žárli  .  .  ." 

Baron  pravici  naléval  vína.  levice  potřisňovala  bílý 
iil)rus  krví. 

Bylf  lev  v  témž  okamžiku,  co  baron  přitiskl  rty 
své  na  růžové  prsty  Miss  Whimové,  spatřil  volnou  levici 
a  maje  ji  asi  za  hračku  vztáhl  pazoury  a  zaryl  je  do 
baronovy  ruky. 

..J.sie  raněn?" 

„Oiiétuji,  že  10  nic.  Pijme!" 

I  naplnil   pohár  šampaňským   vínem. 

Sarah  dopila  až  do  poslední  kapky,  potom  chopila 
raněnou  ruku  svého  ctitele  a  vložila  ji  do  sněhu,  aby 
zastavila  řinouci  se  krev.  Pak  namočila  prst  v  té  krvi 
a  přejela  jím  jako  štětcem  po  nápisu  na  zlatém  kruhu : 
„  For  ever .''   smazujic  takto  onen  nápis. 

,Ah!"   zvolal  baron  vítězoslavně. 

A  více  nepromluvil. 

Sarah  vytáhla  novou  láhev,  otevřela  ji  a  naplnila 
obě  čfše. 

Pili.  1'iitiiMi  vytáhla  ze  sněhu  ruku  baronovu  a  ne- 
majíc dosti  na  obvázaní  jí  svým  batistovým  šátečkem  při- 
brala ještě  šátek  raněného. 

A  lev  s  lvici,  jako  by  zachváceni  zvláštním  kouzlem, 
liveli   na  zemi  jako  ospali. 

Sarah  uřízla  si  kousek  šunky  a  s  chuti  i)ojedla. 

Španěl  jejího  příkladu  následoval.  K  šunce  měli  la- 
nýže,  jichž  byla  na  míse  pyramida,  okusili  gelée.  zbytky 
házejíce  šelmám,  jež  je  ospale  pohlcovaly;  pojiijeli  šam- 
paňské, svlažili  ústa  koláčky  americkými  a  rozličným 
ovocem;  sněilli  také  několik  iiikrovinek  zalivše  je  né- 
kidika  kalíšky  jere/ského  a  madeirského  vína  .  .  . 

Nadešel  okamžik,    kdy   alkohol    nápojů,    ostrá  vůně 
k.irafiátův    a  jiných  květin,    kouř   pánvice,  světla,  barvy, 
odraz,  zlatá  srst    lvů.    zkrátka  vše    splývalo  v  jeden  ce 
lek,  který  okouzloval,  opojoval,  zachvacuje  neodolatelnou 
silou  smysly. 

V  dáli  skrze  koruny  stromů  v  parku  osvěcovala 
jeraná,  červená  zář  obzor.  Svítalo. 

Sarah  vstala,  pohlédla  zvláštně  na  obě  šelmy,  jež 
u   nohou  jim   ležely,  i  pravila  k   hostiteli:   „Pojdme." 

Baron  přejel  si  zdravou  rukou  čelo.  aby  je  schla- 
dil.  potom  popadl  touže  rukou  pláštík  hrozné    krásky  a 


nemoha  si  pomoci  diiiliou  podal  jej  Sáře.  která  ie  slovy 
, děkuji  vám"  jej  vzala  a  přes  sebe  přehodila.  Baron 
přehodil  si  svrchník  pře-  levé  rámě,  aby  zakryl  ránu. 
Potom   ilvakrát  zazvonil. 

Venku  ozvaly  se  kroky.  Týž  zřízenec,  který  je  byl 
do  vnitř  vimstil,  objevil  se  n  dvířek  a  otevřel  je. 

Sarah  a  baron  vystoupili  ven.  Klec  byla  znovu  za- 
vřena. 

Svěží  vánek  ranní  soumal  v  korunách  stromů. 

, Krásné  ráno!"  pravila  dáma  opírajíc  se  o  rámě 
baronovo. 

„A  krásná  noc..."   dodal  tento. 

.,Ó,  ano!   Ale  .  .  ." 

„Jaké  ale?  .  .  .'• 

„Šelmy  nebyly  dravé." 

.U  vaší  přítomnosti  nemohly   jimi   býti." 

„Bah!- 

„  Pamatujete- li  se  na  slavnou  skupinu  Dannekerovu?" 

.Kterou  to  myslíte?" 

,Tii.  která  představuje  krásnou  Ariadnu  sedící  ua 
pardálu.  jehož  cjvládá  a  řídi.  Dnes  se  totéž  opakovalo.- 

.  Myslíte  .  . .  ?" 

.Myslím,  že  se  vy  za  to  ke  mně  i  nadále  krutě 
chovati   budete." 

.Možná,  že  ne." 

Za  řeči  prošli  v  průvodě  zřízence  obě  místnosti 
před  klecemi,  i  octli  se  v  sadech,  jejichž  j.irni  krásu  mile 
osvěcovala  jitřenka. 

„Působí  vám  rána  bolesti?" 

.Kdo  by  na  to  myslil?  Myslím  na  ránu  jinou. " 

A   haroii   ukázal  na  srdce. 

.N^i.  n.ijdeme  lékaře  pro  obě.  Nevzkázal  byste  ko- 
čímu, aby   předejel?" 

Baron  udělil  příslušný  rozkaz  svému  lokaji,  který 
u   dveří  na  pána  svého  čekal. 

Hned  tu  byl  kočár  Miss  Whimové.  lokaj  otevřel 
dvířka,  a  ona  opřevši  se  lehounce  o  ruku  baronovu  vstou- 
jiila  ilo  kočáru. 

„Všimněte  si,'  pravil  baron,  .ačkoliv  jste  krvi 
nápi>  zamazala,  přece  se  opět   na  náramku  objevil." 

.Jsem  ochotna  na  dobro  jej   vymazali." 

1   vykázala  mu  místo  po  svém  boku. 

Tu  baron,  pokynuv  svým  služebníkům,  že  se  mohou 
sami   domu  vrátili,  zvolal  radostné:   ,Afl  rlijht  I' 


Nikdy,  jak  -e  samo  sebou  rozumí,  nepověděl  barou 
Sáře.  že  se  mu  podařilo  vlivem  svým  a  penězi  iiejeu 
vymoci  si  svobodného  přístupu  do  Retira  a  do  zvěřince, 
nejen  po  své  libo.-ti  klec  upraviti  a  večeři  připraviti, 
nýbrž  také  pohnouti  krmitele  selem  k  tomu.  že  lvům 
do  masa  tolik  mortia  dal,  že  obě  zvl-ata.  jedem  přemo- 
žená,  všecku  .-ilu  svou  a  dravost  ztratila.      —      —     — 

Když  za  několik  dni  potom  Sarah  s  baronem  .!<« 
Retira  zavítala  a  zvěřinec  navštívila,  —  by,  jak  se  vy- 
jádřila, oplatila  lvovi  a  lvici  jejich  návštěvu.  —  stanula 
pojednou  všecka  zamyšlena  přeii  klecí. 

„Myslím  ..."   pravila. 

..Nač?" 

.Ah.  můj  milý!"  —i  vzdychla  si.  .Ze  by  vlastně 
rozkošné  b\lo  večeřeti  se  IvfiH  v  kUei  MU' 
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ženské  střevíčky  na  Východě. 

^]^echceme  se  dotýkali  toho,  jaký  význam  mají 
v  našich  domácnostech  střevíčky,  jsouce  obecně  uznaným 
symbolem  autority  ženiny  v  rodinném  kruhu.  V  národní 
pisni  naší  pohrdavě  vyjadřuje  se  dívka  o  málo  váženém 
záletniku.  že  jí  není  „ani  pod  pantoflicky",  totiž,  že  jí 
ani  za  to  nestojí,  aby  mu  ve  svém  okolí  místo  podříze- 
ného sluhy  dopřála.  Nikdy  mi  nevymizí  z  paměti  ustra- 
šená tvář  neštastného  novomanžela,  ne  příliš  mladého, 
s  nímž  jsem  se  setkal  na  svých  potulUách  v  Makedonii 
nedaleko  Přílepu,  kterého  stihlo  smutné  neštěstí,  že  od- 
vážeje svoji  nově  snoubenou  do  domácnosti,  ztratil  ne- 
povědomým  způsobem  jeden  ze  střevíčků  jejich.  Považuje 
se  to  za  smutné  znamení  rodinného  blaha.  Proto  neopa- 
trný manžel  tklivě  prosil  mého  zjednaného  kočího,  aby 
se  vyptával  na  cestě,  kdo  by  ztracenou,  jemné  vyšíva- 
nou obuv  nalezl,  také  mél  dojíti  k  tchánovi,  oznámiti 
mu  nemilou  příhodu,  aby  důkladně  všechno  prohlédl, 
nezapadl-li  střevíček  někam.  Jak  se  ukončila  smutně  ve- 
selá událost,  nemohu  laskavému  čtenáři  vypravovati,  po- 
něvadž již  jiřištího  jitra  s  Přílepem  jsem  se  musil  roz- 
loučiti. 

U  Číííauů  malá  nožka  a  vkusné  a  bohatě  vyšívaný  stře- 
víček jsou  přední  ozdobou  krasavic  vyšších  vrstev  společno- 
sti. Proto  pečlivá  matinka  záhy  se  stará,  aby  „útloboká" 
a  „černobrvá"  její  dceruška  touto  předností  mohla  se  ho- 
nositi před  o.statními  svými  družkami.  K  tomu  cíli  pilně 
již  od  útlého  mládí  obtáčí  chodidla  i  lýtka  milovaného 
svého  děcka  jakýmsi  druhem  povijanu  a  nedopustí  ani, 
aby  holou  nohou  šláplo  na  podlahu,  jenom  aby  chodidlo 
udrželo  svou  něžně  drobounkou  podobu  Arci  přímé  ovoce 
této  vyhýčkanosti  a  protipřfrodního  obyčeje  jest,  že  do- 
s])élá  dívka  sotva  bez  obtíže  může  choditi  a  snadno  roz- 
manitým chorobám  podléhá,  ale  což  dbá  toho  všemocná 
móda!   — 

U  krymských  Tatarů,  osmanských  Turků  i  mnohých 
kmenů  v  střední  Asii,  jmenovitě  u  zámožných  Turkmenů, 
má  střevíček  ještě  jiný  význam.  Přijde-li  ku  kadiovi  v  ne- 
jironiknutelný  závoj  zahalena  „kaduna"  a  nepromluvivši 
ani  slova,  položí  před  soudce  obrácenou  obuv,  již  si  byla 
sílala  se  své  nohy,  rozumí  týž,  čeho  návštěva  se  domáhá; 
nespokojená  první  chuf  odhodlala  se  k  smutnému  pro  ní 
kroku,  aby  byla  totiž  rozvedena.  Pro  jejíiio  pána  není 
to  nijak  obtížuo  se  jí  zbaviti,  dostačí  mu,  aby  vyplatil 
určitý  poplatek  několika  piastrů  a  nemusí  se  vůbec  k  své 
bývalé  družce  hlá-iii.  .Jenom  u  některých  kmenů  v  Kav- 
kaze bývá  obyčejem,  že  kaduna,  nežli  vstoupí  do  pří- 
bytku mužova,  dává  si  od  něho  zhotoviti  právní  listinu. 
v  níž  podrobně  vypočítáno,  co  má  dostati,  kdyby  z  nové 
roiliny_  byla  vyloučena,  aneb  zemřel-li  by  dříve  její  ma- 
jitel. Často  litovali  jsme  ubohých  těchto  tvorů,  zbavených 
rodinného    krbu,   jak    zahaleny   v    černé    šaty.   jež   stěží 


kryjí  bledou  tvář  a  vyhublé  údy,  skuhraly  o  almužnu. 
Nejvíce  se  potkává  podobných  neblahých  bytostí  v  před- 
ních městech  evropskélio  Turecka  i  Bulharska,  méně 
v  Malé  Asii  a  v  Kavkaze."  Přijde-li  nějaká  přítelkyně 
do  harému,  aby  se  pobavila  tam,  položí  své  pantoflicky 
přede  dvéře,  což  jest  pokynem  pro  samého  majitele  do- 
mu, že  nesmi  do  vnitř  vkročiti,  nebot  by  se  to  považo- 
valo za  urážlivé,  aby  v  takovém  případě  samotu  vyhra- 
zené komnaty  přerušil.  Prostého  tohoto  prostředku  však 
se  užívá  nezřídka,  když  některá  krasotinka  vůbec  si  ne- 
přeje, aby  třeba  i  její  pán  se  přes  práh  ku  „soby  do- 
stal. Pohnutky  k  tomu  bývají  tak  rozmanité,  jako  ženské 
vrtochy.  Naopak, .touži-li  odaliska,  aby  jí  majitel  věnoval 
nějakou  hodinku  k  společné  zábavě,  pošle  mu  po  otro- 
kyni  bez  jakéhokoli  vzkazu  střevíček.  Em.  F. 


Mater  a  dcera  Zuzany  Černínové  z  Karasova. 

Listy  Alžběty  Homutovny  z  Liniburka  a  Elišky  Mysli- 
kovny  z  Chudenic.  Vydal  František  Dcorský.  V  Praze, 
tiskem  J.   Otty,  nákladem  vlastním.    1890. 

Již  dopisy  Zuzany  Černínové  z  Karasova,  vydané 
Fr.  Dvorským  před  několika  lety,  vítali  jsme  vděčně  jako 
věrný  obraz  staré  i  znamenité  Češky.  Dnes  podává  nám 
týž  spisovatel  druhou  knížkou  toho  způsobu  neméně  ví- 
taný doplněk.  Listy  .\lžběty  Homutovny  z  Cimburka  a 
Elišky  Myslíkovny  z  Chudenic  (1622  —  164.5)  přečte  každý 
čtenář  jemnějšího  literárního  vkusu  a  každý  milovník 
české  minulosti  s  upřímným  zalíbením.  Nelíčený  tou  ro- 
dinné korrespoudence  zasáhá  až  do  duše  našich  předků. 
Čerpáme  z  ní  vědomí,  které  nás  naplňuje  hrdostí  i  útě- 
chou. Zajisté  vysoko  stála  již  v  XVIL  století  společnost, 
která  měla  takové  dívky,  takové  paní,  takové  dámy. 
Mysl  ušlechtilá,  vyjadřovaná  tu  formou  vybroušené  jem- 
nosti jazykové,  slučuje  se  harmonicky  s  vážným  iiojímá- 
ním  praktických  stránek  života.  Dýše  z  těch  listů  ona 
velká  a  hluboká  neporušenost  duševní,  ona  společenská 
úplnost  i  rovnováha,  která  nejlepší  podává  svědectví 
o  naší  minulosti.  Není  tam  frasl  o  národnosti  ve  smyslu 
moderním,  a  přece  vás  hř-eje  češství  těchto  Češek,  kteréž 
si  navzájem  vinšují  aby  se  jejich  „Sfdidřkthii''  dobře  na 
tom  světě  dařilo.  Ostatně  nebyly  všední  ženy,  po  nichž 
se  obraceli  lidé  v  cizích  městech:  ,Kýž  Vašnosti,  má 
nejmilejší  paní  mamičko,  mohu  do  ouzka  pověděti,  co 
o  mně  zde  v  Linci  pravějí,  jaká  jsem ;  lidé  za  mnou 
po  ulici  běhávají,  když  kde  jeiiu,  tak  mne  všichni  chtějí 
rádi  viděti,  nad  miru  se  jim  zde  dobře  líbím  a  všichni 
mne  dycky  k  sobě  zvou  k  jídlu:  ale  já  nikam  k  jídlu 
nejedu,  když  tu  mého  nejmilejšího  Zicháčka  není...'' 
A  babička  se  dovídá:  „Zuzrličku  na  stokráte  oba  dva 
milujeme  a  jí  poroučíme,  aby  čistě,  spěšně  rostla,  tak. 
aby  brzy  mohla  své  nejmilostivější  pani  babičce  pentli- 
čku u  střevíček  líbati!'  J. 
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ROČNÍK  XIX. 


Předplácí  ae  pro  Prahu: 


1.   ÚNORA  1891. 


na  čtvrt  Ida 
na  púl  teta 
na  cely  rok 


Izl.žOkr 
4  ^  80  . 


Sa  zásylkou  po  poště; 

a  čtvrt  léta  .     .     Izl  i'>ki 
2  „  TiO  . 


na  půl  luta 
na  cely  rok 


Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Píseň. 

Od  Růžen;/  Jesenské. 


Jaloby  zralUly  v  srdci  int^ni 
i  slzí  proud, 

červánek  svítal  přede  dnem 
a  slyšela  jsem  vlny  plout. 


Z  hvčzd  ztratila  se  poslední 
a  mluvil  zvon, 
já  pohlížela,  Jak  se  dni 
i  v  noci  tichý,  volný  skon. 


A  šla  jsem  s  klidem  na  čele 
k  své  práci   zas, 
byf  šťastna  ne,  přec  vesele : 
tak  cestou  žitím  Jde  se  snáz'. 


ČÍSLO  4. 

VeAkere  dopiiy,  tfk^fcf  m 
redikce  či  ■dminittraoa 

.Lumíra''  hutfli-z  adrt^tuv&ny: 
C.wioytM  , Lumír",  PnUu, 

Salinová  ulice  číslo  9.  oové. 

Lltly  prijlmime  Jen 
Irankované. 

.Lumír"  vychází  <l(ie  I..  10., 

a  30.  kaidého    mítrce  vláf 

o  J.  hod.  odpoledne. 


/ 


Tankredův  omyl. 

Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 


(Pokračováni. J 


pověst  o  velké  kráse  dcery  hraběte  Rajmonda 
niiikla  až  do  paláce  vladaře  barcelonského,  který 
tenkráte  tak  málo  ještě  aragonským  králům  pod- 
roben byl.  Jako  carcassonnský  francouzským.  Oba 
hrabata  byli  dlouho  spolu  válčili  a  vyjednávali  právě 
v  tu  dobu,  co  Liliana  si  vzpomněla  na  svou  pouť  do 
Mont>crratských  sluji,  o  uzavřeni  míru.  Hrabě  carcas- 
sonnský byl  během  vojny  některé  okresy  svého  panství 
ztratil  a  obával  se  dalších  nehod,  a  hrabě  barcelonský 
unaven  bojem,  vida  svou  výhodu  a  svůj  zisk  v  okamži- 
tém stavu  věcí,  přál  si,  aby  úmluvy  mezi  ním  a  jeho 
nepřítelem  se  staly  pevnými  a  stálými.  Měl  jediného 
syna,  a  když  nyní  o  zázračné  kráse  Lilianině  slyšel,  a 
když  mu  byl  Rajmondo  carcassonn.ský  svou  zdvořilosti  a 
vlídností  .'iám  v  ústrety  přišel,  napadlo  mu,  že  by  pevněj- 
šího svazku  a  jistější  záruky  míru  nebylo,  než  uzavření 
sňatku  mezi  dědičkou  carcassonnskou  a  následníkem  bar- 
celonským.  Zavolal  tedy  svého  syna  Tankreda  k  tajné 
rozmluvě  do  své  komnaty  a  zasvětil  Jej  do  svých  úmysifi. 
Tankredo,  Jinoch  krásný  nad  míru,  chrabrý  Jako  málo- 
kdo a  ušlechtilých  způsobů,  zamyslil  se  na  chvilku  a 
řekl  pak :  ' 

„Mnoho    mluvi    se    o    velké   spanilosti    Rajmondovy 
dcery  a    o  vzácnosti   krásné    její  iiovahy.    Ale   sňatek  je 
něco  tak  vážného,  že  uzavřití  jej  na  základě  pouhé  po 
věsti,  se  mi  zdá  věcí  příliš  odvážnou.   Liliana  carcassonn- 
ská  putuje  na  Montserrat.   Půjdu  tam   též,    přiblížím    se 


Jí  nepoznán,  oblečen  v  háv  poutničky  a  povím  ti  pak, 
milý  otče,  zda  srdce  moje  s  úmyslem  tvým  souhlasí.  Po- 
mni, že  se  jedná  o  štěstí  či  neštěstí  celého  mého  života.* 
Hrabě  barcelonský  nenamítal  ničeho  proti  tomu  roz- 
hodnutí, a  Tankredo  oděn  v  plást  poutničky,  ozdobený 
škeblemi  jako  onen  samé  Liliany,  vyšel  nepozorován 
z  paláce  a  města,  a  vmísil  se  nc|)0znáu  na  silnici  do 
davů  poutníků,  putujících  na  Montserrat.  Cekal  tam  dva 
dni  s  rostoucí  dychtivostl  a  netrpělivosti  na  Liliaiiia 
příjezd.  Konečně  se  blížila  se  svým  průvodem.  Lid,  který 
o  příchodu  jejím  zvěděl,  a  mnoho  si  o  ni  už  byl  vy- 
pravoval, vyšel  jí  nyní  zvědavě  vstříc,  by  ji  uvítal  co 
hosta  barcelonského  hraběte,  a  Tankredo  přidal  se  k  to- 
mu davu.  Uviděl  ji  na  oslu  sedící  s  hlavou  skloněnou 
v  pokoře  v  šedém  hávu,  celou  o/árenou  bílým  stříbrem 
časného  rána,  a  byl  okamžitě  lilialní  spanilosti  toho 
převzácného  zjevu  dojmut  a  hluboce  okouzlen.  Pozvedla 
nyní  schýlený  obličej,  pozvedla  violové,  sladké,  snivé, 
vlahé  svoje  zraky  a  zírala  zbožně  zanícená  k  výšinám 
hory,  trčící  strmě  z  planě  se  svými  rozrytými,  roi- 
brázděnými  úbočinanii  beze  stromů,  beze  trav,  zářícími 
tu  brunátně,  tiiin  rudě.  tu  modře,  tu  žlutě,  a  na  stráních, 
příkrých  jako  stěny,  na  vrcholcích  blízko  oblaků,  bělely 
se  poustevny  jako  hnízdící  tam  holubice  a  jedou  z  mo- 
hutných zubců  horstva  choval  v  klíně  svého  údolí  jako 
poklad  posvátný  klášter,  jenž  byl  cílem  všech  poutníků. 
Zočiv  Jej,  udělala  Liliana  mimoděk  vit;ijici  posunčk,  jcní 
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se  byl  v  Carcassonně  po  Maurech  udržel :  dotkla  se  mezi 
graciosním  úklonem  svými  tenkými,  dlouhými  prsty  čela, 
pak  prsou  a  posléze  úst  a  zamávajíc  potom  rukou,  po- 
sílala tak  od  spanilých  svých  rtů  svaté  budově  dětsky 
cudný  polibek.  Tankredovi  zdálo  se,  že  tolik  sladkého 
vděku  nebyl  posud  viděl,  a  dřívější  jeho  obdiv  měnil  se 
v  lásku.  První  pohled  na  tu  dívku  působil  zář,  nyní  však 
šířilo  se  i  teplo  v  jeho  nitru,  a  děkoval  Bohu,  že  mu 
byla  možnost  dána,  získati  si  rajsky  krásného  toho  tvora 
za  družku  na  pouti  životem.  Nadšeně  vmísil  hlas  svůj 
ve  volání  radostně  zničeného  lidu,  jenž  náhle  jakousi 
vřelostí  pro  tu  krásnou  dívku  schvácen  v  pravý  jásot 
obdivu  a  lásky  propukával,  ba  ratolesti  se  stromů  lámal, 
jimi  mával,  a  cestu  její  do  méstyse  jimi  a  rychle  natrha- 
nými květinami  postlával. 

Zmatek  její  nad  tím  hlukem,  nad  tou  hlasnou  chvá- 
lou dodával  jí  nového  čaru,  a  Tankredo  opojen  její  luz- 
ností  a  též  oslavující  vřavou,  nepřál  si  n\nl  ničeho,  než 
se  jí  přiblížiti  a  lemu  jejího  roucha  se  uctivě  a  v  zbožňo- 
vání rty  svými  dotknouti.  Cítil  se  puzen,  vzdávati  jf  hold. 
Toho  však  nebylo  v  tomto  okamžiku  lze,  jela,  popohá- 
nějíc soumara,  rychle  do  méstyse  a  skryla  se  v  domě, 
kde  byli  pro  ni  připravili  byt. 

Druhý  den  teprve  vstoupala  z  méstyse  Colbató  na 
horu,  by  navštívila  sluje,  by  tam  konala  svou  pobožnost 
a  se  na  pouf  k  svatému  Jeronýmu  vydala.  Tankredo  byl 
se  od  lidí  z  jejího  průvodu  dověděl,  že  ještě  přede  dnem 
se  Liliana  pustí  na  cestu,  vstal  tedy  už  v  noci,  spěchal 
a  skryl  se  v  nesmírné  sluji  přesvaté  Panny  a  čekal  tam 
trpělivě  jejího  příchodu.  Když  úsvit  perlokmitně  otvorem 
jeskyně  se  jasnil,  uviděl  Tankredo  uprostřed  té  sladké 
záře  ryzí,  luzný,  stepilý  Lilianin  obrys.  Halila  se  těsně 
do  šedého  pláště,  široký  její  klobouk  byl  se  jí  svezl  v  týl, 
a  stála  prostovlasá,  s  ijlorií  plavých,  bohatých  svých  ka- 
deří na  prahu  sluje.  Byla  sama,  toliko  ve  společnosti  dámy 
Eugenie.  Vešla,  poklekla  a  v  hlubokém  šeru  zazněl  sladký, 
zvučný  její  hlas,  zpívající  hymnu,  graciosní  a  plnou  sva- 
tých tajů  zároveň,  vzývající  Matku  Boží  co  hvězdu  moří, 
co  růži  mystickou,  co  bílou  ze  sloni  věž.  Když  umlkla 
a  když  hluboké  ticho,  jako  s  dychtivostí  čarovné  ty  zvuky 
i  slábnoucí,  chvějící  se,  doznívající  jejích  ozvěnu  pohltilo, 
vzdychl  Tankredo,  ležící  v  nejtemnějším  stínu  na  zemi, 
hlaíiiě  pak  zvolal  jako  u  velkém  žalu: 

„Běda!"  . 

„Co  to?"   vzkřikla  polekaně  dáma  Eugenia. 

„Máte-lí  lidské  srdce,"  ozval  se  Tankredo,  .přistupte 
blíže  a  pomozte  mi,  bídnému  I" 

„Pryč  odsud!"  křičela  dáma  Eugenia  polekána  a  le- 
těla k  východu,  ale  Liliana  tázala  se  klidně: 

„Kde  jsi?  A  jaké  se  dovoláváš  pomoci?" 

„Zde  jsem,  zde,"  řekl  stenaje  Tankredo,  „zde  za 
balvanem  na  právo  od  tebe!  Hynu  žízni!   Dejte  mi  pít!" 

Tu  strhla  Liliana  rychle  škebli  se  svého  pláště, 
přistoupila  ku  skále,  odkud  se  prýštila  voda  čistá  jako 
křištál  a  mezi  tím  co  jí  do  dutiny  lastury  nachytala, 
domlouvala  mu  chlácholivě : 

„Okamžik,  a  bude  ti  pomoženo!" 

Když  se  mu  však  dívka  blížila,  zastenal  Tankredo 
jako  umírající,  pak  pozvedl  ruku  a  těžce  dýchaje,  pravil : 

„Stůj,  nepřibližuj  se  mi!  Jsem  morem  dotknut  a 
hrozí  ti  nákaza  a  smrt!  Nech  mě  raději    žízní    umříti  !■' 


Dáma  Eugenia,  stojící  posud  u  vchodu  sluje,  vykřikla 
a  prchala  v  šíleném  strachu.  Liliana  zastavila  se  na 
okamžik  a  váhala,  zachvěla  se,  ale  nesla  vodu  v  škebli 
přece  do  hloubi  sluje  a  hlasem  třesoucím  se  poněkud 
pravila : 

„Vezmi  a  pij." 

Zraky  její  hledaly  muže  ležícího  v  hustém  šeru  na 
zemí  a  zahlídnouc  jej  poklekla  na  krok  od  něho  a  vztáhla 
ruku  škebli  držící  jemu  vstříc. 

Tankredo  však   prosil  vřelým  hlasem : 

„Nechceš-li,  bych  zahynul,  pak  pozvedni  mi  hlavu! 
Jsem  příliš  slab  ..." 

Dívka  zachvěla  se  mocně,  váhala  opět  okamžik,  pak 
ale  vstala,  přiblížila  se  mu  odhodlaně  pevným  krokem, 
poklekla  znovu  najedno  koleno  a  pozvednouc  hlavu  jeho, 
položila  ji  na  druhé,  a  nahnula  mu  škebli  ke  rtům.  V  tom 
okamžiku  vniklo  slunce  do  sluje,  jež  zaplála  celá  růžovou 
září,  a  Liliana  uviděla  nyní  určitě  krásnou,  mladou,  jinuš- 
skou  Tankredovu  tvář  a  blouznivé  pod  temným  obočím, 
srostlým  v  přímou  čáru,  světlé  jeho  zraky  a  s  úsměvem 
sladkým  a  hlasem  čarným  jako  šepotání  větru  v  strunách 
harf,  pravil  jí : 

„Bud  požehnána  ruka  tvoje!  Neboj  se,  nejsem  mo- 
rem dotknut.  Jsem  pouze  znaven  a  chtěl  jsem  zkoušeti, 
zda  dobrota  tvého  srdce  tak  velká  jest  jako  krása  tváře 
tvé!" 

Dívce  bylo  jako  ve  snu.  Blěla  pocit,  že  se  jí  to  byl 
anděl  z  nebe  zjevil,  a  ten  že  jí  tak  zkoušet  chtěl.  Světlo 
jeho  očí  vnikalo  jí  do  duše.  Svítily  nyvě  jako  luna  . . . 
Nebyla  je  už  někde  viděla?  .  .  .  Ano  ...  ale  kde?  Klonila 
se  k  němu  níž. 

Tankredo  vzal  ji  za  ruku  a  tiskl  ji  k  srdci.  Trhla 
sebou,  povstala  jako  probouzena  ze  sna. 

„Bůh  ti  odplatí,  cos  učinila  člověku  rodu  nízkého," 
pravil  Tankredo,  „člověku  bloudícímu  světem  bez  domova 
a  beze  jména." 

Lilianě  to  zavířilo  v  hlavě.  To  nebyl  anděl,  to  byl 
muž.  A  věděla,  kdy  a  kde  ty  zraky  byla  viděla,  nyvé 
jako  luna,  planoucí  jako  meteory.  Tak  hleděl  fantom 
Rolandův  na  Aidu  v  její  obraznosti.  Podobnou  vidinu 
vyvolávala  si  vždy  v  duši,  když  myslila  na  onoho,  pro 
nějž  by  žila  a  zemřela  jako  Aida  pro  Rolanda  ...  A  ten, 
jehož  pokládala  se  vzdechem  tak  často  za  chiméru,  ten, 
jehož  duše  její  plna  byla,  než  jej  ještě  spatřila  tváří 
v  tvář,  ten  ležel  jí  nyní  u  nohou  a  chopil  se  její  ruky, 
zíral  na  ni,  hltal  ji  pohledy  planoucími  jako  zora . .  . 
V  nitru  jejím  byl  n*  okamžik  jásot,  slyšela  jako  hlahol 
zvonů  a  sladké  lkáni  harf...  Vždyf  našla  jej  tedy,  po 
němž  prahla  . .  .  Ale  náhle  zela  propast  mezi  ním  a  ní 
a  země  a  nebe  duněly  rachotem  hromů,  opakujících  slova, 
která  byl  pronesl:  byl  člověk  rodu  nízkého,  byl  bez  do- 
mova, beze  jména !  .  .  . 

Prchala  ze  sluje,  dohonila  dámu  Eugenii.  Neřekla 
jí  ani  slova.  Byla  němá,  byla  hluchá,  byla  slepá.  Kráčela 
jako  v  horečce,  nevěděla,  kam,  šla,  kam  ji  vedli.  Navští- 
vila klášter,  pověsila  před  oltářem  korunu  z  perel  a  ru- 
bínů, kterou  byla  pro  sochu  Panny  Marie  z  Carcassonny 
co  obět  přinesla,  ležela  jako  zničena  na  tváři  v  komnatě 
za  oltářem,  v  které  Bohorodice  byla  někdy  dlela,  konala 
všechnu  pobožnost  jak  ostatní  poutníci,  avšak  vše  jen 
jako  tělo  bez  duše.  Jako  štvána  prchala  pak  z  kláštera, 
prchala  z  méstyse  pod    horou    a  měla   jen   jedno   jediné 
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přání  býti  už  zase  zpět  ve  zdech  otcovského  hradu,  měla 
jeden  pouze  sírách  a  zároveň  jednu  velkou,  neiiřizna- 
nou  žádost :  uviděti  opět,  potkati  zase  onoho  muže  z  té 
tajuplné  sluje,  která  tak  růžově  zaplála,  když  jí  andělsky 
krásnou,  jinošsky  sladkou  a  bohatýrsky  pyšnou  tu  hlavu 
zjevila!  Modlila  se  neustále  k  Bohu.  by  ji  dal  zapome- 
nouti, avšak  neměla  síly  a  odvahy  zahoditi  planou  růži, 
která  se  byla  jejího  roucha  zachytla,  když  hlavu  jeho 
na  své  koleno  kladla.  Ta  planá  růže  byla  z  těch,  jichž 
měl  celou  kytici  v  ruce,  nejspíše  je  nesl  co  chudou  ofóru 
zázračné  soše.  Liliana  položila  svadlé  její  listy,  když 
domů  přijela,  do  skříně,  kde  své  klenoty  a  skvosty  uza- 
vírala. 

Co  takto  trpěla,  letěl  Tankredo  jako  na  křídlech 
dornů  do  Barcelony,  a  v  pravé  horečce  prosil  otce,  aby 
ihned  poselství  do  Carcassonny  vypravil  a  liilianu  za 
ženu  pro  svého  syna  žádal. 

Hrabě  nemeškal  dlouho  a  vyhověl  rád  horoucímu 
přání  Tankredovu.  Podmínky  míru  byly  už  dříve  sesta- 
veny, na  pergamenu  psány,  pečetí  barcelonskou  a  pod- 
])isem  hraběte  potvrzeny  a  svěřeny  rukám  rytíře  Celia, 
nejlepšího  přítele  Tankredova.  Celio  vydal  se  teď  tedy 
s  dokumentem  hned  ua  cestu  do  Carcassonny  a  hrabě 
barcelonský  svěřil  mu  s  plnou  důvěrou  vyjednávání  o  sňa- 
tek. Celio  měl  se  soukromé  hraběte  Rajmonda  tázati,  zdali 
by  tomu  svazku  přál,  měl  se  ihned  s  odpovědí  vrátiti 
a  pak  teprve,  souhlasil-li  vladař  carcassonnský  s  tím  ná- 
vrhem, mělo  skvělé  poselství  do  Carcassonny  se  vydati, 
by  slavně  o  ruku  Lilianinu  pro  dědice  barcelonského 
žádalo. 

Tankredo  záviděl  svému  příteli  to  blaho,  že  Lilianu 
uvidí,  a  prosil  jej,  by  ji  pozoroval  zblízka,  by  se  všemi 


lidmi  v  hradě,  obzvláště  s  těmi,  kteří  osobně  ji  sloužili, 
rozmlouval  a  se  |)ilně  na  ni  vyptával.  Ne  snad,  by  takto 
něco  na  ni  vyzvídati,  chybu  nějakou  na  ui  nalézti  chtěl, 
chraň  Bůh  !  Byl  jist,  že  byla  dokonalá,  a  proto  právě 
chtěl,  by  Celio  chválu  všech  o  ní  slyšel  a  jema  vyřídil, 
lahodilo  to  milujícímu  jeho  srdcí  zvěděti  jak  všickni 
před  ni  na  kolenou  leží.  O  svém  dobrodružství  a  o  své 
lsti  ve  sluji  montserratské  nezmínil  se  nikomu,  ani  otci, 
ani  Celloví.  Bál  se  o  své  tajemství,  nemela  se  Liliana 
dověděti,  že  poutník  onen  a  příští  její  ženich  toutéž  byli 
osobou.  Těšil  se  dětinsky  na  její  překvapeni,  až  jej  pozná. 

Celio  odejel  a  dny  zdály  se  Tankredovi  bez  konce, 
litoval,  že  se  nebyl  sám  do  Carcassonny  vydal,  a  chtěl, 
netrpěliv,  konečné  už  tak  učiniti,  když  jej  došla  dlouho 
želaná  zpráva,  že  se  Celio  již  vraci  a  že  s  prvním  rá- 
nem do  Barcelony  dorazí.  Letěl  mu  vstříc  a  Celio  kýval 
mu  už  z  daleka  kytici  růží.  To  bylo  sladké  znamení,  to 
vypadalo  jako  slib  a  celou  silou  svou  volal  Tankredo 
Celiovi  vstříc : 

„Ty  tedy  šíastně  pořídils?" 

A  Celio  volal  zvučně  jako  hrom  mu  takto  v  od- 
povědi  ,Bude  tvou!" 

A  koně  jejich  letěli  si  naproti  a  za  několik  oka- 
mžiků leželi  si  přátelé  v  objetí  a  Celio  vypravoval  uyuí 
vše  dopodrobna.  O  její  kráse  a  dobrotě  byl  jeden  hlas. 
Celio  byl  jí  okouzlen  jako  všickni  ostatní.  Pak  mluvil 
s  obdivem  o  jejím  otci  a  s  radosti  o  tom,  jak  návrh 
sňatku  s  nelíčenou  libostí  přijal.  Mezi  tou  rozmluvou 
dorazili  do  měíta  a  do  paláce  a  rytiř  Celio  spěchal 
k  hraběti,  svému  pánu,  by  onu  zprávu  o   všem  podal. 

(PokračováDÍ.) 


Léo   Delibes. 

Napsal   V.  V.  Zelený. 


'^■^■áhle,  1)0  nemoci  kratičké,  v  padesátém  pátém  roce 
^iP^/.emi-el  skladatel  opery  „Král  to  řekl",  nejlepšího 
'-TPc^ldodu  hudebního  humoru  francouzského  za  celá 
^^  X  desítiletí.  Bolestně  dojímající  smrt  tato  jest,  čim 
ji  jmenují  pařížské  listy,  skutečnou  ztrátou  francouzskému 
divadlu.  Ale  chtěje  o  zemřelém  promluviti  z  vlastního 
nitra  a  podle  osobního  přesvědčeni,  ihned  vysloviti  mu- 
sini,  že  nevidím  nijakých  velikých  nadějí,  litcré  by  úmrtím 
Dclibesovým  byly  zmařeny.  Zvláště  niožno-li  pařížským 
zpravodajům  věřiti,  že  by  přednosti  zpěvohry  „Cassia", 
která  se  stala  jeho  pohrobnim  dílem,  měly  býti  hledány 
na  cestách  domnělého  pokroku,  naznačených  prý  již  v  po- 
slední jeho  zpěvohře,  též  pražskému  obecenstvu  známé 
„Lakmé". 

Kdo  cítí,  co  jest  pravé,  veliké  umění  —  a  vlastní 
umění  jiné  není  než  veliké  i  v  dílech  drobných  —  již 
dávno  spojuje  se  jménem  Delibesovým  upřímný  cit  lítosti. 
Nyní  jeho  smrt  pouze  skutečností  učinila  dávnou  jistotu, 
že  umění  nemůže  ničeho  čekati  od  mii/e,  který  byl  jed- 
ním z  nejvtipnějších  a  nejroztomilejších  francouzských 
hudebníků  novější  doby.  Právě  tím  hodí  se  pohled  na  čin- 
nost Delibesovu  k  širší  úvaze  o  i)řitomném  stavu  diva- 
delní   hudby  ve  Francii,    že   odpor    proti  duševní  úrovni 


a  směru  skladatele  poměrně  vynikajícího  dokonce  ne- 
může býti  pokládán  za  účinek  antipatie.  Jeho  dda,  která 
měla  největší  úspěch,  dovedla  se  zalichotiti  také  jemněj- 
šímu vkusu  a  bojovala  za  svého  původce  celou  nebezpeč- 
nou zbrojnicí  lehkého  humoru,  vybraného  vtipu,  smyslo- 
vého půvabu  a  parfumové  elejiance.  Proto  však  zrovna 
třeba  ukázati,  že  to,  z  čeho  Delibes  žil  jako  skladatel, 
může  míti  nejrůznější  jména  skvělá  a  hudebníkům  sym- 
patická, jenom  ne  jméno  pravého  uměleckého  talentu, 
vyššího  povolání  a  nějakého  iiosvěceni. 


Na  veliký  časový  úspěch,  který  byl  jediným  ideálem 
jeho,  Delibes  jako  mnozí  jiní  krajané  jeho  čekal  dosti 
dlouho,  a  získav  jej  třemi  roztomilými  hříčkami,  rychle 
se  s  nim  musil  loučiti  a  pak  až  do  smrti  marné  se  o  něj 
namáhal,  přijímaje  za  slávu  iiouhé  misiui  účinky  přátel- 
ské a  obchodní  reklamy.  Zpěvohra,  která  jménu  Delibe- 
sovu zjednala  první  místo  mezi  modnimi  skladateli  Iran- 
couzskými,  jest  psána  již  téměř  před  dvaceti  lety.  A  mimo 
Král  to  řekl"  dosáhl  zamýšleného  účioku  jen  dvěma 
;  skladbami  baletními,    „Coppelii"    a  .Sylvii'.    Dvč    opery 
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pozdější,   „Jean  de  Nivelle"  a  „Lakmé",  úspěchem  svým 
asi  nestačily  ani  jeho  skrovné  ctižádosti. 

Připomínává  se  na  objasnění  jeho  směru,  že  celá 
rada  jeho  prací  v  mládí  psaných,  mimo  Francii  nezná- 
mých, úplně  prozrazuje  styky,  které  měl  Delibes  s  Otfen- 
bachem  při  divadle  Bouifes  Parisiennes.  Ale  kdo  poznal 
jeho  komickou  operu,  každý  rád  by  byl  v  hudebním 
profilu  jejího  tvůrce  hledal  rys  nevšedního  uměleckého 
ducha,  a  v  tom  jsme  zklamáni.  Delibes  napsal  nejlepší 
baletní  hudbu  nové  doby,  pokud  jde  o  balety  samostatné. 
S  tanečními  vložkami  nejedné  zpěvohry  vyššího  slohu 
nemohou  graciosní  maruůstky  jeho  býti  srovnávány;  ku 
př.  tance  „Prodané  nevěsty"  jako  pravé  plody  ryzího 
umění  jsou  ceny  neskonale  vyšší.  Samostatný  balet  vůbec 
jest  skladba  docela  jiné  kategorie  než  taneční  vložka 
v  nějakém  celku  nepopiratelně  uměleckém.  I  nejlepší  ba- 
letní hra  jest  leda  na  pokraji  toho,  co  možná  počítati 
k  uměni  divadelnímu.  Její  mimické  prostředky  —  nemluvě 
o  tom,  jak  zřídka  se  z  nich  téží  podle  jejich  skutečné 
moci  umělecké  —  jsou  bez  odporu  nižší  a  menší  než 
slovo  i  zpěv.  Jenom  nejprostší  poesie,  hlavně  báchorková, 
může  v  ní  působiti,  a  za  naší  paměti  vždy  se  její  hravý 
půvab  dělí  o  účinek  s  vnadou  smyslovou  v  hudbě  i  tanci, 
a  tím  baletní  hra  klesá  hluboko  pod  úroveň  umění,  třeba 
byla  lesklým  zjcem  hudebního  a  divadelního  života  pří- 
tomného. Také  balety  Delibesovy  jsou  jen  k  tomu  stvo- 
řeny, vkusně  a  svůdně  krátiti  čas  onomu  obecenstvu, 
které  chodí  do  velkých  oper.  Jaká  jest  jejich  hudba, 
o  tom  dá  se  psáti  mnoho  uznalého,  ale  všechna  ta  chvála 
graeiosnosti  a  měkkého  koloritu  neštastné  jest  korunována 
správným  přiznáním,  že  hlavní  vlastností  hudby  té  jest  — 
jemná  pikantnost.  Sentimentálnost  hebká  jako  aksamit, 
lehká  rytmická  hravost  jsou  také  při  vynalézavém  a 
pěkně  pracujícím  Delibesovi  hlavním  rysem  v  genru, 
který  dosahuje  svého  povrchního  účinku  vůbec  jenom 
tím,  zůstane-li  zcela  blízko  při  premisách  daných  hu- 
dební chápavostí  nejširšího  posluchačstva.  Umělec,  který 
dílem  svým  provésti  chce  smělý  krok  ku  předu,  nesmí 
se  genru  toho  ani  dotknouti.  Zde  třeba  jen  míti  pohotově 
množství  pěkně  broušených  zrcadélek,  ve  kterých  každý 
posluchač  najde  stále  nové  a  nové  obrazy  svého  jalového 
rozpoložení;  obraz  tvořící  duše  umělecké  by  vzácnou 
společnost  zarazil  a  rozplašil  neb  aspoň  nudil.  Delibes 
uměl  zrcadélka  ta  brousiti  i  pro  lidi  již  dosti  vybrouše- 
ného zraku  hudebního,  proto  však  ani  tvoření,  ani  po- 
žitek ještě  není  vážný;  baletní  hudba  též  u  něho  slouží 
hlavně  feáckému  přepychu  životnímu. 

Na  vyšším  stanovisku  hudebním,  ale  na  stejné  výši 
umělecké  stojí  zpěvohra  „Le  roi  Ta  dit"  (Král  to  řekl). 
Mimochodem  hodno  jest  podotknutí  jako  rozkošný  pří- 
znak poměrů,  že  její  libreto  u  nás  bylo  chváleno  jako 
nemalá  opera  celkového  úspěchu,  kdežto  pařížské  nekro- 
logy vesměs  mají  za  to,  že  bylo  zpěvohře  na  ujmu  slabé 
libreto.  Proč,  netřeba  vykládati.  Komická  zpěvohra  uká- 
zala v  novém  světle  invenci  skladatelovu,  jeho  smysl  pro 
lehkou  charakteristiku,  jeho  zajímavé  doprovázení  orche- 
strem, slovem  jeho  causeurskou  zábavnost  a  uhlazenost. 
Delibes  dále  rozvil  a  obohatil  onen  lehce  švitořivý  humor 
hudební,  který  od  vzorů  komické  opery  francouzské  pře- 
šel na  světlé  strany  v  partituře  Thomasovy  zpěvohry 
,.Mignon''  i  do  šablonovítých  oper  Massenetových  i  do 
lehkých  míst  liudby    Saint-Saonsovy,   provázeje    Delibesa 


jako  prázdný  stín  až  do  poslední  známé  opery,   „Lakmé". 
Hudební    tvář  a    chování    skladatelovo    dobyly    si    rázem 

I  všeobecných  sympatií;  v  celé  novější  francouzské  opeře 
komické  nemá  rovně.  Jest  docela  pochopitelno,  co  svěd- 
kové vypravují  o  Smetanově  neobyčejném  zalíbení  v  této 
hudbě,  jejíž  česká  premiéra  byla  jeho  posledním  slucho- 
vým   požitkem    večer  před    ohluchnutím    mistrovým.   Ale 

'  tažme  se,  jaké  místo  má  i  taková  hudební  delikatesa 
v  povolání  pravého  umělce,  jaké  ve  vývoji  lidstva? 

Zajisté  i  ten  svět  pouhých  požitků,  kterým  se  obí- 
rají hlavní  tři  díla  Delibesova,  též  jest  kusem  života 
lidského ;  vždyt  tím  jest  i  svět  Lannerových  i  Straus- 
sových  tanců.  Kaboniti  se  na  pouhou  existeuci  všech 
těch  úkazů  hudebních  není  možno  tomu,  kdo  má  smysl 
pro  všechen  lidský  život.  Ale  třeba  rozděliti,  jaká  mají 
podřízená  místa  v  umění  a  co  z  nich  nemá  v  něm  vůbec 
místa.  Jde  o  to,  užívá-li  autor  darů  svých  tak,  aby 
pouze  vyjádřil,  co  mu  život  podává  hotového,  neb  uka- 
zuje-li  život  ten  novým  způsobem  svého  osobitého  po- 
chopení, stávaje  se  tak  teprve  uměleckou  individualitou 
tvořící.    A  na  to  jsme  u  Delibesa  čekali  marně. 

Paříž  strhla  také  jej,  jednoho  ze  svých  nejvzácněj- 
ších hudebníků,  do  nízké  pouště  své  operní  jalovosti. 
Nebylo  v  něm  onoho  ducha,  který  si  cesty  klestí,  byl 
z  těch,  kteří  se  od  vyšlapaných  nevzdalují.  „Jean  de 
Nivelle"  a  „Lakmé"  úplně  vězí  v  pitvorné  banálnosti 
nynější  francouzské  opery.  Nikoli  té  banálnosti,  o  které 
mluví  speciální  kritika  hudební  Delibes  hleděl  i  zde 
býti  duchaplným  a  namáhal  se  křečovitě,  býti  zajíma- 
vým. Hledal  a  hledanost  jest  hlavní  známkou  hudby  jeho 
v  „Lakmé".  Dával  melodiím  lyrickým  ostré  hr;iuy  a  zá- 
hyby, užíval  exotického  koloritu,  který  působí  jako  barva 
papírových  květin,  mísil  instrumentální  barvy  sebrané 
z  celé  palety.  Ale  nedosáhl  ani  účinku  na  takové  obe- 
censtvo, jakému  jest  Bizetova  „Carmen"  ideálem.  Nevy- 
nikl  ani  v  genru,  který  jest  sám  o  sobě  vtělením  ša- 
blony, pravému  umělci  nesnesitelné.  Kritika  se  skladatelem 
sympatisující  nacházela  dosti  látky  k  výrokům  lichotivým: 
jen  základní  otázky  nesměla  se  dotknouti,  nechtěla-li  sym- 
patie své  pochovati,  otázky,  jakou  budoucnost  mají  ta- 
ková díla.  Nejde  tu  jen  o  opotřebovanost  operní  faktury 
francouzské.  Faktura  a  všechna  technika  může  býti  mrtvou 
hmotou  bez  ducha.  Kdybychom  neznali  příkladu  mimo 
„Asraela"  Franchettiho,  věděli  bychom,  že  faktura  po- 
kročilá a  umělá  může  býti  pokryteckým  rouchem  i  dílu 
ducha  nejnižšího.  Ale  ona  ošumělá  faktura  jest  již  dávno 
stálým  útočištěm  žalostné  prostřednosti  duševní,  která  pra- 
cuje jen  pro  nemyslící  mozky  věčných  přežívavců  lid- 
ských a  o  nějakém  smělém  činu  novém  bud  nemá  tu- 
šení nebo  se  hrozí  každého  pomyšlení  na  dílo  pronika- 
jící k  srdcí  a  otřásající  duchem  skutečných  lidí.  Také 
Delibes  učinil,  co  nejhoršího  může  učiniti  člověk  ně- 
jaké schopnosti:  dal  svým  intencím  úplně  splynouti  se 
zvyky  obecenstva.  Nedosáhl  ani  toho  laciného  úspěchu, 
jaký  se  hledá  tímto  pokořením,  ačkoli  se  i  tu  jeho  hudba 
přes  úzkoprsé  routinierství  jeho  ještě  poněkud  liší  od 
svých  blíženců  v  duševní  všednosti,  od  novinkové  cha- 
mradi současné. 

Slova  ta  mají  bolestnou  příkrost  vedle  souzvuku 
sympatií  a  chvály,  který  se  ozývá  ze  všech  kruhů  hu- 
debních při  smrtí  Deiibesově.  Přirozená  jest  různost  je- 
jich od  hlasů  kritiky  denní,  která  nikde  nemůže  mluviti 
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bez  ohledu  na  místnf  a  časové  poměry  a  relativnimi 
úsudky  se  spokojuje  často  i  tam,  kde  plyne  z  absolut- 
ních zásad.  O  Delibesových  baletech  a  o  jeho  komické 
opeře  může  se  s  malou  změnou  říci,  co  nedávno  citováno 
bylo  o  tanci.  Tanec  prý  neškodí  bohatým,  nýbrž  odvádí 
je  od  věci  liorších ;  ale  škodí  chudým,  které  odvádí  od 
lepších.  Kdekoli  mohou  ona  nejzdařilejší  díla  Delibesova 
vytisknouti  genre  sprostší,  s  hudebního  stanoviska  nižší, 
nevkusnější,  budte  vítána.  To  platí  tedy  o  všech  oper- 
ních repertoárech,  pokud  panuje  v  nich  hledání  novinek 
na  místě  hledání  pokroku  a  talentů.  U  nás,  kde  přes 
provedeni  nevídaně  barbarské  ani  „Excelsior"  nebyl  od- 
mítnut s  indignaci,  nýbrž  oslavován,  bylo  by  žádoucí, 
aby  se  ubitý  vkus  zotavil  aspoú  k  ocenění  Delibesových 
graciosních  baletů,  a  též  tu  jest  dosti  obecenstva,  jehož 
liudební  civilisaci  by  zpěvohra  „Král  to  řekl'  mohla  ko- 
nati veliké  služby.  Tu  však  jest  pouze  horší  věc  příte- 
lem věci,  která  sama  není  dobrá.  Kdo  cítí  s  uměním, 
dobře  ví,  jak  krutý  zápas  mají  s  charnieury  Delibesovi 
podobnými  skutečné  talenty,  i  geniové.  Nediv  se  tedy 
nikdo,  že  se  v  tomto  zápase  proti  svůdným  půvabům  je- 
jich plodu  též  obrací  hořkost  pozorovatele,  který  se  z  jem- 
ného požitku  jejich  dokonce  nevylučuje.  Jen  že  požitkům 
tak  silné  smyslovým  a  tak  lehoučkým  v  životě  člověka 
snah  poněkud  vyšších  náleží  jen  místo  velmi  odměřené. 
A  jedna  otázka,  tuším,  jest  rozhodujíc! :  Až  bude  oče- 
kávaný sociální  převrat  hroziti  dílu  současné  civilisaee, 
zda  bychom  mohli  proti  výčitkám  a  útokům  vrstev  méně 
slastných  bránili  divadla  bavící  zámožné  třídy  baletem 
a  komickou  operou  ducha  Delibesova?  Naprosto  ne.  Až 
bude  bída  účtovati  s  přepychem,  dá  se  hájiti  pouze  ve- 
řejná podpora  ryzího  umění,  kterým  lidstvo  pokračuje, 
bez  něhož  by  klesalo.  A  mám-li  naznačiti  krátce,  co 
znamenají  i  nejlepší  díla  Dalibesova  v  moderním  životě. 
ukáži  zde  jen  slovem  ku  spisu,  jehož  důležitost  byla 
i  přepínána  i  podceňována:  ke  Kreutzrově  sonátě  hra- 
běte Tolstého.  Bez  ohledu  na  výsledky,  k  nimž  autor  do- 
spěl, jest  nepopiratelně  správné  jeho  líčení  mravních  ne- 


bezpečí plynoucích  z  nynějšího  života  tak  zvané  velké 
společnosti.  Kdyby  byl  na  místo  Beethovenovy  hudby  vzal 
za  přiklad  třeba  Delibesovy  baletní  kusy,  jeho  zá- 
važně dílo  bylo  by  prázdno  jednoho  z  menšich  ne- 
dopatření svých. 

V  pozdějších  dílech  Delibesových  schopnosti  jeho, 
nejsouce  talentem  hnány  k  výšinám,  klesly  do  bažiny 
prostřednosti.  Vedle  prostřednosti,  duchem  ješté  chudší, 
pluly  opery  ty  jakž  takž  po  pohodlném  proudu.  Tento 
osud  Delibesův  jest  pravým  (iřiznakem  posavadních  po- 
měrů divadelní  hudby  francouzské.  Jak  divno  již  tomu, 
co  začala  francouzská  kritika  vši  šabloně  v  umění  páliti 
na  čelo  potupný  znak  opovržení:  Jak  silně  již  svitá  ua 
hudebním  obzoru  ve  vlasti  Berliozově  I  A  přec  veřejný  hu- 
dební život,  hlavně  divadelní,  posud  tam  mají  v  moci 
nejtupější  všednost  a  prostřednost.  Ale  obrat  jest  již  ne- 
daleký. Každým  dnem  roste  vzdělaná  třída  francouzská, 
jejíž  umělecký  vkus  se  bouří  proti  banálnosti  panující  ve 
všech  oborech  uměleckých.  Velká  opera,  která  ani  žád- 
ným německým  přepjatcem  nebyla  tak  nenávbiéna,  jako 
ji  pro  její  duševní  prázdnotu  nenávidí  umělecké  kruhy 
francouzské,  nemůže  již  odolati  a  otvírá  se  aspoú  Wagne- 
rovu  „Lohengrinu".  Není  pochybnosti  o  tom,  že  energie 
a  vzlet  oposičních  hudebníků  francouzských  má  již  také 
tvořivé  talenty  pohotově.  Poznáme  je  snad  záliy  v  ně- 
kterých skladatelicli,  jichž  jména  nám  zni  posud  úplné 
cize.  Vžd){  2  Francie  propouštějí  do  světa  hudbu  pouze 
operní  kapelnici,  ředitelové,  agenti  a  zpěváci,  a  kolik  jest 
jich.  aby  obecenstvu  staré  slivky  v  barbarské  zlaté  ná- 
době nechválili  jako  nápoj  kastalský? 

Snad  se  namítne,  že  j-ou  úvahy  ty  nevhodně  spo- 
jeny s  Delibesovým  jménem,  pokud  není  známa  „Cassia", 
jeho  poslední  opera.  Nevěřím  však  naprosto,  že  by  po 
„Lakmé"  bylo  následovalo  dílo  silné  osobnosti,  smělého 
ducha,  nového  rázu,  pravého  posvěcení.  Pařížské  zprávy 
nedávají  toho  čekati.  Bylo  by  to  stejně  nepodobno  pravdě 
jako  jiné  zprávy  o  zázracích.  Delibes  již  vzal  odplatu 
svou  —  historie  vyvolených  nebude  o  něm  věděti. 


Pro  společnost 

Novellistícké  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek. 


(ťokrařovini.) 


Íl^ravo,    bravo!"    vece    pani    Ilolubovská   a  tleskla 
iiikama. 

,Porozhlížíme-li  se  kolem  sebe,"  vece  rada 
\  trochu  již  rozhorlen,  „neunikneme  přesvědčeni,  že 
I)  národní  věc  v  Čechách  podnes  největších  zásluh  má 
hmotně  stíiuěná  intelligence.  Ona  nese  nejtěžší  břemeno. 
Niiši  finanční  aristokracii  —  nemluvím  ovšem  o  vzácných 
výjimkách,  jímž  za  daných  okolnolností  nikdo  neupře  dvoj- 
násobné cti  —  zdá  se  přečasto,  jako  by  byla  všech  povin- 
ností zbavena.  Chodí-li  do  divadla  se  bavit,  myslí,  že  pod- 
l)oruje  umění,  koupí-li  si  romám  neb  obrázkovou  knihu 
l>ro  skráceni  chvíle,  domnívá  se,  že  podporuje  literaturu, 
vede-li  své  dcerušky  na  národní  plesy  —  to  také  již  se 
jmenuje  vlasteneckým  projevem,  rozhodným  a  Bůh  ví 
jaké  chvály  hodným  přiznáním  barvy.  Všady  jinde  chodí 


se  do  divadla,  kupuji  se  knihy  a  zajíždí  se  do  picsův, 
ale  taková  „činnost"  neudili  ještě  zář  společenských  íá- 
sluh .  .  .  Nedávno  zemřel  v  Praze  občan,  pozemským 
bohatstvím  oplývající,  Čech  prý  od  kosti  a  člověk  zna- 
menitý, jak  jsme  čtii  v  pulirobnícli  vzpomínkách.  Co  uči- 
nil pro  národ  a  společnost?  Nic.  zhola  nic,  ani  tolik, 
kolik  poslední  horník  ve  Střibrském  ostrůvku,  kicrý 
proti  německému  nátlaku  po>ýlá  děti  své  do  české  školy. 
Bídný  groš,  který  se  podařilo  vynutiti  od  něho  ua  ná- 
rodní podniky,  stoji  jen  za  posměch,  nikoli  však  i& 
uznáni.  Muž  ten  nevychoval  ani  děli  své  tak,  aby  rodina 
původ  svůj  zachovala...  A  mluvime-li  o  výchově  dílek 
v  nejzámožnějších  vrstvách  národa,  zas  těžko  se  ubrániti 
trpkému  smýšlení.  Z  rodin  těchto  vycházejí  kandidáti  a 
kandidátky  znamenitých  ženiteb,  ale  málem  uic  vice.  Pro 


42 


úťiiiné  spolupůsobení  ve  věcech  iiáťodniho  povznesení, 
pro  ušlechtování  společnosti,  pro  literaturu  a  umění  bez 
affektace  je  v  těchto  kruzích  smyslu  nepoměrně  málo.  | 
Proto  také  nevycházejí  z  těchto  kast  lidé  v  první  řadě 
způsobilí  a  povolaní  bořiti  netečnost  a  překonávati  ne- 
účinnost  tam,  kde  nejvíce  je  citelná  a  kde  jen  zející 
mezery  vykazuje . .  .^ 

„A  spoléháte  na  to,  že  by  osvícený  život  společenský 
způsobil  blahodějný  obrat?  ..."  vece  tázavě  paní  Holu- 
bovská,  ale  tak,  jako  by  jíž  slova  ta  potvrzovala. 

„Ano,"  odpověděl  rada,  „není  pochybnosti,  že  by 
rozvoj  společenského  života  vyrovnával  mnohé  neshody. 
On  by  se  stal  školou  a  zároveň  sítem.  Jsem  přesvědčen, 
že  by  nám  řádně  rozvinutý  život  společenský  otevřel 
nové  cesty,  na  nichž  bychom  našli  mnolio  zdatných  lidí 
dnes  bud  strádajících  v  zakrnění  neb  docela  ani  neobje- 
vených, skrytých  ve  spoustách  ne\šímavosti.  Co  více, 
takový  život  měl  by  důležitý  vliv  na  odchování  příštích 
pokolení,  v  jejíchž  rukách  po  nás  budou  spočívati  osudy 
češství ..." 

Paní  Holubovská,  přerušujíc  potud  banského  radu 
jen  namanulými  námitkami,  pronikala  tím  opravdověji 
podstatu  jeho  slov.  Mluvilt  právě  v  jejím  duciiu. 

„Ale  kterak  docíliti  vydatného  obratu"  .  .  .  vece 
jianí  Holubovská,  „nápravy  .  . .  zobecněni  toho,  po  čem 
toužíme?  Jsou  u  nás  lidé,  kteří  mají  věci  tyto  na  srdci, 
ale  snahy  jejich  nesetkávaly  se,  pokud  mně  známo,  s  kýže- 
ným úspěchem.   Byly  to  jen  umělé  pokusy  .  .  ." 

„Kterým  scházela  přirozenost!"  skočil  zas  baúský 
rada  do  řečí  paní  Holubovské.  „Společenský  život  vnusí 
vycházeti  z  mravních  potřeb  těch  vrstev,  které  jej  mají 
prováděti  .  . .  Jinak  zdá  se  mně  celá  tato  záhada  u  nás 
připomínati  Kolumbovo  vejce.  Tak  alespoň  soudím  dle 
toho,  co  známo  jest  o  rozvoji  společenského  života  jinde, 
jmenovitě  ve  Francií.  Vznikl  bez  knížek  a  průpravné 
theorie,  na  svět  jej  přivedli  a  v  národě  rozplemenili 
jednotlivci!  V  náhledu  tomto  utvrzuje  mne  také  odborná 
literatura,  jmenovitě  zajímavé  studie  bratří  Goncourtů, 
„La  femíne  au  XVIII  síěcle"  a  jiné.  Nejznamenitější  mu- 
žové a  paní  národa  postavili  se  na  kolbiště  společenského 
života  —  a  těm,  kteří  jej  vedli  k  ušlechtění,  přiznala  po- 
tomnost  palmu  zásluh  .  .  .  Odpustte,  že  vás  unavuji  theo- 
retickými  výklady. 

Chtěl  jsem  jen  vysloviti  mínění,  že  velké  vzory  dě- 
laly obyčeje  širokých  vrstev  národní  íntelligeuce,  kteráž 
je  odkazovala  příštím  pokolením  přizpůsobujíc  je  mě- 
nivosti  poměrů  a  různosti  okolností,  zachovávajíc  při 
tom  prvotní  jich  základ :  roznícení  pro  ušlechtování  a 
povznášení  duševního  prodchnutí.  A  dokud  nebude  u  nás 
vzorů,  z  prvu  obětavých  a  plných  sebezapření,  shovíva- 
vých a  vytrvalých,  dotud  také  nebude  rozvoje  života, 
do  jehož  nedostatku  vším  právem  si  stýskáme!" 

,  Vzory,  vsory .'"  vydechla  zamyšleně  pani  Holubov- 
ská schylujíc  maní  hlavu  na  prsa. 

V  tom  z  nenadání  jakýsi  kolem  jdoucí  pán  přátel- 
sky pozdravoval  báňského  radu.  Vida  jej  ve  společnosti 
neznámé  mu  dámy,  chtěl  jíti  dále. 

„A...  pan  Křižanovský  .  .  .  slétáme  se  jako  vla- 
štovičky." 

Stiskli  si  na  uvítanou  ruce. 

„Pan  Křižanovský,  nyní  soukromník,"  představo- 
val rada  pi-íchozího. 


Uklonili  se  na  vzájem. 

„Moje  dceruška,  Marta!"  pokračoval  pan  Křiža- 
novský představuje  svou  dceru,  která  tenkráte  poprvé 
s  otcem  navštívila  lázně.  „Měl  jsem  ji  v  Dráždanech, 
v  ústavě,  ale  vytrhl  jsem  ji  .  .  .  bez  toho  už  té  učenosti 
nalokala  přebytek.  Zbledla  mi,  bývala  červenější  ...  ale 
to  se  zas  podá." 

Marta  se  přívětivě  uklonila-  Činila  hned  na  pohled 
dojem  velice  pečlivě  vychovaného  děvčátka.  Byla  vlastně 
ještě  dítětem.  Dokvetla  sotva  k  patnáctému  neb  k  šest- 
náctému jaru  života.  Zavěšena  o  otcovo  rameno,  pohlížela 
před  sebe  s  klidem  u  děvčat  tak  mladičkých  dosti  vzác- 
ným. Bledost  její  tváře,  již  se  otec  hned  v  prvních 
slovech  dotekl,  zvyšovala  půvab  tohoto  zjevu,  který  za- 
mlouval se  očím  okamžitě  neskonalou  něžností  a  jem- 
ností. Proíilek  její,  jako  by  byl  vzat  z  nejkrásnějšího 
obrázku  dívčího  půvabu.  Postavu  měla  štíhlou,  boky  útlé, 
ruce  malé  a  bílé.  Když  pousmála  se,  zaskvěla  se  jí  za  mali- 
novým rtíkem  řada  perlových  zoubkův.  A  s  hlavy  splýval 
jí  v  bohatých  pramenech  jasný,  hedvábný  vlas,  jimž  po- 
hnul každý  vzduchový  záchvěj.  Ale  nade  vše  to  zvláštní 
půvab  sršel  ze  dvou  krásných,  jasných  a  přec  hlubokých 
očí,  zářících  jako  hvězdy.  Nesmírná  jejich  lahoda  při- 
tahovala každého  a  povzbuzovala  k  upřímné  důvěře. 

Také  paní  Holubovská  dívala  se  hned  v  prvním 
okamžiku  na  Martu  se  zalíbením,  ano  se  zanícením,  a 
byla  by  s  ni  zajisté  ihned  zapřádala  delší  rozmluvu, 
kdyby  pan  Křižanovský  nebyl  spěchal  k  opožděnému  obědu. 

Tak  rozloučili  se  po  několika  slovech,  neseznámivše 
se  důkladněji.  Jen  tak  že  se  na  sebe  podívali  a  na  vzá- 
jem představili. 

„Na  shledanou!"    pověděli  si  pánové. 

Paní  Holubovská  pokynula  Martě  přátelsky,  jako 
by  říci  chtěla: 

„Na  shledanou!" 

Po  té  zmizeli  v  řadách  stolů,  kdesi  na  nejzazším 
konci  Puppovy  nádherné  restaurace. 

„Roztomilé  děvče!"   vydechla  paní  Holubovská  maní. 

„Ano,  roztomilé  děvčátko!*  dotvrdil  báňský  rada 
a  jako  by  v  pokračování  předešlé  rozmluvy  dodal:  „Vždy 
si  myslím,  že  by  byla  Marta  nejlepším  materiálem  pro 
roznícení  společenského  ruchu  „v  horních  proudech" 
našeho  života.  Má  ducha  a  cit,  je  krásna  a  .  .  .  bohatá ..." 

„Bohatá.  .  .!"   opakovala  usmívavé  paní  Holubovská. 

,Auo,  bohatství  jest  také  malou  podmínkou.  Umož- 
ňuje lidem  všelikou  činnost  a  staví  je  samo  do  popředí, 
v  němžto  platně  mohou    působiti .  . ."    vece   horní  rada. 

..Mluvme  tedy  o  této  nadějné  květince  budoucnosti," 
nahodila  paní  Holubovská  přerušujíc  již  častéji  rozmluvu 

„Kdyby  žíla  ještě  její  matka,  dáma  duchaplná  a 
spaniloniysluá,  neobával  bych  se  o  Martinu  budoucnost. 
Dorůstala  by  uprostřed  ušlechtilých  intencí  a  celý  svět 
mohl  by  nám  k  ní  pak  gratulovati..." 

„Marta  tedy  osiřela?  Dávno?" 

„Přede  dvěma  lety.  S  ní  odešel  do  hrobu  také  vy- 
chovávací  směr,  který  potud  u  Křižanovskýcli  panoval 
a  který  po  dnes  zachoval  zjevné  stopy  na  Martě.  Líbez- 
nou jemnost  a  zanícení  pro  vše,  co  je  krásné  a  ušlechtilá  — 
to  má  po  matce  ..." 

„A  otec?" 

„Člověk  praktický,  má  jen  smysl  pro  své  podniky 
a  hromadění  jieněz  ..." 
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„Dobře  jest,  když  se  sjíoji  mysl  praktickii  s  inteii- 
ceiiii  ušleelitiiými." 

„Ovšem,  ale  praktická  mysl  nesmí  zatlačovati  vše 
Ostatní  do  pozadí.  A  to  spatřuji  poliřiclm  u  Křižaiiov- 
ského.  Jet  to  muž  velice  řádný,  podnikatel  důmyslný 
a  šfastný,  ale  jinak  o  nie  se  nestará  a  nic  mu  na  srdci 
neleží.  Národnost  je  také  jeho  slabou  stránkou.  Ne  snad 
že  by  nebyl  Cechem,  ne,  ale  pro  nic  českého  se  nerozhřeje. 
Neodmítá  své  češství,  snáší  je  a  trpí  klidné.  Ve  veřej- 
ném životě  nepři<iává  se  aui  k  té  ani  k  oné  straně,  má 
rád  „svatý  pokoj"  a  žije  ga  větrem.  To  prý  nejlépe 
svědčilo  jeho  podnikům  ..." 

„Jak  vychovává  Martu?..." 

„Se  vzhledem  na  stanovisko  národní  dost  nedbale. 
Slyšel  o  jakémsi  výtečném  vychovávacím  ústavě  v  Dráž- 
danech  i  poslal  ji  tam  krátce  po  smrti  matčině  .  .  ." 

„Jo  spokojen  ?  .  .  ." 

„Je,  spoléhá  na  to,  že  mu  v  Dráždanech  dítě  dobře 
vychovají." 

„A  Marta?" 

„Jest  ještě  dítětem.  t'iní  pokroky  ve  všem,  ve  hře, 
v  malbě  a...  v  němčině." 

„A  rodný  svůj  jazyk  zanedbává  ..." 

„Zdá  se,  není  snad  ani  jinak  možná.  Tolik  vsak 
jest  jisto,  že  cit  její  pro  češství  za  daných  okolností  mimo 
vůli  ochabuje,  a  to  tím  spíše,  jelikož  nikde  roznícení 
nenalézá.  Tak  jest  víře  -podobno,  že  z  Marty  stane  se 
jedna  z  oněch  našich  tuctových  dam,  které  pro  náš  veřejný 
život  nemají  význam  bud  žádný,  nebo  přímo  zhoubný..  ." 

Pan  rada  sklopil  hlavu  a  zamyslil  se. 

Teprve  po  chvíli  přerušila  paní  Holubovská  mlčení. 

,  Poměry  se  změní,  až  se  Marta  provdá,  až  se  stane 
samostatnou  paní ..." 

Rada  se  trpce  usmál. 

„Jest  otázkou,  kdo  krásku  tu  povede  k  oltáři.  Za 
rok,  za  dvě  počnou  ji  obletávat  pražští  synkové  a  dříve 
než  se  nadáme,  odvede  si  ji  některý  z  nich  k  oltáři... 
a  od  oltáře  odvleče  ji  do  náručí  nejvšednějšího  života 
občanských  nížin.  Rozhodovat  bude  otec  a  tak  se  snadno 
může  siáti  vítězem  ledabylý  lax,  prázdný  přešlap.iík 
z  pražských   Příkopů  .  .  .   modui  hejsek  ..." 

Rada  zase  umlknul. 

Také  paní  Holubovská  se  zamyslila. 

„Ale  Martě  je  potřebí  muže  lepšího  druhu  a  způ- 
sobu!" vyrazil  ze  sebe  rada  náhle,  „vedle  ledabylého 
kariernika  nebo  penéžníka  otupí  bud  sama  anebo  bude 
nešfastna  neskonale.  Svadne  ..." 

A  zase  umlknul. 

„Že  zemřela  paní  Křižanovská,"  vece  rada  opět  po 
chvíli,  ,mám  za  neštěstí.  Obávám  se,  že  Marta  zakrní 
ve  všedních  záplavách  praktických  názorů  svého  otce  . . . 
Ale  kdyby  byla  matka  .  .  .  taková  matka,  jakou  byla 
nebožka  .  .   " 

A  rada  podíval  se  z  hluboká  do  intelligentních  očí 
paní  Holubovské. 

Paní  Holubovská  sklopila  mimo  vůli  hlavu.  Bylo  jí, 
jako  by  důvěrný  přítel  dorážel  na  ni  vyzývavé.  On  sám 
neměl  suad  ani  toho  úmyslu. 

Po  té  zvedli  se  a  šli  na  procházku  směrem  k  Po- 
štovnímu dvoru. 

Proti  všemu  nadáni  rozmluva  jejich,  ještě  před 
chvílí  tak  živá  a  čilá,  utucbla  téměř  úplně.    Paní  Holu- 


bovská vyslovila  jen  práni  častčji  se  stýkati  s  líbeznou 
Martou. 

Zajímala  ji  nesmírně.  Také  pan  Křižanovský  nebyl 
jí  již  úplně  lhostejný.  Přemýšlela  o  něm,  o  jeho  dceři 
i  o  . .  .  sobě! 

A  kolem  nich  valily  se  davy  elegantních  lázeňských 
hostí.  Směs  jazyků  nároilů  civilisovaiiých  i  necivilisova- 
nýcli  vznášela  se  ve  vzduchových  iiniudcch  hrdé  a  sta- 
tečné, jen  čeština  nikým  snad  nepozorována  a  neslyšána 
proplétala  se  tudy  jako  po  pelka  ubohá  a  odstrčená. 

III. 
Vítězství  v  Karlových  Varech. 

Známost  osnovaná  v  1'uppové  restauraci  nekončila 
jedním  dnem.  Kdykoli  se  Křižanovstí  setkávali  s  pani 
Holubovskou,  již  obyčejně  provázel  dvorný  pan  rada, 
vždy  se  zastavovali,  vítali  a  spolu  rozhovořili.  Za  několik 
dní  chodili  po  piti  vody  na  společnou  snídani,  později 
přidružovali  se  k  sobě  i  při  obědě,  ano  i  |)ři  večeři. 
Jinak  i  na  kratších  a  dalších  procházkách  nebylo  těžko 
spatřovati  je  jiospolu. 

Tak  nastal  zejména  mezi  pani  Holubovskou  a  mladi- 
čkou Martou  záhy  poměr  velice  důvěrný,  přátelský  a 
srdečný.  Marta  přilnula  ke  vdově  upřímným  citem  od- 
danosti, citem,  který  již  dávno  nepronikal  její  mladé 
srdce.  Prese  značnou  různost  věku  rozuměly  si  obé  velmi 
dobře.  Paní  Holubovská  uměla  delikátně  hověti  poetické 
náladě  své  družky  a  tím  si  ji  také  cele  získala.  Vpravo- 
vala  se  obratně  do  jejího  věku  a  sdílela  s  ní  vznět  pro 
vše,  co  duši  a  srdce  její  zajímalo.  Schylovala  se  k  ní . . . 
i  když  květiny,  které  náruživě  milovala,  trhala.  Do  ten- 
denčně vážných  rozmluv  nepouštěla  se  s  Martou,  jen 
tak  hravě  a  mimochodem  zabočila  občas  do  pacdagogie, 
a  tu  s  potěšením  shledávala,  že  Marta  i  vážným  úvahám 
je  nevšedně  přístupna. 

To  se  ji  zejména  líbilo  na  dívce  dětství  sotva  od- 
rostlé. 

Po  několika  dnech  nikdo  netušil,  že  obě  tyto  dámy 
jsou  si  cizí.  Spíše  soudil,  že  to  sestry  neb  sestřenice. 

Pan  Křižanovský  netoliko  nic  nenamítal  proti  nové 
známosti,  ale  i  dost  rád  viděl  dceru  svou  po  boku  dámy, 
kterou  v  tak  velké  vážnosti  měl  báňský  rada.  Ostalné 
paní  Holubovská  imponovala  mu  jako  zřídka  která  žen- 
ská. Její  samostatnost,  rozhodnost  v  úsudcích  a  spole- 
čenská obratnost,  již  on  sám  nebyl  velký  bohatýr.  za- 
mlouvala se  mu  velice.  Není  pochybnosti,  že  tak  přízni- 
vému smýšlení  napomáhal  také  finanční  slav  mladé  vdovy, 
jehož  podstaty  zjistil  záhy.  Nedosti  na  tom,  jemu  se  také 
líbila  tvář  paní  Holubovské,  která  s  eleganci  tvořila  ne- 
všedně půvabný  celek.  Neušlo  jeho  bystrému  zraku,  že 
lidé  se  ohlížejí  za  ní  a  že  chválili  pološeptem  vkus  její 
toiletty.  Každá  tato  okolnost  o  sobě  a  vše  dohromady 
mělo  iia  pana  Křižanovskěho  vliv  tou  měrou  blahodějný, 
že  stával  se  vůči  pani  Holubovské  galantařjSim,  nežli  ve 
skutečnosti  míval  v  obyčeji.  Dbal  jaksi  toho.  aby  mladá 
vdova  dobré  o  něm  měla  míněni  a  aby  se  ji  ničím  ne- 
mile nedotekl.  Vypozoroval  a  vycítil  ku  pr.,  že  pani 
Holubovská  nerada  mfsi  do  češtiny  němčinu  a  že  si  bledi 
v  rozmluvě  jakési  spořádanosti,  —  snažil  se  TSemožné 
vyhověti  této   „libůstce*   pauině,  a  proto  snad  v  její  spo- 
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lečnosti  řidčeji  proplétal  svou  řec  rozmanitými  eigentlich, 
naturlich,  lacherlicb  .  . . 

Ale  nedosti  na  tom.  Brzy  naskytla  se  ještě  okáza- 
lejší příležitost  ku  projevu  mravního  vlivu  paní  Holu- 
bovské. 

Jednoho  dne  sešli  se  jak  obyčejné  u  Puppa  při 
obédě. 

„Budeme  zde  míti  v  české  besedě  slovanský  koncei-t. 
Dostali  jste  také  již  pozvání?"  začala  horlivě  paní  Ho- 
lubovská  vytahujíc  z  kapsy    program    opověděné  zábavy. 

„Dostali  jsme  ...  ale  tatínek  nehodlá  ..."  skočila 
Marta  do  řeči. 

„Prosím  vás,  milostpaní,"  vece  poněkud  na  omluvu 
pan  Křižanovský,  „ta  beseda  dělá  dojem  tak  chudičký 
a  koncerty  její  péčí  pořádané  skýtají  tak  málo  požitku, 
že  je  zhola  luxusem  namáhati  se  k  vůli  nějaké  nudné 
deklamaci  a  nějaké  písničce  až  do  , Panoramy'.  Máme 
toho  v  Praze  až  po  krk  ..." 

A  byl  by  snad  ještě  bezohledněji  pokračoval,  kdyby 
jej  pani  Holubovská  obratně  nebyla  přerušila:  „Ovšem 
nejezdíme  proto  do  lázní,  ale  vzhledem  k  poměrům  mám 
za  to,  že  povinnosti  naši  jest  vžemožně  zdejší  besedu 
podporovati  .  .  .  alespoň  účastenstvím." 

Banský  rada  pokynul  hlavou. 

„Vždyt  jest  beseda  jediným  středem  českého  živlu 
v  těchto  světových  lázních  ..." 


„Ale  nikterak  nevyhovuje  potřebám  .  .  ." 
„Jsme  toho  sami  vinni,  my,  kteří  sem  přijíždíme 
a  praničeho  nepodnikáme  pro  českou  věc.  Českých  lázeň- 
ských hostí  je  v  Karlových  Varech  stále  několik  set, 
kdybychom  se  kupili  poněkud,  nezanikali  bychom  tak 
žalostně.  Byla  jsem  již  několikráte  v  besedě,  nelíbilo  se 
mně  tam  naprosto  vše,  ale  stýskati  mohu  si  jen  do  ne- 
teČDosti,  jakou  jí  mnozí  naši  krajané  vytrvale  projevuji. 
Kdybychom  těm  dobrým  lidem  větším  účastenstvím,  ovšem 
hmotným  i  mravním,  šli  vstříc,  brzy  by  tam  vypadalo 
vše  jinak.  Beseda  by  měla  okázalejší  místnosti,  zábavy 
mohla  by  pořádati  v  dolejší  části  města  a  pověst  její 
zkvétala  by  den  ke  dni.  Stala  by  se  ohniskem  netoliko 
všech  našinců,  kteří  nyní  jsou  rozptýleni  jako  v  cizích 
světech  na  sta  mil  od  vlasti  vzdálených,  ale  byla  by 
i  důstojnou  repraesentací  vůči  přátelům  i  nepřátelům  na- 
šim. Co  je  přirozenějšího  nežli  české  ohnisko  v  českých 
lázních?  Ale  tak  netečně  zůstavujeme  starati  se  o  české 
zájmy  ve  světových  lázních  hrstce  závislých  lidi,  místním 
řemeslníkům  a  úřaduikům,  kterým  budiž  všechna  česf  a 
chvála  za  vše,  co  v  tomto  směru  mnohdy  se  sebezapře- 
ním podnikají.  Zahanbují  nás  všechny  ..." 

Paní  Holubovská  pronášejíc  tato  slova  poněkud  roz- 
horleně, zarudla.  Cítila,     že  učinila  útok    trochu  prudký. 

(Pokračování.) 


Člověk  v  dvojí  osobě. 

Napsal  A.  Filon. 


I. 


Uadý  muž  a  mladá  žena  sedí  spolu  v  nádherném 
, saloně.  Jestliže  přepych,  který  je  obklopuje, 
'nelže,  je  to  nějaký  kníže,  který  má  fantasii 
umělce,  nebo  umělec,  který  má  bohatství  knížete. 
V  každé  podrobnosti  poznáváme  Orient.  Dle  forem  ná- 
bytku, dle  jemných  vůní,  jež  se  linou  z  látek,  dle  květin 
a  rozmanitých  rostlin,  jež  tvoří  z  tohoto  salonu  tropickou 
zahradu,  soudil  by  člověk,  že  jest  v  Kalkutě  nebo  v  Bom- 
bayi,  kdyby  pootevřeným  oknem  nebylo  viděti  na  trávníky 
Hyde-Parku,  zahaleného  zlatou  parou,  a  na  hlavní  jeho 
cestu,  po  které  kluše  několik  ranných  Amazonek. 

Mladý  muž  drží  mladou  ženu  za  ruce;  ona  stojí 
před  ním,  divá  se  mu  do  očí  a  usmívá  se.  Nejsou  to 
ani  milenci,  ani  snoubenci:  jejich  pohledy,  jejich  drženi 
těla,  vše  to  vypravuje  o  lásce  dlouhé  a  důvěrné,  o  lásce 
již  ukojené  a  posvěcené  sňatkem  manželským.  A  skutečně, 
tak  mladá,  rozkošná  žluka  jest  mistress  Vernonová  a 
ten  muž  sluje  Albany  Vernon,  její  šíastný  manžel  a  chef 
slavného  bankovního  domu  Stepfens,  Vernon  a  sp. 

Před  sedmi  lety  býval  Albany  ještě  pátým  koncipientem 
u  jakéhosi  advokáta;  nyní  jest  králem  evropského  finanč- 
nictví. Jak  se  stala  s  ním  tato  změna?  Jak  to,  že  vyhrál 
velký  los  v  loterii  života? 

Bylo  to  za  dne  podobného  jako  tento:  za  krásného 
dne,  jaké  bývají  počátkem  června.  Lord  Redbury  dával 
jakousi  garden  party  ve  svém  krásném,  historickém  zámku 


Digby.  Malé  tamní  nádraží,  jindy  tak  tiché,  nebylo 
k  poznání:  zvláštní  vlaky  přijížděly  každých  deset  minut 
a  přivážely  pořád  nové  hosty.  S  gardenií  v  knoflíkové 
dírce  podávali  mladí  „lvi"  rámě  elegantním  dámám,  jichž 
toiletty  zpola  zakrývaly  lehounké  pláště,  šedivé  nebo  bílé. 
Na  všech  stranách  samé  pozdravy,  samé  úsměvy.  Důvěrné 
přítelkyně  přály  si  hlasitě  dobrého  dne  a  potřásaly  si 
rukama,  až  jim  při  tom  řinčely  náramky.  Před  nádra- 
žím čekaly  veliké  breaky  s  otevřenými  portierami ;  jak- 
mile se  naplnily,  uháněly  taženy  každý  dvěma  páry  krás- 
ných koní  jako  blesk,  tak  že  byly  mžikem  v  zámku,  který 
od  nádraží  vzdálen  byl  půl  míle.  Ve  vozech  rozléhal 
se  veselý  hovor  a  smích  děvčat,  rozjařených  již  čerstvým 
venkovským  vzduchem,  jimž  ovšem  nevadily  ani  oblaky 
prachu,  ani  hejna  zvědavců  stojících  podle  cesty. 

U  prostřed  tohoto  hlučného  veselí  nikdo  si  nevšiml 
mladíka,  který  seskočiv  s  obyčejného  vlaku  kráčel  pěšky 
k  zámku  nesa  v  ruce  malý  vak  z  voskovaného  plátna. 
Nevšímal  si  mnoho  kočárů,  prošel  mříží  parku  a  vstoupil 
pod  gotický  oblouk,  kterým  se  vjíždělo  do  vnitřního  ná- 
dvoří. Sluha,  jehož  se  tázal,  kde  by  nalezl  lorda  Red- 
buryho,  nedal  mu  ani  odpovědi ;  jakýsi  kuchtík  dal  se 
do  hlasitého  smíchu  při  tom  pomýšleni,  že  by  markýz 
měl  opustit  svých  osm  set  hostí  k  vůli  tomuto  cizinci 
se  zaprášenými  botami  a  vakem  v  ruce.  Ale  černě  oděný 
komorník,  který  uměl  patrně  jinak  posuzovati  lidi  přijal 
s  uctivou  poklonou  lístek,  který  mu  mladík   podával. 

„Přicházím  jménem  advokáta  Camperdowna,"  dodal 
jako  vysvětlením  k  svojí  navštívence. 
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Komorník  uvedl  ho  do  vysoké  galerie  plné  vzácných 
obrazů  a  nechal  jej  o  samotě.  Z  hnědé  zlatých  rámů 
usmívaly  se  na  něho  nymfy  Lelyho  a  pastýřky  Reynold- 
sovy  s  celou  grácii  osmnáctého  věku.  On  si  jich  nevší- 
mal, nýbrž  přistoupil  k  velikým  oknům,  jimiž  viděl  do 
parku,  kde  se   odbývala  zmíněná  slavnost. 

Tam  nebylo  viděti  vice  žádných  plášfů  v  barvě 
prachu;  samé  barvy  veselé,  jarní  se  tam  míhaly  a  odrá- 
žely se  ostře  od  zeleného  trávníku  a  modrých  nebes. 
Samý  viníci  se  satin,  taffet,  samé  krajky,  a  v  nich  rů- 
žové tváře,  třpytící  se  oči,  smějící  se  ústa.  vějíře  hou- 
pající se  jako  křídla  ptáků,  anebo-sluneéniky,  jichž  živé 
pohyby  iirozrazovaly  rozechvění  ruček,  které  je  držely. 
Každou  chvíli  tvořily  se  jiné  skn])iny  a  zase  dle  rozmaru 
se  rozptylovaly,  tak  graciosně  jako  by  v  uměle  spořáda- 
ném tanci:  dívky  čtrnáctileté,  jichž  šaty  se  ani  nedotýkaly 
země,  spěchaly  jedna  k  druhé  nevšímajíce  si  toho,  jak 
směle  jim  v  běhu  poletovaly  sukénky.  Jedna  krásná  dívka 
ohlížela  se  přes  rameno  na  mladíka,  který  bledl  pod 
tím  pohledem  a  rozčilením  hryzl  si  kniry.  Starší  dámy 
procházely  se  po  trávníku  jako  královny  v  tragedii.  Ně- 
kolik starých  pánů  sedících  ve  stínu  s  bradou  na  holi 
opřenou  klidné  spolu  hovořili  a  nikdo  z  nich  nepohnul 
ani  brvou.  Tři  nebo  čtyři  hoši.  kteří,  až  budou  o  deset 
let  starší,  budou  anglickými  pairy,  stáli  kolem  houpačky. 
Indický  rajah  —  krásná,  zlatě  zelenavá  tvář,  vystupující 
z  dlouhého,  bílého,  bohatě  vyšitého  oděvu  —  díval  se 
bez  pohnutí  na  tu  společnost  docela  jinou,  nežli  jaké 
vídal  doma,  a  ministr  šáhův,  usmívající  se  neustále  do 
vousů,  usadil  se  na  vedlejší  lavičce  a  hleděl  baviti  to 
východní  Veličenstvo.  Pod  stanem  umístěn  byl  buftet, 
na  němž  zářily  pravé  divy  umění  zlatnického.  Krásná 
ručka  nahýbala  samovar  a  nalévala  čaje  nějakému  členu 
.vyslanectva,  který,  jak  se  zdálo,  byl  u  vytržení,  a  ja- 
kýsi starý  major  utíral  si  vrchem  své  široké  ruky  še- 
divé kníry  smočené  v  šampaňském.  Jakási  žena  velice 
krásná  pojídala  housku  s  husí  paštikou  a  hned  na  to 
chopila  se  křidélka  z  kuřete  upraveného  s  lanýženii.  Až 
sní  to,  myslil  si  Vernon,  pojí  řízek  ananasu  a  zaleje  ho 
sklenkou  zlatého  porta.  A  nad  tím  vším  vznášely  se  zvuky 
svižného  valčíku,  hraného  orkestrem  neviditelným,  jejž 
však  asi  sotva  kdo  poslouchal. 

Ti  lidé  všichni  se  znali  a  setkávali  se  kamkoliv 
přišli ;  tvořilif  zvláštní  uzavřenou  společnost,  ba  skorém 
jedinou  rodinu.  Třeba  se  nenáviděli,  ale  drželi  pohromadě. 
Jinde  nazývali  by  se  „crěmem  společnosti";  v  Anglii  říká 
se  jim  „deset  tisíc  pánů".  A  věru,  byli  to  i)raví  páni  říše, 
ve  které  slunce  nikdy  nezapadá.  K  vůli  těm  ženám  za- 
bíjejí se  tuleni  v  pouštích  polárních,  k  vůli  nim  hronží 
se  ceylonský  potápěč  padesát  loket  pro  jedinou  perlu 
Co  se  týče  mužů,  ti  užíviiji  toho  nejlepšiliO,  čeho  galan- 
terie a  labužnictvi  mohou  |)osk5  tnouti.  Pro  jedny  i  druhé 
pracuji  celá  hejna  modistck,  klonolniků,  švadlen,  jiašti- 
čkářů,  hudebníků,  cukrářů,  básníků  a  všichni  lámou  si 
hlavy,  aby  jim  učinili  život  příjemným,  pohodlným,  za- 
jímavým, aby  ho  mohli  užiti  co  nejvíce  jediným  douškem. 

S  čelem  opřeným  o  sklo,  okem  zachmřenýni  iiolili- 
žel  mladý  cizinec  na  ty  štastné  lidi.  V  tom  ucítil  na 
rameně  něčí  ruku.  Ohlédl  se  a  spatřil  malého,  uímívají- 
cího  se  starce,  bezpochyby  intendanta  Jeho  Milosti.  Ale 
hned  z  prvních  slov  poznal,  že  se  mýlil:  ten  malý  stařec, 
zevnějšku    tak    prostého    a  způsobů  tak    roztomilých  byl 


sám  lord  Redbury,  který  byl  dvakráte  vyslancem  a  tři- 
krát ministrem. 

Mladík  se  omlouval,  že  Mylorda  vyrušuje  v  dobu 
tak  nepříznivou.  Přinášel  k  iiodpisu  kupní  smlouvu  na 
onu  honitbu  v  skotských  horách,  jio  které  Mylord  tak 
t  touží.  P.  ťamperdown  věděl,  že  Jeho  Milost  si  přála, 
aby  ta  věc  byla  co  nejdříve  vyřízena.  Netušil,  ovšem,  že 
má  Mylord  společnost ...  a  domníval  se  .  . . 

,P.  Camperdowu  měl  ])ravdu,''  vpadl  mu  do  řeči 
lord  Redbury;    „dobré  zprávy  přicházejí  vždycky  vhod." 

Prohlížeje  papíry  dodal: 

„Vernon?...  Albauy  Vernon,  nemýlím-li  se  četl 
jsem  toto  jméno  na  vašem  lístku?" 

Mladík  se  uklonil. 

„Jste  vy  suad  příbuzný  pana  .Augusta  Vernona?" 

„Jsem  jeho  syn." 

„Je-li  možná?  Těší  mne  .  . ." 

A  anglický  pair  podával  srdečně  ruku  mladému 
koncipientovi.  Pan  August  Vernon  býval  sekretářem  při 
státní  pokladně,  jedním  z  těch  skromných  a  tichých 
úředníků,  nad  jichž  hlavami  mění  se  ministři  a  sekčuí 
chefové,  kteří  radí  těmto  velkým  pánům,  když  nevědí 
kudy  kam  a  napravuji  chyby,  kterých  se  tito  dopustili. 
Kdo  ví.  zdali  jméno  Augusta  Veruoua  nevzbudilo  v  lordu 
Redburym  vzdálenou  vzpomínku  na  službu  podobného 
druhu?  Neřekl  mladému  muži  ničeho,  ale  vyptával  se  ho 
šetrně  na  zdraví  jeho  matky  a  na  jeho  vlastní  poměry. 
Albany  odpovídal  stručně  a  skoro  suše,  něhot  nebyl 
zvyklý  si  stěžovati  a  vůbec  neměl  povahu  příliš  sdílnou. 
Ale  lord  Redbury,  jsa  muž  velice  zkušený,  uhodl  brzy 
celou  pravdu.  Ano,  něco  podobného  přihází  se  každou 
chvíli.  Vyšší  úředník  jda  do  pense,  místo  aby  své  výslužué 
si  vybíral  v  ročních  částkách,  vyzvedne  si  je  někdy  celé 
najednou  ve  formě  jakéhosi  kapitálku,  sjíekuluje  s  ním  a 
často  nešťastná  spekulace  pohltí  to.  co  bylo  nadějí  celé 
rodiny.  Pak  se  dostaví  mrtvice  nebo  něco  podobného, 
zbaví  rodinu  hlavy  a  ubohé  vdově  nezbude  nic  jiného 
nežli  vystěhovati  se  do  některé  odlehlé  čtvrti  a  spoko- 
jiti se  se  skrovným  bytem  a  skrovnějšími  ještě  důchody. 
Její  vzácné  přítelkyně,  s  nimiž  se  jiiitiy  stýkala,  na  ni 
pomalu  zapomenou,  nebot  do  těch  odlehlých  čtvrti  vůbec 
nikdy  nepřicházejí.  Co  se  týče  sirotka,  tomu  iia.-itává 
tuhý  boj  s  životem  ;  život  trčí  před  nim  jako  kolmá  zed. 
na  niž  musí  pracně  šplhati  tak  dlouho,  až  se  mu  podaří 
na  ní  vylézti.  Někdy  také  spadne  a  zmrzačí  si  údy.  Lord 
Redbury  podepsal  všecky  listiny.  Albauy  složil  je  pečlivé 
jednu  1)0  druhé  do  malého  vaku  z  voskovaného  plátna. 
i   Potom  vstal  a  chystal  se  k  odchodu. 

„Vy  chcete  odejit?"  otázal  se  lord. 

J'.  Camperdowu  mi  řekl.  alnch  se  vrátil  třetím 
vlakem. " 

Bezděky  sáhl  na  práziinou  kapsu  své  vesty.  Ubohý 
'  hoch  zapomněl,  že  minulý  týden  hodinky  zastavil,  aby 
si  mohl  poslechnouti   Patli  v  Coveiit-tíardenu. 

„Vem  kozel  třetí  vlak!"  odpověděl  vesele  starý 
pán.   „Vy  jste  dnes  mým  hostem  a  sice  až    do   večera." 

Otevřel  skleněné  dvéře  a  vyzval  Albanyho.  aby  s  ufm 
šel  do  parku. 

Na  velikém  trávníku,  jehož  drn  uízký  a  stejný  po- 
dobal se  vysokému  koberci,  rozestaveny  byly  symetrické 
obroučky  croquetu;  při    nich    stál  jakýsi    mladík  a  dvé 
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dívky.  Všichni  byli  opřeni  o  svá  kladívka  ze  slouové  kosti, 
hovořili,  ale  nehráli. 

„Nuže,  dceruško,  proč  nehrajete?"  otázal  se  lord 
jedné  z  nich. 

„Nemůžeme  hráti.  Slečna  Cameronová  nemá  spolu- 
hráče:  Dudley  nás  opustil." 

, Dejte  kladívko  panu  Vernonovi.  Slečno  Camero- 
nová," pokračoval  lord  Redbury ;  „představuji  vám  syna 
jednoho  ze  svých  starých  přátel.  Pan  Albíny  Vernon," 
dodal  ukazuje  na  mladíka,  jehož  přiváděl.  Slečna  Came- 
ronová se  usmála  a  pohnula  hlavou  na  znamení,  že  sou-  | 
hlásí.  Albany  zahlédl  tvář  velice  jemnou  a  bledou,  veliké, 
zvědavé  oči,  hluboké  a  něžné,  a  vůbec  krásný  zjev,  který 
v  obleku  na  pólo  východním  zvláště  vynikal.  Blíže  si  • 
jí  všimnouti  se  zatím  neodvážil.  „To  jest  tedy  ta  Me- 
ryem  Cameronová,  o  jejímž  každém  hnutí  vypravuji  no- 
viny, o  níž  se  hovoří  u  královské  tabule  a  o  niž  se  baví 
také  comraisové  v  městě,  když  mezi  časem  pojidají  hou- 
sku a  popíjejí  sklenku  lehkého  piva.  Jest  prý  tak  bo- 
hatá a  krásná!"  myslil  si  Albany.  Otcem  jejim  byl  krásný  i 
plukovník  Cameron  a  matkou  dědičná  princezna  Seram- 
porská.  Východ  v  tom,  co  měl  nejsvůdnějšího,  a  západ 
v  tom,  co  měl  nejvíce  rytířského,  padly  si  v  objetí  a 
z  něho  zrodil  se  tento  živý  sen,  tato  pohádka  z  „Tisíc  a 
jedné  noci",  jménem  Meryem  Cameronová.  Plukovník  dlou- 
ho nežil;  jeho  vdova  nemohouc  nalézti  nikde  útěchy  od- 
stěhovala se  do  vlasti  svého  muže;  přijala  anglické  způ-  j 
soby,  aby  se  jaksi  sblížila  s  tím  drahým  stínem,  který  ' 
ji  opustil.  Ale  londýnská  zima  byla  jí  osudnou ;  Indie  za- 
bila jejího  muže,  Anglie  zahubila  ji.  Oběma  dostalo  se 
toho  velikého  štěstí,  že  zemřeli  mladí :  štěstí,  o  němž 
každý  blouzní,  ale  po  němž  nikdo  sám  netouží.  Romeo 
a  Julie  jsou  daleko  dojemnější  nežli  Filemon  a  Baucis, 
ale  většina  lidí  jest  tak  všední,  že  by  raději  zvolila  po- 
hodlné stáři  párku  druhého,  nežli  poetický  ale  předčasný 
konec  mladých  těch  milenců. 

Meryem  vyrostla  v  Anglii  a  jakmile  počala  choditi 
do  společností,  stala  se  hned  hrdinkou  sesony.  Statisti- 
kové se  hádali,  kolik  ji  vynášely  její  rozsáhlé  statky; 
lidé  nadaní  živou  obrazností  vyprávěli  o  sklepenítli  plných 
diamantů;  ženy  umíraly  žárlivostí  ceníce  drahokamy, 
jež  svítily  v  jejích  uších,  a  mladí  lordové  obletovali  kolem 
ní  jako  vosy  kolem  růže.  Mezi  nápadníky  jejími  uváděl 
se  jeden  španělský  grand,  jeden  ruský  princ  a  několik 
vypuzených  knížat  némeckých.  A  s  touto  slečnou  Came- 
ronovou  měl  ubohý  Albany  hráti,  když  poprvé  vkročil 
do  společností  aristokratické! 

Na  štěstí,  octne-li  se  Angličan  v  nebezpeč!  —  bud 
v  nebezpečí  života,  nebo  v  nebezpečí  státi  se  směšným  — 
přichází  mu  na  pomoc  jeho  hrdost.  Albany  byl  velice 
rozechvěn,  ale  jeho  hrdost  jej  zachránila.  Jaký  může 
býti  poměr,  myslil  si,  mezi  slečnou  Cameronovou  a  Alba- 
nym  Vernonem,  mezi  dědičkou  rajaha  a  nepatrným  písa- 
řem pana  Camperdowna?  Co  na  tom,  a£  si  mysli  o  něm 
cokoliv !  Nejprve  nadmula  srdce  jeho  jakási  ctižádost  ale 
jenom  na  okamžik,  právě  ta  uvrhla  jej  do  smrtelných 
rozpaků,  tak  že  cílil,  kterak  mu  tuhnou  údy,  ale  hned 
na  to  probudilo  se  v  jeho  duši  smutné  ovšem,  ale  stoické 
pohrdání:  jeho  svaly  se  znova  napjaly,  a  jeho  pohyby 
staly  se  přirozenými  jako  jindy.  Neřekl  slova,  nepohledl 
na  nikoho,  a  hleděl  si  hry  se  vší  opravdivostí.  Meryem 
jej  pozorovala  s  patrnou   zvědavostí,    ba  skoro    s  udive- 


ním: co  chodila  do  společnosti,  byl  Albany  první  muž, 
který  se  ji  nechtěl  mermomocí  zalíbiti.  Tvář  měl  příjem- 
nou; ale  v  parku  bylo  asi  dvacet  mladých  mužů,  krás- 
nějších nežli  on.  Ale  žádná  z  těch  tváří  neměla  ten  smutný 
výraz,  tu  předčasnou  vážnost,  která  mnohem  více  působí 
na  mladé  dívky  nežli  vítězné  pohledy  a  skvělé  frase  roz- 
mazlených miláčků  Štěstěny.    • 

Jediný  muž,  který  se  účastnil  s  ním  této  privilego- 
vané partie,  byl  hrabě  Pahlen,  svárlivý  Němec,  který 
v  mizerné  angličině  se  všemu  posmíval,  co  viděl.  I  zvolil 
si  nově  příchozího  za  terč,  kritisoval  každý  jeho  úder, 
dával  mu  zlomyslné  .rady,  a  chtěl  neustále  dokazovat 
dámám  svoji  převahu  nad  ubohým  nováčkem.  Francouz, 
Vlach  byl  by  mu  každý  útok  hned  oplácel,  byl  by  hle- 
děl obrátiti  posměch  proti  němu,  ale  Albany  choval  se 
jinak.  Pravý  gentleman  chová  se  vždycky  klidně  a  ne- 
všímá si  tak  snadno  nějaké  impertinence.  Ve  společnosti, 
kde  vtipkováni  není  v  obyčeji,  a  kde  soubo]  nerad  bývá 
viděn,  jest  to  ten  jediný  způsob  sebeobrany.  Na  hlučné 
útoky  německé  odpovídal  Albany  anglickým  mlčením. 
Řekl  pouze  chladně:  „Slečna  Cameronová  napraví  chyby, 
kterých  se  dopouštím."  To  bylo  vše.  V  tom  štěstí  mu 
vydalo  kouli  Pahlenovu,  a  jemu  se  zdálo,  že  drží  pod 
nohou  samého  soka  svého.  Zcela  klidně  připravil  si  obě 
koule  těsně  podle  sebe,  svou  dobře  stisknul  a  udeřil  do 
ní  tak  prudce,  že  koule  Pahlenova  zmizela  ihned  v  hou- 
štině. K  tomu  ještě  se  tam  půda  skláněla  a  lak  bylo 
slyšeti,  jak  odvržená  koule  hopkuje  po  kamení  až  dolů 
do  příkopu.  Dívky  tleskaly  a  hrabě  musil  se  pustit  za 
svojí  koulí.  Albany  se  lehounce  usmál  a  prohnal  svou 
vítězně  skrze  poslední  obloučky.  Za  malou  chvíli  byla 
partie  u  konce.  Ta  strana,  kde  byla  Meryem  s  Albanym, 
ovšem  vyhrála. 

„Jakou  dostane  vítěz  odměnu?"  tázal  se  Pahlen. 
„Jindy  dávaly  dámy  vítězi  šerpu." 

„Serpy,  bohužel,  nemám,"  pravila  Meryem,  „ale  snad 
něco  naleznu.  Vy  nemáte  žádné  květiny,"  dodala  obra- 
cejíc se  živě  k  Albanymu,   „chcete  tuto?" 

Vzala  ze  svého  pasu  bílý  karafiát  a  vetkla  jej  do 
knoflíkové  dírky  Albanyho.  Tenkráte  se  oči  jejich  se- 
tkaly a  bledá  tvář  dívky  se  slabé  zardéla,  čímž  její 
svůdná  krása  ještě  získala. 

Lordu  Redburymu  neušla  tato  malá  scéna,  a  v  duchu 
gratuloval  svému  svěřenci. 

Po  dvou  hodinách  vracel  se  Albany  domů.  Bylo 
již  pozdě;  jeho  matka  měla  již  trochu  starosti  a  čekala 
naň  s  večeři.  Byla  to  skrovná  večeře  ve  skrovném  obydlí! 
U  Vernonů  nebylo  sice  viděti  nouzi,  ale  spíše  jen  stís- 
něné poměry.  Tapety  byly  odřené,  židle  byly  rozviklány 
a  pohovka  měla  ochablá  péra  a  vrzala,  když  se  na  ni 
neopatrně  sedalo.  Látka  na  nábytku  nebyla  ještě  děravá, 
ale  byla  odřena,  vybledlá  a  zaprášená.  Na  stole  každý 
talíř  byl  aspoň  trochu  oprýskán  nebo  otlučen;  ubrus  byl 
zašíván  sice  drobně,  ale  přece  tak,  že  to  b)  lo  viděti. 
Zkrátka,  všecko  bylo  sešlé,  odřené,  ošumělé. 

Albany  cítil  to  tím  krutěji,  jelikož  ještě  před  hodi- 
nou byl  v  domě  tak  svrchovaně  skvělém  a  elegantním. 
Srdce  se  mu  sevřelo;  byl  by  myslil,  že  se  mu  to  vše 
jen  zdálo,  kdyby  bílý  karafiát  nebyl  voněl  v  jeho  knoflí- 
kové dírce.  Když  ležel  sám  ve  své  podkrovní  komůrce, 
nemohl  mysliti  na  nic  jiného  nežli  na  ni  a  marně  se  nutil 
do  spaní. 
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„Tu  již  iiesi)atříinl''  zašeptal  smutně,  a  bily  kara- 
fiát  zavoněl,  jako  by  říci  chtěl:    „Doufej  1" 

A  věru,  Albany  spatřil  opět  brzy  slečnu  Caineroiio- 
vuu  a  vídal  ji  pak  často.  Lord  Redbury  byl  dobrý  diplo- 
mat a  Meryem  Albanyho  vidati  chtěla.  A  tak  za  tři  mě- 
síce po  oné  zahradní  slavnosti  v  zámku  Digby  táž  anebo 
skoro  táž  společnost  přítomna  byla  v  kostele  sv.  Jiří  na 
náměstí  Hanoverském  sňatku  Albanyho  se  slečnou  Ca- 
meronovou.  Nic  tam  nechybělo,  ba  ani  protivný  monokl 


na  kyselém  obličeji  hraběte  Palileiia.  Toho  dne  spozoro- 
vala  matka  Albanyho  k  svému  nemalému  překvapeni, 
že  má  ještě  více  nežli  tri  sta  důvěrných  pritelkyíi  v  oněch 
kruziťh,  kde,  jak  se  domnívala,  na  ni  dávno  zapomněli. 
Podle  obyčeje  hodila  princezna  Waleská  první  pár  pan- 
tořličků  do  kočáru,  který  odvážel  mladé  manžely.  Dru- 
hého dne  vyplňoval  seznam  svatebních  hostů  celou  polo- 
vici sloupce  Morning-Postu. 

(Pokrařováni.) 


Píseň  torera. 

Napsal  José  Maria  de  lleredia. 

^^ie\  na  mne  andaluský  býk, 
já  vzpřímen  v  aréně  jsem  stál, 
se  neziichvěl  a  nevykrik',  — 
leč  pohled  tvňj  když  vstříc  mi  plál 

Ba  tisíce  úst  křičelo 

a  tisíc  zraků  já  jsem  snes', 

to  bouřilo  a  řičelo, 

já  hrdě  stál  —  a  nepokles'. 

Já  viděl,  směj  se  mi,  když  chceš, 
jak  ve  zoufalý  skok  a  vzmacli 
kůň  probodnut  se  vzepjal  v  řež 
a  za  sebou  svá  střeva  táh"; 

Já  krvavý  jsem  viděl   roh 

jak  pikadora  zády  kmit', 

leč  pro  ten  žert  čí  duch  by  moh' 

se  pod  hedvábu  cetkou  chvít? 

Co  žeh  mi  dívčím  ve  oku? 
Co  potlesk  je  mi  nadšený  ? 
Já  ruku  klidné  na  boku 
dlím  vzpřímen  v  středu  arény. 

Mňj  býk  cil  touhy  mé  byl  přec, 
já  čekal  na  skok,  na  ránu, 
až  zarazím  mu  po  jilec 
svůj  lesklý  bodec  do  chřtánu. 

Jen  před  tvým  pohledem  se  chvím 
a  hned  se  křižem  požehnám, 
neb  celé  peklo  a  ráj  s  ním 
já  plápolati  vidím  tam! 

Přel.  Jar.  Vrchlický. 


Motivy  z  Ibn-Jemina. 

I. 

£^o  zkušenosti  když  se  ptáš, 
tu  dělej  to  jako  hráč  šachu, 
vem  soku,  co  jen  uhlídáš, 
však  co  je  tvoje,  hlídej  v  strachu  ! 

II. 

Káno  stáři  zde  juž  a  ty  spíš 
ba,  na  druhou  obracíš  se  stranu? 
—  Zcela  právem,  vždyt  pak  přece  víš, 
že  se  to  vždy  nejlépe  spí  k  ránu. 

111. 

\'ám  zdar,  vy  hlupcí !  vám  lze  závidět, 
jste  páni,  bezstarostní  všudy ; 
kdo  náhled  ztratil,  ztratil  rovněž  trudy 
a  hloupost  plesň  jemu  pěsti  květ. 
Kde  rozum  však,  žeň  smutku  bohatá, 
jsoiif  starosti  a  duch  vždy  dvojčata. 

IV. 

Jeř  persko  zlato  pěni  Hatisovo 
to  pravé  zlato  —  ne  tak  lépe  je  to : 
Kdys  3  trňnu  Boha  sestoupilo  slovo 
a  k  bohu  vrací  se  zas  v  písni  této. 


Oiš  vina  na  kr.iji  pramene, 
kde  kvetou  a  voní  růže, 
vše  rány  prý  zhojit  může 
a  starosti  prý  všecky  zazeno. 
To  pěkný  prostředek  a  pravý 
však  pomůže  jen,  jsi  li  zdravý 
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FEUILLETON, 


Kritika. 

Není  slova,  které  by  se  v  našem  literárDÍni  životě 
opakovalo  častěji  než  osudný  nadpis  téchto  řádek.  Se- 
jdou-li  se  dva  literáti,  mluví  o  kritice ;  nemá-li  redaktor 
právě  co  vhodnějšího  dáti  do  listu,  piše  o  kritice ;  ne- 
umí-li  literát  nic  jiného  psát,  píše  kritiku ;  nevěři-li  obe- 
censtvo vůbec  něčemu  na  světě,  nevěří  kritice,  a  přece, 
kamkoliv  se  u  nás  v  životě  veřejném  a  uměleckém  ohléd- 
neme, jeví  se  podstatný  nedostatek  řádné,  svědomité  a 
spravedlivé  kritiky.  Literát  ji  potřebuje,  aby  vidě),  jak 
s  tou  neb  onou  knihou  pochodil.  Jest  jich  málo,  kteří 
spokojí  se  s  vykonanou  prací,  a  dále  ani  ve  svém  nitru 
se  o  ni  nestarají.  Tento  klid  jest  výsledkem  pouhé  re- 
signace  a  k  té  dospěje  se  lety  a  zkušenostmi.  Světu 
mladšímu  jest  kritika  tím,  čím  vláha  jest  květinovému 
záhonu.  Jsme  bez  kritiky  tiskové,  jsme  bez  kritiky  v  obe- 
censtvu. Kniha  vyjde,  zatetelí  se  mezi  knihami  poslaný- 
mi redakci  neb  v  insertu  jednou,  dvakrát,  a  je  s  ní 
konec.  Z  obecenstva  nikdo  nevzchopí  se  k  napsáni  auto- 
rovi jediné  řádky,  kniha  zapadne,  za  rok  se  o  ni  neví 
a  když  autor  zemře,  brakuje  redaktor  ze  svých  upomí- 
nek řadu  titulů  děl,  která  zůstávají  u  většiny  čtoucích 
prázdným  slovem.  Tak  vlny  práce  nanášejí  písčité  náspy 
na  břeh  a  vlny  práce  generace  druhé  je  odplaví.  Je  to 
osud  a  nelze  se  mu  ubránit.  Je  to  osud  trpký  pro  au- 
tora, trpčí  pro  literaturu  samu.  Jestit  ližasno,  jak  jednot- 
livé knihy  vůbec  mizejí  nejen  z  p*aměti  čtenářstva,  ale  se 
světa  vůbec.  Mnohá,  před  dvaceti  lety  vydaná  díla  vůbec 
již  nenajdeš.  Za  padesát  let  jistě  propadne  zničení  i  mno- 
hé z  toho,  co  považuje  se  dnes  za  cenné.  —  Než  o  tom 
dnes  psáti  nechceme.  Jedná  se  nám  o  vyslovení  něčeho, 
co  tane  každému  literátu  na  mysli  a  co  vůči  čtenářstvu 
a  české  literatuře  a  vůbec  našemu  národnímu  životu  jest 
svatou  ale  trapně  zanedbávanou  povinností. 

Je  kritika  dvojí:  literárně  historická  a  derni;  kri- 
tika, jakou  pěstují  Taine,  Brandes,  a  jakou  pěstoval  Ma- 
caulay,  je  kritika,  jako  ji  pěstují  denní  velké  žurnály 
celého  vzdělaného  světa  od  „Times'  počínaje  až  k  „Mo- 
skevským Vědomostem".  První  pracuje  vědecky,  geuera- 
lisuje,  hledí  k  celému  organismu,  posuzuje  vlivy  literár- 
ního díla  na  dobu  a  vlivy  doby  na  umělecké  tvoření 
atd.  atd.,  jak  to  věda  činiti  musí.  Ku  kritice  takové  jsme 
dosud  nedospěli,  a  to  z  důvodů  přirozených.  Napřed  mu- 
síme míti  práce,  napřed  musí  jistá  doba  uplynout,  na- 
před musí  se  utvořiti  ty  geologické  vrstvy,  ku  kterým 
přijde  nějaký  literární  Lyell  neb  Barrande.  Potom  třeba 
vzdělání,  cviku  a  lásky  k  věci.  Mnohá  z  našich  starších 
vrstev  jest  juž  pevně  usazena  a  nedá  se  na  ni  měniti 
ničeho,  ale  čeká  na  svého  člověka. 

V  ohledu  tomto  měli  jsme  dosud  pracovníků  málo, 
co  však  učiněno,  jest  dobré.  Viz  mezi  jinými  studii  Dur- 
dikovu  o  Rudolfu  Mayerovi   a  nejnověji   studii  Vobornl- 


kovu  o  Vrchlického  „Svatém  Prokopu"  a  studii  Vrchli- 
ckého o  Erbenově  „Kytici",  právě  vydané  „Uměleckou 
besedou".  Vůbec  pak,  jak  se  zdá,  nalezla  česká  kritika 
literárně  historická  v  prof.   Voborníkovi  svého  muže. 

Jedná  se  o  kritiku  denní  a  s  tou  jsme  nadobro 
v  koncích.  Co  jest  její  úkol?  Úlohou  její  jest  býti  prv- 
ním mlýnkem,  jenž  z  vymláceného  obilí  odděluje  plevu 
od  zrna,  býti  prvním  dělníkem,  jenž  odnáší  hospodáři 
obilí  do  špýcharu,  a  prvním  vozkou,  jenž  odváží  je  na 
trh,  a  zde  býti  prvním  poctivým  prodavačem.  Kdo  má 
ten  úkol  na  sebe  vzít?  Odpovíme  hned:  naše  listy  denní. 
Proč  právě  ony,  jest  každému,  kdo  o  tóra  chvilku  pře- 
mýšlí, jasno.  Zde  dnes  není  místa  šíře  to  vykládat.  Listy 
denní  jsou  vůči  literatuře  neodvislé,  mají  největší  počet 
čtenářstva,  mají  největší  vliv.  Listy  denní  representuji 
národ  v  jeho  žilobití.  Listy  denní  zabývají  se  politikou, 
národním  hospodářstvím,  průmyslem  a  obchodem,  lite- 
raturou a  uměním  U  všech  národů  slouží  velké  denní 
listy  této  úloze  stejnoměrně.  U  nás  ;o  včda,  bcllctrie  a 
umění  vůbec  popelkou.  Naše  denní  listy  zanedbávají  cel- 
kem také  průmysl  a  obchod  a  zabývají  se  skoro  výlučně 
polititkou.  Literaturu  a  umění  zanedbávají  však  nejvíce. 
Veškeré  síly  denních  listů  —  nehledě  ani  k  té  nej- 
bolestnější stránce,  hovění  plevě  obecenstva  sensačnimi 
lokálkami  a  referáty  ze  soudní  síně  —  vynakládají  všecky 
své  síly  na  kupování  zbraně !  Po  tom,  co  se  tou  zbraní 
vlastně  hájit  má:  jazyk,  umění,  národní  vzdělanost  i  blaho- 
byt, po  tom  se  nikdo  neptá.  Denní  listy  jen  politisují  a 
ubíjejí  v  národě  systematicky  vědomí,  proč,  k  čemu  a 
z  čeho  vlasté  národ  žije  a  proč  má  vůbec  na  e.xistenci 
mezi  vzdělanými  národy  právo.  iPokmíováni ) 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze: 
..Písmo  svaté  Starého  a  Nového  zákona."  Vydáni  pro 
katolíky.  S  úplným  schváleným  textem  Se  svolením  vysoce 
důstojné  kuíž.  arcibiskupské  konsistoře.  Přehlíží  Dr.  theol. 
P.  Ant.  Lenz,  probošt  k;ipítuly  na  Vyšehradě.  Skvostné  vy- 
dání se  230  velkými  obrazy,  liliistroval  Gustav  Doré.  Sešity 
54-57. 

Nákladem   knihtiskárny   Fr.  Šiniáčka   v  Praze: 

„Kepertoir  českých  divadel."  Číslo  XIX.  obsahuje:  „SUvo- 

mam."  Drama  v  5  jednúnicli  od  Karla  Pippicha    —  Číslo  XX. 

obsahuje:  „Knrouhevník."  Kiatíiclivile  ve  3  jedmiiiich  od  Ed. 

Jelínka.  -     Číslo  XXII.  obsahuje:  „Vosi  hnízdo"   Veselohra 

ve   třech   dějstvích  od  Ant.  Lokayc 

Romiinová  knihovna  „Světozoia".  Svazek  XV.  obsahuje: 

„Emin-agová  láska."   Povídka  od  Joa.  Eug.  Tomiče.    Přeložil 

Frant.  Fahoun. 

Bibliotéka  zábavy  a  i)0učeni.   Vydávána  Ústředním  spol 
učitelstva  středních  škol  českých.  Nové  řady  číslo  ].  oh 


kem 


sahnje  :  „Zimní  spánek  zvííat."  Studující  mládeži  sestavil  prof. 
Karel  Kupecký. 

„Cesko-německý,  slovník   zvláště  grammatícko-fraseolo- 
gický."  Sestavil  František  Kott.  (Dílu  VII.  sešít  2.) 


OBSAH:  Píseň.  Od  Růženy  Jesenské.  —  Tankredův  omyl.  Pohádka  zimního  veěera.  Napaal  Julius  Zeyer.  (Pokračováni.)  — 
Léo  DelibPS.  Napsal  V.  V.  Zelený.  —  Pro  společnost.  Novellistické  kapitoly.  Napsal  Edvard  Jelínek.  (Pokračo- 
váni.) —  Člověk  v  dvojí  osobě.  Napsal  A.  Fiion.  —  Píseň  torera.  Napsal  José  Maria  de  Heredia.  Přeložil  Jaroslav 
Vrchlický.—  Motivy  z  Ibn-Jeniina.  —  Feuilleton  :  Kritika.  —  Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otiy  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Voloček'. 


ROČNÍK  XIX. 

Předplácí  se  pro  Prahu; 
na  čtvrt  leta  .  .  1  zl.  áO  kr. 
na  piti  léta  .     2  „  40  . 

na  cely  rok  4  „  SO  . 

Se  zásylkou  po  postě : 
na  čtvrt  leta  .     .     1  zl  -i"!  kr 
2  ,  .V)  , 


na  půl  léta 

oa  cely  rok    .     .     5  ,   ~   „ 

Patisk  původních  prací 
se   vyhrazuje. 


10.   ÚNORA    IHOl. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


V  Cechách. 


ČÍSLO  5. 

Veíkore  dopity,  tyk^lef  h 
r*dlkc«  (i  idnilfiltlrlo* 

, Lumíra"  bu<ni-ž  aijrcftov&ny; 
ť-Ujtapi^  .Luijilr*.  PnJja, 

balinova  ulice  čUlo  9.  nové. 

LItty  pflj(niini*  J«n 
frankované. 

.l.nrnir"  vyrli;i/f  ilne  1.,  10., 

a  20.  každého    métfca   vždy 

o  2.  Iiud.  odpulediio. 


í*r/^^')C  tichá  u  ná.s.   Do  daleka  zřím 
(JjtyiJpřpo  zmlklých  lesích,   lukách,  lánech. 
"!""  *Ti  Stesk  starý,  smutek  přišly  k  ňadrům  mým. 


A  vidím  tady:   Zachmuřená  zem 

do  noci  dýše  ze  sevřené  hrudi 

a  kdosi  chmurný  stojí  nad  ní  něm. 


\í.l-^S 


Xa  hrudi  šlape  jí .  .  .  Zem  tají  dech, 
nehnutě  v  tvář  mu  do  noci  se  dívá 
a  vzdor  jí  leží  na  mlčících  rtech. 


/•V.  AVři'.  S'i'ol)oda. 


V  závětří. 

Událost  z  námořnického  života.   Napsal  dr.  Jaromír  Pečírka. 


igjZlm^i  jsme  zvedli  kotvy  a  již  se  lodní  šroub  měl  za- 
G^-oiljryti  do  vln,  když  od  severozápadu  se  přihnal  nával 
^t:>^  větru.  Na  zrcadlící  se  drive  hladině  zvedaly  se  vy- 
píši soké  vlny,  lámaly  se,  třely  se  o  boky  lodí  na  kot- 
vách ležících  a  s  rachotem  tříštily  se  o  pobřežní  hráze. 
Měli  jíme  opustiti  Nouméu  francouzskou  trestnickou  ko- 
lonii na  Nové  Kaledoníi.  kde  jsme  se  mezi  bílými  lidmi 
čtrnácté  dnů  zotavovali  po  několikaměsíční  pouti  na  ticho- 
mořských  o-trovech. 

V  prvém  okamžiku  myslili  jsme,  že  si  kotvy  opět  na- 
leznou své  lůžko  v  korálovém  písku  dna  a  že  si  v  Noumée 
pobudeme  ještě  několik  dní.  aspoii  přes  tu  bouři,  jež  nám 
vstříc  vanula.  Leč  času  bylo  již  na  mále.  V  záři  měli  jsme 
býti  již  na  Jávě  a  musili  jsme  dále. 

LocI  se  hnula  ku  jiředu.  Propluli  jsme  mezi  ostrůvky 
přistav  kryjicimi.  pak  se  obrátila  lod  na  severozápad  a 
vepluli  jsme  do  širokého  průplavu,  jejž  svírá  s  Novou  Ka- 
ledonii  ohromný,  celý  ostrov  věnčící  korálový  útes.  Ně- 
kolik úzkých  průsmyků  v  útesu  tom  dovoluje  lodím  při- 
plouti k  ostrovu.  Naše  passáže,  kterou  jsme  chtěli  ven 
do  oceánu,  ležela  a~i  osm  mořských  mil  na  severozápad 
od  Noumée.  Však  čím  více  jsme  se  od  ostrova  vzdalovali 
a  útesu  blížili,  tlm  více  zuřila  bouře.  V  lanoví  svištěl  a 
hvízdal  vítr  tak,  že  jsme  i  vedle  sebe  stojíce,  musili  na 
sebe  křičeti  celou  silou  hlasu.  Bloře  za  útesem,  kudy  jsme 
jiluli,  zNcdalo  se  jen  ve  krátkých,  ostrých  vlnách,  leč  venku 


bylo  viděti,  jak  vysoké  vlny  oceánu  valí  se  k  ostrovu  a 
slepé  se  o  útes  rozrážejí.  Vysoko  k  nebi  stříkaly  pěny 
tohoto  příboje,  jenž  roztříštiv  silu  svou  malomocně  o  pře- 
pevné korálové  stavby,  zticha  se  přeléval  do  zčeřeaé  hla- 
diny průplavu.  Bylo  na  pováženou  opustiti  pevnon  hráz 
korálovou  a  pustiti  se  v  bouři  této  do  oceánu. 

Asi  šest  mil  od  Noumée  vniká  do  nitra  ostrova  zá- 
toka Port  La  Guerre.  Krásný,  přírodou  zbudovaný  přistav 
tento  se  všemi  svými  choboty  jest  ukryt  za  četnými  před- 
hořlmi  a  útesy,  a  jen  na  jedné  straně,  směrem  ku  pas- 
sáží,  kterou  jsme  chtěli  do  moře,  otvírá  se  úzkým  prů- 
livem k  oceánu.  Velitel  se  rozhodl  sem  se  utéci  před  bouří 
a  vyčkati,  až  se  bouře  utiší  anebo  až  přeskočí  vftr  bud 
jižněji  nebo  severněji,  jak  jsme  jej  ku  plavbě  své  potře- 
bovali. Za  hodinu  na  to,  co  jsme  z  Noumée  odpluli,  ří- 
tila se  opét  kotva  od  boku  loilniho,  kotevní  řetěz  zahřměl 
a  lod  stanula  v  jednom  z  četných  chobotů. 

Port  La  Guerre  jest  jedna  z  neopuštěnějších  zátok, 
jež  jsem  kdy  viděl.  Mírné  pahorky  vroubí  ji  na  všech  stra- 
nách. Tráva  jejich,  která  v  době  deštů  bývá  svěží  a  ze- 
lená, byla  sežehnuta  nedávnými  ještě  úpaly  slunce.  Tu  a 
tam  přerušoval  osamělý  strom  jednotvárné,  žlutošedé  stepnl 
planiny,  a  jen  u  moře  lemovaly  temně  zelené  houštiny  man- 
grovníků  zátoky,  do  úiloli  mezi  pahorky  zabíhající.  Ni- 
kde, daleko  široko  nebylo  viděti  žádné  chýše  domorodců 
a  žádný  tmavohnědý  člověk    nekráčel    po  členitých  bře- 
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zích  chobotů.  Žádná  hráz,  žádný  náhon  z  neuměle  na 
sebe  naházených  balvanů  neprozrazovaly,  že  tu  kdy  ně- 
kdo kotvívá  a  na  břeh  vystupuje.  Byli  jsme  tu  úplně 
sami  v  pravém  zavětři,  jak  je  uárnořnik  ciívá  i'ád. 

V  Port  La  Guerre  bylo  ticho.  O  bouři  venku  zuřící 
necítili  jsme  ničeho.  Mocný  korálový  útes,  členitá  před- 
hoří  zátoky  objímající,  chránily  nitro  přístavu.  Jen  těžká, 
šedá  oblaka,  po  nebi  se  převalující,  dávala  plavci  tušiti, 
že  venku  je  nečas. 

Co  dělati  na  zahálející  lodi?  Chtěli  jsme  na  břeh, 
leč  zde  to  nebylo  tak  snadné.  Koraly,  které  vystavěly 
mohutný  útes  kol  celé  Nové  Kaledonie,  nezahálely  také 
uvnitř.  Celý  břeh  jest  porostlý  koraly,  které  neustále 
budujíce  vybíhají  od  břehu  do  moře  a  tak  pro  značnou 
mělkost  u  břehu  činí  přistáváni  obtížným.  Vzali  jsme  si 
tedy  s  lodi  nejmenší  člun,  jehož  nízký  ponor  a  ploché 
dno  nám  snad  umožní  přistáni.  Byli  jsme  tři  a  dva  plavci 
veslovali.  Okraj  člunu  tak  malého  a  tak  zatíženého  vy- 
čníval nad  vodu  jen  asi  půl  pídě,  leč  v  této  tišině  uvnitř 
přístavu  nemohlo  se  nám  nic  státi. 

Po  několika  marných  pokusech  dostati  se  suchou  no- 
hou na  břeh,  vjeli  jsme  do  oněch  pobřežních  útesů,  až 
člun  pevně  uvázl,  brodili  jsme  několik  kroků  mělčinou 
a  konečně  prosekavše  se  mangrovovou  houštinou  dostali 
jsme  se  na  břeh. 

Bylo  tam  teskno  a  smutno.  Břeh,  jak  jsem  již  po- 
dotkl, lemují  houštiny  mangrovníků ;  zvláštní  tento  strom, 
jenž  kořeny  své  ještě  ve  vzduchu  rozkládá  a  o  ně  se 
opíraje  z  korálového  písku  vyrůstá,  roste  jen  na  těclUo 
mělčinách,  jež  při  každém  přílivu  voda  přeplaví  a  při 
odlivu  zase  osychají.  Byl  právě  odliv.  Bílý  korálový  pí- 
sek jest  v  mangrovnícich  kryt  rmutem  a  trouchní  sva- 
dlého  listi.  Něco  jiného  stromy  tyto  mezi  kořeny  svými 
nestrpf.  Žádné  zelené  řasy,  žádné  útlé  vodní  byliny  ne- 
daří se  ve  stínu  jeho,  černý  rmut,  černé  kořeny,  černé 
pně  a  temnozelené  listi  to  budí  v  mysli  člověka  jedno- 
tvárný, neveselý  dojem.  Za  to  však  v  kořání  žije  na  tisíce 
tvorů.  Jak  pod  našinii  kročeji  chrastil  písek  a  praskaly 
odhozené  haluze,  schovalo  se  vše.  Když  však  jsme  někde 
zticha  usedli  a  bez  hnuti  před  sebe  hleděli,  tu  objevoval 
se  jeden  tvor  po  druhém.  Nás  nejvíce  bavilo  tisíce  žlu- 
tých a  červených  ráčků,  již  si  mezi  kořeny  vyhrabali  své 
díry.  Jak  vše  ztichlo,  objevilo  se  u  děr,  jež  jsme  dříve 
neviděli,  tu  červené,  tam  žluté  klepeto  čekající  na  kořist. 
Tu  a  tam  kývlo  si  některé,  jakoby  jeden  druhého  lákal 
k  sobě.  Některý  dokonce  vylezl  ze  své  díry,  posadil  se 
a  panáčkoval;  přitom  klepetem,  z  nichž  jedno  bylo  vždy 
dalelio  větší  než  druhé,  si  ob  čas  kývl,  jako  když  člo- 
věk zahání  dotěrnou  mouchu.  Nejmenší  šust  a  vše  zmi- 
zelo. Zbyl  jen  černý  rmut  mezi  kořeny. 

V  houští  poletovali  nějací  ptáčci.  Docela  bez  ostychu 
sedali  nám  na  blízku.  Tu  a  tam  si  některý  tikl.  Byl  to 
jediný  zvuk  v  těchto  samotách.  Chtěli  jsme  si  je  blíže 
prohlédnouti  a  jak  jeden  z  nich  blízko  u  nás  usedl,  roz- 
drtila jej  kule  mé  karabiny.  A  tu  k  úžasu  svému  po- 
prvé na  cestách  svých  jsme  shledali,  že  nalézáme  se  mezi 
zvířaty,  jež  neznají  střelné  zbrané.  Sedělo  jich  více  na 
stromě,  s  něhož  jsem  onoho  ubožáka  se-třelil,  však  ne- 
uletěl žádný.  Nanejvýš,  jak  kule  větvemi  letěla  a  o  ně- 
kterou zavadila,  přeskočilo  ptáče  s  jedné  na  druhou  a 
pozorně  si  prohlíželo  dále  bahno  pod  stromy.  Byli  jsme 
v  zákoutí  světa,  kde  civilisace  byla  ještě  zcela  neznámá. 


Chvíli  jsme  tak  seděli  dívajíce  se  na  život  v  houští ; 
pak  jsme  se  zvedli  a  chtěli  jsme  na  některý  pahorek 
zátoku  vroubící. 

Bylo-li  na  břehu  neveselo,  bylo  zde,  dále  od  břehu, 
ještě  smutněji.  Svadlá,  žlutá  tráva,  kterou  jsme  kráčeli, 
nehostila  ani  kvítku  ani  broučka;  jen  tu  a  tam  ležela 
v  ní  poloožraná  kostra  padlého  buvola,  kterýžto  dobytek 
se  po  Nové  Kaledonii  celý  rok  volné  pase.  Na  nebi  se 
mračna  dále  honila. 

Vrátili  jsme  se  zpět  do  mangrovových  houštin.  Če- 
kali jsme  opět,  až  vylezou  ti  veselí  ráčci  a  budou  kývati 
klepety.  Po  chvíli  bylo  jich  několik  venku  a  skočil  jsem 
po  jednom.  Byl  však  rychlejší  než  já  a  zmizel  v  hloubi 
své  chodby.  Vzal  jsem  tesák  a  pozorné  jsem  vykrajoval 
jeden  kus  chodby  jeho  za  druhým,  až  jsem  ho  chudáka 
měl.  Bránil  se,  leč  klepeta  jeho  hrubé  ruce  mé  neublížila. 
Vyňal  jsem  jej  z  pisku  a  položil  na  zem.  S  počátku  běhal 
zmatené  hledaje  své  obydlí ;  když  však  nalezl  jen  jeho 
rozvaliny,  v  nichž  se  nijak  ukryti  nemohl,  malomocně 
složil  klepeta  a  čekal  na  svůj  osud.  Musí  tu  býti  nějaké 
zvíře,  jež  veselé  tyto  poustevníky  podobným  způsobem 
pronásleduje.  — 

Do  písku  rozvalila  se  vlna.  Nejprve  se  zlomila  a 
pak  tiše  v  písku  šustíc  rozlila  se  po  břehu.  „Jde  příliv," 
prohodil  jsem  druhovi  nedívaje  se  na  hladinu.  V  tom 
rozlila  se  druhá,  a  v  okamžiku  třetí.  „To  není  příliv, 
to  je  příboj,"  odvětil  můj  druh  a  zvedl  se.  Vyšli  jsme 
z  houštiny  k  moři.  Druh  můj  měl  pravdu.  Vítr  venku 
přeskočil  a  vlny  oceánu  valily  se  passáží,  kterou  jsme 
měli  v  poledne  vyplouti,  až  do  nitra  přístavu. 

Volají  nás  na  loď.  „Nejspíše  vyplujeme,"  upozorňoval 
jsem  na  signály  na  zadním  stožáru  vlající.  Vítr  přeskočil 
na  jihozápad  a  sliboval,  byC  i  bouřlivou,  přece  rychlou 
plavbu  v  příznivém  směru. 

Sedli  jsme  do  kocábky  a  odrazili.  Leč  nyní  zrovna 
proti  vlnobití  šlo  to  ztěžka.  Velké  vlny  lodku  stále  srá- 
žely a  plavci,  kteří  seděli  u  vesel,  nemohli  řádně  zabrati. 
Vlny  srážely  vesla  a  každou  chvíli  hrozila  některá  člun 
zaliti. 

„Jak  se  dnes  na  lod  dostaneme,  nevím"  prohodil 
jsem,  vida,  jak  obtížně  plavci  proti  vlnám  pracují.  „No, 
když  to  jinak  nepůjde,  svlečeme  se  a  poplaveme"  od- 
větil někdo  z  nás.  „Však  hled,  již  nám  jdou  na  pomoc." 
Mimo  nás  byly  ještě  dva  velké  čluny  na  vodě,  a  jeden 
z  nich  vida  nerovný  náš  zápas  s  těžkými  vlnami,  šel 
pro  nás. 

Nebyl  již  daleko,  když  jedna  z  větších  vln  se  u  nás 
zlomila  a  člun  na  pólo  zalila.  A  hned  na  to  druhá  za- 
lila jej  úplně.  Mžikem  vskočili  jsme  do  vody  a  hleděli 
se  zadržeti  okrajů  lodky.  Leč  kocábka  z  těžkého  dubo- 
vého dřeva  klesala  sama  o  sobě  ke  dnu.  V  tom  se  pře- 
valila nad  námi  třetí  vlna  a  voda  se  nad  námi  zavřela. 
Otevřel  jsem  oči.  V  zeleném  světle  mořské  vody  viděl  jsem 
neurčité  obrysy  svých  druhů.  Pustil  jsem  se  lodky  a  chtěl 
jsem  na  povrch;  však  nešlo  to.  Cítil  jsem,  že  dechu 
mám  již  na  mále.  ,Ach,  vždyt  to  mne  ta  těžká  karabina 
a  ten  tesák  táhne  ke  dnu,"  a  chtěl  jsem  ulomiti  přesku 
řemene,  jenž  mi  karabinu  pres  prsa  držel.  Však  v  tom 
jsem  cítil,  jak  se  nohy  mé  boří  do  jemného  písku. 
V  uších  se  mi  rozhučelo  a  před  očima  mi  vše  zčernalo. 
Klesl  jsem  na  dno. 
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Byl  to  divný  pocit.  Vůkol  mne  bjla  tma,  ne  však 
úplná.  Bylo  asi  tak,  jako  když  do  tmy  nofní  vnikne  nej- 
prvnější  zábřesk  dne.  V  té  tmě  jsem  se  vznášel.  Zdali 
jsem  šel,  ležel  nebo  stál,  nevěděl  jsem.  Své  tělo  jsem 
necítil.  ,To  je  podivné.  To  přece  není  život!"  napadlo 
mi,  dále  však  jsem  mysliti  nemohl.  Po  chvíli  jako  by 
nějaký  červenavý  zásvit  vnikl  do  té  tmy.  Chtěl  jsem  sebou 
pohnouti,  leč  nemohl  jsem.  Jakobyoh  těla  neměl.  Dival 
jsem  se  jen  do  červeně  tmy  hlede  něco  rozeznati,  však 
marně;  zíral  jsem  jen  do  prázdna  nevida  a  necítě  ni- 
čeho. Tak  to  trvalo  zase  chvíli  a  onen  červený  zásvit 
někdy  sezelenal.  Cítil  jsem,  že  mnou  něco  jako  by  klá- 
tilo, leč  co  to  bylo,  nevím.  Vítr  jsem  necítil,  aniž  jaká 
jiná  sila  se  opírala  o  mne;  chtěl-li  jsem  sebou  hnouti, 
nešlo  to.  Do  tmy  vnikalo  stále  více  toho  červeného  svitu 
a  od  té  strany  odkud  iiřicliAzel,  slyšel  j-sem  nějaký  hluk. 
V  některém  okamžiku  to  hučelo  jako  vlak,  když  v  dáli 
jede  po  mostě,  pak  zas  to  znělo  jako  saně,  když  v  dáli 
zvoní.  Namáhal  jsem  se  něco  viděti,  ale  neuzřel  jsem 
pranic.  „Kde  to  asi  jsem?'  byla  má  myšlénka.  Pak  jsem 
zase  zaslechl  jako  by  lidský  hlas.  leč  to  jen  na  okamžik. 
Nejspíš  jsem  se  mýlil. 

Toho  hukotu  přibývalo  Byl  to  hukot  a  ne  znění 
zvonků.  Červenavé  světlo  tmu,  ve  které  jsem  dříve  byl. 
skoro  již  zapudilo.  A  také  ty  lidské  hlasy  jsem  skutečné 


slyšel,  jen  to  jsem  nerozeznával,  co  mluví  a  jakou  řeči 
mluví.  Byla  to  však  mluva  lidská.  Znenáhla  dostavoval 
se  pocit,  že  tělo  opět  mám.  Cítil  jsem,  kde  mám  ruku. 
Chtěl  jsem  jí  hnouti,  leč  byla  ještě  bez  vlády.  Něco  mnou 
stále  ještě  kývalo  a  houpalo.  Pak  jsem  zase  slyšel  ty  zma- 
tené hlasy,  však  pořád  jsem  je  ještě  nerozeznával.  V  tom 
jsem  jeden  poznal.  Mluvil  to  můj  kollega.  druhý  loilnl 
lékař,  a  mluvil  vlasky.  N'a  ruce.  kterou  jsem  stále  ještě 
nemohl  hnouti,  ucítil  jsem  bodnuti  a  pruiikou,  palči- 
vou bolest.  Otevřel  jsem  oči  a  uviděl  známě  tváře.  Byl 
jsem  na  lůžku  ve  své  kabině.  „Co  je  V"  chtěl  jsem  se 
ptáti,  ale  hlas  mí  selhal.  „Ted  bud  zticha,"  pravil  nade 
mnou  stojící  lékař,  „nemohli  jsme  se  dostat  k  sobě  a 
dal  jsem  ti  ether."  Pak  ale  vida.  že  ke  smyslům  přichá- 
zím, vyprávěl:  „Zůstal  jsi  pod  vodou,  když  se  kocábka 
překotila.  Leč  plavci  ze  člunu,  který  šel  pro  vás,  viděli 
tě  ležeti  v  bílém  písku  a  vytáhli  tě.  Jsou  tam  jen  čtyři 
metry  vody.  Nemohli  jsme  té  dlouho  k  vědomi  přivésti. 
Před  chvílí  j^me  vypluli  a  jsme  již  v  oceáně.  „Slyšíš 
snad,  jak  bouře  hučí  v  lanoví,  a  cítíš,  jak  se  hoapáme  ?** 
Zotavil  jsem  se  rychle  a  zase  jsem  usnul.  Večer  jsem 
seděl  již  zase  na  svém  miste  v  jídelně  a  jeden  přes  dru  - 
hého  se  vyptával,  jak  je  to,  když  se  člověk  utopí.  TeJ 
jsem  to  napsal,  a  můžete  si  to  přečíst. 


/  Tankredův  omyi. 

Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 


(Pokračování.) 
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'^W'A dyž  si  byl  Celio  po  své  dlouhé    cestě  odpočinul, 

- '(lěl  se  svým  iifítelem  Tankredem  pod  košatým 

,    ^j,,,  ftromem    na    břehu    moře,    které  klidně  u  jejich 

■^   "^nohou  šplounalo    a  se  modralo  jako  nebe.    Celio 

byl  zamyšlen  a  řekl,  když  byl  na  sto  otázek  svého  druha 

odpověděl,    na    sto    otázek,    týkajících   se  vesměs   krásné 

Liliany. 

„Nebyl  b\ch,  Tankrede,  tím  upřímným  tvým  pří- 
telem, jakým  v  skutku  jsem,  kdybjch  ti  zamlčel,  co  mne 
přece  poněkud  tíží.  Slunce  samo,  vid,  má  své  skvrny? 
Nuže,  přes  všechnu  dokonalost  tvé  nevěsty  našel  jsem 
jiřece  něco  na  ni.  co  mne  zarmoutilo." 

„Sedla  jí  snad  muška  směle  na  hile  čelo?"  smál 
se  Tankredo. 

„Mluvím  vážně,"  odvětil  jeho  přítel.  „Slyš,  a  sud  sám." 
Mlčel  chvilku  a  pak  vypravoval  takto : 
„Stalo  se  jednou  v  Carcassonně,  že  jsem  bloudil  ve 
soumraku  parkánem,  kde  stověké  stromy  svými  koru- 
nami )>ravou  klenbu  tvoři.  Bylo  ticho,  ptáci  usínali,  a 
vítr  mlčel  s  nimi.  Pojednou  zaslechl  jsem  hlas  a  za>tavil 
mimoděk  svůj  krok.  Na  místě,  kde  poslední  papr-^ky 
slunce  se  kmitavě  prosívaly  listím  temného  dubu,  seděly 
dvě  ženské  postavy  na  omšeném  balvanu,  jako  by  na 
okamžik  mezi  chůzi  odpočívaly.  Poznal  jsem  dámu  Eugenii. 
společnici  tvé  nevěsty,  a  ji,  Lilianu  samu.  Měla  hlavu 
zamyšleně  skloněnou  a  hlas,  jejž  jsem  byl  zaslechl,  byl 
dámy  Eugenie.  Mluvila  o  jakémsi  skvostu,  jejž  byla, 
zdálo  se,  toho  dne  Liliana  od  svého  otce  darem  dostala, 


a  zdálo  se  mi,  že  jsem  vidci  a  cítil  cos  jako  závist  v  je- 
jím /raku.  ve  z\nku  jejího  hlasu,  když  výmluvně  o  všem 
tom  bohatství  horlila,  jimž  hrabě  carcassonnský  svou 
dceru  až  marnotratně  prý  zasypává.  Liliana  mlčela  stále 
a  nebyla  ani  stopa  vděčného  úsměvu  za  tolik  laskavosti 
otcovské  na  její  tak  krásné  jinak  tváři,  pojednou  však 
se  vzpřímila,  jasné  její  oči  se  zasmušily  a  hlasem  hlu- 
bokým, až  tvrdým  v  tomto  okamžiku,  řekla  netrpělivé, 
ba  trpce : 

,Ah,  přestafite,  dámo  KuRenie!  A  kdyby  mi  otec 
i  korunu  francouzskou  co  hračku  přinesl,  neukojil  by  tím 
mou  touhu  po  onom  pokladu,  o  kterém  snira  a  sním, 
a  který  mi  zůstává  pořade  jen  snem !  A  přece  lze  jej 
najíti,  jeho  dosáhnouti  .  .  .' 

A  vstala  prudce  a  dáma  Eogenia  též,  a  tato  tázala 
se  s  udivením  : 

,Jaký  to  poklad  myslíte?  Oh,  vím,  onen  tajný,  o  němž 
jsem  sama  vám  nejednou  mluvila?- 

A  obě  odcházely  a  neslyšel  jsem  dalších  jejich  slov. 
Byl  jsem  nanejvýš  tím,  co  jsem  tak  nenadále  slyšel,  pře- 
kvapen a  rád  bych  se  h)l  nějakého  vysvětleni  domohl. 
Ale  jak?  Sám,  milý  druíiu,  jsi  mě  k  tomu  měl,  abych 
vyzvídal  na  sloužících  v  Carcassonně,  vid?  Nu/c.  dal 
jsem  se  tedy  druhý  den  s  bývalou  chůvou  Lilianinou  do 
řeči.  když  sama  náhoda  mi  k  tomu  příležitost  podala  a 
mi  ji  v  cestu  přivedla.  Ochuravěl  jsem  totiž  a  dobrá  ta 
žena  mě  opatrovala.  V  rozmluvě  s  ní,  byla  velmi  poví 
dává,  zmínil  jsem  se.  že  Liliana  hýla  jednou  v  rozhovoru 
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se  mnou  narážku  na  jakýsi  skrytý  poklad  učinila;  řekl 
jsem,  že  jsem  té  narážce  nebyl  dobře  rozuměl  a  že  se 
mi  nezdálo  slušné  se  příliš  na  to  vyptávati,  že  však  zvě- 
davost moje  byla  vzrušena.  Cliůva  propukla  po  krátkém 
rozmyšlení  v  smích  a  zvolala : 

,Jak,  pořade  ještě  jí  to  v  hlavě  vězí  ?  Povídala  jsem 
jí  co  děcku  často,  velmi  často  o  tom  nesmírném,  z  Je- 
rusalema prý  pocházejícím  pokladu  visigotliském  a  dle 
pradávného  podání  zde  někde  prý  v  Oarcassonně  tak 
dobře  pod  zemí  uschovaném,  že  jej  nikdo  posud  nalézti 
nemohl,  ač  už  po  staletí  se  po  něm  pátrá,  a  že  jej  nej- 
spíše také  příště  nikdo  nenajde.  Oči  její  se  vždy  šířfvaly 
jako  vycházející  luny,  když  o  tom  slýchala!  A  tedy  po- 
sud po  něm  baží  jako  žízuíti  po  vodě?' 

A  chůva  odběhla  se  smíchem.  Vidíš,  můj  Tankrede, 
tíží  mne  to  velice,  co  ti  vypravuji,  neb  zdá  se  mi,  že 
tedy  v  tom  krásném  srdci  je  osudný  zárodek  nekrásně 
vlastnosti,  že  lakota  v  něm  našla  místa.  Odpust  mé 
upřímnosti." 

Tankredo  se  poněkud  zasmušil,  jiak  ale  řekl  opět 
s  jasným  úsměvem  : 

„Děkuji  ti  za  tvon  přímost.  Každý  na  světě  tvor 
má  své  slabosti,  a  Liliana  nečiní  tedy  výjimku.  Dob''e. 
Vím  aspoň  ted,  která  jest  její  slabost.  Lilinna  není  první 
žena,  kterou  jsem  miloval,  ač  jsem  nemiloval  žáduou  po- 
sud tak  silně  jako  ji.  Vím  ze  zkušenosti,  že  to  naše  vý- 
hoda, víme-li,  který  jest  klíč  k  srdcím  těch,  pro  které 
blouzníme  a  horujeme.  Je  to  k  mému  užitku,  že  Liliana 
má  slabost,  a  že  vím,  kterou.'" 

Celio  zavrtěl  hlavou  a  odpověděl : 

„Zdá  se  mi,  že  tak,  jak  jsi  právě  mluvil,  nemá  mlu- 
vit, nemá  smýšlet  pravý  milenec.  Nelíhí  se  mi  na  tobě, 
že  míváš  někdy  příliš  chladnou  rozvalin.  Není  to  tam  na 
místě,  kde  má  mluviti  především  cit  a  cit  a  opět  jen  cit. 
Promiň  mi  i  tuto  mou  naproti  tobě  upřímnost.  Věř  mi, 
že  v  lásce  srdce  je  lepším  vůdcem  než  rozum,  který 
snadno  v  záležitostech  srdce  vede  na  seestí.  A  není  to 
uskokem  počítati  se  slabostmi  jiných?" 

Tankredo  se  jen  usmál,  trochu  zahanben  a  trochu 
rozpáčit,  neodpověděl  však  ničeho. 

Hrabě  barcelonský  vypravil  nyní  velmi  skvělé  ko- 
monstvo  a  v  čele  nového  toho  do  Carcassonny  poselství 
jel  opět  rytíř  Celio.  Tankredo  napsal  nevěstě  své  list,  ' 
který,  zlatou  pečetí  zavřený,  příteli  odevzdal,  aby  jej  ve- 
řejně Lilianě  v  ])řítomnosti  celého  shromážděného  dvoru 
jejího  otce  předčítal.  j 

Hrabě  Rajmondo  omládl  zrovna  radostí  nad  neoče-  ! 
kávanou  tou  událostí.  Hrabě  barcelonský  byl  téměř  krá- 
lem katalonským  a  nebylo  se  carcassonnskému  nikdy 
snilo  o  podobně  slávě  jeho  Liliany.  Přijal  poselství  s  ote- 
vřenou náručí  a  chtěl  už  rytíři  Celloví  své  slovo  dáti,  ; 
když  si  na  onen  slib,  umírající  své  ženě  daný,  vzpomněl, 
na  onen  slib,  že  Lilianě  úplnou  volnost  v  uzavíráni  sňatku 
přenechá.  Zarazil  se  poněkud,  pak  ale  byl  dobré  mysli : 
což  bylo  by  možné,  že  by  dcera  jeho  takové  štěstí  od 
sebe  odpuzovala  ?  A  z  jaké  by  to  činila  příčiny  ? 

Spěchal  tedy  k  ní  a  zpravil  ji  o  všem,  o  námlu- 
vách barcelonského  hraběte,  krásného,  mladého,  skvělého, 
o  němž  šel  jeden  toliko  hlas:  že  byl  jedním  z  nejdoko- 
nalejších rytířů  křesťanství.  Na  to  sdělil  jí  hrabě  Raj- 
mondo, co  byl  nebožce  její  matce  slíbil. 


Liliana  byla  bledá  jako  mramor  a  oči  její  se  za- 
smušily tak,  že  se  černými  zdály.  Mlčela  dlouho,  dlouho. 
Obě  zprávy,  které  jí  otec  nyní  podával,  nebyly  jí  juž 
dávno  tajemstvím.  Dáma  Eugenia  byla  se  o  tom  slibu, 
nebožce  hraběnce  na  smrtelném  loži  daném,  dověděla,  a 
byla  dívce  tu  událost  co  hluboké  tajemství  svěřila.  A  ná- 
mluvy barcelonského  hraběte  nepřekvapily  Lilianu  též. 
Hned  po  prvním  příjezdu  rytíře  Celia  do  Carcassonny 
šla  o  tužbách  Tankredových  temná  pověst  celým  palácem, 
ač  nikdo  se  pramene  jejího  iiedopátral.  Nejspíše  že  ně- 
kdo z  Celiovy  družiny  se  byl  cos  neurčitého  v  Barcoloně 
dověděl  a  v  Carcassoné  o  tom  neprozřetelně  při  víně  si 
zatlachal. 

Tenkráte  dotknula  se  ta  mlhavá  zpráva  bolestně 
duše  Lilianiny,  neb  na  dně  té  duše  chovala  v  nejhlubší 
skrytosti  památku  na  podivné  setkání  s  tím  andělsky 
krásným  mužem  ve  sluji  montserratské.  Ach,  upomínka  ta 
nechtěla  vyblednouti  z  její  paměti,  ač  Boha  a  jeho  sva- 
tou matku  o  to  denně  na  kolenou  prosila.  Byla  nesko- 
nale neštastná  nž  pouhou  myšlénkou,  pouhou  domněnkou, 
že  by  měla  jinému  náležeti  než  onomu  muži,  af  byl 
třeba  více  pro  ni  snem  a  fantomem  než  tvorem  dýšícím! 
Věděla,  že  jej  nikdy  už  neuzří,  že  se  o  něm  nikomu  ani 
zmínid  nesmí,  ale  slibovala  té  krásné  vidině  neurčitě  a 
mimoděk  věčnou  věrnost!  V  onen  večer,  když  rytíř  Celio 
rozmluvu  její  zaslechl  v  soumračném  parkánu,  v  onen 
večer,  když  se  v  rozechvění  horečném  o  „pokladu"  zmí- 
nila, o  němž  sní  a  sníti  nikdy  nepřestane,  l)yla  o  po- 
kladu věčně  vzdáleného  štěstí  té  své  nemožné  lásky  blou- 
znila, toho  štěstí  lásky  pro  ní  ztraceného  a  přece  jiným 
blaženějším  přístupného!  Té  touze  jediuě  platila  její  ne- 
určitá slova  a  nikoli  oné  pošetilé  po  báječných  visigoth- 
ských  v  zemi  skrytých  klenotech. 

A  dáma  Eugenia,  když  s  udivením  jí  naslouchala, 
neb  neměla  tušení  o  předmětu  toho  vášnivého  blouznění, 
a  když  zvolala:  „Jaký  poklad  myslíte?"  a  když  pak  do- 
dala: „Vím,  onen  tajný,  o  němž  jsem  vám  sama  mlu- 
vila", narážela  tenkráte  v  nedorozumění  právě  na  onen 
slib  hraběte  carcassonnského,  učiněný  své  umírající  choti, 
na  vzácný  ten  poklad  úplné  volnosti  srdce  —  a  nikoli 
na  to  zahrabané  zlato,  jak  v  prostotě  své  chůva  později 
hádala  a  vykládala  a  tak  rytíře  Celia  do  osudného  bludu 
uvedla.  — 

Obě  ty  zprávy  ji  tedy  nepřekvapily,  když  jí  je  otec 
její  teď  slavné  sděloval,  ale  mlčela  přece  jako  zničena, 
jako  zkrušena,  jako  ztracena.  Okamžikem  jí  mihla  hla- 
vou myšlénka,  svěřit  se  otci  přímo  a  pevně  a  docela. 
Avšak  náhlá  plachost  ji  schválila  a  myslila,  že  ji  to  po- 
valí k  zemi,  to,  co  cítila,  ta  směsice  studu,  bolu  a  zoufal- 
ství. Ale  nehnula  sebou  přes  tíži  svého  trudu,  zavřela 
pouze  oči  a  přemýšlela  o  tom,  co  říci.  Konečně  zaše- 
ptaly chvějící  se  její  rty: 

„Otče,  drahý  otče,  přeji  si  nevejíti  ve  sňatek." 

Hrabě  Rajmondo  se  pouze  usmál  a  odpověděl: 

„Není  mladé  dívky,  která  by  podobné  pošetilosti 
nepřenášela.  Nemá  to  zdráhání  však  významu.  Ty  nejsi 
dívkou  obyčejnou,  duch  tvůj  je  smělý  a  vzletný.  Jsi  jako 
muž,  jednej  tedy  přímě  a  odhodlaně,  jak  ti  přísluší.  Dív- 
čího upejpání  zanech.  Koruna  těmér  královská  ti  kyne. 
Vztáhni  ruku  a  je  tvá." 

„A  kdybych  ji  nechtěla?"  řekla  náhle  silná  a  vzpří- 
mila so  jako  rytíř,  sáhající  na  svůj  meč. 
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Tu  zbledl  otec  její  a  slza  zaskvěla  se  inu  ve  zraku. 

„Nebudu  tě  nutit,"  řekl.  „ale  sklamala  jsi  mě.  Vrtoch 
tvůj  jde  ti  nad  mé  přáni.  Oiii,  co  ti  libo.  Vždyí  máš  vol- 
nost svou !  Jednej  však  sama.  Pojd  do  rytířské  síně,  po- 
slyš poselství  a  odpovídej  dle  svého  rozumu.  Oud  tvůj 
je  v  rukou  tvých.  Když  o  sobě  rozlioduješ,  mldv  také 
za  sebe." 

Byl  poněkud  rozčíleně  mluvil,  ted  ale  sklonil  hlavu 
a  sklopil  ocM,  jako  by  říci  chtěl:  „jsem  odevzdán  do 
vůle  tvé." 

Tu  polily   Lilianu  slzy.   Objala  otce  a  pravila: 

„Odpust  mi  a  pojd.  Nebudu  jednati  dle  vrtochu, 
jak  pravíš,  ale  s  rozvahou  " 

A  mezi  tím,  co  ji  strojili,  pravila  si: 

„Co  trest  za  ten  svůj  liřich,  že  o  tom  druluMn  stále 
snfm  a  blouzním,  podám  tomu  hraběti  z  Barcelony  ruku. 
Bud  zapomenu  piik  svých  snů,  jak  mi  povinnost  kázati 
bude,  neb  zemru  žalem." 

A  šla  s  otcem,  který  nyní  štěstím  zářil,  neb  slova 
její  zdála  se  mu  slibem  příznivým.  Vedl  jí  do  r\tlřské 
síně.  Sedla  na  bronzové  křeslo  a  ve  svém  dlouhém  modra- 
vém plášti,  v  němž  se  bledé,  stříbrné  jiskry  jako  rosa 
třpytily,  s  tím  díademem  ze  stříbrných  lilií  na  plavých 
vlasech,  propletených  šňůrami  indických  opálů,  s  těmi 
vlahýma,  violovýma,  dojemně  snivýma  očima,  plnýma  hvězd 
a  stínů,  snů  a  dum,  byla  tak  úchvatně  krásná,  že  rytíři 
Celloví  samým  obdivem  dech  vázl,  když  poselství  svoje 
vyřizoval  a  list  Tankredův  rozpečetil  a  hlasem  přečital. 

Ve  víře  v  osudnou  mýlku.  povstalou  na  základě  ne- 
pravé porozuměné  rozmluvy  Liliany  s  dámou  Eugenif, 
napsal  Tankredo  cosi,  co  se  více  seznamu  všech  zániků, 
statků,  paláců,  hájů  a  lesů,  nevěstě  co  darů  nabízených, 
podobalo  než  listu  zaslanému  toužícím  mužem  dívce, 
jejiž  srdce  si  získati  mínil. 


liiliana  naslouchala  na  začátku  lhostejně,  pak  ale 
zmocňovala  se  ji  jakási  ošklivost.  Vzpomněla  si  mimo- 
děk na  ty  oči,  plny  obdivu  a  lásky  v  té  šeré  sluji  inont> 
serratské,  náhle  osvícené  růžovým  svítáním,  jako  když 
slunce  lásky  v  duší  vychází,  a  porovnávala  to  nadšeni 
se  suchým,  kupeckým  způsobem  té  mluvy.  Cítila  se  ura- 
ženou a  pýcha  její  se  vzbudila,  jiýcha  nckrotná  těch 
hrabat  z  Trencavelu,  jejichž  krev  ted  prudce  v  jejich 
žiiách  zaproudila  Vstala  hrdé,  když  rytíř  Cclio  skončil, 
a  hlasem  jasnozvučuým  jako  ocel  řekla: 

„Pane,  řekněte  svému  pánu,  že  nabízí  sice  mnoho, 
že  ale  v  ten  den,  až  se  prodáni,  ještě  větši  cenu  žádat 
budu  než  ta,  za  kterou  mě  dnes  koupiti  hodlal." 

A  vyšla  pevným   krokem  ze  sině. 

Celé  shromáždění  oněmělo  překvapením  a  hrabě 
Rajmondo  vyšel  za  nt.  To  odmítnutí  bylo  proti  jeho 
mysli,  ale  pýcha  její  a  smělost  způsobily  mu  skrytou 
jakousi  radost.  Obdivoval  se  Lilianě,  přece  však  to  ne- 
dal docela  na  jevo,  a  řekl  ji  tedy : 

„Líliano,  rozmysli  si,  co  činíš.  Ještě  čas.  Hrabě  bar- 
celonský  je   mocný,  snadné  mohl  by  se  mstíti." 

„Bojíš  se  ho?"  tázala  se  klidně  a  oči  jeji  byly  jako 
oči  boliatýra,  oči  pravého  potomka  hrabat  z  Trencavelu 

„Tak  ty  jen  bez  trestu  se  tázat  smíš!"  řekl  prudce 
Rajmondo  a  dodal  pak  mirnějí:  „Nuže,  odvoláváš  své 
slovo  ?" 

„Oilvoláváš-lí  kdy  své."  řekla,  „učiním  snad  dle 
tvého  příivhidu.  Začni  tím,  že  zrušíš  slib  mé  matce  dnny. 
Nut  mne  a  snad  ustoupím  násilí.  Zkus  to.' 

Rajmondo  usmál  se,  kývl  jí  rukou  a  vrátil  se  k  ry- 
tíři Celiovi. 

„Pane."  řekl,  „je  mi  upřímně  líto,  ale  nemohu  svou 
dceru  nutit.  Má  úplnou  svou  volnost  a  odmitá  rozhodně 
vašeho  pána.  Lituji,  že  nedovedl  lépe  se  ucházeti  o  její 
lásku  a  že  jí  nezískal."  n'..krai-nv»iii ) 


Dvě  znělky. 

Od  A.  E.  Mužíka. 


Venuše. 

^Eílyslénka  v  dětské  sněni  utajena, 
sen  božství  vnořen  v  tiché,  ti^pytné  moře, 
v  den  čistý  padla  poesie  zoře, 
a  z  nich  pak  vy.šla  krásná,  nahá  žena. 

Ty's  bohů  láska,  vesna  vytoužená, 
ty  neznáš  žíti  bož.stva,  lidstva  hoře, 
zdroj  žití  tvého  z  hlubin  vod  se  noře, 
jest  sníh,  jest  mianior,  lilije  a  pěna. 

Když  nad  oblaků  úběl  luna  zkvětii. 

já  v   pozdním  antickčni  tě  viiiáni  chvěni. 

Tvá  zář  se  kloní  nad  hlubiny  světa. 

A  jako  luna  v  světle  svém  se  zt.áci, 
ty  sama  sebou  rozplýváš  se  v  sněni 
a  tělo  tvé  se  v  moře  věkň  vrací ! 


Pieta. 

.^[c  mramor  vzlétá  gothickýnii  květy, 
či  dřevo  kříže  v  zem  se  tam  již  hroutí, 
zřím  u  hrobu  piec  palnou  hruiF  se  dmouti 
a  modlitbami  chvět  se  teskně  rety. 

Od  země  k  nebi  táhnou  zbožné  vzněty, 
o  po  skoněcně  žiti  toho  pouti, 
jak  my  jsme  pnuli,  nad  námi  ziis  pnouti 
se  budou  dlaně,  zvučet  božsko  věty. 

Od  sféry  k  sféře,  k  věkrtni  s  věkň  klene 
se  řada  duši  poutem  lásky  spjatá, 
ta  prokletá  —  ta  duše  vždycky  »v«ti«. 

Ty  shaslé  a  ty  dosud  nezplozcně 
jak  zářivých  livčzd  řetězy  se  nesou 
a  vroiíciui  ohněm  piety  se  třesou. 
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Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek. 


(Pokračováni  ) 


'ipustte,  Že  jsem  se  tak  rozhorlila,"  vece  již  klid- 
'něji,  „ale  vzpomněla  jsem  si  na  odstrašující  prázd- 
.  notu  zející  při  posledním  slovanském  koncertu 
naší  'besedy.  Kdyby  nebylo  polských  hostí,  snad 
by  se  nebyl  koncert  ani  odbýval."  To  řkouc,  podala  za- 
raženému panu  Křižauovskému  ruku  : 

„Vidte,  vy  půjdete  s  námi...  I" 

Pan  Křižanovský  tonul  v  nepohodlných  rozi)acíi-h. 
Bylo  mu  velmi  nemilo,  že  dal  podnět  k  úvaze  tak  hrozné 
národní.  Jakkoli  nesouhlasil  úplně  se  smýšlením  paní 
Holubovské,  přece  neměl  odvahy  jí  odporovati  a  nama- 
nul pólo  žertem,  pólo  do  opravdy :  „Inu,  milostpaní  my- 
slíte li,  že  nás  to  vytrhne  - —  půjdeme  . .  .  Nevěděl  jsem, 
že  vám  ta  beseda  na  kopci  leží  tak  na  srdci  ..." 

Marta  patrně  srdečné  se  těšila  z  takového  obratu  věci. 

Také  pan  báňský  rada  pokynul   uspokojivě   hlavou. 

Paní  Holubovská  neuznávala  sice  položertovný  ton 
odpovědi  pana  Kfižanovského  za  dosti  přiměřený  a  pří- 
padný, ale  usmířila  se  s  ním  ponenálilu,  a  to  tím  spíše, 
jelikož  on  sám  snažil  se  později  nevalně  dobrý  dojem 
napraviti. 

Ale  pan  Křižanovský  ani  netušil,  do  jakých  síti  se 
mimovolné  vplétal.  — 

Ještě  téhož  dne  dostala  paití  Holubovská  neočeká- 
vanou návštěvu  pana  Jana  Karáska,  truhláře,  usedlého 
v  Karlových  Varech  a  jednoho  z  nejčilejších  členů  vý- 
boru tamní  české  besedy. 

Byl  to  jiravý  opak  pana  podnikatele  Křižanovského. 

Kdežto  ten  hleděl  na  besedu  s  nedůvěrou  a  neteč- 
ností,  spatřoval  v  ní  nadšený  Karásek  málem  spásu  vla- 
sti. On  žil  pro  besedu  a  zasazoval  se  o  její  prospíváni 
s  horlivosti  a  vytrvalosti  nejen  uznáni,  ale  i  obdivu 
hodnou. 

Přiběhl  všecek  uchozen  a  udýchán,  s  výrazem  zou- 
falosti  na  tváři. 

„Co  pak  se  stalo,  pane  Karásku?"  vítala  jej  přá- 
telsky pani  Holubovská. 

„E  .  .  .  zase  nehoda...  neště.->ti  .  .  ."  naříkal  utý- 
raný  nadšenec.  „Už  jsme  měli  všecko  tak  hezky  pohro- 
madě, přihlášky  se  jen  sypou,  také  cizinci,  jmenovitě 
Poláci  a  Rusové...  a  tu  to  máš!  Vždy  nám  něco  do 
toho  vleze!  .  .  ." 

„Jen  se  upokojte,  pane  Karásku,  co  pak  se  stalo...?" 

„Inu,  co  se  stalo !  Slečna  Nedvídková  odmítla  úča- 
stenství téměř  v  poslední  chvíli.  Kaňka,  milostpaní,  kaň- 
ka! Koncert  bez  dámy  jako  ryba  bez  vody  a  dýmka  bez 
tabáku.  To  nám  ty  nóbl  Pražky  obyčejně  něco  takového 
vyvedou.  Jsme  na  liolíčkách.  Máme  odvolat  koncert?  .  .  . 
po  tolika  předběžných  výlohách?  .  .  ." 

„Nesmíte...  chystá  se  již  mnoho  lidí,"  odpověděla 
paní  Holubovská.  „Přece  najdete  do  toho  času  ještě  ně- 
jakou  náhradu  za  slečnu  ..." 

„Kde?  ...  to  se  řekne  .  . .  Skákali  jsme  do  stropu, 
že  se  slečna  Nedvídková  dala  uprositi,  že  nám  zazpívá .  .  . 
a  nyní ..." 


Pani  Holubovská  upřímně  litovala  zoufajícího  hor- 
livce  a  měla  tisíc  dobré  vůle  ukonejšiti  jej.  Přemýšlela, 
kterak  odpomoci  nahodilé  nehodě,  aby  zábava  přes  pře- 
kážky měla  zdárný  průchod. 

„Kdybych  věděla,"  vece  po  chvíli,  „že  nečiníte  příliš 
velikých  nároků,  nabídla  bych  vám  malou  náhradu."  A  roz- 
hodnosti jí  vlastní  dodala:  „Říká  se,  že  jsem  obstojnou 
jiianistkou  .  .  .   nuže  .  .  .  ?" 

Karásek  celý  u  vytržení  políbil  ji  ruku  :  „Božíčku, 
kdjbyste  tak  chtěla..." 

„Proč  ne?  vaše  zábava  má -povahu  dosti  soukromou, 
nestává  příčin,  abych  neprojevila  vám  dobrou  vůli.  Ale 
povím   vám  ještě  něco!" 

Ivaráskovy  oči  svítily. 

„Pokusím  se,  získati  vám  i  zpěvačku,  ovšem,  ne- 
činíte li  také  na  ni  ]iřilišných  požadavků  —  a  nebude  li 
jiných  překážek  .  .  ." 

„Jaké  požadavky,"  odpověděl  zářivý  Karásek,  „ňáké 
.Kde  domov  můj',  .Andulko  mé  dítě'.  ,Když  jsem  já  ty 
koně  pásal' ...  a  budeme  vytrženi  ..." 

„Dobře!  Pokusím  se!" 

Karásek  opět  zlíbal  paninu  ruku.  Nevěděl  ani,  jak 
projeviti    vděčnost   za  tak   nevšední    laskavost   a  ochotu. 

„Činím  jen  jednu  podmínku:  zazpíváme  a  zahrajeme 
vám  jen  z  ochoty,  naše  jména  nesmíte  nikde  uváděti, 
ani  v  novinách,  ani  na  programech.  Hostům  jen  oznámíte, 
že  vypomáháme  z  nouze..." 

„Jak  poroučíte!"  jásal  horlivec  nevýslovně  potěšen. 
„Jsme  zachráněni,  sláva!"  zvolal  překypující  rozkoší  a 
zlíbav  ještě  jednou  obě  ruce  pani  Holubovské,  spěchal 
s  radostnou  novinou  ke  sklíčeným  soudruhům. 

Cestou  pověděl  si  as  toto:  „Tu  to  máme,  taková 
frajle  z  Prahy  nadělá  drahoty,  že  by  se  člověk  zbláznil, 
a  vznešená  dáma,  paní  Holubovská,  je  jako  máslo.  Ba... 
to  bude  překvapení ...  až  se  zjeví  ]iři  pianě  první  zdejší 
Češka  .  .  .  Sláva!  Na  zdar!  .  .  ." 

A  běžel,  letěl  ke  svým  soudruhům. 

Zatím  ubírala  se  paní  Holubovská  k  panu  — Křiža- 
novskému.  Vypravila  se  tam  v  nejnádhernější  své  toilettě, 
v  té,  o  které  věděla,  že  se  nejvíce  zamlouvá  očím  zá- 
možného podnikatele  staveb.  Proti  svému  obyčeji  vyzdo- 
bila si  tenkráte  také  své  krásné  rameno  nádherným  dia- 
mantovým náramkem,  který  zářivým  leskem  raimovolně 
obracel  po  sobě  pozornost.  Podivno,  paní  Holubovská  ne- 
vystrojovala  se  tak  okázale  nikdy  před  tím.  Pro  okáza- 
lost ještě  větší  nešla  pěšky,   nýbrž  vsedla   do  povozu. 

Krátce  potom  zahrčel  kočár  pani  Holubovské  před 
bytem  i)ana  Křižanovského,  který  dlel  právě  se  svou 
dceruškou  v  zahrádce  před  útulnou  villou  se  nalézající. 
Stavební  podnikatel  dřímal  blaženě  v  altanu,  hustým 
loubím  zakrytém,  a  Marta  pročítala  jakýsi  obrázkový 
časopis,  není  pochybnosti,  že  Gartenlaube,  kterou  měl 
pan  Křižanovský  ve  zvláštní  úctě.  Tato  úcta  ke  Garten- 
laube byla  v  rodině  Křižanovských  dědičná  a  zdá  se, 
že   přecházela   s  pokolení    na    pokolení.    Byl   přesvědčen, 
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že  tento  časopis  jest  ncjpřiměřeaějším  čtením  pro  dívky 
od  15—85  let. 

Vrznuti  zahradních  dvířek  vyplašilo  nejdříve  ze  zá- 
dumy Martu  a  hned  po  tom  také  dřimajíciho  podnikatele 
staveb. 

Marta  vyskočla  jako  laňka  na  uvítanou  své  přízniv- 
kyně, skrývajíc,  sama  snad  nevědouc,  proč.  časopis,  a 
pan  Křižanovský  nemálo  překvajien  neočekávaným  pří- 
chodem vystrojené  dámy,  omlouval  dost  neobratné  roze- 
spalost, v  jaké  jej  paní  Holubovská  zastihla.  Byl  poněkud 
na  rozpacích. 

„Netušíte,  proč  přicházím,"  živě  ozvala  se  pani  Ho- 
lubovská, usmívajíc  se  potutelně  a  tisknouc  hospodáři 
ruku  vřeleji  než  obyčejně. 

„Jsem  nesmírně  zvědav,"  odvětil  na  dobro  již  pro- 
citnuvši podnikatel,  jehožto  zrak  mimo  vůlí  svezl  se  k  pa- 
ninu  zářivému  náramku. 

„Pomyslete  si,"  pokračovala  paní  Holubovská  spěšně, 
„téměř  v  poslední  chvíli  odřekla  slečna  Neilvídková  spolu- 
působení při  nedělní  zábavě,  následkem  čehož  vyplývají 
besedě  veliké  nesnáze  ..." 

„Nesnáze,  jaké  nesnáze,"  prohodil  Křižanovský, 
„alespoň  budeme  dříve  hotovi  ..." 

„Právě  byl  u  mne  zoufající  výbor.  Zželelo  se  mně 
těch  dobrých  lidi  upřímně  i  zatoužila  jsem  si  vypomoci 
jím  v  kritické  situaci.  Neváhajíc  dlouho,  nabídla  jsem, 
že  náhradou  za  slečnu  Nedvídkovou  .  .  .  iiostavíme  slečuu 
]\Iartu  a  mne...  ovšem,  svolíte-líl" 

Výpad  tak  smělý  zarazil  pana  Křižanovského  nevý- 
slovně. Zavrtěl  rozpačlivě  hlavou. 

„Marta  má  pěkný  hlásek,  zazpívá  některou  naši 
píseň  a  já  ji  budu  provázeti .  . .  jen  tak  k  vůli  dodržení 
programu.  Ostatně  zábava  v  besedě  nevymyká  se  z  rámce 
soukromí ..." 

„Ale  milostpaní,  odpusfte,  co  vám  to  napadá... 
Marta...  to  bych  nerad  viděl...",  a  Křižanovský  od- 
píravě  se  vrtěl,   ač  rozhodné    odmítnouti    neměl  odvahy. 

„V  loňské  zábavě  anglické  kolonie  zpívala  lady 
Soultová,  proč  by  tedy  neměla  nevinnou  písničku  českou 
zazpívati  slečna  Marta?  Nespatřuji  ani  nejmenší  pře- 
kážky. .  ." 

„Inu  víte.  milostiiani  ..."  a  Křižanovský  kroutil  se 
jako  úhoř. 

„Přijímám  na  sebe  všechnu  odi)ovědnost!"  namítala 
rozhodné  paní  Holubovská,  kteráž  v  tu  chvíli  vyčetla 
již  z  Martiných  očí,  že  ona  velmi  ráda  přidala  by  se 
k  jejímu  úmyslu. 

„Jedná  se  tu  o  odčinění  nehody,  která  citelně  do- 
týká se  besedy ;  oběC  s  naší  strany  je  příliš  nepatrná, 
než  abychom    jí  mohly  s  čistým    svědomím    odmiinouii." 

Pan  Křižanovský  stále  ještě  tvrdě  se  vzpíral  panínč 
naléhavostí.  Bylo  mu  to  nesmírně  proti  chuti  a  velíce 
odporno.  Nechápal  ani,  že  dáma  tak  elegantní,  jako  paní 
Holubovská,  mohla  se  propůjčiti  k  takovým  „zbytečno- 
stem". Byl  by  ji  snad  vinil  z  přemrštenosli  ...  z  národ- 
ního koketování  a  Bůh  ví  z  čeho,  ale  paní  Holubovská 
vpíjela  své  krásné  oči  do  hlubin  jeho  duše  tak  úspěšně 
a  prosba  její  vyznívala  tak  vřele  í  tak  srdečně  —  že 
posléz  podlehnul  přece.  Stalo  se  tak  proti  všemu  obyčeji 
a  nadání. 

Přechod  se  stanoviska  rozhodného  odporu  ke  podaj- 
nému  svolení  nebyl  ovšem  rychlý,  stál  mnoho  slov,  mnoho 


krásných  pohledův  a  několikera  vřelých  stisknuti  ruky, 
leč,  bud  jak  bud,  z  tuhého  tohoto  zápasu  vyšla  paní  Ho- 
lubovská jako  slavný  vítěz,  který  stekl  bašty  zdánlivě 
nepřemožitelné. 

Ano!  Po  spoustě  námitek,  výkladfiv  a  různých  vy- 
hrazeni —  svolil.  Výmluvnost  mladé  vdovy  slavila  tchdáž 
velký  triumf,  jehož  ohromný  rozsah  mohl  náležitě  ocenili 
ovšem  jen  ten,  kdo  zasvěcen  byl  do  základních  rysů  povahy 
v  takových  věcech  naprosto  nepřístupného  pana  Křiža- 
novského. Hřešil  proti  svým  vlastním  zásadám  ukrutně 
a  neslýchané. 

Ostatně  nelze  ani  pochybovati,  že  pan  Křižanovský 
dal  svolení  nerozváživ  si  okolností  dostatečně.  Učinil  tak 
v  polorozespalém  stavu  pod  vlivem  neodolatelného  ná- 
tlaku ženy  moudré  a  —  krásné. 

Stalo  se! 

Marta  zatleskla  rukama  a  roztomile  se  usmála. 

Paní  Holubovská  obdrževší  slovo,  které,  budiž  ku 
cti  Křižanovského  přiznáno,  on  nerušil,  zahájila  s  Mariou 
ihned  akci. 

Najala  pianino,  sehnala  noty  a  drive,  než  pan  Kři- 
žanovský mohl  se  nadíti,  měl  čest  a  potěšeni  vyslýchali 
průpravný  koncert  obou  dam. 

Zkouškám  těmto  dařilo  se  nad  očekáváni  dobře. 
Martin  hlásek  nebyl  silný,  ale  zněl  líbezné  a  vřele.  Také 
školu  měla  pověsti  dráždanského  institutu  důstojnou,  a 
tak  způsobilost  její  vyhovovala  dostatečnou  měrou  poža- 
davkům dobré  vůle.  Však  šlo  jen  o  několik  českých  písni 
z  dívčích  úst,  o  pestrost  programu.  Co  pak  se  tkne  hry 
paní  Houbovské,  v  tomto  případě  velice  důležité  sou- 
částí celku,  ta  se  vymykala  znamenitě  z  mezí  diletanlství. 
Paní    Holubovská    byla  skutečně    znamenitou    pianistkou. 

Uprostřed  horlivých  příprav  a  vzrůstající  nevrlostí 
pana  Křižanovského  blížil  se  okamžik  zábavy  v  české 
besedě.  Podnikatel  staveb,  rozmysliv  si  totiž,  k  čemu  dal 
svolení,  mrzel  se  sám  na  sebe,  ale  . . .  slovo  jednou  dané 
rušiti  nechtěl  a  nemohl. 

Ku  podivu,  k  nevrlosti  a  nechuti,  jaká  jej  pronikala, 
přidala  se  jakási  starostlivost  a  péče,  aby  Marta  na  zá- 
bavě čestně  obstála  —  v  každém  směru.  Vězelo  v  tom 
asi  trochu  ctižádosti.  Proto  sám  první  učinil  zmínku 
o  potřebě  koncertní  toiletty  a  nezdráhal  se  ani  IJDaučné 
myšlénku  lu  účinně  podporovati. 

Takových  a  jiných  starosti  zbavila  jej  pani  Holubov- 
ská, která  nezapomínala  na  nic,  ani  na  kytice  .  .  . 

Posléz  přiblížil  se  slavný  den  i  okamžik. 

Paní  Holubovská  vystrojila  si  svou  půvabnou  zpé- 
vačku  jednoduše,  ale  elegantně.  Na  první  pohled  bylo 
viděti,  že  obě  tyto  dámy  nebývají  na  estrádě  z  povolání. 
Pan  Křižanovský  divil  se  nejvíce,  že  paní  Holubov.-,ká 
tenkráte  .-e  nevyšperkovala  zářivým  náramkem  —  bílé 
její  rameno  svírala  jen  jednoducbá  černá  spona.  .\le 
s  Jlartou  byl  jak  náleží  spokojen  přes  to.  že  ji  radila 
paní  Holubovská  vzíti  na  krk  místo  těžkého  zlatého  kol- 
lieru  prosiičkou  bílou  stužku.  Jedinou  její  ozdobou  byla 
téměř  jen  kytice  na  ňadrech,  což  jí  však  slušelo  (ak 
líbezně  a  činilo  z  ní  zjev  tak  čarovný,  že  jinak  nevrlý 
otec  chtě  nechtě  schýlil  k  jejímu  jasnému  čelu  ret  svůj 
a  políbil  ji. 

Skutečně,  Marta  byla  k  zullbání.  Pel  mládí   zacho- 


vával na  ni  ještě  svěžest  a  půvab  rosy. 


(Pokrmřoviai.) 
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Clovék  v  dvojí  osobě. 

Napsal  A.  Filon. 
(Pokračováni.) 


II. 


li  té  doby  uplynulo  sedm  let.  Hrdina  a  hrdinka 
PW/fiijjQto  malého  románu,  líteří  tak  živě  interesovali 
I  tehdejší  společnost,  vstoupili  již  dávno  do  vše- 
dních kolejí  obyčejného  života.  On  přivykl  svým 
milionům  a  ona  zase  svému  štěstí.  Nicméně,  je-li  román 
jejich  u  konce,  láska  ještě  trvá ;  tak  aspoň  se  zdá  podle 
toho,  jak  se  k  sobě  chovají. 

Albanymu  jest  třicet  let  Jest  tedy  v  nejlepším  věku 
a  k  tomu  v  plné  síle.  Meryem  jest  stejné  hezká  jako 
bývala,  ale  ještě  vzdušnější,  ba  skoro  průhlednější ;  jest 
bělejší  a  slabší,  a  činí  dojem  mladé  dívky  ještě  více  nežli 
před  svatbou.  Dítěte  neměla  a  nebude  ho  více  míti ;  to 
je  ten  jediný  stín  kalící  jejich  společné  radosti.  Domácí 
lékař  vyslovil  se  zcela  určitě.  „Nepřejte  si  toho,"  pravil 
k  Albanymu,  „čeho  byste  pak  jistě  želeti  musil ;  mistress 
Vernonová  jest  příliš  slabá."  Nyní  odjíždí  do  Františko- 
vých lázní,  jako  každého  roku,  a  sice  v  průvodu  svélio 
lékaře  a  společnice.  Brougham  jest  již  zapražen ;  komorná 
dohlížejíc  na  poslední  přípravy  drží  v  ruce  malý  vak 
z  červeného  marokýnu,  v  němž  jsou  uloženy  šperky  její 
paní.  Meryem  má  již  na  hlavě  klobouk.  Ale  tato  poslední 
půlhodinka  před  odjezdem  na  dalekou  cestu  jest  pro  lidi 
bohaté,  ktefú  se  nemusí  o  nic  starati,  trapnější  nežli 
pro  jiného,  nebot  oni  mnohem  více  rozjímají  o  svém  roz- 
loučení. Meryem  polilíží  na  veliké  hodiny,  stojící  upro- 
střed malého  bosketu,  jichž  kyvadlo  označuje  nemilosrdně 
každou  prchající  vteřinu. 

„Za  hodinu,"  praví  s  povzdechem,  „budu  již  daleko!" 

„Proč  jste  nechtěla  dovoliti,  abych  vás  provázel?" 
táže  se  Albany  s  něžnou  výčitkou.  ,Víte,  že  obchod  jde 
dobře  i  beze  mne." 

„Co  jest  mi  po  obchodu  ...  ale  vždyť  víte,  že  jste 
zítra  zván  u  princezny,  a  tam  přece  scházeti  nesmíte. 
Ostatně,  nejsem  sobecká,  a  přeji  si  velice,  abyste  se  zase 
podíval  k  moři,  tam  co  jste  byl  loni.  Od  te  iloby,  co 
jste  koupil  tu  yachtu  a  co  jezdíte  na  lov  k  iiřehům  moř- 
ským, jste  jako  vyměněn  .  .  .  jste  tak  zdráv  ...  a  tak 
vesel!  Vyhlížíte  jako  skutečný  námořník  .  . .  jako  kapitán, 
který  obejel  několikrát  kolem  světa!" 

Při  těchto  slovech  pohlíží  Albany  na  svou  ženu  jaksi 
zaraženě,  vyzvidavě,  ba  skoro  nepokojné;  ale  ona  se  jen 
usmívá. 

„A  pak  co  více:  když  se  po  delší  době  opět  se- 
jdeme, když  vidíte,  kterak  mě  lázně  osvěžily  a  posílily, 
tu  se  mi  zdá,  že  mě  máte  tak  rád  .  .  .  jako  na  počátku. 
Je  to  pro  mě  taková  rozkoš,  že  bych  k  vůli  tomu  oka- 
mžení rozloučila  se  s  vámi  třeba  na  šest  měsíců!" 

„Drahá,  drahá  Meryem,"  šeptá  Albany  líbaje  jí 
konce  prstů  s  něžnou  opatrností,  neboť  od  té  doby,  co 
jej  lékař  na  slabé  zdraví  žetiy  jeho  upozornil,  bojí  se  na 
ni  skorém  sáhnouti.  „Což  se  vám  zdá,  že  vás  již  tak  ne- 
miluji —  tak  jako  na  počátku?" 


„Ó  ne,  zajisté  ne  . .  .  a  přece  .  .  .  Poslyšte,  nežli 
odjedu,  musím  poněkud  ulehčiti  svému  svědomí.  Albany, 
já  se  proti  vám  velmi  prohřešila." 

Kdyby  tato  slova  pronesla  ústa  jiné  ženy,  tu  by  její 
muž  dozajista  vzkypěl  hněvem.  Ale  čím  by  se  ta  nevinná 
a  milující  Meryem  mohla  prohřešiti?  Albany  se  jen  usmívá. 

„Nuže,  jaký  pak  je  ten  váš  hřích?"   táže  se  jí. 

„Je  to  jediný  hřích,  kterým  jsem  se  proti  vám  mohla 
proviniti:  měla  jsem  ))odezření .  .  .  byla  jsem  žárlivá, 
ovšem  neprávem..  .  Jakže,  vy  se  již  nesmějete?" 

Albany  vine  ji  k  sobě  a  drží  ji  za  obě  ruce;  a  tak 
počíná  mladá  žena  svoji  zpověd. 

„Pamatujete  se,  jak  jsme  byli  přede  dvěma  lety  ve 
Farnham  Courtu  u  lady  Melvillové.  Vy  jste  byl  jaksi 
chladný,  roztržitý  a,  jak  se  zdálo,  nudil  jste  se  se  mnou. 
Ach,  to  mě  velmi  bolelo !  Jednou  zahledla  lady  Melvil- 
lová  v  očích  mých  slzy.  —  , Chudáčku,'  pravila,  ,váš  muž 
vás  klame,  uení-li  pravda?'  —  ,Ah,  nevím.'  —  ,Ale  po- 
chybujete o  něm?'  —  .Boliužel!'  —  ,Já  to  znám;  já  jsem 
o  lordu  Melvillovi  také  pochybovala.  Víte,  co  jsem  uči- 
nila?" —  ,Ne.'  —  , Navštívila  jsem  pana  Sharpa  .  .  .'  ,Kdo 
je  to?'  —  ,Chef  soukromé  policie,  a  dala  jsem  lorda 
stopovati.'  —  ,Nuže?-  —  , Zvěděla  jsem,  co  jsem  chtěla... 
ba  více,  nežli  jsem  chtěla...  lord  Melville  měl  čtyry 
milenky'.  —  ,Ale  to  jest  hrozné!'  —  , Ovšem,  aspoň  jsem 
věděla,  na  čem  jsem.  Dojděte  si  také  k  tomu  panu  Shar- 
povi.'  —  ,Ne,  ne,  to  by  mi  Albany  nikdy  neodpustil.' 
Lady  Melvillová  mnoho  na  mě  naléhala  a  tak  jsem  ko- 
nečné po  svém  návratu  do  Londýna  šla  také  k  tomu 
člověku." 

„Ale,  Meryem!" 

„Horší  výčitky  mi  činit  nemůžete,  nežli  byly  ty, 
které  jsem  si  dělala  já  sama.  Za  čtrnáct  dní  přišel  ke  mně 
pan  Sharp:  , Milostpaní,'  pravil  ke  mně,  ,jsem  věru  v  roz- 
pacích ;  ta  věc  stala  se  mi  poprvé,  co  mé  anglická  šlechta 
poctívá  svojí  důvěrou.' — ,Co  se  stalo?'  —  , Vyslal  jsem 
své  nejlepší  agenty,  aby  stopovali  pana  Vernoiia,  ale  nevy- 
pátrali ničeho  ...  je  mi  to  hanba,  ale  nemohu  si  pomoci. 
Váš  muž  jest  anděl.'  Vykřikla  jsem  radostí ;  ale  pan  Sharp 
mi  nerozuměl:  , Milostpaní,'  pravil  vážně,  ,ještě  není 
všecko  ztraceno.  Svedeme  třebas  anděla.  Některé  osoby 
chtějí  se  dát  rozvést,  a  tu  máme  ve  své  službě  dámy  ve- 
lice obratné,  které  dovedou  opatřiti  jakékoliv  důkazy. 
Jenom   že  tato  věc  jest  poněkud  dražší.'" 

Albany  nemohl  se  udržeti  smíchu.  Meryem  sepjala 
prosebně  ruce : 

„OJpustte  mi,  Albany.  Litovala  jsem  toho  skutku 
již  čaoto  vidouc,  kterak  jste  ke  mně  dobrý  a  laskavý. 
Kolikrát  chtěla  jsem  se  již  vyznati,  ale  neměla  jsem  od- 
vahy. Dnes,  před  tou  cestou  mě  to  donutilo.  Odpustíte 
mi?  Měl  byste,  když  ta  zkouška  tak  vítězně  pro  vás 
dopadla." 

S  nevýslovným  půvabem  sklouzla  Meryem  před  Alba- 
nym  na  kolena.  Ale  nežli    se  dotkla  koberce,    Albany  ji 
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pozvedl  a  políbil.  Nicméně  jeho  pohled  zůstal  zachmuřen, 
ale  mistress  Vernonová  neměla  času  si  toho  povšimnouti. 
Kěkíio  zaklepal  tiše  na  livóře  a  když  se  pootevřely,  ob- 
jevila se  v  nich   komorná. 

„Již  je  čas?"   tázala  se  Meryem. 

Komorná  přisvědčila.  Za  malou  chvíli  loučili  se  oba 
manželé  na  nádraží  královny  Viktorie.  Druhého  dne  vstou- 
\ň\  Vernon  na  svou  yachtu    na  pobřeží    ostrova  Wightu. 

lil. 

V  předměstí  Tynemouthu.  malého  přímořského  města 
na  severovýchodním  pobřeží,  slaví  jedna  rodina  svátek. 
Čekají  manžela  starší  dcery,  který  jest  kapitánem  a  vrací 
se  právě  z  Austrálie.  Skoro  již  celý  rok  lio  ueviděli.  Za 
šest  neděl  po  svatbě  rausil  ubohý  hoch  na  moře.  Žádal 
za  prodlouženi  své  dovolené,  ba  prosil,  ale  marně.  Ta- 
kový jest  život  plavců.  James  Bartoň  ani  ještě  nezná 
dítě,  které  se  mu  doma  narodilo.  Hned  od  rána  chodí 
mladá  paní  Bartoňová,  ani  ne  dvacetiletá,  z  kuchyně  do 
pokoje  a  z  pokoje  do  kuchyně,  nosíc  v  náručí  zdravé, 
vyšňořené  dítě  a  líbajíc  je  stokrát  za  hodinu  opakuje 
každou  chvíli:  „Dneska  přijede  tatínek  I"  Na  tuto  vel- 
kou novinu  dítě,  sotva  čtyřměsíční,  odpovídá  způsobem 
málo  srozumitelným;  ale  že  je  více  hýčkají  nežli  oby- 
čejně, usmívá  se  blaženě  a  mladá  jeho  maika  jest  pi'e- 
svédčena,  že  ji  úplně  rozumělo.  Šíastný  kapitán,  nebot 
lidé  se  ohlížejí,  když  jeho  hezká  žínka  s  tím  buclatým 
děckem  se  ukáže  na  ulici. 

V  domě  jest  veselo.  Starý  otec  Davis  jest  klidný 
jako  vždy,  neboť  je  na  to  pyšný,  že  se  nikdy  ničim  ne- 
rozčiluje. Za  to  jeho  žena  mluví  za  dva.  Již  celý  týden 
povídá  všem  sousedkám  o  té  velké  události.  Ctnosti  a 
schopnosti  jejího  zetě  byly  vždycky  oblíbenou  látkou  je- 
jích hovorů  —  nyní  teprve  nemůže  ani  na  nic  jiného 
mysliti. 

„To  je  člověk  ..."  povídá  k  své  sousedce  paní 
Pinchové,  která  si  přišla  koupit  nitě  chtéjíc  zašívati 
plachty,  „to  je  člověk,  aby  takového  pohledal.  Ani  ue- 
víra,  jak  bych  to  řekla.  My,  totiž  já  a  můj  muž,  my  se 
ho  zrovna  bojíme." 

„Vy  se  ho  bojíte?"  diví  se  jí  paní  Pincliová,  „svého 
zetě?- 

„Ne,  vy  mi  nerozumíte.  Kdybyste  ho  znala,  jiak 
byste  mi  porozuměla.  Stydíme  se  před  nim,  jsme  v  roz- 
pacích, to  je  to  pravé.  Zdá  se  nám.  že  to  není  takový 
člověk,  jako  jsme  my."* 

Paní  Pincliová  dobře  nechápe,  jaká  je  to  výhoda 
míti  zetě  tak  obzvlášt  lího.  Muž  její  Jenny  je  prostý  děl- 
ník, který  ucpává  lodi  a  kterého  přinesou  každou  sobotu 
na  mol  opilého.  Před  takovým  zetěm  člověk  v  rozpacích 
býti  nemusí!  Ostatně  její  nebožtik  muž  byl  na  vlas  ta- 
kový a  bylo  také  dobře.  K  čemu  pak  polřeb'ije  býti 
muž  tak  tuze  moudrý?...  Nicméně  tyto  svoje  myšlénky 
své  sousedce  neřekne.   Chvíli  mlčí  a  pak  se  otáže: 

„A  jak  jste  se  s   nim   vlastně  seznámili?" 

Paní  Davisová  vyprávěla  tuto  historku  již  kolikráte, 
ale  vypravuje  ji  s  radosti  zase   znova. 

„Bůh  sáíD  to  tak  zařídil.  Seděla  jsem  v  krámě  jako 
dnes.  Bylo  to  dva  dny  před  sv.  Michalem.  Mfij  muž  nebyl 
doma.   V  tom  nakoukne  jakýsi  člověk  do  dveří  a  praví: 

„Dovolte,  paničko,  to  jste  vy,  která  najímáte  ty 
pokoje?" 


„Ano,  to  jsem  já,  chcete  je  vidét?»    odvětila  jsem. 

Hned  jsem  litovala,  že  jsem  ho  neprivitala  trochu 
zdvořileji,  nebof  ačkoliv  měl  hrubou  plaveckou  blůzu  a 
klobouk  z  vo.skovaněho  pláma,  dělal  přece  dojem  pána. 
Ukázala  jsem  mu  svůj  nejkrásnější  pokoj  v  prvém  patře 
a  ten  se  mu  hned  zalíbil. 

„Dobrá,  ten  je  docela  hezký.  Ten  si  nechám,"  roz- 
hodl se  tu  chvíli. 

„Ani  se  neptáte,  co  budete  platit?"  upozornila  jsem  jej. 

„Ah,  ovšem  —  nuže?" 

.Sedm  shilliní^ů.'' 

Měla  jsem  za  to,  že  se  bude  křižovati,  ale  ne:  dal 
mí  hned  peníze,  usadil  se  a  zvolal : 

„Tak,  nyní  jsem  doma." 

Nechala  jsem  ho,  ale  ve  čtyry  hodiny  jsem  zakle- 
pala na  jeho  dvéře. 

,Kdo  je  to?"   tázal  se  z  vnitřka. 

„Nechcete  píti  s  námi  čaj?"  nabízela  jsem  mu. 
„jsme  dole  v  jídelně."   Hned  byl  dole. 

„Myslil  jsem.  že  mi  jej  přinv.>ste  do  mého  pokoje, 
nerad  bych  vás  vytrhoval." 

Můj  muž  dal  se  do  smíchu: 

„Nás  vytrhovat?  To  by  bylo  hezké!  Ještě  nikdy  ne- 
jedli naši  nájemníci  ve  svém  pokoji.  Vždyt  patři  k  naši 
rodině.  Jsme  lidé  prosti,  s  námi  okolků  ilělat  iiemnsite. 
Řekněte,  co  byste  rád,  a  vyhovíme  \ám.  když  to  bude 
možno." 

Od  té  doby  jídal  vždycky  s  námi.  Po  jídle  kouřil 
s  mým  starým  na  lavičce  v  zahradě.  Mluvili  jsme  před 
ním  o  všech  svých  záležitostech,  on  se  o  svých  nezmí- 
nil nikdy  ani  slovem.  Psaní  žádných  nedostával  a  nikdo 
k  němu  také  nepřicházel  Hned  první  večer,  když  jsme 
si  lehali,  řekla  jsem  k  svému  muži:  „Kdo  je  asi  ten 
člověk?  Snad  nějaký  kolportér,  který  roznáší  po  světě 
knihy  anebo  jiné  zboží.  Takoví  lidé  bývají  někdy  dosti 
chytří." 

„A]e  co  ti  to  napadá!"  odbyl  mě  Davis.  „kolporU^r 
pořád  mluvi  a  hledí  se  s  každým  seznámili,  a  co  hlav- 
ního, nemůže  celé  týdny  hověti  si  na  je<lnom  mislé  a 
utráceti  peníze.  Je  to  plavec,  a  sice  plavec  na  dovolené. 
Podle  toho,  jak  mluví,  jest  patrno,  že  zná  moře." 

„Zeptej  se  ho.  až  bmlete  spolu  kouřit.  Já  aspoi^ 
bych  se  ho  zeptala  ..." 

„I  jdi  mi  k  šípku  s  tou  svoji  zvědavosti,-  odbyl 
mne.   „když  kouřím,  nerad  mluvím." 

.■Vle  hlavni  věc,  milá  pani  Pinrhaá,  byla  ta.  že  můj 
muž  >e  před  nim  ostýchal. 

Hned  prvý  den  jsem  si  všimla,  ze  >e  divá  po  naši  .\nnie. 
Jak  vstala,  aby  ukrojila  chleba  nebo  nalila  piva,  hledél 
jen  na  ni  a  zapomínal  na  jídlo.  ,\nnie  mu  nosila  do 
pokoje  květiny,  nacpávala  .uu  dýmku  a  červenala  se  při 
každém  jeho  slově.  Káno  česala  se  celou  pi\l  hodiny. 
Když  věšela  v  zahradě  prádlo,  on  tam  jisté  na  lavičce 
retí  noviny,  ale  nedostal  se  s  nimi  o  nic  dále  nežli  om 
s  tím  prádlem.  Já  vyšla  leckdys  z  domu  a  kárala  jsem 
ji,  že  se  tak  s  prací  louilá.  ale  oni  jako  by  nerozuměli, 
ani  jeden  ani  druhý.  Neviděli,  neslyšeli,  leda  sebe.  Jednou 
večer  byl  silný  západní  vítr  a  slunce  krvavě  zapa 
dalo.  Annie  šla  s  ním  a  s  malým  bratrem  n.i  procházku 

1;  moři Davis  a  já  seděli  jsme  doma.  Oni  illouho  nešli. 

Pojednou  se  dvéře  otevřely  a  dcera  vrazila  do  nich  červe- 
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nější  nežii  to  zapadající  slunce.  Jeho  vlekla  za  sebou; 
on  klopil  oči,  jako  by  se  byl  dopustil  nějakého  zločinu. 

„Tatínku,"  volala,  „James  a  já  jsme  se  zasnoubili. 
Dejte  nám   svoje  požehnání!" 

Tu  jsme  se  dověděli,  že  James  Bártou  jest  kapitá- 
nem kupecké  lodi,  že  jest  mu  dva  a  třicet  let  a  že  má 
zahospodařené  pěkné  jmění.  Všecky  jeho  papíry  byly 
v  pořádku,  měl  vysvědčení  od  svých  pánů,  kter)'m  slou- 
žil, samá  chvála,  a  zvláště  to  se  nám  líbilo,  že  zachránil 
jednoho  člověka,  který  již  tonul  v  Indickém  moři.  Můžete 
si  pomysliti,  jakou  jsme  měli  radost!" 

jAnnie  byla  však  pro  něho  přece  jen  mladá." 

„A  proč?  Jen  když  se  mají  rádi.' 

V  tom  ozval  se  veselý  pokřik : 

^Již  jde  !  Již  jiie!" 

Annie  podala  rychle  dítě  jedné  ze  svých  sester,  a 
vyběhla  na  práh  zrovna  v  té  chvíli,  kdy  její  muž  pro- 
vázen starým  Davisem  přicházel  k  domu.  Padla  mu  na 
prsa  a  ovinula  ruce  kolem  jeho  šíje.  Bylo  to  dlouhé  a 
něžné  obejmutí.  Pak  přišlo  na  řadu  dítě.  i)ak  pani  Da- 
visová,  pak  malé  sestry  a  konečně  malý  bratr.  Když  byl 
kapitán  hotov  s  nim.  vrátil  se  k  ženě  a  k  dítěti  a  začal 
zDOva  líbati.  Konečné  ^e  vyprostil  z  objeti  těch  dobrých, 
upřímných  lidí,  narovnal  svou  statnou  postavu  a  hle ! 
James  Bartoň  nebyl  nikdo  jiný  nežli  nám  dobře  známý 
Albany  Vernon. 

IV. 

Kterak  to,  že  ten  nesmírně  bohatý  bankéř,  věrný 
manžel  bývalé  slečny  Cameronov^,  kterého  jsme  před  ně- 
kolika dny  viděli  tak  šťastného  po  boku  jeho  krásné  ženy, 
stal  se  pojednou  kapitánem  s  cizím  jménem,  který  při- 
chází právě  z  Austrálie  a  jehož  ženou  jest  dcera  chudého 
kupčíka  na  odlehlém  břehu  mořském  ?  Několik  stránek 
z  jeho  tajného  denníku  vysvětlí  nám  tuto  hádanku. 

Na  moři,  na  palubě  Porpoise, 
5-  srpna  187  ..  . 
„Včera  byl  jsem  v  lázních  Solentských,  kde  Por- 
poise dostala  první  cenu.  Stiskl  jsem  ruku  veškeré  ho- 
noraci.  Při  stole  seděl  jsem  vedle  kněžny  C  .  .  .,  která 
se  mne  vyptávala  na  svou  přítelkyni  Mistress  Vernono- 
vou.  —  Jest  pořád  churava,  Jasnosti;  jirávé  nedávno  ode- 
jela zase  do  Františkových  lázní.  —  Chudák!  Až  jí  bu- 
dete psáti,  give  her  my  love . . .  Dnes  píšu  toto  v  salonku 
yachty  nemoha  odtrhnouti  oči  svých  od  té  zelené  vody, 
která  běží  podle  oken  a  tříští  se  v  malé  vločky  bělavé 
pěny.  Zítra  budeme  v  Mersey.  Tam  přistaneme;  moji 
lidé  vloží  malý  vak  můj  na  najatý  vozík  a  já  udám 
vozkovi,  aby  to  oni  slyšeli,  adresu  prvního  hotelu  v  Li- 
verpoolu. Později,  až  budu  s  vozkou  sám.  naznačím  mu 
nepatrný  hostinec  „u  zlaté  kotvy".  Zde  počíná  moje  druhá 
existence.  Přestanu  býti  Albanym  Vernonem  a  stanu  se 
Jamesem  Bartoňem.  Při  dveřích  zamčených  a  záclonách 
pečlivě  stažených  provedu  sám  na  sobě  tu  velikou  změnu. 
Oholím  si  kníry  a  ze  svých  dlouhých  licousů  nechám  si 
pouze  úzký  věneček,  zcela  krátce  zastřižený;  vlasy  dám 
si  ostřihati  do  holá.  Z  vaku  vytáhnu  prádlo,  které  by 
můj  komorník  nechtěl,  a  obléknu  si  je,  přes  ně  natáhnu 
modré  šaty  z  hrubé  látky  vlněné ;  na  nohy  vezmu  těžké 
střevíce,  v  nichž  sotva  kráčím.  Pak  prohlédnu  vak.  abych 
se  přesvědčil,  že  nic,  pranic  v  ncm  neuponiíná  na  Alba- 
nyho  Vernona :    zai)i)nienuiá    v   něm    rukavička,    pouzdro 


na  doutníky,  pilníček  na  nehty,  všecko  mohlo  by  mne  pro- 
zraditi. Odjedu  z  Liverpoolu  ve  voze  třetí  třídy,  přijedu 
k  večeru  do  Tynemouthu  a  večeřím  s  Davisovými,  kteří 
mne  —  chudáci!  mají  tak  rádi!  Jseiu  jako  jejich  a  jak 
by  ne!  Vždyt  jsem  manželem  jejich  Annie.  Včera  ráno 
obdržel  jsem  dopis  od  své  .ženy  Meryemy  Vernonové  a 
zítra  večer  sevřu  v  náruči  také  svou  ženu.  Annie  Bar- 
toňovou. 

Mám   ženy  dvě. 

Hrozné  to  slovo !  Kde  jsem  nabral  zmužilosti  na- 
psati tu  příšernou  věc?  Pamatuji  se,  že  se  mi  jindy  zdála 
zrovna  tak  hroznou  jako  sama  vražda.  Neměl  jsem  ná- 
klonnosti k  zločinu,  ba  ani  ke  zlu  ne.  Z  mládí  míval  jsem 
lež  ve  veliké  ošklivosti;  nechal  jsem  se  bíti,  nežli  bych 
jediným  slůvkem  ublížil  pravdě.  Ani  později  neobtížil  jsem 
svoje  svědomí  jediným  halířem,  kterého  bych  si  byl  do- 
byl nespravedlivě. 

Když  jsem  před  čtyřmi  lety  počal  pozorovati  první 
příznaky  té  jakési  nudy,  která  znenáhla  zachvátila  celou 
moji  bytost,  můj  přítel  Everett  mi  nabízel,  že  mne  uvede 
za  kulisy  Edenu,  že  mne  pi'edstaví  řediteli  a  tam  že  prý 
se  dobře  pobavím.  To  jsem  nechtěl  ani  zkoušeti.  Ne, 
Meryem  jest  mi  tisíckráte  milejší  nežli  ty...  Nenávidím 
ženy  toho  druhu,  ba  štítím  se  jich;  všecko  se  mi  při 
nich  hnusí :  jejich  toiletty.  jejich  nábytek,  jejich  voňavky, 
jejich  psi,  jejich  smích,  jejich  posuňky,  všecko,  všecko. 
Dlažba  Londýna,  ba  i  řečiště  Temže  zdá  se  mi  čistější 
nežli  jejich  objetí.  Mohu  milovati  pouze  ženu  ctnostnou, 
mohu  milovati  pouze  ctnost,  a  přece  stal  jsem  se  zlo- 
čincem. Kdyby  stav,  ve  kterém  žiju.  byl  prozrazen,  ztratil 
bych  všecko:  jmění,  přátely,  společenské  svoje  postavení 
Byl  bych  odsouzen  a  zneuctěn  ;  poslali  by  mne  v  blůze 
trestance  někam  do  kolonii,  abych  tam  kácel  stromy 
nebo  vzdělával  půdu  pod  přísným  dozorem  ozbrojené 
stráže.  Večer  zavřeli  by  mne  do  komůrky  de>etkrát  těs- 
nější, nežli  jakou  mají  zvířata  v  zoologické  zahradě.  Ještě 
nedávno  byli  by  mne  pro  týž  zločin  pověsili  a  měli  by 
vlastně  pravdu.  Ale  nejhorší  trest  ze  všech  bylo  by  moje 
zoufalství,  ta  hrozná  myšlénka,  že  srdce  obou  těch  do- 
brých bytostí,  jež  miluju,  puká  k  vůli  mně. 

S  hora  slyším  veselý  smích.  Moře  je  tak  krásné, 
počasí  tak  klidné,  že  plavci  hrají  v  kuželky.  Šfastní  lidé ! 

Večer.  Na  obzoru  Auglesey. 
Večer  nevýslovně  krásný.  Plachta  chví  se  lehounce 
podél  stěžně.  Slyšeti  lze  pouze  pravidelné  oddýchání  stroje 
a  stříkání  vody  na  kolech.  Moře  jest  t^mně  fialové, 
nebe  bledě  zlaté,  na  obzoru  táhnou  se  oranžové  mlhy. 
Jedna  za  druhou  vystupují  hvězdy  .  .  .  Moje  prsa  svírá 
děsný  smutek,  mé  myšlénky  jsou  tak  příšerné,  že  jenom 
stěží  je  snáším.  Ach,  jenom  klid  a  zapomenutí!  netrpě*, 
a  nemyslet!  nebýt  soužen  výčitkami!  Spáti  v  té  bezedné 
propa>ti,  v  klínu  vln  tak  sladce  kolébajících  . . .  Leč  ko- 
lem jjou  lidé.  Jak  by  spozorovali,  že  pán  spad'  do  moře, 
deset  mužů  skočilo  by  přes  zábradlí  a  já  bych  byl  za- 
chráněn —  k   novému  utrpení. 

Tynemouth  16.  srpna. 
Pozoruji,  že  jsem  se  poněkud  upokojil  od  té  doby, 
co  jsem  zde.  Za  to  utišeni  děkuju  jedině  své  Annie:  je 
to  ještě  dité.  ale  jest  tak  oddaná,  poctivá  a  čistá.  Její 
klidné  štěstí  mne  podmaňuje  a  já  zapomínám,  čím  jsem 
se  proti  ni  ])rovinil. 
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Jest  hrdá  a  šťastná,  že  mne  opět  m;í  po  tak  dlouhé 
době;  teši  se  z  dárků  přivezených  z  Austrálie,  a  zdobí 
jimi  sebe  i  své  dítě.  Z  Čech  došel  mne  list  posýlaný  sa- 
mým poste  restante.  Jak  jest  vtipný  a  dojemný!  Maryem 
cítí  se  zdravější,  popisuje  s  nevýslovnou  roztomilostí  svoje 
procházky,  život  v  lázních,  a  zvláště  malou  společnost, 
která  se  kolem  ni  utvořila.  Zdá  se  šfastná  a  já  si  my- 
slím —  já  bídák !  —  proó  bych  také  šfastným  nebyl ! 

Což  jsem  přestal  mihnati  Meryem  od  té  doby.  co 
milujuAnnie?  Což  jí  míliiju  méně?  Naopak:  zdá  se  mi, 
že  ji  miluju  více  nežli  jindy.  Miluji  obé  láskou  stejně 
mocnou,  ale  rozdílnou,  a  co  dávám  jedné,  iieodnlmám  ni- 
kdy druhé.  Jsouf  obě  ty  ženy  tak  rozdílné,  že  polibky 
jedné  mne  nikdy  na  objetí  druhé  nepamatují.  Výčitky  po- 
čnou se  ozývati  teprve,  když  jsem  vzdálen  od  obou. 

Pravil  jsem.  že  jest  mezí  nimi  rozdíl,  a  to  ve  všem  : 
Meryem  jest  veliká  bledá  a  brunetka;  Anníe  jest  malá, 
blondýnka  a  tváře  má  lehounce  zardělé.  Sleryem  jest 
žena  třicetiletá,  Annie  dítě  osmiiáctileté.  Meryem,  do- 
spělá před  časem,  jest  nyní  již  poněkud  omrzelá  ;  Annie 
jest  naivní  až  k  zullbáni    Meryem  jest  exotická  v  každém 


I  hnuti  svém,  Anníe  jest  pravá  Angličanka.  Meryem  žije 
■  v  knížecím  přepychu,  Annie  jest  velice  chudá.  Merjem 
se  iiejraději  hoiípá  v  iiamacu,  s  knihou  v  ruce,  kterou 
však  nečte,  nebot  ležíc  v  hamacu  sní  a  usmívá  se  na 
prchavé  obrazy,  které  si  před  zrakem  vykouzluje;  Annie 
pobíhá  po  domě,  pracuje,  uklízí,  pere,  šije  jako  vzorná 
hospodyně.  Jiné  knihy  nezná  mimo  bibli,  z  níž  nám 
starý  Davis  každou  neděli  předčila  v  zavřeném  krámě, 
který  v  té  chvíli  slouží  za  doniáci  kapli.  Život  Meryemy 
byl  dlouhou  řadou  nadšených  vzplanuti  ...  Já  byl  před- 
mětem jednoho  z  nich.  snad  toho  největšího  a  nejtrva- 
lejšího, ale  nebyl  jsem  předmětem  jediným.  Vše,  co  máze 
člověka  nadchnouti:  koně,  staré  obrazy,  hudba,  přítel- 
kyně, básnicí,  divá  zvéř,  vzácný  porcelán,  cesty  i  nábo- 
ženství —  vše  to  jí  okouzluje  a  ve  všem  tom  neustále 
mění.  Anníe  nezná  skorém  ničeho  ze  světa,  z  lidi  jenom 
tři  nebo  čtyry  osoby  a  nemá  a  nebude  míti  nikdy  žádné 
fantasie.  Její  duše  jest  lod  zakotvená,  kdežto  smělo 
plachty  Meryemy  objely  již  několikrát  celý  svět.  Konečně 
poslední,  a  to  vážný  rozdíl . 

Anníe  má  všecko  ode  mne  a  já  všecko  od  Meryemy. 

I  Dokončeni.; 


Budoucnost. 

Báseň  Ant.  Sovy. 


\fíí(?}y  biidein  stále  v  .starých  bojích  žit 
a  tytéž  žaly  do  dna  pit. 


a  v  chrámech  bit  svou  hnšuuii  lilavuu  v  zem 
vzrušený,  v  slzách,  něm. 


My  půjdem  žítim  v  starých  kolejích 
a  s  námi  Práce,  Smrt  a  Hřích 


Zas  v  hřměni  strojil,  lisů,  v  písmu  icněh 
to  nenajde,  co  chtiv;d  v  snech  . . . 


To  stejné  bude . . .  Převalí  se  čas, 
leč  žebrák  v  hadrech  bude  zas. 


Zas  láska  k  ženě  a  sny   u  štěstí 
mu  zoufalé  přinesou  bolesti  . . . 


Týž  pot  a  krev  se  bude  v  proudech  lit 
pro  cizí  jmění,  cizí  klid, 


Snad  králň  nebude.'  Xa  raístř  jicli 
se  nové  mocí  purpur  zdvih'! 


o  chléb  se  rvát  jak  liladovicí  pes 
zas  bude  člověk  jako  dnes. 


Snad  smrtí  nebude?  Pak  v  poušti  skal 
zas  by  jí  človřk  vyhledal. 


neb  svobodného  klidu  roste  květ 
za  hroby  až,  v  nesměrnu  let. 


FEU  ILLETON. 


,  Oka  mžiky."    Básně    Rušeny    Jesenské.    (V  Praze 

181)1.  Nákhiilom  Fr.  Šimáčka.)  Slečna  Jesenská  vystu- 
povala dosud  na  veřejno.-.t  většinou  jen  svou  lyrikou,  a 
ani  největší  nepříznívec  tohoto  druhu  básnictví  jí  nenpře. 
že  dobyla  si  rázem  nejen  pozorností,  ale  í  uznání,  o  které 
mnohý  mladý  poeta  i  svou  druhou,  třetí  knihou  marně 
usiluje.  Tajemství  toho  úspěchu  leží  ve  věci  samé.  Básně 
R.  Jesenské  jsou  tvorby  samostatné,  lahodné  formou, 
vroucí    obsahem    a  ve    všem    ušlechtilé.    Jemnost   poetky 


získává  jí  sympathíí,  opravdovo>t  důvěru  a  umělecké 
snaha  lictu.  Musíli  bychom  opakovati  slova  n  příležitosti 
vydání  první  její  knihy  .Úsměvy*  na  tomto  m«tě  pro- 
nesená, kdybychom  znovu  chtěli  charakterl>ovaii  obšír- 
něji poesii  r'  Jesenské.  V  knize  veršů  .Okamžiky"  se 
povšechný  tón  poetky  nezměnil,  ale  celou  knihu  ovládá 
vlče  klidu  vnitřního  i  uměleckého  a  v  tom  ohledu  ^plnlla 
spisovatelka  očekávání  .lo  ni  kladené,  že,  jako  kaidý 
dobrý  poeta,  sbirkon  novou   dostupuje   širšího    rozhledu. 
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Dvě  nebo  tři  bájně  z  , Okamžiků"  byli  bycboni  raději 
ještě  viděli  v  „Úsměvech".  Neklademe  „Úsměvy"  nikte- 
rak níže,  ale  smíme-li  užiti  porovnání,  jest  to  asi  tak, 
jako  by  „Úsměvy"  byly  lesní  studánkou,  ve  které  shlí- 
žela se  poetka  sama  v  rámu  a  s  pozadím  nad  ni  se  kle- 
noucích stromů.  —  „Okamžiky"  jsou  již  horským  plesem, 
v  němž  zrcadlí  se  okolní  vrchy  a  kus  hvězdného  modrého 
nebe.  Totéž  kouzlo  křišťálové  čistoty,  týž  mladistvý  pel 
a  tatáž  porosenost,  které  charakterisovaiy  básně  sbírky 
první,  bledí  nám  vstříc  i  z  „Okamžiků".  Ale  je  zde 
více  resignace  a  pevnějšího  liledéní  v  přísnou  tvář  ži- 
vota. K  tomu  dospěti  musí  každý  lyrik  i  sebe  subjektiv- 
nější, má  li  se  něčím  státi  i  širšímu  světu.  „Jediné  zá- 
pasící srdce,  kdo  ho  dbá?"  ptá  se  Longfellow  Dej  hlasu 
jedinému  úderu  velkého  srdce  člověčenstva  a  hlas  tvůj 
rozlehne  se  jako  zvon  po  širém  kraji.  Milovníku  poesie 
lyrické  jest  knilia  tato  osvěžením.  Je  v  ní  tolik  čerstvého, 
zdravého  vzduchu  a  tolik  poctivé  a  ve  všem  dívčí  pří- 
mosti. —  Že  poetka  sama  již  zaměřuje  ve  sféry  jiné. 
toho  bud  čtenáři  důkazem  překrásný  epilog  „Okamžiků-  : 

Tam  vysoko  . . . 

Tam  vysoko  iid  řekla  nebesa 
i  v  jemné  cloně  mlhy  celá  zeiu, 
purpura  zář,  jak  padla  do  lesa, 
lídoh'  kouzla  čistým  olirazem, 
sliiviků  píseň,  horskýcli  tišin  kvřf. 
že  milovat  mám  svět! 

Tam  vysoko  mi  řekl  bystřin  šum 
a  život  dole  v  sítí  drsných  cest, 
těch  klopot,  žalu.  radostí*a  dum 
a  na  vše  něuiá,  zlatá  sprcha  hvězd, 
tam  osten  vryt,  tu  rOže  půvab  vset, 
že  milovat  mám  světí 

Tam  vysoko  mi  řekl  okamžik, 
jenž  pohledět  mi  v  hloubku  žiti  dal, 
papislek  lásky,  jenž  mi  v  srdce  vnik', 
měsíce  srpek,  jenž  mi  v  oči  plál, 
vzpomínek  milých  celý  družný  let, 
že  milovat  mám  svět! 

Tam  vysoko  mi  řeklo  srdce  mé, 
jež  bilo  s  iiddanost!  sudbě  vstříc, 
že  růže  své  si  každý  neseme 
a  těžko  soudit,  kdo  jich  nese  víc, 
a  byf  mi  svadlá  nerozkvetla  hned, 
že  milovat  mám  sfět! 

Tam  vysoko  mi  řekl  .sám  Pán  Bůh, 
že  stoji  za  život  pln  běd  a  tmy 
chvil  čisté  jasno,  vonný  jejich  vzduch, 
byf  návrat  kyiinl  v  boj  a  do  přítmí, 
za  okamžiku  teplo,  zář  a  vzlet 
že  milovat  mám  svět! 

Báseň  tato  charakterisuje  celý  vzácný  lyrický  talent 
Růženy  Jesenské  /.  s. 


Český  katalog  bibliografický  za  rok  1889.  Sesta- 
vili L.  K.  Žižku  a   B.   Foit.    v    Praze  1891.  str.   188. 


Postrádali  jsme  v  |)osleduích  letech  pravidelné  vydáváni 
české  bibliografie.  Spolek  českoslovanských  knihkupe- 
ckých účetních  v  Praze  uchopil  se  této  myšlénky  opět 
a  po  mezeře  několikaleté  vydal  nový  ročník  českého 
knihopisu  za  rok  1889.  Práce  to  záslužná,  všeho  uznání 
iiodná.  Právě  vydaný  katalog  jest  netoliko  vítanou  pří- 
ruční knížkou  pro  každého,  kdo  o  písemnictví  naše  se 
zajímá,  ale  i  neklamným  dokladem,  jak  velice  zniohut- 
něla  česká  publikace  v  posledních  letecii.  Není  planým 
slovem,  co  vydavatelé  české  bibliografie  praví  v  té  pří- 
čině o  netušeném  rozvoji  české  literatury.  V  celku  vy- 
kazuje knihopis  český  za  rok  1889  1499  publikací  všech 
oborů  literatury  vedle  217  hudebnin  a  438  časopisů!  — 
Přejeme  si  vřele,  aby  „český  katalog  bibliografický" 
v  zájmu  našeho  písemnictví  vycházel  pravidelné  a  aby 
docházel  netoliko  náležitého  povšimnutí,  ale  i  žádoucí 
podpory.  J". 

*  Znamení  dobij.  D.>  knihkupectví  vstoupí  mladý 
muž.  „ConovéhoV"  —  ,„Zde.""  odpoví  knihkupec,  po- 
dávaje nový  překlad  obou  dílů  Gotheova  .Fausta\  — 
„Ach,  dejte  mi  pokoj  s  těmi  starými  škváry!"  di  mladý 
muž  a  hodí  s  despektem  knihou  na  pult.  —  Stalo  se. 
A  tnladý  ten  muž  je  učitelem  české  mládeže  na  gymnasiu. 
Máme  u  nás  tak  zvané  idealisty  a  realisty,  Staročeciiy 
a  Mladočechy.  a  každá  z  těch  stran  má  v  sobě  něco 
dobrého.  Ale  kdo  stopuje  nynější  proudy,  slyší  také  temný 
zvuk,  jako  když  někdo  hluboko  pod  sklopením  půdu  pod- 
rývá. To  jsou  ted  už  také  „naši",  —  jak  je  nazvat?  — 
„despektisté".  Ku  které  straně  sehlási?  Realisty  nejsou, 
k  tomu  aspoň,  jak  my  cílům  realistů  bychom  rozuměli, 
nemají  dosti  pracovitosti,  idealisty  nejíOu,  k  tomu  schází 
jim  srdce,  nihilisty  nejsou,  k  tomu  jsou  příliš  zbabělí, 
vůbec  ničím  na  světě  nejsou  —  —  nebof  ke  všemu  je 
třeba  trochu  nadání.  Despektisty  jsou,  a  těch  národ  bo- 
jující o  svou  existenci   nemůže  potřebovat. 

*  V  Uhrách  vjšla  kniha  vesnických  povídek  Mik- 
száthových,  obsahující  celkem  patnáct  krátkých  kousků. 
Cena  této  knížky  jest  35  zl.  Dílo  rozkoupí  asi  madar- 
ská  šlechta.  Navrhujeme,  aby  se  v  podobném  vydání  vy- 
tiskly vesnické  povídky  Karoliny  Světlé..  Naše  česká  vla- 
stenecká šlechta  rozebere  je  co  nevidět. 

*  K  ])osuzování  kusů  českému  Národnímu  divadlu 
k  provozování  zadaných  ustanovena  prý  co  vrchní  cen- 
sura  zvláštní,  svým  literárním  věhlasem  k  tomu  nad  jiné 
povolaná  komise,  v  níž  hlavní  slovo  vedou  advokát  pan 
dr.  Růžička  a  obchodník  s  deštníky  pan  Gottwald. 

*  Viděli  jste  „Asraela"  a  .Svatou  Alžbětu"  a  ty 
anděly  vznášející  se  tam  k  radosti  obecenstva  ve  vzdu- 
chu mezi  životem  a  smrtí?  Každý  ten  anděl  je  tam  pro- 
vazy až  do  krve  dobře  ušněrován,  tof  se  rozumí.  A  za 
to  vstoupeni  mezi  život  a  smrt  dostane  2  zl.  Dá  se  vě- 
šet „dobrovolně",  tot  se  také  rozumí,  a  nemá  tedy  nikdo 
na  světě  proti  tomu  co  mluvit.  Zde,  ó  člověče,  jest  je- 
den z  těch  případů,  kde  jako  ve  vědé  při  pitvání  mor- 
čat  za  živa  nizboduji  vyšší  ohledy ;  zde  ty  umělecké. 
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Předplácí  se  pro  Prahu; 
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na  cely  rok  4-  „  SO  . 
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na  půl  lěta      .  .     2  „  r/i  . 
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Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 
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Z  básni  Jaroslava  Vrchlického. 


Dědičnost. 


Jřak_bubliny  sejvznesoii  na  vodách 

:i  chvíli  blýskají  a  svití   v  tiiiilch, 

než  uniknou  v  bezednou  tňů  zpátky  zas: 

tak  rodíme  se,  tak  hrob  hltá  nás. 

Z  té  spousty,  před  námi  jež  byla  tu. 
se  vzneseni  k  žití  v  sladkém  záchvatu 
a  blysknem  chvíli,  hrajeme  pár  dnňv 
ssajice  život  z  hlubých  pramenflv. 

Kdys  žila  inatkat^tec_žij_a  děd, 
tj^  klesli  v  tňni  zpět,  mj   jich  jsme  sled. 
co  plálo  v  nich.  v  nás  opět  má  svňj  svit: 
táž  myšlénka,  týž  vznicli  a  tentýž  cit. 


Tak  vlečem  od  rodu  v  rod  na  novo 
to  Evy  dědictví  i  Kainovo. 
Chceš  dobrý  být?    -  Máš  otrávenou  krev; 
však  vůli  máš  a  zde  svou  sílu  zjev  ! 

Jed  zloby  od  praotcňv  v  krvi  své 
ty  zmirni  láskou,  k  níž  tě  Kristus  zve 
a  pravda.  Darwin  v  |)n'rodě  již  čeť, 
ti  nevyroste  v  otravný  víc  květ. 

A  mdlobu,  pod  níž  klesal  otec,  rob, 
změfi  v  silu  atlilcty,  jež  drtí  hrob, 
v  tu,  kterou  Shakespeare  objal  duchů  říš, 
v  tu,  kterou  Laplace  v  hvě/.dnou  vzletěl  výš. 


/ir.v.^o 


A  stalá  háj    -jež  nová  pravda  dnes— 
ti  bude  pouze  stupněm  do  nebes, 
do  ticha,  siniru  svatvečerních  zvonů, 
v  nich  zemřeš  tich  jak  Oldip  na  Kolonu. 

Po  lekiuře  Shelleye. 


_^^ološen(  —  ])ololóny, 
ze  dna  moře  puklé  zvony, 
tiché  hymny,  bnuřiié  stony, 
propast  dumy,  bezdno  tuch; 

Jiná  řeč  těch  nemá  zvuků 
jiro  zoufalství  ples  a  muku, 
srdce  to  jen  hádá  v  tluku 
platíc  štěstí,  bolu  dluli; 


Moře  přitlumených  vzdechů, 
bystřina  co  šepce  echu. 
co  sni  rosné  perly  v  mechu, 
křidel  m.šicji  třtiny  ruch; 

V  člověku  i  ve  přírodě 
obrovský  křik  po  svobodě, 
v  kterém  jásá  v  plošné  shodé 
v  neznabohu  věčný  Bůh  ! 


Fátum. 


Slior  T,  aiitirkr    tr;iL;i;'ii<' 


t*lemužc,  nesmí  v  životě  krátkém 
vzdorovat  člověk  odvěkým  bohům; 
dítě  jest  na  skály  útesu  bladkéin 
vydané  v  pospas  orlům  a  nohům, 
'rito  je  hltají,  rvou,  derou  v  kusy 
člověk  to  trpěti,  snášeti  musí    - 
bozi  vš.ik  smějí  se  v  světle. 


V  pustině  dálné  socha  cm  z  kovu 
obrovských  plecí  —  U  oči  nemá, 
zamknutá  ňsta  se  nepohnou  k  slovu, 
obloha  kalná  jest.  země  kol  němá. 
člověk,  pták  /.bloudily,   v  zmatku  a  ílrachein 
uthiče.  utřiská  v  letu  »o  plachém 
o  sochy  skráně  i  nohy. 

1  1 
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,       Tankredův  omyl. 

Pohádka  zininílio  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 

íPokračováni.J 


III. 

^■^^^  ytíř  Celio  vrátil  se  do  Barcelony  se  smutným 
^§1^^  svým  poselstvím  a  vypravoval  dopodrobna  vše, 
'^^^t|lLjak  se  co  bylo  udalo. 

Hrabě    barcelonský   byl   velmi    rozladěn,  ale 
plavil  jiak : 

„Skoda!  Měl  bych  snad  příčinu  býti  uraženým.  Přes 
to  však  neporuším  uzavřený  mír.  Konečně  si  najde  Tank- 
redo  jinou  nevěstu,  a  hraběnka  Liliana  vyvolí  si  jiného 
ženicha.  Co  na  tom  dále.  Jen  se  mi  uermuf,  milý  synu." 
Tankredo  byl  zasmušen  jako  bouř,  ale  lhal  nyní 
veselost  a  odpověděl  otci : 

„Každé  odmítnutí  působí  opak  radosti  a  proto  byl 
jsem  zaražen.  Ted  ale  je  mi  už  k  smíchu.  Liliana  do- 
jala mě  svou  zvláštní  krásou,  pravda,  ale  její  směšná 
pýcha  ten  dojem  pokazila.  Ode  zítřka  si  na  ni  už  nej- 
spíše ani  nevzpomenu." 

A  šel  do  své  komnaty,  kterou  hluboce  zamyšlen 
velkými  kroky   po  celou  hodinu  měřil. 

„Liliana,"  řekl  si  v  tom  dlouhém  rozjímáni,  „Li- 
liana bude  přece  jen  mou!  Za  první  proto,  že  ji  miluji, 
a  za  druhé  proto,  že  se  vzpírá.  Tí^  urážka,  komu  vlastně 
platí?  Mně  osobně  nebo  mému  postavení?  Odmítla  jen 
hraběte  barcelonského.  Je  tedy  na  Taukredu,  by  si  tu 
lásku  její  získal.  Otec  její  pravil  Celiovi,  že  jsem  to  ne- 
dovedl. Uvidíme!  Ale  ta  její  pýcha,  ta  její  zpupnost  do- 
týká se  mne  přece.  Mluvil  jsem  přímo  k  ní  a  odpově- 
děla s  takovým  opovržením  na  vlastní  moje  slova.  Tedy 
přece  jen  mně.  Tu  pýchu  ztrestám!  Jsi  hrdá.  Líliano? 
Ponížím  tě!  A  pak  teprve  tě  zvednu  k  sobě  a  budeš  mi 
za  moje  slitování  s  tebou  tak  vděčná,  jako  nyní  jsi  ne- 
vděčná za  moji  lásku.  Znám  tvoji  slabost,  jsi  lakotná, 
to  jeví  se  i  v  tvých  slovech  odmítavých!  Bude  tedy  la- 
kota mi  klíčem  k  té  bílé  voži  ze  sloni,  k  té  tvé  nebe- 
tyčné  pýše !  Tato  jediná  snad  tvoje  slabost  připraví  ti 
tvůj  pád!" 

Za  několik  dní  pravil  svým  rodičem  : 

„Jsem  o  mnoho  méně  odevzdán  v  osud  svůj,  než  se 
mi  na  počátku  zdálo.  Je  mi  třeba,  bych  svůj  neklid  ně- 
čím ohlušil.  Dovolte  a  vyjedu  si  trochu  v  širý  svět.  Po- 
jedu do  Aragonie,  nepoznán  budu  ode  liradu  k  hradu 
putovat.  Vyhledám  si  nevěstu,  které  však  své  jméno  dříve 
nepovím,  než  jsem  si  lásku  její  získal.  Nevydám  se  po 
druhé  nebezpečí  takového  odmítnutí,  jakého  se  mi  v  Car- 
cassonně  dostalo." 

Tankredo  vyjel  tedy,  oděn  v  jirostý  oděv,  sám  je- 
dině se  svým  přítelem  Cellem  z  Barcelony,  a  v  městyse, 
kde  první  noc  trávili,  pravil  mu : 

„Zde  se  rozejdeme.  Nechám  své  rodiče  v  domnění, 
že  mě  doprovázíš,  žádám  však  na  tvém  přátelství,  bys 
mi  úplně  v  tom  vyhověl,  co  ti  nyní  řeknu.  Jed  sám  do 
Aiagonie  a  neřekni  nikomu,  kde  jsem.  Jedu  do  Carcas- 
sonny.  Tam  dobudu  si  lstí,  čeho  se  mi  přímostí  nepo- 
dařilo.  Konám  pouf  lásky   a  zárovetí  msty." 


Celio  mu  odpověděl : 

„Učiním,  jak  žádáš.  Avšak  rci,  iieliylo  by  důstoj- 
nější rytíře  a  muže,  nemstíti  se.  a  nebylo  by  prostějši, 
neužívati  lsti,  a  nebylo  by  upřímnější  říci  dle  pravdy: 
viděl  jsem  vás  na  Montserratu  a  miloval  jsem  vás,  a 
nyní  přijel  jsem  proto,  že  na  vás  zapomenout  mi  nelze?" 

Tankredo  však  se  pouze  usmál  a  řekl: 

„Žena  skrocená  miluje  hloub  než  žena  vzdechy  zí- 
skaná. A  pýcha  její  zasluhuje  trest,  a  choroba  její  la- 
koty potřebuje  vyhojeuí.  Pak  bude  dokonalá." 

Další  výmluvnost  Celiova  zůstala  bez  výsledku  a 
přátelé  se  tedy  loučili.  Celio  jel  do  Aragonie.  Tankredo 
však  přestrojil  se  do  šatu  cestujícího  kupce,  koupil  si 
malého  osla,  naložil  na  něj  svůj  vak  a  dal  se  směrem 
do  Languedoku.  Ve  vaku  byla  velká  skříií,  jakých  cestu- 
jící klenotníci  pro  své  zboží  užívali  ve  Francii,  do  té 
byl  Tankredo  množství  v  Barceloně  koupených  skvostů 
různé  ceny  složil  a  uschoval  v  ní  též  několik  klenotů 
nesmírné,  nevídané  vzácnosti  a  oslňující  krásy.  Byly 
to  věci  rodinné,  zděděné,  staré,  pocházející  z  Kartha- 
giny  a  z  Babylonu.  Měly  vesměs  vzezření  tak  cizokrajné, 
že  se  zdály  jako  z  jiného,  podivného,  čarotajného  světa. 
Na  základě  té  lákavé  skvělosti  stavěl  Tankredo  své  po- 
šetilé plány,  do  podrobná  promyšlené. 

Když  po  dlouhé  cestě  do  Carcassonny  dorazil,  šel 
ihned  na  trh  do  předměstí,  ležícího  na  druhém  břehu 
proti  hradu,  a  ukazoval  a  nabízel  tam  četnému  lidu  své 
šperky  podřízenější  sice  ceny,  však  dosti  bohaté,  tak  že 
obdiv  davu  přece  budily,  a  za  hodinu  nesla  se  pověst 
o  cizím  klenotníkovi  až  do  samého  města  přes  řeku,  a 
když  se  tam  Tankredo  později  dostavil,  byl  už  zvěda- 
vými jaksi  očekáván.  Ted  vytasil  se  s  věcmi  vzácnějšími, 
vešel  do  domů  obyvatelů  šlechtických  a  prodal  leckterý 
skvost  za  poměrně  velmi  lacinou  cenu.  Na  všechny  otázky, 
odkud  přichází,  odpověděl  vyhýbavě,  řekl  pouze,  že  se 
poslední  dobou  zdržoval  v  Navaře,  že  je  na  cestě  do 
Paříže,  přímo  ku  dvoru  samého  krále.  Začalo  se  všeli- 
cos hádati,  byl  ihned  jakousi  tajeplnou  září  oděn  a  ří- 
kalo se,  že  nese  jirý  nesmírné  poklady  ze  země  vychá- 
zejícího slunce  králi  francouzskému.  Tak  stal  se  před- 
mětem rozhovoru  celého  města,  a  neobyčejně  sličná  jeho 
tvář  získala  mu  mnoho  obdivu,  více  snad  ještě  nežli 
jeho  šperky. 

Dáma  Eugenia  uviděla  jej,  jsouc  na  návštěvě  u  je- 
dné z  předních  paní  carcassonuských,  i  zaplála  pro  kle- 
notníka a  zářící  jeho  bohatství  a  donesla  tu  zajímavou 
povést  o  jeho  poslání  ze  zemí  východních  do  Paříže 
nejen  do  samého  paláce  hraběte  Rajmonda,  ale  až  do 
komnaty  nyjíci  Liliany. 

„A  jak  je  krásný,"  pravila  dáma  Eugenia  s  pravým 
nadšením,  ,jak  je  krásný,  ten  čarodějný  klenotník !  Způ- 
soby jeho  jsou  spíše  knížecí  než  kupecké  —  a  oči  jeho  ! 
Žádný  z  nejslavnějších  trubadurů  v  Tulusu  a  v  Avifionu 
nemá  tak  výmluvné,  tak  blouznivé,    vlahé,  i  když  o  své 
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lásce  zpívá !  Jsou  to  pravé  hvězdy  ])oil  temným  obočím, 
tak   divně  v   přímou  čáru  srostlým." 

Tak  blouznila  pošetilá  dáma  Eugenia,  která  Tank- 
reda  nebyla  po  tmě  ve  sluji  montserratské  viděla  a  jej 
tedy  nyní  poznati  nemohla.  Ale  Liliana  uslyšic  o  tom 
obočí,  srostlém  v  i)římou  čáru,  zachvěla  se  a  řekla 
mimoděk : 

„Tož  bych  jej  vidět  chtěla,  věru.  Proč  nepřichází 
sem   nám  zboží  svoje  nabízet?" 

Vyčítala  si  ihned  svá  slova  co  hřích,  vždyf.  dobře 
cítila,  když  je  slyšela  pronesená  vlastním  hlasem,  že 
byla  neupřímná.  Ne  zboží  toho  klenotníka,  obočí  jeho 
ji  zajímalo  . ,  .  Sladký  ten  sen :  což  kdyby  to  byl  on  ? 
ji  mihl  duši.  Jeho  klenoty!  Což  jí  po  těch  bylo! 

Dáma  Eugen-a  však  odešla  rychle  z  komnaty  a  po- 
slala pro  zajímavého  klenotníka.  Hledali  jej,  ale  nena- 
lezli a  Liliana  neubránila  se  ted  pocitu  jakéhosi  skla- 
niání  a  byla  smutná. 

K  večeru  však,  když  vyšla  se  svými  dívkami,  s  ně- 
kterými paními  šlechtičnami  a  s  dámou  Eugenii  na  te- 
rassu,  jejíž  těžké,  omšené  sloupeni  se  ze  stínu  oné  vy- 
soké věže  nořilo,  o  které  šla  pověst,  že  svou  balvanitou 
hlavu  před  Karlem  Velkým  sklonila,  když  proti  městu 
s  Rolandem  jel,  na  onu  terassu  tedy  když  Liliana  vyšla, 
aby  na  vzduchu  pookřála  a  aby  se  zahleděla  do  krás- 
ného kraje,  kterým  řeka  se  točila,  a  kde  temné  cypřiše, 
vysoké  jako  věže,  nad  jasně  zelenými  nivami  trčely,  šel 
z  nenadání  cizí  ten  klenotník  podhradím  a  všechny  dá- 
my jaly  se  ihned  u  vytrženi  mu  šátky  kývati  na  zna- 
mení, by  se  přiblížil,  jen  Liliana  zůstala  klidně  sedět 
a  nehnula  sebou.  Byla  si  už  řekla,  on  že  to  zajisté  není, 
a  zamyšlené  její  zraky  nezavadily  tedy  nyní  téměř  ani 
o  obličej  toho  muže.  Zitím  přicházel  Tankredo  blíže, 
a  když  ji  určitě  uviděl  v  tom  dlouhém  jejím  šatě  z  měk- 
ké, lehké,  vlněné  látky,  bílé  jako  sníh,  tak  vysokou,  tak 
ztepilou,  s  tou  plavou  září  vlasů,  v  nichž  bledá  růže 
trčela,  s  tou  větví  kvetoucí  olivy  v  ruce,  s  kterou  si  ty 
dlouhé  její  prsty,  bílé  jako  ze  sloni,  nedbale  hrály,  ty 
její  prsty  útlé  až  k  průhlednosti,  jejichž  konce  se  za- 
růžovělým  onychem  nehtů  jako  hvězdami  třpytily  a  je- 
jichž dolní  (■•lánky  kmitavými  smaragdy  a  rubíny  starých 
byzantýnských  i)rstenft  se  jiskřily,  když  ji  tak  luznou  a 
čistou  a  jako  v  aureole  uviděl,  tu  zatlouklo  srdce  jeho 
rychle  a  bouřné,  a  hlasem,  třesoucím  se  rozechvěním, 
tázal  se,  nepřeje-li  si  nikdo  z  pani  uviděti  jeho  šperky  a 
platí-li  jemu  jejich  šálky  mávání  a  voláni?  Všechny  mlčely 
ted,  nebot  zde  rozkazovala  pouze  Liliana,  co  paní  domu. 
Dívka  zachvěla  se  jiři  zvuku  jeho  hlasu,  pohleděla  na  něj 
téma  snivýma  violovýma  očima,  plnými  stříbra  lunných  pa- 
prsků, a  nebyla  jediného  slova  schopna  poznávajíc  jej. 
Ačkoliv  se  Tankredo  k  vůli  ostatním  paním  přemáhal, 
nedovedl  přece  zrakílm  svým  úplně  zakázali,  by  nemluvily 
ohněm  a  jiskrami,  by  se  v  nich  ncčtla  slova:  „Umírám 
|iro  tebe   obdivem,  touhou  a  láskou." 

Liliana  odvracovala  násilně  oči,  ale  pohled  její  vrátil  se 
k  němu,  nevěděla  ani  jak.  Slabý  ruměnec  se  ji  rozléval 
liomalu  po  tváři.  Zmateně  skrývala  se  za  svůj  šátek, 
jako  by  ji  slunce  oslíiovalo,  něco  ji  pohádalo:  nepozvi 
ho  sem,  odešli  jej.  Ale  něco  silnějšího  v  ní  než  její  vůle, 
něco  co  ani  nemluvilo,  nutilo  ji,  aby  kj  via  olivovou  snětí 
a  téměř  nevědomky  řekla  dámě  Eugenii: 

„Zavolejte  jej  nahoru,  chci   ly  šperky  vidět." 


Pak,  mezi  tiin  co  Tankredo  do  paláce  pádil,  musija 
si  sednout,  nohy  se  jí  chvěly,  srdce  ji  tlouklo  téměř 
hlasitě,  a  bylo  jí  nevýslovné  úzko  a  smutno.  Nevédéla 
jasně  proč.  Vždyí  netušila,  že  v  tom  okamžiku  se  roz- 
hodoval její  osud  pro  celý  život ! 

Přivedli  Tankreda  na  terassu,  rozevřel  skříň,  vyňal 
skvosty,  které  při  zapadajícím  slunci  jako  rozdrobené 
hvězdy  zářily,  a  tu  bylo  tolik  výkřiků  obdivu,  tolik 
hlučné  chvály  těch  vzácných  věcí  se  strany  přítomných 
paní,  že  se  klenotníkův  hlas  v  té  vravé  ztrácel.  Tankredo 
viděl,  že  mu  možno  s  ní  tedy  téměř  jako  o  samotě  pro- 
mluvit. Vyňal  ze  dna  skříně  chryíolith,  jasný  a  žluiý. 
že  se  zdál  nejčistším  shluklým  světlem  slunečním  a  po- 
dával jej  Lilianě.  Kámen  byl  pokryt  jemnými,  tajeplný- 
mi  črtami  a  visel  na  řetízku  z  nejkrásnějšího  zlata ;  řetí- 
zek zdál    se  upleteným  z  paprsků. 

„Tento  skvost,"  řekl  klenotník  Lilianě,  „patři  mezi 
nejvzácnější,  které  mám.  Vlastnost  jeho  jest  čarodějná. 
Je-li  kdo  v  rozpacích,  co  činiti  mu  jest.  potřebuje  se  jen 
v  jasnost  jeho  zadívat.  Při  myšlénce  na  to,  co  by  mu 
zdaru  přinášelo,  zahoří  kámen  jako  devět  slunci,  a  na- 
opak při  myšlénce  zhoubné  pro  budoucnost  zatemni  se 
jako  noc  bez  luny.  Ten  klenot  b>ch  rád  ve  vašich  ru- 
kou   viděl,  sladká  paní,  plná  milosti  a   krásy.' 

Poslední  slova  zašeptal  sladce  podávaje  chrysolith 
Lilianě  a  zahleděl  se  hluboce  do  jejího  zraku,  a  oua  vzala 
kámen  jaksi  i)roti  své  vůli  a  nedovedla  než  mysliti : 

„Jak  odvážně  se  na  mé  ilí\á,  cizí,  ))odivný  ten  muži* 
A  pýcha  její  se  vzpjala.  „Slovo,"  mj slila  si,  „jediné  slovo 
otci,  a  krev  toho  smělce  by  tekla  po  dlažbě  terassy." 
Však  při  té  představě  zastavilo  se  ji  srdce  a  mha  jí  kryla 
zrak.  Podívala  se  na  chrysolith  a  zdálo  se  ji,  že  draho- 
kam byl  černý,  jako  onen  smutek,  který  by  nosila  do 
smrti  po  činu  tak  krvavém  a  divokém,  jakým  by  vražda 
ona  b)la.  Zavřela  pěst,  aby  ten  kámen  neviděla  a  aby 
zapomněla  myšlénku,  jež  zatměni  jeho  způsobila.  Chtěla 
klenotníkovi  skvost  jeho  vrátit  a  odejít.  Podávala  mu 
jej  a  vstala,  avšak  krok  její  byl  vrávoravý,  nemohla 
hned  s  místa  a  než  se  nadálá,  přistoupil  odvážný  ten 
muž  těsně  k  ní  a  pojednou  spozorovala,  že  se  o  jeho 
rameno  podpírala !  Nevěděla,  jak  se  to  stalo. 

On  však  řekl  ji  hlasem  tak  sladkým,  tak  sladkým, 
jak  nebyla  nikdy  posud  v  žiti  slyšela: 

„Paní  spanilá,  jako  žádná  růže  v  zahradách  králů 
na  východě,  jako  žádná  hvězila  na  nebi  samého  boha 
stvořitele,  dovolte  bych  zítra  opět  přišel,  avšak  v  hodinu, 
kdy  budete  sama.  Mám  slovo  pro  vás,  zprávu  tak  vzácnou, 
zprávu  o  pokladu  nesmírném,  skrytém,  tajuplném.  Jedná 
se  o  poklad  dřevních  Visigothů.  Nikdo  nesmí  tušili,  že 
o  něm  vira.  Jen  vám  chci  tajemství  své  svěřiti,  a  jen 
oči  nejkrásnější  na  světě  smějí  se  v  světle  onoho  báji  po- 
dobného moře  zlata,  perel  a  kamů  shlížeti.  K  vašim  no- 
hám chci  celé  ono  bohatství  klásti,  a  proto  přišel  jsem 
do  Carcassonny." 

Liliana  nemohla  mu  odpovědit,  byla  pobouřena  zpfl- 
Tsobem  jeho  mluvy.  Kdyby  byl  kníže  z  rodu  králov.-keho 
lak  ji  oslovil,  tak  na  ni  hleděl  —  ale  on,  kupec,  člověk 
nízkého  rodu!  To  bylo  neslýchané!  Neodpověděla  mu 
slovem  na  jeho  žádost,  řekla  pouze: 

„Zde  váš  chrysolith,  jděte!" 

On  ale  nevzai  Ion  skvost,  poucchal  jej  v  ji-J!  ruce 
a   pravil : 
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„Dostavím  se  zítra,  jak  jsem  řekl." 

Sebral  rychle  všecko  své  zboží  a  odkvapil,  kloně 
se  hluboce. 

Chtěla  opět  říci:  „Zde  váš  chrysolith."  avšak  slovo 
ji  mřelo  na  rtech  následkem  pohledu,  jejž  na  ni  vrhl, 
a  následkem  divé  radosti,  jež  v  ní  vyšlehla:  K  vůli  ní 
přišel  do  Carcassonny !  Vypátral  snadno  na  Montserratě, 
kým  byla,  a  přišel  za  ní  sem.  Byl  o  ní  snil,  jako  ona 
o  něm !  Ruměnec  jí  polil  tvář.  Sklopila  oči.  Když  je 
pozvedla,  byl  klenotník  zmizel.  Odešla  do  svých  komnat 
a  nepromluvila  po  celý  večer.  Přemýšlela  o  tom.  co  si 
počíti?  Mela  jej  pustit  ještě  jednou  před  sebe?  Potlačila 
svoji  touhu,  a  dala  jen  své  pýše  promluviti,  a  ta  pravila 
jí:  „ne".  Ale  její  slabost  vnukala  jí  výmluvu.  Musila  mu 
přece  vrátiti  ten  skvost,  jejž  jí  byl  v  rukou  ponechal, 
anebo  nuisila  jej  koupiti!  A  svědomí  její  odtušilo:  „Proto 
s  ním  přece  osobně  mluvit  nemusíš  1"  Z  různých  těch 
hlasů  v  nitru  jejím  povstal  neklid  a  zmatek.  Kdo  jí  po- 
radí? Ach  nikdo  na  světě,  neb  raději  by  byla  zemřela, 
než  se  někomu  svěřila.  — 

Před  spaním  vyšla  ještě  z  komnaty  do  zahrady, 
kde  měsíc  svítil.  Ohromné  cypřiše  stály  podél  zdi,  kterou 
clonily  a  přesahujíce  ji  vysoko,  nořily  své  temné  obrysy 
nyní  do  jasu  nebes;  byly  mohutné  jako  věže,  a  přece, 
prosáklé  světlem,  -daly  se  jako  z  černých  krajek.  Celá 
zahrada  byla  liliesii  bílá  a  světlem  luny  zamodralá.  Bylo 
ticho,   ticho  jako  v  hrobě  a  vůně  byla  omamujicf. 

Dívka  v  bílém  svém  šatě,  ztepilá  a  nehybná,  zdála 
se  jako  jedna  z  těch  lilif.  jež  zázrakem  v  luzný  vzrostla 
strom,  a  ruka  její  jako  jeden  z  těch  bíle  zkvetlých  ka- 
lichů :  tak  byla  sněžná,  tak  voniTá.  tak  vzdušná  a  na 
jemné  té  dlaní  hořelo  cos  jako  spadlá  hvězda.  Byl  to 
onen  chrysolith.  Liliana  upírala  na  něj  zrak  a  luna  ro- 
nila na  něj  své  nyvé  světlo,  stříbrný  svůj  čár. 


Liliana  řekla  si:  „Uvidím  jej  zítra  opět,  promlu- 
vím s  nim!"  A  vzpomněla  na  jeho  oči  a  zdálo  se  jí, 
že  chrysolith  zahořel  jako  devět  sluncí,  celá  její  duše 
plnila  se  nikdy  nevídanou  září  a  ze  všech  předmětů  zdálo 
se  ji,  že  prší  jiskry,  papriky  a  hvězdy.  A  vůně  ji  zá- 
roveň omamovala  tak,  že  jí  hlava  klesala,  a  ze  stínu 
těch  černých  cypřišů  linula  ted  píseň  slavíka  a  zdálo 
se  jí,  že  slyší  hluboký  vzlyk  štěstí  té  bezedné,  sladké, 
vlahé  noci  .  .  .  Šla  do  komnaty,  klesla  na  to  sněhové 
lůžko,  cloněné  modravými  závoji  tkaných  jako  z  paprsků 
vycházejících  z  azurných  vod,  a  drahokamy  svatých  obrazů 
kmitaly  se  jako  rosa  a  zlaté  dno  mozaik  hořelo  jako  bledá 
zora.  Víčka  její  se  zavírala  a  spita  vůní  a  klokotem  ptáka 
a  sladkostí  noci,  nořila  se  v  spánek  plný  snů  podivných 
jako  pohádka,  již  chápat  nedovedla.  Jaký  byl  to  cit  moc- 
ný, jaký  tajuplný  čár? 

Ráno  byla  slabá  jako  ditě  a  celý  den  byla  nyjící 
jako  květina  bez  vláhy.  Pořade  jí  šlo  hlavou,  jak  se  roz- 
hodnouti, až  se  ji  oznámí,  že  klenotník  opět  přišel.  Ale 
celý  den  uplynul  pomalu,  a  nikdo  nepřicházel!  Byla-li 
dříve  v  rozpacích,  jak  se  ustanoviti,  byla  ted  horečná 
rozčilena  čekáním,  čekáním  a  sklamáním.  Slunce  zapadlo, 
soumrak  plnil  síň.  slyšela  vzdálené  fanfáry,  přicházející 
z  velké  sine  na  druhém  konci  paláce,  kde  otec  dnes  ja- 
kési hody  slavil,  kterým  ona,  jak  obyčejně,  přítomna  ne- 
byla. Bývaly  to  kvasy,  při  nichž  se  mnoho,  přemnoho 
vína  pilo,  kde  celí  kaucí  a  daňci  pečení  se  roznášeli 
na  ohromných  di'evéných  mísách,  kde  surové  hovory  a 
písně  se  rtů  spitých  těch  mužů,  drsných,  silných  a  hrdin- 
ných plynuly,  kteří  tam  bývali  hostmi,  a  takovým  ho- 
dům Liliana  tedy  nikdy  přítomna  nebyla.  Pečlivěji  než 
kdy  jindy  zavíraly  se  v  takové  večery  dvéře,  vedoucí 
v  část  paláce,  již  dívka  obývala. 

(Pokračováni.) 


/  Kníže  Kropotkin  o  „Vzájemné  pomoci  u  zvířat". 


(Dokoucem.) 


-echna  tato  zvířata  žijí  ve  společnostech  čítají- 
cích často  sta.  tisíce  individuí,  ačkoliv  nyní  po 
třístaleté  vládě  střelného  prachu  nemohou  býti  ni- 
čiin  jiiiým  leč  zbytky  bývalých  společností.  Jak  nepa- 
trný u  porovnání  k  tomu  je>t  počet  dravců!  Jak  klam- 
ný tudíž  jest  názor,  jako  by  svét  zvířecí  neukazoval 
nic  jiného  leč  lvy  a  hyeny  zatínající  zuby  své  do  masa 
svých  obětí;  zrovna  tak  bychom  si  mohli  představovati 
dějiny  lidské  jako  nepřetržitou  řadu  vraždění  v  Tel-el- 
Kebiru  nebo  Geok-tepé. 

Společenskost  a  pomoc  vzájemná  jsou  pravidlem 
mezi  ssavci.  Výjimku  činí  dravci  kočkovití  a  kunovilí, 
o  kterých  jest  známo,  že  miluji  daleko  více  samotu  než 
společnost;  podobně  též  ssavci  hmyzožraví.  Jednou  z  nej- 
liuležitějšich  vlastností  psů  naproti  tomu  jest  právě  jejich 
společenskost.  O  vlcích  jest  všeobecně  známo,  že  honí 
ve  společnostech  a  že  hejna  jejich  tím  jsou  větši,  čím 
větši  bída  na  ně  doléhá.  Útoku  na  koně  odvažují  se 
jedině  ve  smečkách  a  tu  často  se  ještě  stává,  že  koně 
srazivše  se  v  šik  nejen  útok  jejich  odrážejí,  nýbrž  sami 
útočně  si  počínávají  a  to  s  jistou  taktikou  hledíce    vlky 


obklíčiti.  Šakalové,  kteří  jsou  považováni  za  nejiiitelli- 
gentnější  zástupce  čeledi  psovitých,  nehoní  jinak,  leč  ve 
smečkách,  a  takto  také  nemají  bázně  ani  před  dravci 
většími.  Totéž  platí  o  liškách  polárních.  Čtemeli  zprávu 
Stellerovu  o  válce,  kterou  nešťastná  družina  Behringova 
musila  proti  nim  podstoupiti,  těžko  jest  rozhodnouti,  čemu 
více  třeba  se  diviti,  zda  veliké  intelligenci  a  vzájemné 
pomoci  těchto  malých  zvířat,  již  projevovala  vyhrabá- 
vajíce potravu  zakopanou  a  zmocňujíce  se  jí,  když  byla 
na  sloupech  nahromaděna  (jedua  z  lišek  vylezla  nahoru 
a  shazovala  ji  soudruhům  svým  dolů),  či  krutosti  člověka 
dohnaného  jimi  k  zoufalství. 

Jsou  to  však  především    hlodavci    a    zvířata   kojiyt- 

natá,  u  nichž  především  společenskost  a  vzájemná  pouioc 

I  jsou  rysy  význačnými.   Veverky  ve  velké  míře  jsou  indi- 

vidualisty.  Každá  staví  si  své  vlastní    hnízdo  a  hromadí 

své  vlastní  zásoby.   Jejich   náklonnost  obrácena  jest  spíše 

\  ku  životu  rodinnému,  a  Brehm    shledal,  že  nikdy  nejsou 

I  štastnější,  než    když  oboje  potomstvo  téhož  roku  pohro - 

I  madě  se  svými  rodiči  může  žíti  pospolu  v  odlehlém  koutku 

lesním 
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A  přece  ještě  mají  zvyky  společenské!  Obyvatelé 
růziiýcb  linizd  vždy  zůstávají  ve  styku  a,  když  v  jednom 
lese  šišky  stanou  se  vzácujMiii,  vystehují  se  veverky 
v  hejiiecb.  Taktéž  rozmnoži-li  se  přílišné  v  krajině  jedné, 
shromáždi  se  v  zástupy  téměř  tak  četné  jako  mračna 
kobylek  a  táhnou  k  jihu  pu-jtošíce  lesy,  pole  i  zahrady. 
Podobně  chovají  se  jejich  příbuzní  sviší  i  sysel.  Po- 
slední z  obou  zvláště  ohronuiýni  počtem  sv)'m  stává  se 
trýzní  Jižní  Rusi.  Okolo  desíti  millioníi  ročně  jich  bývá 
na  Rusi  samé  zhubeno  jeu  člověkem  a  přece  se  sysel 
v  tisících  tésí  ze  života  způsobem  nejradostnějším.  Jejich 
hra  jest  tak  ladná,  že  žádný  pozorovatel  nemůže  chvály 
jim  odepříti.  Nic  nemůže  postačiti  je  hubiti  tak,  aby  zá- 
stupy ■jejich  se  zmenšily. 

Sjíolečnosti  bobrů,  jež  staví  si  ve  vodě  osady  před 
jiroudeni  vodním  zvláštními  pevnými  hrázemi  chráněné, 
JSOU  dostatečně  známy.  Jako  všechna  zvířata  společenská 
jsou  bobři  hraví  a  rozmarní  a  rádi  se  sdružuji  s  druhy 
jinými.  Skutečně  také  jest  společenská  hra  u  všech  těchto 
zvířat  první  pohnutkou  sbližování  se,  a  ona  všechen 
svůj  volný  čas  tráví  rozmanitou  hrou.  Dietrich  de  Win- 
ckell.  jenž  pokládán  jest  za  nejlepšího  znalce  života  za- 
jíců, popisuje  je  jako  náruživé  milovníky  hry,  kteří  tak 
do  hry  se  zabírají,  že  jednou  prý  i  blížící  se  liská  byla 
jedním  zajícem  za  spoluhráče  považována.  Králíci  žiji  po 
způsobu  patriarchálném  a  mladí  držáni  jsou  v  přísné  po- 
slušnosti od  otce  i  děda  svého. 

U  čeledi  koní  jest  život  společenský  pravidlem,  po- 
čítaje v  to  divoké  koně  i  osly  v  Asii,  zebry  i  mustangy 
i  zdivočelé  koně  pamp  i  polodivoké  koně  mongolské 
i  sibiřské.  Žiji  vesměs  v  nesčetných  společnostech,  jež 
složeny  jsou  z  houfců,  sestávajících  z  jistého  počtu  kobyl 
vedených  hřebcem.  Vydáni  jsou  jak  na  Novém  tak  i  Sta- 
rém světě  mnohým  útrapám  podnebí  i  mnohým  nepřá- 
telům a  zajisté  dávno  by  byli  zmizeli  s  povrchu  zemského, 
kdyby  neměli  ducha  společenského.  Jakmile  se  jim  dra- 
vec blíží,  spojuje  se  několik  houfců  dohromady:  zaženou 
nepřítele  a  někdy  ho  i  pronásledují.  Ani  vlk,  ani  med- 
věd, ani  lev  neulo\í  koně,  ba  ani  zebry,  neníli  odlou- 
čena od  svých  druhů.  Spáli-li  se  vedrem  tráva  prérie, 
shromáždí  se  v  hejna  až  10.000  individuí  a  stěhuji  se. 
1  proti  bouřím  brání  se  tím,  že  těsně  dohromady  se  se- 
ženou. Vůbec  hlavní  jich  obranou  jest  společenskost. 

Totéž  jest  všeobecně  známo  o  sobu,  daňku,  antilo- 
|iácli,  gazelách,  kozorožcích,  vůbec  o  přežívavcich.  Kaž- 
dému jest  známo,  že  zástupy  těchto  zvířat  vždy  mají  své 
bedlivé  stráže,  at  j^ou  na  pastvě  či  odpočívají ;  že  samice 
ujímají  se  mhidat  osiřelých ;  známa  je  zoufalost,  jakou 
projevuje  gazella,  které  zabit  byl  druh,  byt  i  téhož  po- 
hlaví. Zmínky  zasluhují  veliké  tahy,  jež  přežívavci  pod- 
nikají, když  jeví  se  v  krajině  jejich  nedostatek  potravy. 
V  každém  takovém  stěhujícím  se  zástupe  bisonů  lze  roze- 
znati jednotlivé  houfce,  které  drží  dohromady  nesplývajíce 
s  ostatními. 

Zmíniti  se  též  třeba  o  rodinách  slonů,  o  jejich  vzá- 
jemné náklonnosti,  jejich  rozvážlivosti  s  jakou  staví  stráže. 
Nesmíme  opominouti  ani  hrochů,  ani  nosorožců,  ani 
luleiiů,  ani  mrožů  a  kdybychom  chtěli  jisáli  obšírné  po- 
jednáni o  společnostech  zvířecích,  také  mnozí  společenští 
ssavci  kytovítí  by  v  něm  místa  m ušili   nalézti. 

Opice,  jež  stoji  na  samém  vrcholku  stupnice  zví- 
řectva, také  jsou  převážně  tvory  společenskými.  Některé 


ovšem,  a  to  idavně  druhy  nocni,  miluji  život  ot^aničlý ; 
orang  nikdy  nebyl  pozorován  ve  větších  společnostech 
než  dvou  až  čtyř  jedinců  a  gorilla  nikdy  ne.^pojuje  se 
ve  smečky.  Ostatní  však  jsou  měrou  nejvyšší  společenské. 
Mnohé  z  nich  jsou  zhola  neštastny,  osamějí-li.  Každý 
výkřik  svede  je  dohromady  a  pospolité  bráni  se  svým 
nepřátelům.  Některé  druhy  jeví  největší  zm-pokojeni  o  ra- 
něné členy  společnosti  a  neopouštějí  jich  při  iistupu,  do- 
kud nezjistí  jejich  smrti  a  že  nelze  je  vire  přivésti  k  ži- 
votu. U  jiných  ilruhň  spojuje  se  vždy  několik  jednotlivců, 
aby  vyzdvihli  kámen,  pod  nimž  hodlají  sbírati  mravenči 
vajíčka.  Paviáni  nejen  že  vystavují  stráže,  nýbrž  i  tvoři 
řetěz,  aby  dopravili  lup  na  bezpečné  místo ;  a  odvaha 
jejich  jest  dobře  známa.  Hravost  mnohých  druhů  jer<t 
přislovná.  A  nalézáme-li  přece  dva  veleopy  nespolečeii- 
skými.  totiž  oranga  a  gorillu.  z  nichž  prvý  omezen  jest 
na  Uoriieo  a  Sumatru,  druhý  na  nitro  .\friky.  zdá  se 
přece,  že  máme  před  sebou  poslední  zbytky  druha,  drive 
mnohem  četnějších  a  snad  také  společenských. 

Z  celého  tohoto  stručného  výtahu  shledáváme,  že 
zvířata  společenská  předčí  nejen  počtem  individui,  nýbrž 
i  počtem  druhů  daleko  zvířata  samotářská ;  také  jsme  shle- 
dali, že  zaujímají  na  stupnici  soustavy  živočišně  vždy 
místo  přední,  vynikajíce  často  velice  svou  intelligenci. 
Skutečně  nalézáme  na  nejvyšším  místě  každé  dokoiialejši 
skupiny  zvířecí  čeledi,  které  spojuji  největší  společenskost 
s  největší  intelligenci;  mravence  a  včely  u  hmyzu,  pa- 
poušky u  ptáků,  opice  u  ssavců. 

Život  společenský  jest  zbraní  pro  ně  v  boji  o  život 
nejdůležitější.  On  činí  nejslabšímu  hmyzu,  nejslabším  ptá- 
kům i  ssavcům  niožiiýin  odporovati  a  chrániti  se  před 
nejstrašnějšími  dravci  mezi  ptáky  i  ssavci;  on  připouští 
jejich  dlouhý  věk,  a  činí  druhy  ty  schopnými,  aby  za- 
nechaly nejvíce  potomstva  s  nejmenší  ztrátou  energie  a 
aby  udržovaly  při  stejně  výši  své  číslo  i  při  malém  počtu 
mládat ;  on  konečně  umožňuje  jim  stehovati  se  i  vyhle- 
dávati krajiny  potravou  bohaté.  Tudiž  činí  je  v  boji 
o  život  daleko  schopnějšími  než  zvířata  nespolečenská,  byt 
opatřena  byla  větši  silou.  r)chlonf,  ochrannými  barvami, 
bystrosti  i  vytrvalosti  při  hladu  i  mrazu.  Jeví  se  tudiž 
společenskost  býti  hlavním  faktorem  při  vývoji  jak  pří- 
mým, zabezpečujícím  blahobyt  druhu  zmenšováním  ztráty 
energie,  tak  i  nepřímým,  podporujicim  vzrůst  intelligencc. 

Nad  to  jest  patrno,  že  společnosti  by  byly  nemožný 
bez  jistých  společenských  citů,  zvláště  bez  jisté  všeobecné 
spravedlnosti.  Kdyby  každé  individuum  zneužívalo  bvých 
osobních  přednosti,  aniž  by  ostatní  zakročila,  nebyla  by 
žádná  společnost  možná.  A  cit  spravedlnosti  skutečně  jest 
u  zvířat  společenských  vyvinut. 

A£  jakkoliv  jest  velká  vzdálenost,  ze  které  vlaštovky 
neb  vrány  se  vrátí,  přece  každá  vrátí  se  ku  vlastnímu 
hnízdu.  A  když  některý  nedbalý  vrabec  má  v  úmyslu 
osobití  si  hnízdo,  které  jiný  druh  právě  staví,  ba  ukra- 
dne-li  z  něho  jen  stéblo  slámy,  celé  hejno  zakročí  proli 
němu.  Tento  cit  spravedlnosti  zabraňuje  zápasům  v  jed- 
notlivých společnostech.  Avšak  nejen  to,  nýbrž  vzbuzuje 
i  sympathii  vzájemnou,  kteréž  mamo  dlouhou  řadu  pří- 
kladů J.  C.  Wood  vypráví,  jiik  lasička  přiběhla  ^-brai 
raněného  druha  a  odnesla  jej.  Kapit.m  Stansburg  po^o 
roval,  jak  slepý  pelikáu  krmen  byl  druhy  svými  potravou, 
již  bylo  třeba  ze  značné  vzáleiiosii  přinášeli. 
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Vylíčiv  tímto  asi  způsobem  společenskost  u  zvířat 
vrací  se  spisovatel  k  otázce,  jaké  místo  třeba  jí  vjkázati 
v  nauce  o  vj^voji  tvorstva,  Praví ,  že  odpověd  na 
otázku  , které  jsou  zbraně,  jimiž  boj  o  život  se  vede?" 
značné  bude  rozdílná  podle  tuho,  jakou  důležitost  při- 
kládáme tomu  či  onomu  stanovisku,  s  něhož  na  boj  ten 
pohiížfme,  zda  béřeme  jej  ve  smyslu  přímém,  jakožto 
zápas  o  potravu  a  bezpečnost  mezi  různými  individui  či 
přenesené  jako  boj,  velmi  často  hromadný  s  protivnými 
(ikolnostnii.  Spisovatel  odporuje  tomu,  že  by  tento  boj, 
ktirý  v  pod-taté  nepopírá,  šel  tak  daleko,  jak  to  Darwin 
a  Wallace  Učí,  a  hlavně  obrací  se  proti  tvrzení,  že  boj 
ten  jest  nejkrutší  mezi  jednotníky  a  varietami  téhož 
druhu.  On  poukazuje  k  tomu,  že  není  to  boj,  ve  kterém 
slabší  hynou,  nýbrž  že  hlavně  podléhá  tvorstvo  jednak 
nepříznivým  poměrům  klimatickým  a  jednak,  že  valná 
většina  jeho  hyne,  aniž  by  dorostla  tak  dalece,  aby  boje 
byla  schopna.  Nejkrutšim  nepřítelem  myší  jsou  ku  pří- 
kladu ne  dravci,  ani  člověk,  nýbrž  uáhlé  změny  povětr- 
nosti.  Největší  množství  ptactva  hyne  již  ve  vejci. 

On  dokazuje  dále,  že  krajina  nějaká  nikdy  není  tak 
dalece  tvorstvem  osazena,  kolik  jest  schopna  vyživiti  a 
tudíž  nemůže  vznikati  tu  boj  o  život.  Uvádí  jakožto  pří- 
klad svého  tvrzeni  koně  i  skot  stepí  zabajkalských. 
Praví,  že  ku  konci  zimy  shledáváme  oboje  velmi  vysí- 
leny. Avšak  nejsou  prý  vysíleni  nedostatkem  potravy, 
nýbrž  následkem  nesnáze,  s  jakou  lze  trávy  pod  tenkou 
vrstvou  sněhovou  ukryté  dobyti,  a  tato  jest  pro  všechna 
individua  stejná.  Mimo  to  přicházívají  záhy  z  jara  dny 
prudkých  mrazů  a  někdy  i  sněhové  vánice,  kteréž  způ- 
sobí, že  zvířata  jistě  několik  daí  zůstanou  bez  potravy, 
následkem  čehož  velká  část  hyne. 

Ztráty  tyto  bývají  tak  veliké,  že  ani  nová  plemena 
je  nahraditi  nemohou,  hlavně  z  té  příčiny,  že  veškeří 
koně  jsou  seslábli.  Proto  zůstává  počet  koní  i  skotu 
v  těch  krajinách  daleko  menší,  než  by  v  létě  vyživen 
býti  mohl  a  řídí  se  tím,  kolik  zvířat  může  zimu  pře- 
držeti,  a  tu  soudí  spisovatel,  že  není  zde  soutěže,  nýbrž 
že  příčina  leží    v  nepříznivých    podmínkách  podnebných. 

Spisovatel  tvrdí  dále,  že  ti,  kteří  s  úspěchem  dovedli 
bojovati  proti  přírodním  kalamitám,  jež  považuje  za 
hlavní  příčiny,  které  zmenšují  počet  tvorstva,  nejsou  ani 
nejsilnější,  ani  nejzdravější,  ani  nejintelligentnější.  Žádný 
sibiřský  kůň  prý  není  s  to  unésti  polovici  břemene,  jež 
kůň  evropský  nese  s  lehkostí;  žádná  kráva  sibií-ská  ne- 
dává ani  polovici  mléka,  co  dává  jerseyská.  Uzavírá  po- 


sléze s  přesvědčením,  že  není  to  soutěž,  jež  vede  ku 
zdokonalení  tvorstva,  nýbrž  vymítění  soutěže,  jež  se  děje 
spole  čenskostí. 

Budiž  mi  dovoleno  zcela  stručně  připojiti  několik 
slov  kritických  týkajících  se  dedukcí  v  pojednáni  zde 
podaném  provedených. 

Sjíisovatel  jest  úplně  v  právu,  obrací-li  se  proti  tomu, 
aby  trase:  „boj  o  život"  byla  brána  ve  významu  do- 
slovném. Ani  Darwin,  ani  nikdo  z  těch,  kteří  jsou  vy- 
kladači jeho  nauky,  nebrali  ji  tak.  Naopak  původce  její 
sám  vytýká,  že  třeba  hlavně  bráti  ji  ve  významu  pře- 
neseném, ve  významu  všeobecné  soutěže,  ve  které  ten,  který 
podmínkám  na  něj  kladeným  vyhovuje  nejlépe  jest  nej- 
schopnějším a  tudíž  nejspíše  se  nejen  jako  jednotník, 
nýbrž  i  jako  druh  udrží.  V  tomto  významu  nelze  pojem 
ten  odstraniti.  Všimněme  si  příkladu  o  myších,  jejž  spi- 
sovatel uvádi.  Není  zde  patrno,  že  ze  všech  jednotlivců, 
postižených  určitou  pohromou  podnebnou  jen  ti  se  udrží, 
jichž  konstituce  nejlépe  dovede  jí  vzdorovati?  A  není 
pak  zcela  přirozeno,  že  opakujlli  se  tyto  pohromy,  musi 
druh  tak  se  otužiti,  že  těmto  pohromám  vzdoruje? 

Patrnou  stopu  tohoto  důsledku  nalézáme  v  tom  jed- 
nak, že  zvířata  naše  na  zimu  mají  hustší  kožich,  jednak 
že  kožich  zvířat  polárních  daleko  jest  hustší,  než  kožich 
zvířat  našich.  Spisovatel  vytýká,  že  kůň  sibiřský  neunese 
ani  polovic  břemene,  jež  kůň  evropský  lehce  nese.  Po- 
I  dotýkám  naproti  tomu,  že  kůň  sibiřský  znám  jest  svou 
vytrvalostí,  se  kterou  snáší  krutou  zimu  i  hlad  i  obtíže 
dlouhé  cesty.  U  našeho  koně  měla  soutěž,  a  výběr  jí 
způsobený  rozmnožiti  silu  potřebnou  ku  nošení  břemen, 
kdežto  u  koně  sibiřského  vytrvalost  ve  vzdorování  mrazu 
a  hladu.  Oba  cíle  jsou  dosaženy.  Co  toho  se  týče,  že 
kráva  sibiřská  nedá  ani  polovici  mléka  jako  jerseyská, 
zní  odpověd  stejně. 

Nelze  si  mysliti  pokrok  ve  tvorstvu  bez  soutěže,  — 
ovšem  ve  smyslu  nejširším;  není  při  tom.  jak  spisovatel 
se  obává,  třeba  mysliti  na  zuby,  jež  dravec  své  oběti 
do  masa  zatíná,  ač  také  jest  to  jedním  případem.  Kam 
vřadíme  tedy  společenskost  tvorstva?  My  nesmíme  ji 
postaviti  na  roven  s  principem  boje  o  život,  nýbrž  tam. 
kam  by  ji  byl  spisovatel  sám  konečně  vřadil ;  jakožto 
jednu  ze  zbraní,  jimiž  tvorstvo  v  boji  o  život  úspěí  hu 
si  vydobývá  a  příklady,  které  spisovatel  uvedl,  dokazují, 
že  jest  to  zbraň  velmi  mocná.  Avšak  není  tím,  čím  spi- 
sovatel ji  dělá,  totiž  eliminací  boje  o  život. 

Frant.  Klapáleh 


,       Pro  společnost. 

Novellistické  kapitol)'.    Napsal  Edo.  Jelimk. 


(Pokra<'nv/iiii  ) 


^^    „Panoramě",  kdež  zábava    besedy    se  odbývala, 
PJI^přijeli  zrovna    v  čas.    Uvítáni  s  okázalou  zdvoři- 


^''e)^lo>ti  hned  u  vchoiiu  a  uvedeni  k  čestným   niístiun, 
^   ■^obrátili   okamžitě  po  sobě  pozornost    shromáždě- 
ných  hostí. 

Nevsedni  pozornost  a  rozhled  po  společnosti  usmířil 
proti  všemu  nadání  pana  Křižanovského  rázem.  luu,  ne- 


bylo to  tam  tak  zlé,  jak  si  byl  představoval.  V  předu, 
kamž  on  také  byl  uveden,  nalézala  se  samá  honorace. 
Vyzníval  tam  hovor  netoliko  český,  ale  i  polský,  ruský 
a  francouzský.  Bezprostředně  vedle  něho  seděla  dokonce 
vznešená  jakás  dáma,  kterou  lidé  oslovovali  „hraběnko". 
Byla  to  polská  šlechtična,  s  kterou  se  později  i  osobue 
seznámil,  ana  mu  k  talentu  roztomilé  Marty   delikátním 
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stisknutim  ruky  gratulovala.  V  zadu  při  zdích  rojilo  se 
oheceustvo  poněkud  demokratičtéjši,  také  několik  českých 
vojákův,  ale  vše  dohromady  činilo  dojem  tak  slušný, 
občanský  i  národně  tak  příznivý,  že  s  čela  pana  Kři- 
•/.anovského  ponenáhlu  úplně  se  ztratil  mrak,  kterýž  ode 
dvou  dni  hrozivě  pokrýval  jeho  čelo.  Slovem,  pan  Kři- 
žanovský  byl  spokojen. 

V  nemenší  míře  uspokojil  jej  průběh  soukromé  zá- 
bavy, která  prese  všechnu  svou  skromnost  jirodchnuta 
byla  srdečností  a  jirovázena  nadšením. 

Vděčné  obecenstvo  přijímalo  s  hlučným  j)otleskom 
každou  deklamaci,  každou  písničku,  každý  sbor.  Stačila 
/.  pravidla  dobrá  vůle,  kvalita  nesoudila  se  přísně  Kromě 
toho  bylo  obecenstvo  také  náležitě  salaiitní.  Naše  obě 
dámy  byly  netoliko  uvítány  bouří  potlesku,  ale  také  vý- 
kony jejich  provázelo  nadšení  nesmírné.  Zvláště  Poláci 
strhli  potlesk  povaze  jejich  přiměřený,  a  ten  proměnil  se 
ve  frenetieký  jásot,  když  paní  Holubovská  proti  všemu  na- 
dáni zaintonovala  nevinného  krakoviáka  zpívaného  s  roz- 
košnou naivnosti  samou  Martou.  Div  že  ji  pak  za  to 
iieutlačili. 

Což  divu,  že  také  Marta  zbavila  se  rychle  uesmělosti, 
kteráž  ji  s  počátku  poněkud  svírala. 

Slovem,  úspěch  byl  dokonalý,  uspokojení  a  nadšení 
všeobecné. 

Pan  Křižanovský  rostl  a  šířil  se  ;  bylo  mu,  jako 
by  všecken  ten  potlesk  patřil  vlastně  jen  jemu  a  jako 
by  všeho  toho  jásotu  byl  původcem  jen  on.  Hrdě  pohlí- 
žel na  svou  vítěznou  dcerušku,  zdvořilosti  pravil  paní 
llolubovské,  která  dnes  činila  naň  dojem  více  než  neodo- 
latelný. Imponovala  mu,  líbila  se  mu  nesmírně.  ,To  přet; 
je  dáma!''  pomýšlel  si  v  duchu  a  rád  upíral  na  ni  svůj 
zrak. 

Ona  zářila  zadostučiněním. 

Po  spoustě  vzájemných  gratulaci  a  přátelských  pro- 
jevů, brzy  po  ukončeném  programu,  rozcházelo  se  obe- 
censtvo.  Zůstali  jen  důvěrnější  přátelé  Besedy. 

Pomysleme  si !  Ani  pan  stavební  podnikatel  nesjjé- 
chal  pryč.  Beseda  zdála  se  mu  jaksi  útulnou.  Dohodnuv 
se  s  paní  Holubovskou  —  zůstal.  Zasednul  ke  společnému 
stolu,  zapálil  si  doutník  a  s  pocitem  lahůdkáře  hověl  si 
na  vavřínech  své  roztomilé  dcerušky.  Lahodilo  mu  to. 
Když  pak  později  jacísi  vlastenečtí  nadšenci  zazpí- 
vali společnou  píseň,  i  on  přidal  k  ni  svého  hlasu.  To 
se  mu  nepřihodilo  již  dávno  .  .  .  Vzpomněl  si  mimo  vůli 
na  mladý  věk,  kdy  také  on  .  . .  v  české  vesnici  jako 
synek  nezámožného  rolníka  do  hor  a  lesů  pouštěl  veské 
popěvky  .  .  . 

Zatím,  co  takto  se  bavili  a  chvíli  si  skracovali, 
přišantročil  se  k  Martě  človíček  již  před  tím  nápadný. 
Přišel  a  představil  se  paní  Iloluboské  pod  záminkou,  aby 
mohl  oběma  dámám  gratulovati  ke  koncertním  úspěchům. 
Jednalo  se  nm  vlastně  jen  o  Martu.  Paní  Holubovská 
svolila,  aby  si  sednul  proti  nim.  Křižanovskému  zamlouval 
se  nevšední  zvláštností. 

Pan  Artur  Gut  —  tak  se  jmenoval  —  tvořil  v  české 
společnosti  výjimku  dosti  vzácnou,  ač  jest  naděje,  že 
jiomalu  také  u  nás  bude  takových  lidí  více.  Byl  to 
dandy  a  fešák  nejsvětovějšího  střihu.  Vychovává  je  zá- 
možnost, rozmazlenost  v  rodině,  způsobilost  k  užívání 
pozemských  slasti  ve  stylu   moderním. 


V  Karlových  Varech,  v  Mariánských  Lázuicb,  zvláště 
vsak  v  Ostende,  v  Nizze,  Helgolandé  a  p.  míhá  se  la- 
kových lidí  dosti ;  že  objevil  se  zástupec  jejich  také 
v  české  besedě,  zasluhovalo  povšimnutí,  ale  domnívali 
se.  že  jej  tam  vedlo  nějaké  zvláštní  patriotické  rozniccnl, 
náklonnost  k  českému  jazyku  a  zpěvu  — bylo  by  nepod- 
statnou přílišností. 

Pan  Artur  Gut  byl  sice  Cech,  ale  jeuoni  ledabylý ; 
do  české  besedy  přišel  jen  tak,  nejvíce  k  vůli  švamlé. 
Slyšel,  že  tam  bývají  hezké  holky  a  toho  dne  neměj  nic 
lepšího  na   práci. 

Kdo  byl  pan  .\rlui-  Gul?  Nestačí  řici.  že  sporls- 
manem  nejčistšfho  zrna,  což  bylo  jinak  hlavní  jeho  strán- 
kou, pákou  i  osou  jeho  života.  Pana  .\rtura  mnsinic  se 
dotknouti   poněkud  důkladněji. 

Kdyby  klobouk  dělal  člověka,  kolovalo  by  o  něm. 
že  přišel  k  zázračným  našim  zřídlům  přímo  ze  žhoucích 
krajin  Sahary.  Měl(  na  hlavě  bílou  plátěnou  přílbu,  asi 
takovou,  jakou  spatřujeme  na  obrázcích  seznamujících 
nás  s  karavanami  na  úpatí  pyramid.  Také  ostatní  oblek 
jeho  svědčil  o  zajímavém  cizopasnictvl. 

Leč  tento  tvor  přes  nápadný  zevnějšek  neměl  pra- 
nic společného  s  vlasti  lvův  a  slonův.  Veškeré  jeho  cizo- 
pasnictvl mělo  jen  nátěr  povrchni  a  bylo  dílem  mla- 
dické přemrštěnosti,  kterou  považují  někteří  lidé  jmeno- 
vitě v  lázních  za  dobrý  ton. 

Náš  pan  Artur  Gut  pocházel  ze  zámožné  rodiny,  od 
mnoha  pokolení  v  Čechách  usazené,  jakž  takž  počeštěné, 
a  co  nade  vše  ostatní  znamená,  tvrdošíjně  pronásledo- 
vané štěstím  velkých  jirůmyslnických  podniků.  Děd  jeho 
věděl  ještě,  co  znamená  krejcar,  také  otec  jeho  všelijak 
ještě  škudlil,  ale  nadějný  synáček  kráčel  již  měkkou 
cestičkou  milionáře.  Dorůstal  beze  starosti  a  vychovávali 
jej  jen  tak,  aby  náležitě  dovedl  užívati  rozkoší  života 
a  světa.  ískolni  vzdělání  mělo  jej  vésti  jen  k  tomu,  aby  mu 
otevřela  dvířka  také  k  požitkům  intellipentních  lidi.  A  nyní 
byl  právě  v  plném  jiroudu  užívání.  Zbaviv  se  metra, 
který  do  nedávná  stále  mu  visel  na  patách,  roztáhnul 
křidla  k  volnému  letu.  Podnikal  do  různých  koutů  světa 
výlety,  aby  ochutnal  různé  druhy  kaviarův,  a  vrátiv  se 
se  spoustou  cizopasných  náv.vkflv  a  obyčejův,  které  mar- 
nivě stavěl  na  odiv  —  zavítal  na  neurčitou  dobu  do 
Karlových  Varů,  ne  snad  proto,  aby  se  tam  léčil,  ale 
aby  užíval  plným  douškem  výhod  světového  lázeňského 
života.  K  tomu  se  ovšem  výborně  hodily  Karlov)  Vary. 
jejichž  polosvět  bez  takových  živlů  by  bídně  hynul, 
kdežto  za  daných  okolností  zejména  v  posledních  letech 
netušené  zkvétá  a  zvelebuje  se  .  .  . 

Ale  zdá  se,  že  náš  milý  pan  Artur,  dodělav  so  vol- 
nosti, trochu  přiliš  rychle  užíval  světa.  Ukazovala  k  lomu 
poněkud  malá  sice,  ale  nadějná  lysinka  na  jeho  hlavě, 
ve  věku  tak  mladém  skoro  trochu   zbytečná. 

Leč  to  nebudiž  nikterak  na  ujmu  mladému  muži. 
jenž  konec  konců  náležel  k  zajímavým  a  pozorovaným 
figurám  tehdejší  saisony  Karlových  Varův,  a  který  přes 
to  vše  původ  svůj  nezatajoval.  Byl  Čechem  a  za  Cccha 
se  také  vydával,  na  kolik  mu  to  nedělalo  obtíže  neb 
nepříjemnost.  Jediné  v  národnostním  ohledu  nebyl  pře- 
mršténcem,  za  to  ve  všem  ostatním,  zvláště  v  chováni. 
Mezi  lidmi,  kteří  jej  poněkud  lépe  znali,  mol  po- 
vě-^t  „podařené  kopy",  šosácké  názory  vinily  jej  dokonce 
i  ■/.  bláznovství,   ke  kterému  so  ovšem  jeho  kjpicl  vesc- 
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lost  a  rozpustilost  někdy  schylovaly.  Ale  shovívaví  lidé 
kladli  vše  to  na  účet  mládí,  jakož  i  šfastnjxh  poměrů, 
v  jakých  žil. 

Také  způsob  jeho  života  stál  za  povšimnutí. 

Vstával  obyčejně  teprve  před  polednem,  holil  se 
každý  den.  zřídka  chodil  do  svého  přízemního  bytu  dveřmi, 
nýbrž  z  pravidla  skákal  oknem,  škádlil  domácího  páva, 
napodobil  kohouta  pronikavým  kokrháním,  dělal  lázeň- 
skému lékaři  vzdory,  koupal  se,  pil  vodu,  pálil  silné  papi- 
rosy.  hrál  na  piano  veselé  valčíky  i  smutné  pochody, 
skákal  přes  lavice  a  se  zvláštní  zálibou  dělal  na  židy 
vtipy.  K  tomu  rozdával  ua  vše  strany  zpropitné,  což  zjed- 
návalo mu  ve  všech  veřejných  lokálech  se  strany  sklep- 
níkův okázalou  pozornost.  K  damára  choval  se  dvorně, 
rád  se  jim  kořil,  styk  jeho  se  žádnou  nebyl  vážný  a 
trvalý,  ač  nejedny  krásné  ženské  oči  toužily  jej  k  sobě 
připoutati. 


Nad  to  ani  toiletta  jeho  uebyla  vsedni.  Skoro  každý 
den  zjevoval  se  před  zrakem  lázeňských  hostí  na  pro- 
menádách i  v  restauracích  jinak.  Jednou  byl  od  hlavy  až 
k  patě  bílý  jako  padlý  sníh.  po  druhé  zas  modrý  jako 
švestka,  po  třetí  zas  nažloutlý  jako  kanár  a  jindy  zas 
jinak,  vždy  však  představoval  svétáka  nejvzácnějšího  zrna. 

Takový  byl  tedy  asi  človíček,  který  se  v  pravém 
smyslu  slova  přitrel  k  Martě.  Ale  provedl  to  společensky 
tak  obratně,  že  nebylo  zhruba  příčin  nad  tím  se  za- 
stavovati. Také  paní  Holubovská  nebyla  by  snad  bývala 
proti  jeho  společnosti,  kdyby  nebyl  dobrotivou  Martu 
bavil  spoustou  hloupostí  a  titěrností,  od  nichžto  se  od- 
vracela jaksi  s  nelibosti.  Reč  pana  Artura  byla  sumou 
bezmyšlénkové  prázdnoty.  Kdyby  byl  býval  na  to  upo- 
zorněn, byl  by  jistě  odpověděl,  že  takovými  řečmi  dociloval 
u  dam  vždy  největšího  štěstí.  To  jej  ovšem  poněkud  omlou- 
valo. (Pokračování.) 


Člověk  v  dvojí  osobě. 

Napsal  A.  Filon. 
(Dokončeni.) 


ll^.Jyuí  napíšu  divnou  věc:  dříve,  nežli  jsem  Annie 
^poznal,  scházela  mi.  Proto  býval  jsem  u  přitom- 
cKínosti  své  ženy  někdy  tak  zamyšlený  a  k  ní  samé 
'^T  X  nespravedlivý.  Počal  jsem  nenáviděti  ten  vzne- 
šený svět,  který  mne  kdysi  tak  oslnil,  a  zvláště  to  ohromné 
bohatství,  za  které  jsem  se  prodal,  a  které  mi  spadlo 
s  nebe  beze  všeho  přičinění.  Kterak  mne  mohlo  těšiti  ? 
Já  pojal  za  ženu  undinu,  bludičku,  a  její  tanec  mne  již 
unavoval  Když  se  mi  naskytla  Annie,  utrhl  jsem  to  polní 
kvítko,  které  jsem  viděl  u  cesty:  nepodlehl  jsem  v  té 
(■hvíli  obyčenému,  nízkému  pokušení;  pouze  to  prosté, 
tiché  štěstí,  které  mi  po  jejím  boku  kynulo,  a  jehož 
jsem  posud  nepoznal,  pouze  to  mne  okouzlilo. 

Od  té  doby,  co  jsem  pojal  Annie  za  ženu,  všecko 
se  změnilo.  My,  Angličané,  máme  každý  jako  by  dvojí 
duši.  Čím  to,  nevím  sám.  Snad  tím,  že  jsme  potomky 
dvou  ras,  které  po  dvanáct  věků  v  nás  se  potírají  a  ni- 
kdy tak  úplně  splynouti  nemohou.  Bud  jak  bud,  ten  dua- 
lismus v  sobě  cítíme  všichni.  Jsme  positivní  a  při  tom 
poetičtí,  chladní  počtáři  a  zase  idealisté ;  z  nás  vyšli 
Hlackstone  i  Shakespeare.  Milujeme  nade  vše  moře,  pro- 
tože ono  nejspíše  vyhovuje  naší  dvojité  povaze.  Jest  zá- 
kladem našeho  obchodu,  jest  jevištěm  heroických  činů, 
jest  propastí,  která  pohlcuje  všecko  naše   snění. 

Jedna  z  těchto  mých  dvou  přirozeností  pojala  za 
ženu  Annie  a  činí  ji  šťastnou,  druhá  zůstala  věrna  Me- 
ryemě.  Můj  duch,  který  sluje  Albany  Vernon,  jest  man- 
želem této;  moje  srdce,  které  se  nazývá  James  Bartoň, 
jest  mužem  oné.  Albany  Vernon  četl  před  chvílí  list  z  če- 
ských lázní,  Albany  Vernon  zbožňuje  romantické  rozmary 
své  Meryem,  té  sladké  víly,  jejíž  nožka  se  sotva  dotýká 
země.  Naproti  tomu  James  Bartoň  uvítá  svou  Annie,  až  se 
vrátí  domů,  a  zulíbá  jí  šíji  až  do  červena. 

Je  v  tom  všem,  co  jsem  psal,  aspoň  stín  pravdy  V 
Není  to  celé  ohavnou  vytáčkou?.  .  .  Sám  nemám  odvahy 
přečísti,  co  jsem  právě  napsal  .  .  . 


V. 

Zde  končí  denník ;  bylo  by  nesnadno  říci,  kterak 
vlastně  Albany  o  těch  svých  dvou  ženách  soudil.  Ze  sebe 
zatracoval,  to  jsme  poznali. 

Když  se  vrátil  na  podzim  do  Londýna,  nalezl  tam 
Meryem  a  tak  trávili  spolu  krásnou  zimu  v  nejlepší  shodě, 
zatím  co  James  Bartoň  ujížděl  se  svojí  lodí  do  Japonska. 
Po  sesoně  odejel  Albany  se  svojí  ženou  na  pevninu  a  zde 
celé  dva  měsíce  cestovali.  Na  to  zanechal  Vernon,  je- 
hož jeho  záležitosti  volaly  do  Anglie,  ženu  svou  v  San- 
Remo,  v  pěkné  ville,  kterou  jí  najal.  Od  té  chvíle  až 
do  konce  jara  mohl  celou  tu  dobu  tráviti  v  Tynemouthu. 
Nikdy  nebyla  Annie  tak  šťastna,  nebof  ještě  nikdy  ne- 
měla svého  muže  tak  dlouho  u  sebe.  Ale  r.  1878  počal 
způsobem  neočekávaným  a  krutým :  ve  třech  dnech  ze- 
mřelo jí  dítě  záškrtem.  Co  tu  bylo  pláče,  co  slz  v  tom 
útulném  Davisovic  domku ! 

Albany  viděl  v  tom  zřejmý  prst  boží  a  v  zármutek 
otce  mísil  se  jakýsi  zvláštní  strach.  Za  týden  po  tom, 
co  dítě  pohřbili,  zrovna  v  neděli,  zatím  co  Annie  se 
svou  rodinou  byla  na  službách  božích  v  kapli  methodistů, 
Albany  či,  chceme-li,  James  Bartoň  seděl  zamyšlen  na 
hromadě  svinutých  lan  ležících  na  pustém  pobřeží.  V  tom 
ozval  se  za  ním  hlas: 

„Ale,  Vernone,co  zde  děláte?  A  jak  jste  to  vymoděn?" 

Byl  te  Everett,  jeho  dobrý  známý,  jak  nám  pově- 
domo. 

.  Musil  povstati,  usmívati  se,  tisknouti  ruku,  odpoví- 
dati na  dané  otázky  a  sice  tonem  Albanyho  Vcrnona, 
který  se  ovšem  dobře  nesrovnával  s  oblekem,  ve  kterém 
vězel.  Everett  bez  milosrdenství  prohlížel  si  ho  od  hlavy 
k  patě. 

„Prosím  vás,  který  umělec  vám  takhle  přistřihl 
vousy?  Hnedle  bych  vás  nebyl  poznal...  na  mou  věru 
jste  jako  vyměněný  !  Skoro  bych  uhodl  co  to  vše  zna- 
mená. Když  jsem  vám  doporučoval,  abyste  se  podíval  za 
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kulisy  Edenu,  odbyl  jste  mne  a  nyní . . .  Iiiu,  ticho  vody  . . . 
Nalezl  jste  zde  něco  hezkého?  Ne?  nechcete  se  přiznati? 
Jak  libo!" 

Albany  musil  se  co  nejvíce  přemáhati,  aby  nebylo 
znáti  jeho  rozčilení. 

„Nic,  docela  nic,"  ujišťoval,  , pouhá  fantasie  ...  A  co 
vás  sem  vede?" 

„Mě?  Příčina  zcela  obyčejná.  Bydlí  zde  na  blízku 
moje  tchyně,  a  jsem  u  ní  návštěvou  —  bohužel  na  delší 
dobu!  Přicházím  do  Tyneniouthu  skoro  každý  den;  ale 
je  to  hnízdo!  Jestliže  jste  zde  nějaký  poklad  našel, 
mohl  byste  býti  tak  roztomilý  a  .  . .  Ale,  Bože,  co  se 
tak  kysele  tváříte?  Již  mlčím,  jen  se  nehoršete!  Na 
shledanou !" 

„Na  shledanou!"  odvětil  Albany  s  nuceným  smíchem. 

Chvěl  se  hrůzou,  nebot  Everett  byl  zvědavý,  hynul 
dlouhou  chvíli  a  tak  mohl  snadno  stopovati  svého  přítele. 
Druhého  dne  vrátil  se  do  Londýna  a  rozvažoval  o  své  si- 
tuaci. Jeho  zármutek,  jeho  láska  k  Annic.  vše  zmizelo  před 
strachem,  že  by  ta  děsná  jeho  vina  mohla  býti  prozrazena. 
Když  potkal  Everetta  v  divadle,  v  klubu,  na  ulici,  když 
spatřil  jeho  lysou  lebku,  jeho  šibalský  úsměv,  jeho  za- 
rudlé oči,  stydla  mu  krev  v  žilách  Rozhodl  se,  a  to 
pevně,  že  jedné  ze  svých  dvou  osobností  musí  se  zba- 
viti ;  ale  které  ? 

Některý  den  chtěl  se  již  se  vším  svěřiti  své  první 
ženě,  jindy  zase  si  umínil,  že  uprchne  s  Annie  nékain 
za  moře,  do  Jižní  Ameriky  nebo  Austrálie.  Zde  někde 
na  samotě  chtěl  založiti  si  hospodářství  a  státi  se  patri- 
archou velké  rodiny  pastýřské  nebo  rolnické.  Někdy  zase, 
zvláště  v  temných  dnech  zimních,  kdy  Londýn  bývá  za- 
halen v  temnou  mlhu  —  hodlal  urovnati  svoje  zoufalé 
poměry  kulkou  z  revolveru.  Pak  spustil  se  myšlénky  na 
samovraždu  a  vrátil  se  opět  k  té  hrozné  otázce:  Annie 
či  Meryem  ? 

Kdyby  bylo  dítě  zůstalo  na  živě,  byl  by  se  rozhodl 
pro  jeho  matku  —  takto  dával  přednost  Meryemě.  Ta 
vkládala  do  svých  listů  to,  co  bylo  v  ní  nejlepšího.  Do- 
pisy od  Annie  byly  krátké,  zdály  se  suché  a  chladné, 
protože  neuměla  své  city  odívati  v  tak  pěknou  formu. 
Mluvily  o  věcech  dětinských  a  zbytečných  :  paní  Davisová 
bilila  prádlo;  Pinchovic  bylí  u  nich  na  čaji;  tatínka 
bolela  hlava ;  plachty  byly  dražší ;  kočka  měla  kašel  a 
střecha  byla  po  těch  dlouhých  deštích  velice  chatrná. 
Všecky  dopisy  její  končily  slovy:  „Mějte  se  dobře  a  při- 
neste domů  hodně  peněz!"  Albany  cítil,  že  ho  již  Annie 
poněkud  omrzela,  ale  nechtěl  se  k  tomu  sám  iiřiznati; 
zvláště  ty  těsné  poměry  v  domě  jejích  rodičů,  kde  se 
třikrát  obrátil  každý  halíř,  nežli  se  vydal,  jej  rozčilovaly. 
Jak  rád  byl  by  těm  hodným  lidem  dal  hodně  peněz  — 
ale  co  by  si  byli  o  něm  pomyslili?  V  takových  chvílích 
vítězila  nad  ním  poesie  přepychu,  kterým  Meryem  byla 
oblilopena  ,  .  .  A  pak,  což  by  to  přežila,  kdyby  ho  měla 
ztratiti?  Měla  by  z  toho  smrt  a  on  hy  byl  vrahem  své 
dobroditelky. 

Tato  myšlénka  u  něho  opanovala.  Počátek  léta  trávil 
s  Meryem  ve  Švýcarech,  a  vrátil  se  koncem  srpna  do 
Londýna,  kdežto  ona  zatím  jela  do  svých  lázni.  Byl 
pevně  rozhodnut,  že  James  Bartoň  musí  zmizeti.  Ale 
jak  ?  Jak  snadno  může  se  ztroskotati  lod  někde  na  nezná- 
mém břehu  ?  Stává  se  to  každou  chvíli ,  .  .  aspoň  v  ro- 
niánedi.  Ve  skutečnosti  je  ta  věc  přece  trochu  obtížnější. 


Žádná  locl  tak  snadno  nezmizí,  aby  po  sobě  nezanechala 
stopy.  Nežli  jest  smrt  jediného  plavce  konstatována,  po- 
škrábe  se  mnoho  archa  papíru  a  namáhá  se  celý  zástup 
lidí.  aby  tu  věc  vyšetřil,  Teleprafuje  se  pilné,  úřednici 
a  agenti  konsulátu  pracují  parou,  aby  stanovili,  kdo  vše- 
cko na  té  nebo  oné  lodi  zahynul  a  jakou  asi  cenu  měla 
lod  i  její  náklad   —  již  k  vůli  pojíšiéiii. 

Papíry,  jichž  použil  Albany  při  své  druhé  svatbě, 
náležely  ubožákovi,  který  opravdu  zahynul  ve  službě 
společnosti,  které  byl  Vernon  předsedou.  Poněvadž  ze- 
mřelý neměl  příbuzných,  zůstaly  papíry  tyto  v  rukou 
Albanyho  a  nikdo  se  po  nich  ani  nezeptal.  Kdo  však  ví, 
kdyby  se  najednou  rozhlásilo,  že  ten  nepravý  Bartoň  za- 
hynul, zdali  by  nepřišel  podvod  na  jevo,  a  zdali  by  se 
Davisovic  takto  nedověděli,  že  jejich  zeř  nikdy  neexistoval, 
či  lépe  řečeno,  že  zahynul  před  kolika  lety,  ještě  dříve 
nežli  se  s  nimi  seznámil?  Noviny  tajemné  historky  zrovna 
lapají  —  této  by  se  také  zmocnily  a  kdo  ví,  jak  by  to 
dopadlo  ? 

Albany  byl  ve  velikých  rozpacích,  když  jednou 
z  rána,  a  sice  v  pondělí,  nalezl  v  Timea  zprávu,  která 
jim  zachvěla  jako  celým  Londýnem. 

Strašné  neštěstí  na  řece  Temži ...  pét  set  lidi 
utopeno ,'" 

Věc  udala  se  takto. 

Zrána  v  neděli,  okolo  desáté  hodiny,  veliký  parník, 
plný  výletníků,  vyjel  z  docku  sv.  Kateřiny.  Cestující  byli 
skoro  vesměs  menši  obchodníci,  řemeslnici  a  pod.  Většina 
byla  dětí.  Co  tu  bylo  bílých  šatíček  se  stuhami  modrými 
čí  růžovými,  co  běháni  po  palubě,  co  veselého  křiku  a 
smíchu,  do  něhož  mísilo  se  volaní  prodavačů,  kteří  nabízeli 
velkým  noviny  a  malým  cukrovinky  !  Byl  to  krásný,  teply 
den  ke  konci  léta,  s  náladou  poněkud  již  podzimní.  Parnik 
plul  vesele  po  Temži,  až  zakotvil  v  Sheernessu.  tak  že 
měli  cestující  dojem  malé  námořní  cesty,  nebof  ústi 
Temže  jest,  jak  známo,  velice  široké, 

V  Sheernessu  se  výletnici  rozběhli  po  hostincích,  po 
ulicích,  polích  a  zahradách  a  každý  si  vyhledal  dle  mož- 
nosti kousek  trávníku  a  kousek  stluu.  O  čtvrté  hodině 
svolal  je  zvonek  na  parník  a  již  vraceli  se  domů.  Byla 
to  veselá  plavba,  veselejší  nežli  ráno!  Po  cestě  sbiral 
parník  výletníky  na  všech  stanicích,  Ponenáhlu  se  cestu- 
jící utišili.  Děti,  které  celý  den  běhaly,  smály  se  a  zpí- 
valy, byly  již  unaveny  a  schouleny  na  klíně  rodičů  po- 
čínaly dřímati.  Ti.  co  niaji  vždycky  hlad  a  zvláště  ží/cú. 
sestoupili  do  kantýny.  Slunce  zapadlo  a  hustý  stin  na- 
balil břehy,  „Princezna  Alice',  více  podobná  plující  ka- 
várně nežli  lodi,  nebof  měla  nad  sebou  tři  patra  osvětle- 
ných salonů,  idula  zvolna  ozařujíc  částečně  tmavou  vodu 

Nikde  nebylo  na  řece  člunu,  a  vůbec  žádného  života: 
všude  rozhostěn    byl    klid    nedělního    večera.    Lev  v 
prchal  před  zrakem,  nízký  a  neurčitý.  Na  břehu  ji  > 
ku[>ilv  se  zmateně    kontury    střech   jedna    přes    druhou ; 
tu  a  "tam  svítil  v  mlze  rudý  bod:  byl  to  Woolwich. 

V  tom  objevil  se  na  cestě  před  „Princeznou  Alicí" 
jakýsi  stín.  a  hnal  se  přímo  proti  ní.  Nežli  se  mohl 
kdo  vzpamatovati  a  pochopiti,  co  se  dalo,  vrazila  <-\n  lod 
do  jiarnlku  a  prorazila  mu  bok.  Můžeme  si  představiti  tec 
l)oplach  mezi  cestujlmi,  Miiozf  ani  nepochopili,  co  se  s  nimi 
děje,  a  již  se  potápěli  do  hlubiny.  Po  tom  děsném  ryku 
nastalo  v  několika  minutách  příšerné  ticho.  \  sečky  tri 
salony  ponořih   se  jeden  za  druhým,  potom  komíny  a  pak 

12 


70 


i  stěžně.  Po  hladině  řeky  plavaly  trosky  rozbitých  částí.  ! 
mezi    nimi    vynořovaly   se    lidské    hlavy    a    ruce   zoufale 
hmatající,  které  ovšem  záhy  mizely  také  pod  vodou.  Čeruá 
silhouetta  lodi,  která  tuto    spoustu  způsobila,    ztratila  se 
v  mlze. 

Tak  asi  vypravovaly  ranní  noviny.  Mezi  dnem  přibý- 
valo smutnýcii  podrobností.  Obyčejně  při  katastrofách  toho 
druhu,  když  jsou  v  celém  rozsahu  svém  ihned  známy, 
může  se  uváděti  na  pravou  míru,  co  pověst  jako  vždycky 
činila  ještě  hroznější.  Ale  tenkráte  bylo  tomu  naopak: 
neštěstí  bylo  mnohem  větší,  nežli  si  kdo  zprvu  předsta- 
voval. Nejen  pět,  nýbrž  osm  set  lidí  zahynulo  toho  dne 
ve  vodách  Temže. 

Město  Woolwich  poskytovalo  hrozné  divadlo.  Po  ce- 
lém pobřeží  lovily  se  mrtvoly  a  vystavovaly  ve  zvláštní 
síni,  do  níž  tlačili  se  lidé  po  celý  den,  aby  vyhledali 
svoje  utonulé  přátely.  Večer  pátélio  dne  zbývalo  ještě 
patnáct  těl,  které  nemohl  nikdo  poznati,  a  k  nimž  se 
nikdo  nehlásil.  Byla  učiněna  všemožná  opatření,  aby 
mohla  býti  ještě  nějaký  čas  zachována,  nicméně  rozklad 
jevil  se  na  nich  způsobem  příšerným. 

Když  bilo  sedm  hodin  na  věžích  kostelních,  vešel 
jakýsi  muž  do   předsíně  sálu.  kde  byla  těla  uložena. 

„Nějaký  pán  přeje  si  viděti  mrtvoly,"  oznamoval 
sluha  přítomnému  úředníku. 

„A£  vejde!" 

Otevřeli  dvéře.  Sál  byl  prostranný  a  vysoký  a  osvětlen 
byl  pouze  třemi  plameny  plynovými.  Cizinec  zastavil  se 
na  prahu,  nebof  zápach  jej  zarazil  >  pak  ale  kráčel  statně 
dále.  Sluha  učinil  větši  světlo.  Na  dlouhém  stole  ležela 
zohavená  těla  přikrytá  plachtami.  Sluha  nazvédal  jednu 
po  druhé  a  pohlížel  vždycky  tázavě  na  cizince,  ten  za- 
vrtěl pouze  hlavou.  Tak  opakovalo  se  to  čtrnáctkráte, 
až  při  poslední  mrtvole  se  cizinec  na  okamžik  zamyslil 
a  ukázav  prstem  na  ni  pravil  zcela  určitě: 

„To  jest  on !" 

„Víte  to  jistě?" 

„Zcela  jistě.  Je  to  James  Burton,  kapitán  obchodní 
lodi,  narozen  r.  1845.  Čtyři  roky  sloužil  společnosti  Vý- 
chodní; naposledy  byl  ve  službách  lodařů  hongkongských, 
jichž  jsem  já  zástupcem.  Zde  jsou  jeho  papíry  a  zde 
můj  lístek." 

Udání  tak  určité  úředníka  přesvědčilo.  Naškrabal 
několik  řádků  do  svého  seznamu  a  napsal  totéž  na  zvláštní 
lístek,  opatřený  dvěma  nebo  třemi  podpisy. 

.Můžete  si  ho  tedy  vzíti .  .  .  Máte  s  sebou,  čeho  za- 
potřebí?" 

Cizinec  pokynul  ven  ze  dveří:  dva  muži  vešli  do 
vnitř  nesouce  velikou,  zcela  prostou  rakev. 

„Pospěšte  si,"  pobízel  je  úředník.  „Zde  není  pří- 
jerano,  a  já  bych  rád  k  večeři." 

Za  půl  hodiny  na  to  tytéž  osoby,  mimo  úředníka, 
stály  na  místním  hřbitově. 

Jeden  z  dělníků  držel  svítilnu,   druhý  zasypával  hrob. 

„Tak,"  pravil  spokojené,  když  dopadla  poslední  lo- 
pata hlíny,  a  utřel  si  rukávem  s  čela  pot. 

Albany  Vernon  zaplatil  dělníkům  a  rychle  odešel. 
S  tím  neznámým  člověkem   pohřbil  svůj  zločin. 


VI. 

Dopis  zpravil  rodinu  Davisovic  o  té  „smutné  udá- 
losti". Z  nělio  se  dověděli,  že  jejich  zef  po  svém  ná- 
vratu z  činy  před  odjezdem  do  Tynemouthu  chtěl  užiti 
výletního  parníku,  aby  navštívil  jakéhosi  přítele  v  Sheer- 
nessu,  a  že  zahynul  při  katastrofě  „Princezny  Alice". 
Týž  list  oznamoval  Davisovům,  že  jejich  dcera  Annie 
(it)drží  tisíc  liber  sterlingů  jakožto  dědictví  po  Jumesi 
Bartoňovi,  a  že  k  nim  společnost,  které  sloužil,  přidává 
ještě  pět  set  liber.  Albany  byl  by  jim  poslal  desetkráte 
tolik  ;  ale  částka  příliš  veliká  byla  by  vzbudila  podezření. 
Ostatně  patnáct  set  liber  bylo  pro  dceru  chudého  kup- 
číka velké  jméní. 

Urovnání  těchto  záležitostí  vyplnilo  muolio  dní. 
Davis  psal  několik  listů:  první  zoufalý,  druhý  klidnější, 
třetí  slohem  již  skoro  obchodním.  „Pro  moji  dceru," 
psal.  „byla  to  děsná  rána;  ale  ona  jest  křesfauka  a  do- 
vede se  podrobiti  vůli  Všemohoucího."  Ze  všeho  bylo 
patrno,  že  manželé  Davisovi  oplakávajíce  svého  zetě  my- 
slili více  na  to  dědictví  nežli  na  něho. 

Když  dočetl  Albany  tento  list,  šel  do  klubu  a  zde 
přinesli  za  ním  telegrafickou  depeši.  Byla  datována  z  Ko- 
lína nad  Rýnem  a  podepsán  byl  lékař,  který  doprovázel 
Meryem  na  jejích  cestách.  Obsahovala  pouze  tato  slova; 

„Mistress  Vcrnonová  zemřela  náhle  této  noci  — 
Hotel  royal." 

Nyní  neměl  Albany  ženy  žádné.  Z  dvojího  štěstí 
jednoho  sám  se  zbavil,   diuhé  mu  uniklo. 

Vzdal  se  veškeré  činnosti  v  závodě,  jehož  býval  hla- 
vou. Po  celý  rok  cestoval  na  své  yachtě,  objel  celé  moře 
Středozemní,  vždy  a  ke  všemu  lhostejný,  chladný  a  za- 
chmuřený. Když  se  vrátil  do  Anglie,  nemohl  více  odo- 
lati touze,  která  po  celé  měsíce  na  něho  dorážela.  Ode- 
jel do  Tynemouthu,  ale  vystoupil  z  vlaku  na  druhé  sta- 
nici před  městem  a  ostatní  cestu  vykonal  pěšky.  Zbytek 
odpoledne  strávil  v  zřícenině  starého  kláštera,  v  létě 
hojně  navštěvované,  tehdáž  zcela  opuštěně,  nebof  byl 
již  podzimek.  Brzy  nalezl  místo,  kde  se  s  Annie  zasnoubil 
a  usedl  na  kámen,  kde  tehdáž  spolu  seděli.  A  myslil  si : 
„Ona  žije,  já  jsem  svoboden,  proč  bychom  měli  býti  na 
vždy  rozloučeni?" 

Když  nastal  soumrak,  přiblížil  se  pomalu  k  domu 
Davisovic,  vyhýbaje  se  lidem,  ba  i  dětem,  které  si  po 
škole  házely  kaménky  do  kalužin.  Konečně  stanul  na 
úzké  pěšince  vedoucí  zadem  kolem  Davisovic  zahrady. 
Vyhoupl  se  na  zidku.  rozhrnul  větve  platanu  při  ní  sto- 
jícího a  spatřil  ))řed  sebou  celý  ten  koutek,  kde  kdysi 
žil  a  miloval .  .  .  Dům  byl  čerstvě  obílen,  dvéře  znova 
natřeny,  zahrádka  pěkně  zřízena  a  cestičky  vysypány 
pískem.  Ze  všeho  bylo  viděti,  že  majitelé  dovedli  těch 
patnácti  set  liber  dobře  použiti.  Annie  ve  světlých  šatech, 
pečlivě  učesaná,  svěží,  usměvavá  a  šfastná  stála  u  lavi- 
čky a  dívala  se  něžně  na  mladého  muže,  který  na  ní  seděl. 
Pokud  mohl  Albany  rozeznati  postavu  mladé  ženy,  pozo- 
roval, že  bude  ten  mladý  muž  brzy  otcem.  Více  nechtěl 
viděti  i  sklouzl  tiše  na  zem  .  .  . 

Ale  to  nikdo  nezvěděl.  Když  vídali  kupci  v  Londýně 
jiti  kolem  svých  krámů  tohoto  ubohého  člověka,  který 
jako  stín  bloudil  světem,  ukazovali  si  ho  a  říkávali: 
„Vidíte,  to  je  Albany  Vernon.  Ten  měl  štěstí!  Z  ničehož 
stal  se  milionářem.  Šťastný,  šťastný  člověk!" 

Přeložil  B.  F. 
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*  Dávajíc  v  předešlém  čísle  „Lumíra"  do  tisku  zprávu 
o  českém  despektístovi,  jenž  prolilásil  Gotheova  „Fausta" 
za  starý  škvár,  neměla  redakce  listu  belietristickélio  ani 
tušení,  že  podobný  despektismus  zavládl  u  nás  na  mnoze 
také  na  poli  vědeckém.  Byl  nám  o  věci  té  zaslán  dopis 
velmi  charakteristický,  jemuž  niilerádi  místa  dopřáváme. 
Zni  takto: 

Česká  vědecká  práce  „ve  světle  pravdy". 

v  naší  veřejnosti  i  odborných  kruzích  vládne  dosud 
na  mnoze  vědomí,  že  se  můžeme  honositi  několika  jmény, 
která  velmi  slavně  představují  českou  práci  vědeckou ; 
ba  mám  vážné  podezření,  že  se  i  ctěná  redakce  „Lu- 
míra'" v  tomto  sladkém  snu  kolébala,  ač  jinak  statečně 
a  otevřeně  vchází  v  boj  s  jiředsudky  a  nepřístojnostmi 
sebe  mocnějšími.  Z  toho  sladkého  sna  Vás  probouzím. 
Přečtěte  si  následující  řádky,  v  nichž  jsem  se  snažil  vy- 
stihnouti úsudek  některých  našich  velice  objektivních  a 
střízlivých  mužfiv  a  nabudete  jiného  názoru.  Podle  mých 
soukromých  informaci  má  se  věc  asi  takto : 

Za  štítem  vlastenectví  kryli  a  kryjí  se  u  nás  lidé 
za  věhlasné  učence  pokládaní,  jejichž  ledví  však  i)0  objek- 
tivnem ohledání  nalezeno  velice  hubeným ;  dnešní  exem- 
pláry jsou  dědictvím  onoho  naivnélio  vlastenčení,  kdy 
se  ještě  lidé  obětovali  výhrddně  českým  hračkám ;  bohu- 
dík ubývá  podobných  pošetilců  a  zmáhá  se  směr  zcela 
střízlivý,  který  jinak  k  těm  „vlastiMieckým"  ideálům  po- 
hlíží. Nejhorší  v  té  přičíně  byla  doba  tak  zvaného  pro- 
buzeni, která  v  našich  pokročilých  časech  připaiiněji  na- 
zvána fángličkářstvím.  Tenkrát  jsme  potřebovali  jmen  jako 
Potemkin  vesnic  na  Krymu  a  musila  se  vzít  kdekoliv; 
s  nepochopitelným  zápalem  p?ány  knihy  i  iiojednání  vě- 
de('ká,  s  šílenou  obětovností  vypliiovány  mezery  v  litera- 
tuře a  z  autorů  těchto  Potemkinských  vesnic  jsme  si 
utvořili  kultus  celé  řady  jmen,  kterého  se  ani  dnes  ještě 
nedovedeme  zhostiti. 

Mohlo  by  se  ovšem  namítati,  že  naše  starší  a  staré 
vědecké  práce  našimi  novými  silami  nebyly  s  dostatečnou 
pílí  a  hloubkou  prozkoumány,  ba  že  snad  vůbec  nebyly 
čteny,  a  to  jest  ovšem  pravda.  Sám  jsem  ku  př.  toho 
roku  v  bibliotéce  král.  učené  společnosti  žádal  Preslův 
„Krok",  abych  se  přesvědčil,  v  jakém  formátu  alespoň 
vycházel,  a  p.  bibliotékář  mi  sdělil,  že  list  ten  v  knihovně 
neexistuje.  Naléhal  jsem,  a  skutečně  byl  nalezen.  Biblio- 
tékář překvapen  tvrdil  mi,  že  za  celé  jeho  dlouholeté 
úřadování  se  po   „Kroku'   Preslově  nikdo  nepoptal. 

Připouštíme  tedy,  že  starší  literatura  vědecká  třeba 
nikým  z  našich  nynějších  lidí  nebi/Ia  čtena,  tím  méně 
oceněna,  avšak  na  kterém  seriosním  badateli  bychom  mohli 
požadovat,  aby  se  obíral  starými,  bezcennými  škváry  ? 

Kdo  by  chtěl  ku  i)ř.  tratiti  čas  J.  Sv.  Preslenťi 
Původními  jeho  pracemi  z  oboru  věd  přírodních  potištěno 
asi   lO.OOU  stran. 

Veškeren  čas  a  celé  své  jmění  obětoval  tento  muž 
jednak  mnoholetému  redigování  prvního  našeho  vědeckého 
sborníku  a  jednak  vydávání  ohromné  české  encyklopedie 
věd  přírodních,  která  prý  má  býti  výborná  a  v  mnohých 


částech,  zejména  botanické  a  mineralogické,  zcela  původní 
Avšak  střízlivě  soudící  mužové  mohli  by  namítnouti,  že 
Presl  proto  veškerá  svá  pojednání  a  díla  (až  na  latin- 
skou thesi  doktorskou)  napsal  po  česku,  poněvadž  se 
německy  psáti  netroufal,  aby  nevědeckost  jeho  nepřišla 
záh)  na  jevo.  Tato  námitka  zdá  se  nám  býti  tím  vlče 
odůvodněna,  že  Preslovy  práce  ze  soočasníkův  asi  sotva 
který  četl,  a  proto  můžeme  celým  právem  souditi  o  bez- 
cenností  veškerých  jeho  siiisův  v  ohledu  objektivně  vě- 
deckém. 

Vedle  J.  Sv.  Presla  jmenován  jest  u  nás  při  každé 
možné  příležitosti  Jan  Ev.  Purkyně.  Tento  muž  stoji 
sice,  jak  se  zdá,  výše  prvého,  avšak  že  jeho  význam  nad 
skutečnou  cenu  daleko  přepínáme,  stane  se  ihned  pairnVin, 
jestliže  se  na  Purkyni  |)odiváme  z  blízka  a  se  stanoviska 
přesně  vědeckého. 

Ale  u  nás  ovšem  pokládán  jest  Purkyně  za  nejgeniál- 
nějšího badatele,  kterého  v  tomto  století  vůbec  česká  země 
nesla;  slaven  jest  v  nadšených  slovech  jako  nejskvělejší 
naše  hvězda  vědecká  a  žádá  se,  aby  každý  před  jeho 
jménem  sklonil  čelo  v  prach.  A  přece  nebyl  P.  ničím  vice 
než  obyčejným  pracovníkem,  který  měl  štěstí  býti  ijovo- 
laným  na  universitu  vratislavskou  v  Německu. 

Jeho  nadání  nebylo  velké,  což  můžeme  nejlépe  po- 
znati z  toho,  že  německý  proťessor  Otto  (referát  k  mini- 
sterstvu ze  dne  9.  května  1825)  záhy  mu  upřel  způsob- 
ilost professorskou  i  vyslovil  (locliybnoít.  vyvine-li  se 
z  něho  jen  obstojný  docent,  i  žádal,  aby  Purkyni  bylo 
nařízeno,  by  nepřednášel  podle  svých  sešitů,  nýbrž  podle 
nějakého  německého  kompendia  ne  příliš  učeného. 

Přes  to  podařilo  se  Purkyni  několik  vědeckých  dro 
botin  (zajisté  vysoce  případně  charakterisujíci  slovo  i.  jichž 
se  náš  chauvinism  hltavě  uchopil,  podporován  j<a  zdán- 
livým uznáním  ciziny.  Známo,  že  byl  členem  téměř  všech 
instituci  vědeckých  v  Evropě,  zejména  akademie  berlín- 
ské (1832),  petrohradské  1 18.36),  pařížské  (18:?!t  I.  vídeň- 
ské   (1848),  londýnské  Royal  Society  (18501  atd. 

Aby  si  čtenář  sám  učinil  úsudek,  podáváme  krátkou 
charakteristiku  vědeckou  Purkyúovu  podle  spisu  sUvného 
iiěnieckéko  fysiologa  Heidenhaina,  který  se  nám  zilá  po- 
volaným a  dosti  nestranným  soudcem.  Připomínáme,  že 
lleídenhaiu  prohlašuje  Purkyni  za  Čecha  od  kosti,  který 
v  prvních  dobách  učitelování  s  německým  jazykem  zápa>il 
a  který  se  později  v  Praze  postavil  v  čelo  českého  ruchu 
národního. 

Heidenhain  (aligem.  d.  Biogr.,  Separatdruck)  uvádí 
následující  f,ikta :  V  spise  Beitrage  zur  Kenntniss  des 
Sehens  in  subj.  Hinsicht  (L  1819,  11.  1825)  popisuje 
P.  řadu  dosud  neznámých  zjevů  zrakových  s  přesnosti, 
že  do  dnešního  dne  nic  podstatného  nebylo  lze  přičinili. 
V  statí  o  nepřímém  viděni  změřena  velkost  pole  zoniélio. 
určena  hranice  zřetelného  vidénl,  i  unavitelno.-.t  postran- 
ných okresů  sítnice  i  její  neschopnost  k  jasnému  pojí- 
máni formy  i  k  pravému  poznáváni  barev  probadána. 
Pojednává  dále  o  skutečném  a  zdánlivém  pohybu  ve 
sféře  zorné  a  po|.isuje  mistrovsky  objevy  závrati.  V  spise 
Commentatio  de  cxamine  organi  virus  ald.  (1823)  na- 
lézá se  celá  řada  novvch  vědeckých  fjkt,  která  po  dlou- 
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liýoli  letech  byla  objevena  znovu,  jelikož  zůstala  publi- 
kace P.  nepovšimnuta.  Platí  tak  zejména  o  obrazcích 
reflexních,  v  nichž  položil  přesný  základ  dnešní  ofclialmo- 
metrie;  v  tomtéž  spise  objevil  světélkováni  oka  člověka 
i  odkryl  princip  osvětlovací  zrcadla  Helmholtzova. 

Z  jiných  četných  jeho  publikací  vychází  na  jevo 
jiná  řada  nálezů,  jako  :  spirálních  vývodu  potných  žláz, 
základní  a  siieciáliii  lanielly  Icosti.  jakož  i  tělisek,  celé 
histologie  zubův.  zejména  odkryti  blány  sklovinné  (1835); 
r.  1836  dal  první  úplný  popis  lidské  chrustavky  a  v  témž 
roce  rozbor  stěn  cévních.  V  řadě  prací  (1834 — 1836) 
proslavil  se  probadáním  míhavého  pohybu  řasinek. 

Za  těchto  obsáhlých  badáni  nalezl  P.  ještě  času  dost 
k  celé  řadě  jiných  prací,  o  nichž  se  Heidenhain  domnívá, 
že  všechny  mají  nároky  na  význam  fundamentální.  Na- 
lezl a  popsal  nervy  tepen  mozkových  a  epitliel  plexus 
choroidei  a  odkryl  neznámé  potud  buňky  ganglíové  cen- 
trálních orgánů  a  vyložil,  jak  Heidenhain  praví,  s  geniální 
prozíravostí  o  jich  významu,  že  to  jsou  litvary  centrální, 
jež  k  elementárnim  vláknům  mozku  a  nervů  v  témž  po- 
měru se  mají  jako  centra  síly  ku  silovodným  čarám ; 
jsou  to  shromažditelé,  vyrabitelé  a  rozdavatelé  činitele 
nervového  (1838). 

Jako  v  oboru  rervstva  centrálniiio,  tak  učinil  i  v  obo- 
ru nervstva  periferického  nálezy  fundamentální.  (De  for- 
raatione  granulosa  in  nervis  atd.  1839.  Uber  die  Be- 
Stíhaífenli.  der  elem.  Xerveucylinder  a  j.)  P.  odkryl  dále 
dotud  neznámé  žlázy  sliznice  žaludkové.  při  jichž  popise 
pronesl  před  Schwannem  základ  dnešního  učení  o  buň- 
kách. Prozkoumal  týsiologický  význam  enchymu,  struk- 
turu svalovou  srdce,  strukturu  ceutrálnílio  nervstva,  po- 
chopil a  popsal  ssací  silu  srdce  atd. 

Dodáváme,  že  proslul  nejvíce  svým  spisem  Symbole 
ad  ovi  avium  atd.  (1825j,  v  němž  tají  se  odkrytí  mě- 
chýřku  zárodkového  a  vypsání  různých  jeho  období  vý- 
vinu i  líčení  svalového  mechanismu,  kterým  vejce  uve- 
deno bývá  ve  vejcovody  atd.,  i  že  práce  jeho  ,de  cellulis 
autherum"  poctěna  cenou  pařížské  akademie.  Vedle  toho 
konstruoval  první  spirometr  ku  měření  volumina  de- 
chového (dávno  před  Hutchinsonem)  zdokonalil  a  oboha- 
til techniku  mikroskopickou,  fixoval  mikroskopické  obrazy 
na  Dageurrových  plotnách  a  položil  tak  základ  k  mikro- 
fotogratii  atd.  atd. 

Heidenhain  mluvil  při  slavnosti  na  pamět  lOOletého 
narození  Purkyňova  a  trase  všeobecné,  jichž  užil,  slou- 
žily k  pouhé  rhetorické  okrase  a  omlouváme  je,  jako 
ku  př.,  že  P.  od  počátku  svého  úřadu  učitelského  sledo- 
val s  železnou  vytrvalostí  vytčený  cíl,  reformu  fi/sio- 
logie('.)  a  že  tohoto  cíle  dosáhlí!),  že  v  čase.  kdy  P. 
professuru  svou  nastoupil,  byla  fysiologie  v  Německu 
u  vysokém  stupni  pokleslá(! !),  že  vytesal  kolébku  histo- 
logie a  že  napsal  řadu  dráhu  razících  (I.)  prací,  které 
ještě  před  Schwannem  položily  základ  k  novému  oboru 
védy,  že  každý  s  pocitem  hluboké  úcty  musí  pohlížeti 
k  Purkyňovi,  že  při  veškeré  nepřízni  zevní  s  nejplnější 
silou  tvorebnou  vědě  nové  dráhy  vykazoval,  že  náležel 
k  nejplodnějším  a  na  myšlénky  nejbohatšími!)  badate- 
lům atd.  atd. 


Tak  vypadá  P.  z  blízka  a  proto  není  s  právem,  že 
ještě  dnes  se  činí  s  jeho  jménem  u  nás  přehnaný  kul- 
tus. (Viz  nejnověji   1.  číslo   „Živy".) 

O  jeho  působnosti  ve  prospěch  českého  života  a  li- 
teratury netřeba  se  mnoho  šířiti ;  liboval  si  také  v  tom 
našem  fángličkái'ství.  Tak  na  př.  hned  když  se  vrátil 
r.  1850  do  Prahy,  protrhl  německý  ráz  fakulty  lékařské 
řádným  čtením  o  fysiologii  jazykem  českým,  aniž  by  se 
byl  dříve  přeptal  po  dovolení.  Zřídil  a  oživoval  přírodo- 
vědecký odbor  musejní,  zarazil  a  redigoval  arciže  velice 
slabý  přírodnický  list  „Živu".  V  letech  šedesátých  byl 
duchem  a  středem  organisace  českého  stavu  lékařského 
a  patroniioval  vznik  spolku  a  časopisu  lékařského;  rov- 
něž se  postavil  v  čelo  literárnímu  a  uměleckému  životu 
českému  zaražením  „Umělecké  besedy"  a  vůbec  se  sučast- 
ňoval  všech  podniků  literárních  i  podporoval  všecky  snahy, 
aí  jakýmkoliv  způsobem  se  nesly  k  zlepšení  našeho  veřej- 
ného života. 

Ba  toto  fángličkářství  vězelo  v  něm  již  ve  Vratislavi ; 
zde  přeložil  Torquata  Tassa  Jerusalem,  i  dva  svazky 
Scliillerových  básní,  zde  ps&l  vědecké  články  do  polských 
časopisů,  zde  založil  slovanské  družstvo,  které  dnes  ještě 
existuje,  atd.  Soudíme  zcela  správně,  že  takové  působení 
nenese  ráz  přísně  vědecký. 

A  když  takhle  vypadají  naše  velké  hvězdy  J.  Sv. 
Presl  a  Jan  E.  Purkyné,  tu  bych  měl  času  tratiti  s  ji- 
nými staršími  pracovníky? 

Však  i  dnešní  naše  poměry  práce  vědecké  jsou  nad 
míru  trudné.  Nechci  Vám  podati  svůj  vlastní  soud,  který 
by  byl  ostřejší  než  ten,  jenž  vynesen  byl  rnezi  lidmi 
u  nás  myslícími  a  seriosními.  Sdělili  mi  v  interviewech 
mnohé  podrobnosti  zajímavé,  avšak  vzhledem  k  tomu, 
že  Váš  list  není  odborný,  obmezím  se  na  sdělení  celko- 
vého jejich  úsudku.  Vychází  z  mých  informací  nad  po- 
chybnost, že  vůbec  nemáme  žádného  vědeckého  pracov- 
níka ;  se  seznamem  našich  odborníků  chodil  jsem  od  jed- 
noho k  druhému  a  bohužel  propadli  všichni  vzájemnému 
benevolentnímu  soudu.  Shledal  jsem,  že  máme  jen  některé, 
od  Cechů  ovšem  německy  publikované  práce  dosti  pro- 
střední jakosti;  česky  publilcované  věci  stojí  vesměs  pod 
úrovní  zahraničně  výše  myšlenkové;  můžeme  nazvati  ště- 
stím, že  autorové  zmíněných  německých  prací  dali  věci 
méně  závažné  ua  český  jazyk  přeložiti,  a  neměli  bychom 
jinak  praničeho. 

Celé  to  české  .vědecké  (!!)"  pachtění  od  dob  za- 
ložení , Kroku"  1822  po  dnešní  den  nese  ráz  dobro- 
myslného, naivního  vlastencování  bez  veškeré  vnitřní  ceny ; 
celý  výsledek  dá  se  redukovat  na  pořízení  jakéhos  ta- 
kéhos  názvosloví,  které  Preslové,  Jungmannové,  Šafaří- 
kové,  Purkyúové  a  jiné  vědecky  zcela  aneb  skoro  bez- 
významné veličiny  připravily  těm  ohromně  sebevědomým 
našincům,  kteří  pracují  s  tou  pravou  methodou  vědeckou 
i  s  hloubkou  a  přesností  před  tím  u  nás  v  Čechách  na- 
prosto neznámou;  ti  odloživše  přítěž  vlastenectví  mohli 
se  vznésti  k  takovým  výšinám,  že  jich  nelze  z  našich 
českých  hlubin  ani  postihnouti ! 

Netno. 
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ROČNÍK  XIX. 

předplácí  se  pro  Prahu: 
na  ítvrl  kfa    .     .     Izl.áOkr 


na  půl  léta 
na  cely  rok 


2  .  40 
4.80  . 


Se  zásylkou  po  poště: 

na  čtvrt  léta  .  .     1  zl  Íť  kr 

na  půl  lěta      .  .    2  ,  50  , 

na  cely  rok     .  .     5  „  -    - 

Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 


1.  BŘEZNA  1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


ČÍSLO    7. 

Veškero  dopi«y.  tfkajfcf  te 
redakce  6  tdmfnlatrioe 

.Liiinfra"  budí*-/  a<lrr«ovánjr : 
í:ajii»pi«  .Lumír*.  Pralia, 

Síilinova  ulice  (lálo  9.  nové. 

Listy  přijímáme  Jen 

frankované. 

.i.iiinír"  vyrli;i/i  tltio  I..  |0., 

a  H)    ksidého    mittoe  vtdy 

ú  i.  liud.  odpoledne. 


Šest  starosvětských  písniček. 

Od  J.  V.  Sládka. 

Fialky  kvetou  na  jaře. 


I^ialky  kvetou  na  jaře 

a  v  podzim  kvete  vřes 

a  zejtra  pozdě  milovat, 

když  nemilovaťs  dnes. 
A  děvčátek  je  plný  svět 
a  kvetou  jako  mák  — 
jen  jedna  kdyby  byla  má, 
to  byl  bych  rád,  —  ó,  tak ! 


Té  dal  bych  upsat  statku  půl 

a  mnohý  bily  groš, 

však  růže  trhá  mládenec 

a  starý  nosí  koš. 

Neb  s  jara  kvetou  fialky 
a  v  podzim  kvete  vřes, 
já  děvčatům  se  smával  kdys 
a  mně  se  smějou  dnes. 


^^I]  mlýnského  splavu  stál, 

do  vody  se  dival. 
kdyby  si  byl  nestýskal, 

býval  by  si  zpíval. 


U  mlýnského  splavu  stál. 

Mlynářova  dceruška 

kolem  šla.   —  ten  šíball  — 
kdyby  si  byl  pospíšil, 

býval  by  ji  líbal. 


Tak  mu  lá^ka  utekla 
se  splavu  jak  příval.  — 

Celý  život  vzponiinal: 
Kdybych  byl  jen  bývali 


Petrklíč. 


J^^ch  petrklíč,  ach  petrklíč, 
květ  nejkrásnější  v  máji, 
tím  zlatým  klíčem  do  nebe 
se  brány  otvírají. 

Ach  petrklíč,  ach  petrklíč, 
co  v  ořeší  ho  kvete, 
kde  který  hoch  a  děvčátko 
si  jeden  utrhněte. 


Ach  petrklíč,   ach  petrklíč, 
ten  v  háji  všechno  zlatí, 
a  co  těch  mladých  srdéček 
se  s  radostí  v  něm  ztratí ! 

Ach  petrklíč,  ach  petrklíč, 
já  do  háje  si  zajdu, 
to  nejkrásnější  ve  světě 
si  srdéčko  tam  najdu. 


i^o  na  nebi  je  hvězdiček, 
co  na  lípách  je  včeliček, 
vzal  jsem,  vzal  jsem,  vzal  jsem  tobě 
hubiček. 


Co  na  nebi  je  hvězdiček. 

Však  pro  to  lípy  nesvadly, 
však  pro  to  hvězdy  nespadly, 
že  už  nemáš,  nechceš,  nedáš, 
oeškádli! 


Jsou  doma  pro  to  neradi, 
slyš  ptáčka  zpívat  v  kapnidí. 
ví  to,  ví  to,  nepoví  to. 
nezradí ! 

1,1 
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Nehněvej  se. 


^j^elměvej  se,  budu  jiná,  hochu  můj,  — 
až  nebudu  maminčina,  hochu  můj ! 

V  náručí  mne  budeš  chránit,  hochu   můj, 
nebudu  ti  v  ničem  bránit,  hochu   můj. 


Líbáš- li  dnes  ústa,  líčka,  hochu  můj, 
jsem  jak  plachá  vlaštovička,  hochu  můj. 

Ale  až  tvá  budu  žena,  hochu  můj, 
budu  tichá  jako  pěna,  hochu  můj! 


Kovářovic  Andula. 


"l^ovářovic  Andula, 
—  aí  nás  Pán  Bůh  chrání! 
to  je  holka  stvořená 
zrovna  k  čarování. 

Vlasy  hrubé,  havraní, 
oči  jenom  srší, 
jako  jiskry  tátovi 
s  kovadliny  prší. 


A  jak  táta  perlíkem 
do  železa  buší, 
hochům  buší  Andula 
do  srdci  a  duši. 

Kovářovic  Andula 
ta  by  byla  pro  mé, 
to  by  láskou  lítaly 
jiskry  v  celém  domě! 


/r.  t.  vťj 


Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek. 


(Pokrařovini.) 


arta  poslouchala  klidně,  někdy  se  mu  i  usmála 
rozkošné.  Byla  dosud  příliš  zřídka  v  cizí  společ- 
nosti panské,  než  aby  mohla  a  uměla  o  něm 
projeviti  úsudek  jakýkoli.  Snášela  zábavu,  kte- 
rou  ji    pan    Artur   skýtal,  s  nejlepším  srdcem. 

U  téhož  stolu  sedělo  sice  ješté  několik  pánů,  z  nich 
někteří  také  věkem  rovnali  se  panu  Arturovi,  ale  nikdo 
z  nich  netroufal  si  přiblížiti  se  k  neznámým  dámám. 
A  škoda,  pani  Holubovská  považovala  jejich  společnost 
za  přiměřenější . . . 

Mnohem  shovívavěji  pohlížel  na  pana  Artura  Martin 
otec.  Znal  průmyslnické  závody  jeho  otce  a  podle  nich 
posuzoval  také  syna.  Nespatřoval  na  něm  pranic  záhad- 
ného a  všeliké  námitky  byl  by  odmítnul  tvrzením,  „že 
pana  Artura  omlouvá  věk  a  —  zámožnost". 

Tu  pojednou  zvedla  se  paní  Holubovská  a  projevila 
vůli  k  odchodu.  Pan  Križanovský,  ač  by  byl  ješté  zůstal, 
pokynul  souhlasně  hlavou.  Zdá  se,  že  odchod  ten  urychlil 
pan   Artur. 

Vyprovázeny  a  zasypávány  zdvořilostmi,  opustily  naše 
dámy  besedu.  Odjely  v  povoze  do  města,  kdež  zanikly 
očím  dvorného  Artura  Guia. 

Hodlal  je  vyprovoditi,  ale  pani  Holubovská  pokazila 
tento  jeho  úmysl. 

Křižanovskému  neušla  sice  tato  zřetelná  nepřízeň 
k  nadějnému  synku  vynikajícího  velkoprůmyslníka,  ale 
nedotekl  se  jí  ani  slovem.  Nechtěl  dáti  vzniknouti  ani 
nejmenšímu  nedorozumění,  nebot  zachovati  si  dobrou  vůli 
paní  Holubovské  byl  již  pamétliv  velice.  Mhidá  vdova 
zamlouvala  se  mu  totiž  den  ke  dai  více  —  přes  některé 


rozdílnosti  jejich  názorů.  Vyhýbal  se  starostlivě  všemu, 
co  by  rozdílnosti  tyto  snad  patrněji  vyráželo,  neb  do- 
konce na  ujmu  jejiho  dobrého  smýšlení  o  něm  mohlo 
působiti. 

Proto  mluvili  jen  o  úspěchu  zábavy   samé. 

Při  rozchodu  rozloučili  se  toho  večera  srdečněji  než 
jindy.  Zvláště  báňský  rada  stiskl  vřele  ruku  paní  Holu- 
bovské a  pohladil  něžně  Martu.  Však  on,  ač  nemluvil 
o  tom,  pevně  byl  přesvědčen,  že  dnešní  lispěch  čeiké 
zábavy  docílilo  z  dobré  polovice  účinné  účastenství  dam  tak 
distingovaných,  jako  paní  Holubovská  a  slečna  Marta. 
Není  pochybnosti,  naše  dámy  veliké  zásluhy  si  získali 
o  věc  dobrou  .  .  . 

Na  zejtři  Marta  probudivši  se  ze  spánku  jasnou 
září  ranních  paprsků,  spatřila  na  stolku  vedle  lůžka 
ohromnou,  nádhernou  kytici. 

Dar  to,  jak  zjištěno,  od  neznámého   pána. 

Paní  Holubovská,  vzpomennvši  si  na  pana  Artura, 
radila  kytici  nepřijmouti.  Pan  Križanovský  namítnul,  že 
stála  alespoň  desítku,  ale  ponechal  vůli   Martě. 

Ta  pohlednuvši  na  svou  příznivkyní,  pokynula  roz- 
mile  hlavou  a  kytice  se  ani  nedotkla. 

Pan  Križanovský  kousl  se  do  rtu,  ale  —  mlčel. 

IV.  Záletnik. 

Proti  všemu  nadání  dopomohla  Martě  česká  beseda 
v  Karlových  Varech  k  horlivému  záletníku.  To  bylo  také 
jediné,  co  paní  Holubovské  lusilo  poněkud  potěšení,  jaké 
jí  celkový  úspěch  zábavy  způsoboval. 
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Pan  Artur  Giit  nepřestal  na  pouhé  kyticové  libo- 
vůli. Nic  nedbaje  se  strany  paní  llolnbovské  vytrvale 
nastražované  nepřístupnosti,  věšel  se  naší  společnosti  na 
paty  všady,  kde  jen  trochu  ukazovala  se  toho  možnost. 
Domýšlel  se  sice.  že  jej  pani  Ilolnbovská  neobdařiije 
7,viáštní  přízní,  ale  tím  nikterak  nedával  se  zastrašovati. 
Odhodlal  se  stéci  hradby,  podniknouti  milostný  boj,  k  če- 
muž dostávalo  se  mu  statečnosti  i  sebedůvěry  více  než 
dosti.  Důvěřoval  ve  svou  sílu  i  úspěšnost  tím  vlče,  jelikož 
nikdy  v  životě  u  dam  neštěstí  neměl.  Jaksi  vždycky  mu 
vše  chodilo,  jak  si  byl  přál.  Nad  to  d(.břR  věděl,  že  se 
o  něm  všeobecně  mluvilo  jako  o  partii  svrchovaně  zna- 
menité. Však  bylo  peněz  jako  želez  a  obratnost  v  ženské 
společnosti  vyzkoušená 

K  tomu  všemu  sílilo  jej  také  stanovisko,  jaké  k  němu 
při  vši  zdrženlivosti  zachovával  Martin  otec,  pan  Křiža- 
novský.  Přál  mu,  rozhodně  přál,  ač  nedával  to  nápadně 
na  jevo,  hlavně  zajisté  jen  k  vůli  paní  Holubovské, 
která  léměř  zázračným  způsobem  dosáhla  ponenáhlu  mrav- 
ního vlivu  i  na  jeho  nejsonkroméjši  záležitosti.  Což  divu, 
že  za  takových  okolnolností  kroužil  znamenitý  pan  Artur 
jako  krahujec  kolem  holuba  —  kdekoli  se  zjevila  půvabu 
plná  Marta.  Proti  svému  pořádku  vstával  odtud  časněji, 
a  to  jen  proto,  aby  zastihl  své  oběti  již  při  ranním  pití 
vody,  pak  při  snídaní,  obědě  i  večeři  jistě  kdesi  v  jejich 
sousedství  se  zjevoval.  Když  se  někam  na  výlet  vypra- 
vily, pan  Artur  za  nimi!  Někdy  je  předjel  elegantním 
landaurem,  sedě  v  něm  jako  malý  pán  bůh,  jindy  zas 
klusal  kolem  nich  rejtharsky.  Gallopoval,  jen  se  prášilo. 
Toilettu  měnil  ještě  okázaleji  než  před  tím  a  také  na 
kolik  se  týče  kytic,  jevil  štědrost  neochabující.  Padla 
obyčejně  každý  den  jedna,  někdy  i  dvě,  dle  příle- 
žitosti. 

Takto  pozdravovali  se,  promluvili  dokonce  i  několik 
slov  spolu,  ale  jinak  nic.  Pan  Křižanovský  netroufal  si 
přímo  zváti  jej  do  společnosti,  nespatřuje  k  tomu  dosta- 
tečné ochoty  ani  u  pani  Holubovské  ani  u  báňského  rady, 
který  také  trochu  rozhodoval  a  vždy  byl  při  straně  své 
přítelkyně. 

Marta,  rozmilá  Martička,  která  se  učila  cudnosti 
až  v  Dráždanech,  šla  s  proudem  rozhodujících  osob. 
V  poměru  k  panu  Arturovi  neprojevovala  pražádné  samo- 
statnosti, byla  taková,  jak  chtěli  a  jak  si  přáli  její  opa- 
trovníci. Pravda,  někdy  se  u-^mála  na  pana  Artura,  ale 
Marta  ráda  se  usmívala  a  ani  neuměla  mračiti  se.  V  oka- 
mžicích, kdy  byla  na  rozpacích,  kterak  se  zachovati,  po- 
hlédla úkrailkem  na  paní  Holubovskou,  jejíž  pouhý  pokyn 
zpravidla  stačil  k  pochopení  toho,  co  příznivkyně  a 
přítelkyně  za  správné  i  dobré  uznávala  a  —  žádala. 

Tato  stále  rostoucí  důvěra  a  povolnost  Martina  ne- 
byla sice  panu  Křižanovskému  vždy  vlio  1,  „posazovala  jej 
mezi  dvě  židle'',  ale  pomoci  si  neuměl.  Nechtěl  si  po- 
šramotiti dobrou  míru  u  pana  Artura ...  a  snad  ještě 
méně  u  paní  Holubovské. 

Ba,  ba,  paní  Holubovská  svírala  neutajitelně  jindy 
dosti  bezohledné  svéhlaví  a  pohodli  pana  Křižanovského. 
První  přesvědčil  se  o  tom  pan  baň-ký  rada,  kterému  se 
svěřil  v  jakési  volné  chvíli  Křižanovský,  „že  ta  ženská 
mohla  bv  po  případě  člověka  připraviti  o . . .  .  rovno- 
váhu". 

Báňský  rada  nezmínil  se  o  tomto  vyznáni  ani  slo- 
vem nikomu. 


Tak  uplynul  týden  první,  druhý  i  třetí.  Vodu  u  zřidla 
pili,  dobře  se  měli  a  Artura  přes  nepřlstupnost  k  zou- 
falství nedoháněli. 

Zatím  zaměstnávala  se  však  pani  Holubovská  my- 
šlénkami velmi  vážnými.  Oíni  více  seznamovala  se  s  Mar- 
tou a  čím  srdečnéji  získala  si  její  Máklounnsti,  tím  oprav- 
dověji pohlížela  na  pana  Křižanovského.  Mezi  nimi  bWy 
neshody  duševní,  ona  oplývala  touhami  ideálními  a  ušle- 
chtilými, kdežto  on  do  krajnosti  sledoval  vždy  cíle  prak- 
tické, ale  neshody  ty  nerozrážely  je  nadobro.  Moudrá 
paní  byla  shovívavá  k  drsnostem  podnikatele  staveb,  ne- 
podceňovala jeho  dobré  stránky,  z  nichžtu  vedle  zname- 
nitého odborného  vzdělání  nejvýše  stavěla  jakousi  umir- 
něnost  a  snášenlivost  s  cizími  náhledy.  Kilyž  panu  Kři- 
žanovskému něco  nešlo  do  hlavy,  uměl  se  vpravovati 
i  do  takových  věci,  pro  které  nemel  valné  smyslu,  což 
projevoval  zejména  ve  styku  s  mladou  vdovou.  Přesvěd- 
čila se,  že  nebyl  to  človk  brutální  a  egoista  na  celé  čáře 
bezohledný,  naopak,  shledala,  že  umí  svému  vůkolí  dělat 
jisté  koncese.  Stanovisko,  které  vůči  lidem  a  okolnostem 
zachovával,  nevnucoval  jiným,  považoval  je  jeu  za  nej- 
přiměřenější pro  sebe.  Tak  ku  přikladu  tuhým  vlasten- 
cem nikdy  nebyl  a  ideálům  se  neoddával,  ale  jiným 
zhruba  nepřekážel.  Považoval  se  za  člověka,  jehož  věcí 
na  světě  jest  jen  stavěti  cukrovary;  vše  ostatní  měl  za 
zbytečné,  anebo  alespoň  za  nenutné ,  .  .  ovšem,  zas  jeu 
vzhledem  ke  své  osobě. 

O  všem  tom  rozjímala  zrale,  až  posléz  splynul  ná- 
hled její  s  úsudkem  báňského  rady,  kterýž  o  něm  vy- 
slechla hned  první  den  svého  letošního  pobytu  v  Karlových 
Varech  v  Puppově  restauraci.  K  tomu  dověděla  se  ještě, 
že  první  manželství  Křižanovského  přes  neshody  manžel- 
ských povah  bylo  dosti  šíastné.  On  staral  se  o  cukrovary, 
projektoval,  kalkuloval  a  stavěl,  ona  Martu  vychovávala, 
vedla  k  ušlechtilosti  a  rozhodovala  ve  vnitřních  záležito- 
stech rodiny,  do  kterých  se  manžel  z  hrubá  ani  nepletl. 
Dokud  věci  veřejnosti  se  nedotýkaly,  nepřekážel  ženě 
v  ničem,  a  zásadně  šlo  mu  vždy  jen  o  to,  aby  měl  „svatý 
pokoj".  Proto  mohla  nebožka  paní  Křižanovská  bez  ohro- 
žení domácího  smíru  podnikati  ledacos,  co  jinak  nebylo 
intencí  hlavy  rodiny. 

Nemohla  tedy  paní  Holubovská  spatřovati  v  panu 
Křižanovském  naprostého  a  tendenčního  odpůrce  všech 
těch  svých  ctností,  kteréž  ji  stavěly  nad  něj.  To  ji  také 
usmiřovalo  a  činilo  shovívavou  tím  spíše,  jelikož  osobně 
znala  nejednu  rodinu  v  Cechách,  jejíž  povést  ve  společnosti 
byla  velmi  slušná,  ačkoli  manžel  neb  manželka  pranic 
nebyli  v  národním  i  ostatním  ohledu  lepší  pana  Křiža- 
novského ... 

Tak  rozjímajíc,  vzpomínala  mladá  vdova  také  na 
svou  osamocenost,  na  svou  budoucnost.  Zvláště  když  po- 
mýšlela na  svou  osamocenou  bmloucnost,  zmocňoval  se  ji 
stesk  v  srdci.  Dáma  v  nejlepších  letech,  vybavená  vším, 
co  ji  umožňuje  odehrávati  nikoli  zanikající  ňlohn  vp 
společnosti,  cítila  bezpečné  a  neklamné,  že  tak 
její  život  a  ideály  jeho  jsou  a  čím  dále  tím  vi 
ochromeny.  Naprostý  nedostatek  bližšího  příbuzenstva  a 
vdovství  uzavíralo  jí  mimovolně  mnohé  cesty,  kterými 
toužila  kráčeti  a  na  kterých  prala  si  působiti.  Od  dé- 
tinství  byla  vychována  (iro  široký  život,  pro  spolecuost. 
pro  jakési  vládařství  na  útulném  záhoně  vlastního  do- 
mova a   vlastni    rodiny.    Se    vdovskou    osaraoc^nosU    hjr- 
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nulo  v  ní  jaksi  vše,  Círa  vynikala,  a  nebylo  také,  kde 
by  štěpem  zasazovalo  to,  čím  přeplněny  byly  srdce  i  duše 
její.  Všady,  kam  přišla  a  kde  dlela,  byla  jen  hostem, 
vůle  její  byla  často  respektována,  ale  zřídka  rozhodovala. 
Za  daných  okolností  nebylo  lze  ani  pomýšleti  na  jak}'- 
koli  vliv  hlubší,  trvalejší. 

Jak  by  vše  to  vyhlíželo  jinak,  kdyby  měla  muže,  ro- 
dinu, příbuzenstvo  !  Zdálo  se  jí,  že  by  jen  tak  mohla  do- 
stihnouti účelu  života,  jako  by  jen  tak  vzpružiti  mohla  tlu- 
mené síly  k  uspokojení  vlastnímu  a  k  dobru  svého  vůkolí. 
V  tom  směru  rozněcovaly  ji  také  vlastenecké  rozprávky 
s  báňským  radou,  zvláště  jeho  úvaha,  že  u  nás  každému 
jednotlivci  skýtá  se  pole  k  dobrodějné  působnosti.  Mluvě 
o  životě  společenském  poukazoval  dokouce  k  jistým  po- 
vinnostem, kteréž  poněkud  také  paní  Ilolubovské  se  do- 
týkaly. K  tomu  oblíbila  si  srdečně  Martu,  spatřovala 
v  ní  nejkrásnější  zárodek  tužeb  svých,  ohrožený  sice, 
ale  neztracený  . .  . 

Rozjímala  tedy  o  panu  Křižanovském. 

Toho  času  rozjímal  také  on  o  paní  Holubovské, 
ovšem  bez  vedlejších,  dále  sahajících  ohledův,  ale  my- 
šlénky směřovaly  k  témuž  cíli.  Jako  jindy,  také  v  tomto 


případě  hleděl  na  vše  prakticky,  střízlivě.  Paní  Holubov- 
ská  se  mu  líbila,  měla  krásné  oči,  s  dostatek  ženskosti  a 
přebytek  peněz.  Co  tedy!  Beztoho  jej  také  již  do  sytá  una- 
vila samota,  která  byla  bezednou  tůní  nepohodlí.  Omrzelo 
jej  starati  se  o  každou  čamrdu  a  o  hlouposti  ještě  větší. 
Měl  sice  naději,  že  se  Marta  z  Dráždan  zase  k  němu 
vrátí,  láskou  i  péčí  jej  oblaží .-.  .  ale  po  několika  letech 
odvede  ji  jakýsi  Artur  k  oltáři,  a  on  ...  on  tu  zůstane 
sám  a  sám.  A  paní  Holubuvská  byla  zrovna  ještě  plua 
života  a  účastenství  ke  všemu,  co  ruší  hlodající  nudy... 
Kromě  toho  trápilo  jej,  že  Marta  mimo  něho  nemá  na 
širém  světě  vlastně  nikoho,  kdo  by  pro  ni  měl  cit  upřím- 
ného, nezištného  přátelství.  Důvěřoval  paní  Holubovské, 
že  veliká  náklonnost,  kterou  Marté  tak  srdečným  způ- 
sobem projevovala,  nebyla  přetvářkou  A  nemýlil  se  za- 
jisté! 

Což  divu,  že  za  takových  okolností  malé  povahové 
neshody  ustupovaly  takovým  stránkám  jasným,  které 
stavěly  do  popředí  nepopiratelné  výliody.  A  výhody  dě- 
lají štěstí  —  i  v  prožiti  manželském,  soudil  s  mathemati- 
ckou  určitostí  na  základě  praktického  svého  smyslu. 

(Pukručování.J 


H.  Taine  a  jeho  theorie  literární  kritiky  a  dějepisu. 

Od  /.  Hanuše, 


pČím  dospělejší  plody  literatura  naše  vydávali  počíná, 
čím  bujněji  a  uiěseněji  tO  peřesté  kvítí  po  rozmanitých  sa- 
dech našeho  písemnictví  již  vystřeluje,  tím  svrchovanější 
doba  k  nám  přichází,  aby  se  naše  kritika  ze  všech  posavad- 
ních  okovu  již  jednou  vymkla,  aby  se  zmužila  a  zpražila,  aby 
si  pravou,  přiměřenou,  důstojnou  dráhu  razila,**      J.  K.  Tyl 


I.   Úvod. 

Jfehledmež  jenom  na  to  —  napsal  Tyl  již  r.  1846 
/^[v  G.  č.  Mus.  380]  —  co  v  literatuře  již  máme, 
oi^ale  také  na  to,  jak  jsme  co  dostali,  nejenom  na 
.  to,  co  tu  jest,  ale  i  jak  co  povstalo.  Zajímavé 
rovněž  jako  poučné  je  stíhání  kročejův  a  skutků  našich 
pracovníků  na  roli  dědičné,  a  z  něho  povstane  konečně 
ona  k  pospolnému  dorozumění  tak  důležitá  literatura 
o  literatuře,  kteráž  je  znamenitý  doplněk  literární  massy, 
k  nížto  veškeří  duchové  národu  své  hřivny  ukládají.  Tu 
stojíme  na  rozsáhlém  poli  kritiky  s  jejím  rozmanitým 
odvětvím  .  .  .  Avšak  to  bych  si  přál  od  naší  kritiky,  uby 
byla  jako  čarovný  most  mezi  spisovatelem  a  čtenářem, 
jako  vzájemné  pouto  těchto  dvou  hlavních  ingrediencí 
naší  národní  bytosti;  aby  byla  jako  spravedlivá  přt- 
telka  a  tlumočnice,  kteráž  by  oběma  stranám  jistou 
cestu  okazovala,  a  k  poznáni  všeho  toho  přiváděla, 
co  je  vskutku,  krásné,  pravé  a  dobré.  Z  toho  nenásle- 
duje, že  by  musela  býti  jako  pytevnice  s  nožem  v  ruce, 
aby  každou  žilku  nařízla  a  v  krvi  se  brodila ;  duch 
musi  býti  především  heslo  její,  a  ten  jí  snadno  pro- 
klouzne i  ztratí  se,  nebude  li  ho  chtít  také  jen  duchem 
zkoumati.  A  tut  nemusí  býti  kritika  jen  mrzutou  kan- 
torkou, aby  pořád  mistrovala;  tut  může  vžiti  na  sebe 
také  podobu  malíře  anebo  se  může  rouchem  básnílco- 
vým  přioděl  a  na  místě  suchopárného  rozoumkování 
a  nudného  anatomického  rozbíráni  podávati  nám  živé 
obrazy   našich   výtečníků,    abychom   viděli,  jak   stojí 


v  životě  a  život  okolo  nich ;  abychom  viděli,  jaký  úkol 
na  roli  dědičné  podstoupili,  s  čím  zápasili,  koho  do 
zápasu  vtrhli,  jaké  poJmutí  způsobili  a  jakého  vítězství 
dospěli . . . 

A  tato  nevinná  kritika,  chtějíci  býti  prostřednicí 
mezí  umělcem  a  obecenstvem,  má  u  nás  dnes  tak  špatnou 
pověst  a  tolik  nepřátel!  Básníci,  spisovatelé  pohrdají  jí, 
obecenstvo  si  jí  nevšímá  a  nevěří  v  její  rozsudky.  Kde 
příčiny  toho? 

Zajisté  příčin  tu  několik  a  ne  poslední  tkví  v  sa- 
mém způsobu  naší  kritiky  a  v  našich  kriticích.  Nechceme 
se  zde  zmiňovati,  jak  v  jistém  našem  časopise  nalézá 
„kritika"  ve  Voltairoví,  Ránanovi,  Husovi,  Českých  Bia- 
třích  a  j.  jen  fanatické  protivníky  pravdy,  zaslepené 
ctitele  lži,  jak  táž  „kritika"  tupí  žívotopisce  Jungman- 
nova  i  Jungmanna  samého  pro  jeho  Zápisky,  jak  táž 
kritika  hrozí  nejnečestnějšími  zbraněmi  nakladatelům,  již 
vytiskli  některou  báseň  Vrchlického  nebo  oiiovážiii  se 
vydati  jeho  životopis,  zkrátka,  jak  táž  „kritika"  pode- 
zřívá každý  projev  jednoho  z  největších  ideálů  lidstva, 
svobody  myšlení  a  svědomí,  ze  špatnosti  a  lži,  jež  shrnuje 
v  „zednářství"  atd.  atd  Tot  není  vůbec  kritikou,  nýbrž 
fanatismem,  a  tímto  způsobem  mají  na  moderních  kací- 
řích a  bludařích  nahrazeny    býti   středověké    hranice  .  .  . 

Nás  tu  zajímá  jiný  nedostatek  kritiky,  vyslovený 
i  odstraněný  již  před  100  léty  v  Němcích  Herderem  a 
Goethem,  později  na  Rusi  Bělinským,  ve  Francii  Sainte- 
Beuvem,  u  nás  v  létech  padesátých  aspoň  naznačený 
Tylem :   „Skoro  všem  kritikům  scházela    až  posud  pravá 
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vnímavost,  neuměli  se,  jak  náleží,  ve  tvory  spisovatele 
pohřížiti,  nepochopili  tlukot  jeho  srdce,  neměli  kaliance 
a  žebííkň,  aby  se  byli  spuí.tili  do  zlaté  šachty  ducha  jeho 
a  spatřili  tajný  běh  jeho  žil.  Někteří  drželi  pozlátko  a 
falešné  cetky  hned  za  ryzí  kov  i  tropili  radostné  hluky; 
jiní  zase,  když  jim  nešlo  něco  na  vážky,  začali  to  po- 
škubávati,  ostřihovati  nebo  tím  také  pohazovati.  Skoro 
všecko  odbývalo  se  jenom  jako  na  zakázku.  ,Toho  po- 
chválím' —  ,toho  pohaním,'  to  byly  úlohy,  ježto  si  mnohý 
k  vůli  některému  slovu,  neobyčejnému  obratu,  k  vůli  ne- 
zdařenému článku  obíral." 

Ano,  tato  svrchovaná,  dogmatická  chvála  nebo  hana  se 
nám  právě  nelibí  na  naší  kritice,  poněvadž  jest  tak  ne- 
smírně subjektivní,  autoritativní,  krátkozrakou,  prcha- 
vou, nemoderní.  Jest-li  kde,  tož  v  kritice  jsou.  mají  býti 
heslem  zlatá  slova  Goethova  Werthera:  „Že  vy  lidé, 
majíce  o  něčem  mluviti,  musíte  hned  říci:  to(  jest  po- 
šetilé, toí  chytré,  to  dobré,  ono  zlé!  A  co  tím  řečeno? 
vystihli  jste  takto  vnitřní  poměry  a  příčiny  zjevu?  znáte 
s  určitostí  rozvinouti  důvody,  proč  čin  se  stal?  Kdybyste 
to  znali,   nesoudili  byste  tak  ukvapeně  I" 

Jinou  nepěknou  vlastnost  souvisící  s  tím  mají  sami 
kritikové.  Kdykoli  čítám  naše  kritiky,  zdá  se  mi,  že  vyhlíží 
ze  řádků,  vět,  slov  nikoli  přítel  prostředkující  plnou  sym- 
patií duše  své  mezi  spisovatelem  a  čtenářem,  nýbrž  mrzutý, 
suchopárný,  někdy  trochu  šosácký  a  škoilolibý  kantor 
s  rákoskou,  nevidoucí  v  básníkovi  leč  nedoučeného,  blou- 
dícího žáka,  jehož  třeba  tak  či  onak  napraviti,  poučiti, 
v  básních  pak  školní  pensum,  jež  třeba  hodně  červeně 
opraviti  a  podlé  množství  špatných  rýmů,  gramatických 
chyb  a  p.  klassifikovati.  Čím  více  červeni,  tím  bystřejší, 
přísnější,  lepší  kritika,  a  tím  slavnější  kritik;  škoda  jen, 
že  tak  často  soudy  jejich  si  odporuji!  Však  jest  to  při- 
rozený následek  pochybeného  vzoru,  zastaralého  zakonniku 
kriticko-esthetického.  Kritik  chápe  se  díla  maje  v  hlavě 
hotový  katecliismus  esthetických  dogmat,  stvořených  často 
bez  uměleckých  děl  pouhou  spekulací,  v  nejlepším  pří- 
padě abstrahovaných  se  dvou.  desíti,  tisíce  uměl.  děl,  a 
dle  toho  soudí,  chválí,  haní,  zapomínaje,  že  každý  umě- 
lecký výtvor,  každý  umělec,  každá  doba,  každý  kraj  má 
zvláštní  podmínky  uměleckého  tvoření,  že  každé  dílo  proto 
také  zvláště  vysvětlováno  a  souzeno  býti  musí.  „Jen  tehdy 
můžeš  se  těšiti  pravému  požitku  literárního  díla,  po- 
stavíš-li  je  na  příslušné  místo  a  nebudeš  od  něho  žá- 
dati nic  více  ani  méně  toho,  co  podati  může,"  pověděl 
pěkně  Bělinský,  avšak  u  nás,  zdá  se,  při  všem  obdivo- 
vání svého  jména  nenalezl  sluchu. 

A  jako  s  kritikou  vypadá  to  namnoze  i  s  literární 
historii.  Se  stanoviska,  na  jakémž  b>li  Němci  před  Ger- 
vinusem,  sotva  jsme  se  o  krok  hnuli,  leda  porůznu.  A  ko- 
lik nálezů  trprve  od  té  doby  se  stalo,  jaké  pokroky 
učiněny  Ilettnerem,  Jul.  Schmidtem,  M.  Carriěrem,  W. 
Sehererem,  Bělinským,  Sainte-Beuvem,  Tainem,  Brande- 
sem  a  j.  a  j.? 

Seznámiti  nás  s  výtvory  těchto  mužů  nebylo  by  tuším 
nikdy  zbytečno  a  dnes  zvláště  ne.  Naše  literatura  utěšeně  po- 
číná vzkvétati.  Rozmanité  proudy,  vanoucí  po  celé  Evropě, 
provivaji  i  její  atmosféru  a  moditikují  její  výtvory.  Tento 
pestrý  život,  u  nás  nový,  nevídaný  od  dávných  dob  a 
trochu  náhlý,  nepřirozený,  jest  valné  většině  našinců  ta- 
jemstvím nesrozumitelným,  ptají  se  proto  vždy  více  po 
I)ravé  kritice,  po  nestranném  tlumočníku,  jenž  by  dovedl 


zapomenouti  nu  neodbytné  vlastni  Já",  aby  tini  lépe  po- 
chopil i  vykreslil  umělce.  Proto  již  čas  osvěžiti  naši 
kritiku  estheticlco-dogmtdickoti  jirvky  historickými,  jako 
stalo  se  skoro  všude  za  úraDiccmi  od  výše  jmenovaných 
mužů.  Oni  učí  rozuměli  proudům  lém,  ukazuji  jejich 
zdroj,  vrůst,  sleduji  jejich  směry  u  povahu  —  uaučí  ledy 
také  nás  mnohému  obsahem  svých  prací.  Na  druhé  straně 
přiučí  také  nás  pozorovati,  vysvětlovati  díla  lidská,  jme- 
novitě umělecká,  syou  methodou  zvláštní,  spočívající  na 
nále/.ích  vší  moderní  vědy,  methodou  čisté  moderni. 
Obava  před  napodobením,  neoriginálností  nesmí  nás  tu 
odstrašovati.  Nejgeniálnější  umělec  ani  učenec  nespadl 
hotový  s  nebe,  nýbrž  každý  více  méně  stavěl  na  budově 
již  před  ním  hotové,  opravoval,  tříbil.  Také  geniální 
Francouz,  jehož  obraz  snažíme  se  kresliti  v  této  práci, 
jmenovitě  ve  své  filosofii  a  ])lynouci  z  ni  tlieorii  kritiky 
a  dějepisu  má  své  předchůdce  v  Ilerderovi,  Hegelovi, 
Carlylovi  St.  Míliovi,  v  Sainte-Beuvovi,  A.  Coratovi  a  j. 
a  ovšem  má  také  své  žáky  v  G.  Brandesovi,  Heuuequi- 
novi,  J.  Lemaltrovi,  P.  Bourgetovi,  Chmielowském,  Beí- 
rzikowském  a  j.  Co  učinil  Taine  s  oněmi  |)ředchudci  a 
jeho  následovníci  s  ním,  jest  i  nám  činiti  s  jeho  metho- 
dou, abychom  ji  mohli  jmenovati  českou  a  časem  snad 
se  nám  na  tomto  základě  podaří  dodělati  se  české  kritiky 
i  literární  historie,  po  niž  tolik  oprávněných  stesků. 

Že  z  dlouhé  té  řady  zvolili  jsme  Taina,  leží  ve  véci 
samé.  Posud  na  mnoze  byli  jsme  zvykli  hledati  pomoci 
ve  svých  nesnázích  u  sousedu  Némců  a  jimi  nazírali  jsme 
jmenovitě  v  literární  kritice  a  dějepisu  na  svět  za  hrani- 
cemi, nedbajíce  toho,  hodi-li  se  naší  povaze  jejich  způ- 
sob pozorováni  a  studování.  Z  jednostrannosti  té  poue- 
náhlu  se  vyzouti  třeba  a  s  potěšením  pozorujeme,  že  již 
tak  se  děje  v  celém  oboru  uměni  i  věd.  Naše  rozprava 
o  Francouzi  Tainovi  jest  také  pokusem  tohoto  druhu  a 
seznámíme  se  s  ním  snad  tím  raději,  že  nedávno  dostal 
se  k  nám  konečné  také  jeho  slavný  krajan  A.  Comle 
se  svou  sociologií,  tak  příbuznou  Tainové  filosofii  dějin 
Důvod  druhý  jest  ve  velikosti  ducha  Tainova,  v  roz- 
sáhlosti a  všestrannosti  jeho  prací.  Obsáhlí  vše,  co  před 
nim  v  oboru  kritiky  a  dějepisu  nalezeno,  &  vystavěl 
sátn  v  theorii  i  v  jiraxi  tolik,  že  starší  systémy  obsaženy 
na  mnoze  v  jeho  a  novější  i  nejnovější  spíše  jen  tříbí, 
podpírají,  opravuji,  omezují,  co  genius  jeho  zbudoval. 
Charakterisujeme-li  tedy  Taina,  charakterisujeme  tím  celou 
jeho  školu,  školu  čistě  moderni  kritiky  a  dějepisu,  jak 
sama  právem  se  jmenuje. 

II.  Život  Tainův  a  jeho  díla. 
Hippohjte  Adolphe  Taine*)  aneb,  jak  sám  na  svých 
spisech  stručně  se  podpisuje,  //.  T(iin<\  narodil  se  21. 
dubna  1828  v  městečku  Vouziers  mezi  Charapagní  a 
Ardennami.  Rodina  jeho  nebyla  bohatá,  ale  dosti  zá- 
možná a  vynikala  ode  dávna  znamenitým  vzděláním,  pra- 
vou aristokracii  duševní.  Děd  býval  kdysi  subprefoktem ; 
otec  jsa  samostatným  advokátem  nevšední  učenosti  a  zvlá- 
ště také  výborným  latinářcm.  nepomíjel  žádné  příleži- 
tosti, aby  dědici  svých  hmotných  statků  pojistil  Uké  své 
statky  duševní,  i  vzdělával  Ilippolyta  pilně  již  od  nej- 
iiilcjšiho  mládí,  řvlášté  v  latině. 

*)    Srov.    předmluvu  překladiitcle  L.  Kat-  'lo 

Entstehung  dos   moderncn   Frankreichs-    I.   a   v  le 

der  engl.  Literatur'  1. 
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Druhým  učitelem  jeho,  neméně  originálním,  byl  strýc, 
znamenitý  znalec  angličiny,  jenž  mnoho  světa  sjezdil  a 
také  v  Americe  pobyl  delší  dobu.  Známost  angličiny 
takto  pochycená  hodila  se  mladému,  horlivému  čtenáři 
záhy,  když  běžné  názory  i  předsudky  zamezily  mu  vý- 
hled do  novějších  plodů  „nemravné"  literatury  francouz- 
ské, zvláště  románové.  Nemoha  k  těmto  se  dostati,  vrhl 
se  Taine  tím  dychtivěji  na  knihy  anglické,  jmenovité  na 
novelly  anglických  klassiků,  a  tak  záhy  hromadil  mate- 
riál, jenž  po  třicíti  letech  založil  spisovatelkou  jeho  slávu 
po  všem  vzdělaném  světě  v  originální  Histoire  de  la 
littératiire  angluise. 

V  třináctém  roce  zemřel  Tainovi  otec  učitel,  a  jeho 
místo  zaujala  hlavně  pečlivá  matka,  přivádějící  odedávna 
v  platnost  jeho  stránku  citovou,  jeho  srdce  uvádějici 
v  soulad  s  rozumem.  Také  divoká,  rázovitá  scenerie  Ar- 
denn,  v  niž  Taine  posud  žil,  proměnila  se  v  bohatou 
pestrost  velkoměstského  života  pařížského,  kam  odstěho- 
vala se  s  ním  matka,  aby  tím  lepší  vzdělání  mu  podati 
mohla  nejjirve  na  jedné  soukromé  škole,  později  na  Col- 
lége  de  Bourbon  (nyní  Lycée  de  Condorcetj. 

Prospěchy  Taineovy  sotva  tu  můžeme  vyznačiti  lépe 
než  připomenutím  cen,  jimiž  v  letech  1847  — 1848  tři- 
kráte poctén  za  rozpravu  latinskou  v  rhétorice  a  za  po- 
jednání filosofické. 

Úspěchy  ty  zároveň  otevřely  Tainovi  brány  nor- 
mální školy  pařížské,  v  niž  připravováni  kandidáti  jednak 
pro  universitní  professuru,  ponejvíce  však  také  pouze 
pro  spisovatelskou  dráhu.  Jaké  asi  proudy  vanuly  poslu- 
chačstvem  ústavu  toho,  dává  nám  s  dostatek  tušiti  ráz 
spisovatelské  činnosti  Edm.  Abouta,  Frévost-Puradolu, 
J.  J.    Wetsse  a  zvláště  Fr.  Sarceye  i  Taina. 


Na  normální  škole  pobyl  Taine  tři  léta.  Maje  zna- 
menité nadání  i  báječnou  pilnost,  nalézal  vedle  svých 
povinných  studií  dosti  času  ku  pěstování  zamilované  tilo- 
sofie  a  zároveň  theologie;  vše,  co  z  těchto  oborů  mu 
přišlo  pod  ruce,  nejen  četl,  ale  dle  starého  zvyku  školy 
tě  s  plnou  volnosti  směje  o  všech  otázkách  s  druhy  svý. 
mi  disputovati,  rozbíral  se  spolužáky  ve  veřejných  dispu- 
tacích i  polemikách  otázky  i  nejpalčivější.  Soudruhové 
vynášeli  s  obdivem  jeho  svobodomyslné,  originální  názory 
i  vzácnou  samostatnost;  za  to  tím  méně  mohla  taková 
povaha  hoditi  se  v  bezvolný  mechanismus  klerikálnf  vlády 
Napoleonovy.  Dle  zásad  od  starodávna  až  po  dnes  všude 
platných  vyhrazena  tučná  místa  v  odměnu  těm,  kdo  slo- 
žili jiokorné  credo  vládnoucí  straně.  Taine  se  svými 
.,bludnými  a  škodlivými"  tendencemi  filosofickými  podro- 
buje, jako  tak  mnozí  moderní  mužové,  vládnoucí  věro- 
uku i  všeliké  instituce  jednak  vlastnímu  rozumu,  jednak 
vědě,  nemohl  ovšem  přijíti  mezi  takové  vyvolence  i  musil 
přirozeně  začíti  karriéru  svou  mnohem  níže,  se  skrov- 
ným učitelováním  v  Touloně,  kamž  z  milosti  dosazen  na 
přímluvu  Guizota  a  Saint-Marc  Girardina.  Aby  pak  ni- 
kde nemohly  se  trvale  zakořeniti  nebezpečné  jeho  ná- 
zory, strkán  stále  s  místa  na  místo  a  přísné  i  bystré  oko 
s  hůry  nepřehlédlo  mu  ani  nejmenšího  poklésku.  S  filo- 
j  sofickým  klidem  snášel  Taine  trapné  postavení  své  a  jen 
tím  více  zabýval  se  studiem,  jmenovitě  Němce  Hegela. 
Konečně  však  vyčerpána  i  jeho  trpělivost. 

Taine  opovážil  se  odříci  nějakému  kaplanovi  latin- 
skou ódu  na  biskupa,  dostal  důtku  a  brzo  z  trestu  pro- 
sazen na  školu  do  Besangonu.  Porozuměv  pokynu  tomu. 
vzdal  se  místa  a  odešel  nazpět  do  Paříže  zkusit  štěstí 
svého  jinakým  způsobem,  mimo  lířad  státní. 

(Pokračování.) 


/ 


Tankredův  omyl. 


Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 


(Poltraéováni.J 


|WOTLiliana  téměř  nemocná  tím  dlouhým  a  marným 
Jlmf čekáním,  cítila  se  ozvěnou  radostné  hudby  až  cho- 

M'obně  rozčilena.  Proč  jásali  tam  v  té  velké  síni, 

když  jí  tak  úzko  bylo?  Netrpělivě  strhla  se  sebe 
svou  zlatem  vyšívanou  dalmatiku.  Usmála  se  trpce  ])ři 
svitu  toho  zlata.  Proč  byla  se  oděla  v  bohatý  ten  šať? 
Oh,  k  vůli  němu,  k  vůli  nému.  Musila  si  to  vyznat. 
Proč  nebyl  přišel?  Bál  se  snad  přece?  A  usmála  se  po- 
hrdlivě.  Jeho  smělost,  jeho  šílená  odvaha  byla  zbraní, 
kterou  nad  ní  vítězil.  Stín  bázně  a  byl  ztracen !  Vztyčila 
hlavu,  cítila  cos  jako  vítězoslávu.  Tu  rozlítly  se  dvéře 
a  dáma  Eugenia  vešla  spěšně. 

„Přicházím,"  pravila,  „abych  se  vás  tázala,  smím-li 
před  vás  pustit  — " 

„Jak,"  vzkřikla  Liliana  a  zahořela  ruměncem,  ne- 
věděla radostí-li  či  hněvem,  „jak,  on  se  tedy  odvažuje 
přece  a  v  tuto  pozdní  hodinu?" 

„Kdo?"  tázala  se  dáma  Eugenia  a  podivný  úsměv 
ji  zahrál  kolem  úst. 

„Koho  mi  ohlašujete?"  tázala  se  Liliana  místo  od- 
povědi, zmatena  a  zahanbena,  a  znovu  hluboce  sklamána. 


„Tlupa  kejklířů  a  tanečnic."  pravila  dáma  Eugenia 
„provozovala  právě  reje  své  před  hostmi  vašeho  otce, 
pána  našehn.  Než  odejdou,  táže  se  vás  jejich  náčelník, 
nesměl -li  by  před  vámi  své  utnění  — " 

„Dobře,  dobře,"  řekla  Liliana  a  slzy  byly  v  jejím 
hlase,  „přivedte  mi  koho  chcete  nebo  nikoho,  vše  je  mi 
lhostejné,  je  mi  smutno,  teskno,  úzko  —  — " 

A  klesla  na  křeslo,  kde  závoj  její  ležel,  a  s  pocitem, 
jako  by  se  do  svého  příkrovu  halit  chtěla,  táhla  tu  jem- 
nou, mlhavě  průhlednou  látku,  kmitavou  jako  jiní,  na  sebe. 
Dáma  Eugenia  pohleděla  na  ni  opět  s  tím  divným  úsmě- 
vem, neřekla  slova  a  vyšla  z  komnaty. 

Brzy  na  to  rozlítly  se  dvéře  opět  a  zůstaly  doko- 
řán, lunné  světlo  proudilo  jimi  ze  zahrady,  kam  od  nich 
jen  dva  mramorové  stupně  vedly,  nesmírná  báú  nebes 
modrala  se  jasně  nad  černými,  kývajícími  cypřiši,  lilie 
se  bělely  šerem  jako  nesmírně  zvětšené  vločky  sněhu  a 
dýchaly  rajskou  vůni  tak  silně,  že  Lilianě  až  v  hlavě 
zabolelo.  Pojednou  míhala  se  rudá  světla  v  chomáčích 
černého  dýmu,  vlckoucího  se  měsíčním  přísvitem:  byly 
to  pochodně,  jimiž  tři  kejkliři,  každý  dvěma,  divoce  má- 
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váli.  Jejich  úzce  přiléhající  šat  leskl  se  jako  šupinami 
ryb,  vlasy  jejich  litaly  dlouze  vétieni  jako  černé  liřivy 
a  bledé  jejich  tváře,  patrně  barvou  nati'eiié.  měly  ztrnu- 
lost  kamenných  hlav,  vytesaných  na  niakovicích  sluupň. 
Když  byli  chvíli  jako  zběsilí  širokým  krulicm  vířili, 
zůstali  pojednou  jak  zkameněli  stát  s  nataženýma  rame- 
uoma,  pozvedajíce  pochodně  nad  hlavy.  Ryly  to  svítilny 
v  lidské  podobě.  Ted  zazněly  zároveň  zvuky  bubínků  a 
strun,  několik  starých  mužů  se  objevilo,  skrčili  se  v  stínu 
cypřišů  a  jednotvárně,  volné,  dřimavě  přicházela  jejich 
hudba  z  tmy  a  nesla  se  zahradou,  vzdychala  lunnou  nocí 
a  rozplývala  se  chvějně  nad  pomalu,  jako  tlm  rhytmem 
se  kolíbajicimi  hlavami  nyvě  bledýcli  lilii.  Máhle  změ- 
nil se  rozměr,  hudba  stala  se  sla<lká  jako  úsměv,  a  v  tom 
okamžiku  zrodilo  modré  šero  luzné  jakési  zjevy.  Byly 
to  tanečnice.  S  každé  strany  přicházelo  jich  pět,  krokem 
gazeliným.  Byly  to  dívky  osmahlých  tváří  jako  z  bronzu, 
vlasy  jejich  temné  a  lesklé,  visely  jim  do  čel  až  na  obočí 
vysoko  klenutá,  pod  nimiž  dlouhé  jejich  oči.  jejichž  temné 
zřítelnice,  v  sněhovém  bělmu  jako  černé  démanty  v  bílé 
smalte  se  jiskřily,  magickou  vydávaly  zář.  Roucha  j»jich 
byla  bílá,  žluté  pruhována,  zdobena  černým  třepením, 
a  sahala  jim  až  po  kotníky  nahých  nohon,  na  jejichž 
prstech  se  v  měděných  kroužkách  jantarové  perly  třpy- 
tily. Velké  stříbrné  kruhy  houpaly  se  jim  v  malých 
uších  a  prsa  jejich  byla  pokryta  mihotavými,  blýskavými, 
duhově  světélkujícími  penězi  z  různých  kovů.  spojenými 
téméř  neviditelnými  řetízky  a  tvořícími  tak  lehký  jakýs, 
pohyblivý,  vděkupluě  k  tvarům  přiléhající  pancíř.  Ramena 
byla  nahá  a  každá  z  tanečnic  měla  měděnou  nádobu 
v  ruce,  velkou  jako  džbán  baňatou,  s  dlouhým  hrdlem, 
otvirajicim  se  kalicliovitě  na  konci  jako  květina.  Přichá- 
zely proti  sobě  s  tichou  grácií  mírných  vln.  zdravily  se 
posuňkem  útlých,  dlouhých  rukou,  pohybem  květinám  vlast- 
ního i)ůvabu,  úsměv  zasvítil  jim  v  očích,  pootevřel  plné, 
vřelé  jejich  rty,  mezi  jejichž  červeni  granátových  květů 
perleťový  blesk  zubů  zašlebi.  Zrychlily  krok,  jako  by  si 
spěchaly  v  ústrety.  Tanec  těch  stepilých  dívek  naznačoval 
zřejmě,  že  přicházely  čerpat  vody  do  svých  džbánů. 
Stály  nyní  jako  s  obou  stran  potoka,  zdálo  se,  že  odhrno- 
valy jednou  rukou  ševelící  rákosí,  mezi  tím  co  klekaly 
a  plny  vděků  se  nahýbaly,  jak  se  vrby  kloní  nad  prou- 
dem. Nabíraly  ve  vzduchu  domnělou  vodu  do  nádob  dle 
hudby,  všechny  stejným  rhytmem.  stejnými  posuňky,  stej- 
ným pohybem,  ve  stejných  posách.  Jedna  zdála  se  vždy 
vzorem  a  stínem  druhé,  af  už  tiše  stály  nebo  af  štíhlé 
jejich  po^tavy  se  vlnily  jako  bambusové  třtiny  větrem,  at 
znova  graciósně  se  k  potoku  klonily  nebo  v  odpočinku, 
klečíce,  o  měděné  džbány  se  opíraly.  Posléz  pozvedly  je 
do  výše  jako  s  namáháním  a  stavěly  je,  plny  vody  na 
svá  ramena,  klonily  se  jako  pod  jejich  tíží  poněkud  stra- 
nou, kývaly  si  rukou  na  rozloučenou  a  vzdalovaly  se 
pomalu  laňčím  svým  krokem  jak  byly  přišly,  po  pěti  na 
různé  strany. 

Liliana  neseděla  již  na  svém  křesle,  nepochopitelné 
kouzlo  té  cizí  hudby,  toho  poutavého  tance,  těch  nikdy  ne- 
vídaných, z  jiných  světů  postav  bylo  jí  rázem  schvátilo, 
vstala  pomalu,  jako  magnetem  tažena,  blížila  se  dveřím, 
opírala  se  o  jejich  veřeje  a  chvěla  se  pod  třpytnými 
vlákny  svého  závoje  horečně.  Dobrodružná  jakási  touha 
lákala  ji  přidati  se  k  těm  dívkám,  a  když  končily,  když 
odcházely,  přála  si  jíti  s  nimi  někam  daleko,  nevěděla,  kam, 


někam  do  krajů,  kde  bylo  vše  jiné  než  zde,  do  pásem, 
kde  ty  ženy  pod  báječnými  stromy  sedávají,  na  jejichž  vět- 
vích ptáci  se  houpají,  leskli  a  zláti,  jako  to  nesmírné  slunce, 
které  tam  věčně  snad  na  safírovém  obzoru  stoji.  Nebyl  on 
z  těch  krajů  .slunce  přišel?  Liliana  i)0zvedla  ruce.  by  na 
odcházející  kývala,  slabě,  neurčité  „stůjte*  .ševelilo  ji  na 
rtech.  V  tom  zaznělo  řinčení  zbrani  hlučně  a  divoce. 
Liliana  se  lekla.  Hic,  světlou  nocí,  v  dýmu  pochodni 
těch  posud  strnulých  kcjklířů  zamihly  se  nové  postavy 
v  liliové  zahradě,  byli  to  mužští  v  dlouhých,  světlých 
pláštích,  byli  lesklými  štíty  a  krátkými  meči  ozbrojeni, 
jimiž  tak  zuřivé  do  těch  štítů  bušili,  že  jiskry  z  ni<-h  se 
sypaly.  Bylo  jich  též  deset,  jako  těch  tanečnic.  Oci  jejich 
byly  blýskavější  než  ty  jiskry,  jež  údery  svými  křesali,  prou- 
dící vlasy  jejich  byly  teninéjši  než  noc  a  stříbrem  protkané 
kakle,  visící  jim  až  na  obočí,  nořily  tváře  jejich  v  hlu- 
boký stín,  tak  že  se  černými  býti  zdály.  Šla  z  nich  divá 
hrůza.  Při  prvním  zaznění  jejich  zbraní  zastavily  se  ta- 
nečnice jako  leknutím,  pak  daly  se  v  zdánlivý  útěk,  mí- 
haly se  jako  v  šíleném  strachu  zahradou  a  muži  pro- 
následovali je.  Byl  to  divoký  rej:  ted  je  dohonili,  dívky 
pozvedaly  zahozené  své  nádoby,  bušily  jimi  v  obrané  do 
nastavených  štítů  a  pouštěly  je  opět  na  zem,  když  pře- 
moženy se  v  náručí  vitézícich  mužů  ocitly.  Klátily  sebou 
jakou  třtiny  v  bouři,  chtíce  se  jim  vyrvati,  a  jevily  di- 
vokými posuňky  svou  zoufalost.  Tu  odhodili  náhle  mužští 
třpytící  se  štíty  a  meče,  odhrnuli  kukle  s  čel,  a  odha- 
lené krásné  jejich  tváře  byly  lunným  jasem  ozářeny. 
Perleťový  záblesk  úsměvu  jevil  se  ihned  na  granátových 
rtech  spanilých  dívek,  poznaly  své  žertující  milence  a  se 
sniíchem  házely  jim  hrsti  květin  v  tvář  .  . .  Pak  klonily 
se  k  nim,  kteří  před  nimi  klekali,  klonily  se  niž  a  niž. 
tulily  se  k  nim,  a  ti  povstávajíce  tiskli  je  k  srdci.  A  dívky 
kladly  spanilé  své  hlavy  nyvě  na  jejich  pr.-ia  a  mužští 
odcházeli,  odvádějíce  je,  málo  se  zdráhající,  líbajíce  temné, 
lesklé  jejich  vlasy  a  polozavřené  ty  jejich  oči  z  bílé  smalty 
a  černých  démantů,  plné  čarodějných  snů.  Postavy  se 
ztrácely  pomalu  v  stínu,  hudba  zmírala,  jako  dlouhý 
vzdech,  pochodně  byly  dohořely,  kejkliři  zmizeli,  dlouhá, 
tenká  oblaka  temného  dýmu  vznášela  se  nad  bílými  lilie- 
mi, mezi  nimiž  sem  tam  rudá  jiskra  ještě  doutnající  smoly 
svítila,  a  vysoko  nad  temnými  cypřiši  stál  slavně  a  bledc 
mésic  .  .  .  Zahrada  zavzdychla  jako  z  hluboká,  a  slavik, 
dříve  ruchem  tance  a  hlukem  plašený,  začal  nyní  v  opět- 
ném tichu  svatotajné  noci  piseú  svou  klokotati . . . 

Liliana  iiřimražena  k  místu,  spustila  lesklý  svůj 
závoj  ještě  níže,  jako  by  se  ve  studu  skrýti  chtěla,  a 
ruměnec  ji  hořel  na  tváři,  jakýs  posud  neznámý  zmatek 
zmocňoval  se  jí  podivné,  srdce  její  tlouklo  hlasitě,  slzy 
draly  se  jí  do  oči  a  nesmírná  touha,  neznámá,  neurčitá, 
smutná  a  přece  sladká  unášela  duši  její  jako  přemocný 
proud.  Nohy  se  ji  třásly.  Klesla  zpět  na  své  křeslo 
z  dřiví  růžového  stromu,  s  vysokým  lenochem,  v  učmi 
bledě  zlatý  diskus  jako  druhá  luna  se  kmital,  nad  nimž 
hrabéci  koruna  a  znak  pyšného  jejího  rodu  se  vznášely. 
Hlava  její  klesla  zpět  na  lenoch  a  zlatý  disk  tvořil  jí 
aureolu  kolem  plavých  vlasů.  Ruce  její  ležely  na  pod- 
peradlech  bez  vlády,  jako  ve  mdlobě,  visely  do  prázdna. 
Violové  oči  se  pomalu  zavíraly  a  velké  slzy  tekly  po- 
'  málu  z  nich  po  bledých  tvářích.  Měla  vzezřeni  umirajicl 
I  mučennice,    a   byla    mučennicí,    mučonnicl    s'-   »  ^y 

I  své  .  .  .    Náhle    sebou    trhla,    zdálo  se  ji,  že  >e 
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vedle  sebe  oddychování,  vzdech,  a  teJ  dotknuly  se  vřelé 
rty  jejf  vychladlé  ruky.  Ciitéla  vstát  a  otevřela  oči  do- 
kořán, ale  ztrnulá  zůstala  v  křesle  seděti.  V  přisvitu  mě- 
síce viděla  před  sebou  klečící  postavu  v  jasném  plášti, 
jako  ty  tancujících  a  zmizelých  kejkliřii,  kukle  visela 
tomu  zjevu  nízko  do  čela,  jako  jim,  a  ze  stínu  té  kukle 
zíraly  očí  na  ui  kmitavé  jako  jiskry,  žhavé  jako  rozpá- 
lené železo !  Dech  se  jí  tajil,  znala  ty  oči,  v  pláči  svém 
a  v  touze  své  byla  právě  o  nich  snila!  Kukle  padla  a 
luzná,  drahá  Tankredova  tvář,  celá  měsícem  ozářená, 
zjevila  se  jí  v  plném  čáru  svém.  Chtěla  vstávat,  nemohla. 
Volala  slabým  hlasem  o  pomoc.  Držel  její  raku  a  šeptal 
s  výčitkou  v  sladkém  hlase  svém : 

,Což  chcete  mě  usmrtit,  paní  moje,  plná  krásy  a 
plná  milosti?" 

Lekla  se  té  myšlénky.  Snažila  se  dosíci  klidu. 

„Co  zde  hledáte?"   řekla  konečné  s  namáháním. 

„Dovolila  jste,  bych  přišel,"    pravil  a  snažil   se  též 


zdáti  se  klidným.  „Přišel  jsem,  bych  s  vámi  promluvil 
o  skrytém  pokladě,  o  němž  jsem  se  vám  zmínil." 

Po  těchto  slovech  vyňal  z  pod  pláště  malou  skříň, 
úplně  ze  safirů,  rubínů  a  chrysolithů,  tak  že  se  zdálo, 
že  má  v  rukou  celou  hrst  těch  nejkrásnějších  hvězd. 

Liliana  cítila  méně  strachu.  Byl  smělý,  šíleně  od- 
vážný, ale  nepřišel,  aby  o  své  vášni  promluvil,  jen  oči 
jeho  ji  prozrazovaly.  Nestane  se,  co  se  jí  zdálo  před 
chvílí  v  té  hrozné  horečce:  nepřiviue  jí  k  sobě,  jak  to 
ti  kejkliři  těm  tanečnicím  činili,  jimž  byla  záviděla  ve 
svém  hříšném  šílenství !  Aby  nový  svůj  ruměnec  a  zma- 
tek zakryla,  přetvařovala  se,  jako  by  zvědavě  si  prohlí- 
žela skvělý  klenot,  který  jí  podával. 

„Proč  nepřišel  jste  dříve,"  pravila,  „vždyf  není 
ničeho  už  viděti." 

jHledte  zde  před  lampou,"  řekl  a  učinil  několik 
kroků  do  hloubí  pokoje,  kde  světlo  matně  pod  svatým 
obrazem  vedle  lůžka  plápolalo.  (Pokračováni.) 


Bezbožný  Filcsík. 

z  „Vesnických  příběhů"  Kolomana  Mikszátha.   Přeložil  Gustav  N.  Mayerhoffer. 


Csoltó,  Majornoku  i  Bodoku  vzniklo  pošetilé 
podezření,  že  pověstný  kožich  starého  Filcsíka 
existuje  vlastně  jenom  v  jeho  mysli :  mluví  o  něm, 
vychloubá  se  jím,  šatí  se  jím,  ale  ve  skutečnosti  ho 
Opravdu  nemá  a  snad  ani  neměř, 

A  přece  měl  kožich.  Lidé  z  Gózonu  se  dobře  naň 
pamatuji,  zejména  starší. 

Byla  to  dlouhá,  zlatohnědá  nestvůra  se  širokým  lím- 
cem z  beránčí  kožešiny  i  s  paznehty  in  nátura,  které 
jako  střapce  na  prsou  mu  visely ;  límec  ten  zapínal  se 
dvěma  krásnými,  stříbrnými  sponami.  V  obou  dolejších 
cípech  kožichu  byly  visity  hedvábím  zelené  tulipány.  Kol- 
kolem obruby  pak  byla  různá  opeřená  zvěř  vyšita  po- 
nejvíce v  červené  barvě  a  vzadu  pak  město  Miskolcz 
s  nesčíslnými  svými  domy  a  všemi  kostely:  ano,  na  jedné 
věži  byl  docela  i  kalvínský  kohout. 

Bylo  to  pravé  umělecké  dílo,  při  němž  kožešník 
nešetřil  ani  jemnou  látkou,  ani  námahou. 

Však  ho  také  nezhotovil  snad  Motslk  z  Gózonu, 
ale  nejslavnější  kožešník  z  celého  města  Miskolcze.  Tento 
devátý  div  světa,  i  když  Filcsík  zdola  na  půl  lokte  si 
ho  zvedl,  přece  za  ním  ještě  zemi  zamítal.  Zkrátka  — 
u  porovnání  s  tímto  kožichem  byl  i  kožich  ruského  cara 
jenom  nepatrným  kabátem. 

Ale,  třeba  že  to  byl  tak  pamětihodný  plást,  a  třeba 
že  se  s  ním  Filcsík  všade  tolika  chlubil,  zub  času  před 
ním  přece  neměl  žádné  úcty.  Zacházel  s  ním  právě  tak 
bezohledně  jako  by  to  byl  onen  krátký  kožíšek  studenta 
syna  obecního  písaře.  Vyšívání  vyrudlo  a  potrhalo  se, 
žlutá  spodní  kožešina  se  ušpinila  a  umastila.  Moli  také 
činili,  seč  mohli,  a  zejména  na  límci  a  na  podšívce  způ- 
sobilí žalostné  škody. 

Ae  Filcsík  —  podobně  jako  zamilovaný  manžel, 
který  nepozoruje,  jak  z  tváři  jeho  ženy  mizejí  růže,  které 
sám  trhal  —  o  této  smutné  proměně  ničeho  nevěděl; 
v  obnošeném  kožichu  svém  spatřoval  —  neustále  starý, 
dobrý  kožich,  a  obyčejné  jeho  přísloví:    „Vezmu   si  ko- 


žich" neztratilo  z  hrdého  svého  smyslu  ani  jedinkého 
vlásku. 

V  zimě  v  létě  visel  znamenitý  kožich  ten  na  vel- 
kém, lesklém  hřebíku,  aby  Filcsík  u  svého  kopyta  sedící 
neustále  měl  ho  před  očima  a  mohl  stále  na  něj  hledět. 

Ale  je  pravda,  starý  nikdy  obzvláště  dlouho  u  svého 
kopyta  neseděl.  Proto  mu  také  posměšně  říkali  „švec 
Pánaboha",  protože  neměl  vlastně  jiného  zákazníka  než 
samého  milého  Pánaboha. 

Starý  byl  lenochem.  Šil-li  někdy  boty,  jež  si  někdo 
objednal,  činil  to  vždy  jen  z  obzvláštní  milosti.  Proto  ho 
často  neobtěžovali  zakázkami;  častoval  pří  tom  vždy  lidi 
hrubostmi. 

„K  čemu  je  sedlákovi  třeba  bot?"  říkával.  „Chodte 
jen  pořád  bosi !" 

Byl  to  mrzutý,  chladný  člověk;  neměl  na  tomto 
světě  rád  nikoho  a  nic  —  kromě  svého  kožicha. 

Může  býti  více  do  nebe  volající  nečitelnosti  než  ta, 
kterou  se  na  svém  vlastním  dítěti,  na  své  Růženě  pro- 
vinil? 

A  v  čem  bylo  její  provinění?  Otec  ji  chtěl  donutiti, 
aby  se  provdala  za  chromého  mlynáře  z  Csoltó.  Zasaditi 
rezedu  do  jednoho  hrnce  s  kopřivou! 

Což  divu,  že  se  k  smrti  soužila,  že  srdce  se  jí 
vzbouřilo,  že  hlava  se  jí  točila.  Utekla  —  prchla  s  mla- 
dým župním  soudcem. 

Bylo  to  velké  provinění,  ale  mládí  nezná  ctnosti. 
Celý  svět  by  ji  mohl  kamenovati,  jen  její  otec  ne. 

Od  té  doby  byl  starý  Filcsík  ještě  mrzutějším  a 
nesdílnějším.  A  když  po  nějakém  čase  přišla  Růženka 
s  lítostivou  tváří  domů  návštěvou,  aby  s  rodiči  svými  se 
usmířila,  odvrátil  se  starý  Filcsík  od  ní  se  slovy: 

„Neznám  vás,  slečno." 

A  sňal  se  hřebíku  svůj  kožich,  opustil  dům  a  ne- 
vrátil se  dříve,  pokud  dcera  jeho  neodešla. 

Ubohá  Růžena  si  pak  netroufala  více  domů  přijíti. 
Viděla  po  té  otce  svého  celkem  ještě  jednou,  když  jela 
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s  župním  sudím  vesnicí.  Filcsík  se  ubíral  pravé  k  „Vel- 
kému žejdlíku".  Volala  za  ním  s  vozu:  „Otče,  milý  otče!" 

Starý  se  ohlédl,  smekl  s  hlubokou  poklonou  čepici  — 
a  pak  šel  mlčky  dál.  Oprivdu,  touto  človék  má  kámen 
místo  srdce! 

A  všichni  lidé,  co  jich  bylo  kdy  v  Majornoku  u  žup- 
niho  soudce,  nemohli  se  dosti  napovídati,  jak  dobře  se 
Růžení  Filcsíkově  daří.-  jako  by  byla  milostivou  pani! 
Osvojila  si  úplné  jemný  způsob  života.  A  jak  si  ji  od 
té  doby  na  vsi  vážili !  Obyvatelé  Majornoku  byli  v  kraji 
vždy  ve  všem  prvními.  Pak  oznamovali  starému,  co  mu 
jeho  dcera  potají  vzkazovala:  aby  ji  milý  otec  její  navští- 
vil, že  pošle  pro  něho  s  povozem,  že  uloží  ho  do  hedváb- 
ných peřin,  ve  dne  v  noci  že  mu  bude  předkládána  nej- 
jemnější medová  kořalka,  že  bude  vážen  a  ctěn,  že 
i  župiii  sudí  upřímně  mu  stiskne  ruku  —  jen  aby  přišel, 
nebo'  Růženka  si  netroufá  více  k  němu  jti. 

Ale  u  starého  Filcsika  b}lo  vše  marné. 

A  přece,  kdyby  byl  moudrým,  mohl  si  nejen  vlastní 
život  polepšiti,  ale  mohl  i  štěstí  počestué  obce  na  věčné 
časy  založiti. 

Nebof .  .  .  (ale  to  zůstaň  jen  mezi  námi !)  tento 
Majornok  je  nejliidnější  hnízdo  v  celém  okolí.  Dílem 
proto,  že  obyvatelé  jeho  jsou  chudí,  hlavně  ale  proto, 
že  nemá  ani  jediné  dlážděné  ulice,  žáduého  mostu,  ba 
ani  obecuiho  domu. 

Není  to  ostatně  nikterak  divu,  nebof  župní  páni 
nikdy  neměli  v  Majornoku  nic  tak  milého,  aby  vystavěli 
k  vůli   tomu  cestu  tam,   kam  srdce  by  je  táhlo. 

Máme  tu  na  přiklad  silnici  csoltskou:  je  hladká 
jako  prkno.  Kraj  bagyský  může  děkovati  sličné  Alžbětě 
Bitrové,  kdežto  obec  Karancs  zase  může  žehnati  mléčné 
tváři  statné  ženy  Jana  Véra. 

Je  to  marné  —  svět  je  již  takovým,  že  tvář  hezké 
ženy  může  celému  kraji  pomoci  k  lesku. 

Ale  Majornok,    bohužel,   o  tom  neví    dosud  ničeho. 

Náměstek  župního  inženýra,  když  zhotovoval  mapu 
župy,  vynechal  —  jak  se  v  okolí  povídá  —  na  ni  jedno- 
duše ves  Majornok.  Ano,  slavné  stavy  župní  nabídly 
sousední  župě  hontské  jedno  sto  osmdesát  zlatých  vídeň- 
ské měny,  aby  si  dala  za  to  Majornok  přivtěliti ;  ale 
v  župě  hontské  o  tom  nechtěli  ničeho  ani  slyšeti.  Ani 
jim  nenajiadlo  bráti  na  sebe  všechnu  tu  ostudu  a  hanbu, 
kterou  slavná  župa  pro  Majornok  zakoušela  ! 

Ano,  kdyby  Filcsík  chtěl  . .  .  pak  by  dostal  Major- 
nok novou  silnici,  snad  i  třeba  z  červeného  mramoru  — 
a  všichni  by  mohli  býti  ted  šťastni.  Ale  on  odmítal 
všechnu  dobrou  vůli  župnlho  soudce.  A  přece  sám  by  byl 
Rialé  i)omoci  vulmi  dohře  potřeboval  Bylot  vzhledem 
k  pozemskému  statku  velmi  špatné  o  milého  „ševče  Pána- 
boha"  postaráno.  Minulý  týden  odstěhovala  se  docela 
i  stříbrná  spona  z  kožichu  k  „Velkému  žejdlíku"  —  a 
tam  leží  v  truhle  židově. 

Ale  to  by  nebyl  Filcsík  ševcem  Pánaboha,  kdyby 
mu  neměl  jelio  zákazník  v  největší  nouzi  pomoci.  Pošta 
počala  mu  pojednou  dodávati  anonymní  dopisy  s  desíti, 
dvaceti,  padesáti  zlatými.  Obyčejně  byl  to  některý  ne- 
známý starý,  náhle  zbohatlý  dlužník,  který  mu  půjčku 
s  nejvřelejším  dikem  vracel.  Na  tomto  světě  jsou  přece 
ještě  poctiví  lidé! 

Po  nějaký  čas  věřil,  že  opravdu  je  tomu  tak;  — 
snad  že  to  půjčoval  jeho  otec,  který  se  také  Stepán  na- 


zýval. Jenom  to  mu  napadlo,  kterak  by  otce  jeho  mohl 
tolik  peněz  rozpňjčiti . .  . 

A  sotva  že  se  podezřeni  jeho  probudilo,  uhodl  také 
klič  k  této  hádance.  A  od  tohoto  okamžiku  vracel  všechny 
došlé  peněžní  zásylky  na  adresu  žu])uiho  soudce.  Jak 
mohl  ss  „ten"  opovážiti,  obdarovati  Štěpána  Filcsika!? 
Což  „on"  neví,  že  babička  Filcsikovu  byla  ze  slavného 
rodu  šlechticů  Becsky  a  tak  dále? 

A  pak  skutečně  nedocházela  žádná  peněžní  psaní, 
za  to  však  došly  ho  velmi  smutné  zjirávy. 

Krásná  Růžena  Filcsiková  stonala  na  smrt.  Povrhovala 
leskem  i  nádherou,  v  čem  dříve  nejvíce  si  libovala,  od- 
mítala nejlepší  stravu  i  léky  a  toužila  jen  po  svém  otci, 
aby  ho  mohla  spatřiti.  Nebyla  tedy  přece  tak  špatnou 
dívkou  ta  ubohá  Růžena. 

A  tato  horoucí  její  touha  dostoupila  tak  daleko,  že 
župní  sudi  sám  byl  i>rinucen  pro  starého  dojetí. 

„Nu,  otče,  ted  vás  vezmu  s  sebou,  a(  chcete  nebo 
nechcete.  Nebudete  nemocné  své  dceři  odpírati..." 

„Nemám  žádné  dcery!" 

„Půjdete  se  mnou  a  punctum.' 

„Nei)ůjdu,  s  dovolením.  Mám  nutnou  práci.  Ne- 
jde to!" 

„Učiňte  to  k  vůli  mné!"  řekl  zdvořile  župní  sudi. 

Filcsík  si  vzdychl.  Snad  to  byl  prvul  jeho  vzdech 
za  jeho  života. 

„Nepůjdete  1  Vy  tedy  zapíráte   své  dítě?" 

,.4uo,  s  dovolením." 

„Vy  jste  vyvrhel  lidské  společnosti!" 

„To  je  možné.  Od  tak  starého  ševče  mého  druhu 
dá  se  všecko  čekati." 

Pokusil  se  tedy  mladý  muž  získati  ho  krásnými  slovy 
a  sliby,  ale  o  toto  kamenné  srdce  rozbilo  se  vše,  i  hrozby. 

„Dejte  mne  zatknouti,  milostivý  pane,  uvrhněte  mne 
v  pouta,  odvlečete-li  mne,  půjdu  kamkoliv." 

A  mocný  pán,  jehož  celá  župa  byla  poslušná,  byl 
nucen  konečně  se  vrátiti  domů  skutečně  bez  ševče. 

Ale  hajduk  jeho  by  nebyl  Michalem  Suškou,  kdyby 
si  byl  cestou  nevymyslil  nějaký  válečný  plán. 

„Znám  toho  Filcsika,  vaše  milosti!  Běžel  by  za  námi 
jako  podsvinče  za  svou  matkou,  kdyby..." 

„Mluvte  " 

„Kdybychom  mu  ukradli  jeho  kožich.  Neboř  on  žije 
a  snad  by  i  umřel  pro  svůj  kožich.  Je  to  zvláštní  skrbee." 

^Nu  —  tedy  mu  ho,  čím  dřív,  tím  lip,  ukradněte." 

Víc  nebylo  tomuto  starému  vysloužilému  vojáku  třeba, 
než  že  mu  byla  takováto  úloha  svěřena.  Od  boje  za  svo- 
bodu beztoho  nepřišlo  mu  nic  většího  do  rukou.  Auo, 
tehdy ...  ale  on  o  tom  mlčí,  protože  by  mu  beztoho 
nikdo  nevěřil! 

.  .  .  Nemocná  žena  zatím  zmítala  se  nepoko  ně  v  hed- 
vábných svých  poduškách  a  vždy,  kdjkoli  zasledila  hrčeuí 
povozu,  procitovala.  Zvedala  se  na  svých  loktech,  na- 
slouchala; —  hubenou  rukou  hrabala  se  v  černěra  hu- 
stém vlasu,  který  na  bílé  roucho  její  jako  plást   splýval. 

Měla  vše,  co  můžu  lidskou  mysl  potěšili  a  přece 
byla  nejbídnějším  stvořením  ua  širém  světě  —  iwhoi  ne- 
dostávalo se  ji  zdraví  a  lásky  rodiča. 

Jiná  láska  spaluje,  láska  rodičů  vŠJk  zahřívá :  .» 
Růžené  nebylo  ještě  nikdy  tak  zima  jako  teJ. 

Nic  ji  není  vhod;  hlas  mnže.    který  ji  miluje 

může  ani  slyšeti.  Jen  kdyby  uebdól  u  jejiho  lůžka,  kdyby 

11 


82 


ji  raději  zanechal  o  samotě.  Lůžko  jest  ji  tvrdým,  ač 
je  ze  samého  hedvábí  a  prachu;  marně  ji  je  služky 
každjhn  okamžikem  upravují. 

O,  a  jak  lépe  by  bylo,  kdyby  ted  ležela  doma 
v  otcově  chaloupce,  vedle  břichaté  peci,  kdyby  naslou- 
chala otevřeným  oknem  vyzvánění  majornockých  zvonů 
ku  klekání  a  kdyby  mohla  si  přikryti  chladnoucí  své 
nohy  pověstným  kožichem   otcovým! 

Mluvila  jen  o  něm,  snila  jen  o  něm  —  ještě  i  dnes 

v  noci a  hle,  tu  osud  ji  vyslyšel .  .  .  když  se  zjitra 

probudila,  ležel  tu  rozprostřený  přes  krásnou  její  červe- 
nou přikrývku  starý,  milý  její  známý:  otcův  kožich! 

A  růžové  tulipány,  jimiž  byl  límec  bohatě  okrášlen, 
vrhaly  odlesk  svůj  na  bledé  lice  nemocné.  Poslední  ra- 
dost je  stejně  sladkou  jako  radost  první. 

Michal  Suška  slovu  svému  dostál  a  nepřepočital  se. 

Když  se  Filcsík  v  noci  vrátil  od  „Velkého  žejdlika", 
nalezl  komoru  svou  otevřenou.  Kožich  zmizel.  Velký  liře- 
bík  na  něho  pohlížel  prázdný,  volný,  oloupený  o  svou 
okrasu.  A  kalendář  již  ukazoval  konec  října !  Zima  byla 
na  prahu. 

Filcsík  chodil  zoufale  se  zamračeným  čelem,  s  klo- 
boukem hluboko  do  čela  vtlačeným  po  vsi.  Nejedl,  nepil, 
nemluvil.  Tato  rána  ho  úplně  porazila.  Netroufal  si  po- 
hlédnouti lidem  do  očí,  protože  se  mu  zdálo,  že  každý 
má  v  nich  posměšnou  otázku:  ,Kam  se  poděl  váš  po- 
věstný kožich?" 

Ale  naděje  ho  přece  neopouštěla.  Tušení  mu  pra- 
vilo, že  se  drahocenný  majetek  jeho  musi  dříve  či  po- 
zději objeviti.  Zcela  se  ztratiti  nomůže;  kdo  ho  ukradl, 
nemůže  ho  užívati,  nebof  celý  kraj  ví,  že  patří  Filcsíkovi. 

A  také  se  nemýlil.  Přilétla  zvěst,  že  pachatelé  byli 
chyceni  a  kožich  že  je  uschován  u  župního  soudu.  Ma- 
jitel má  si  ho  ve  čtyřech  dnech  odnésti,  sice  jinak  byl 
by  jako  majetek,  jehož  majitel  nemůže  býti  vypátrán, 
ve  prospěch  nemocnice  veřejně  prodán. 

Vydal  se  tedy  ihned  na  cestu  k  úřadu.  Nemeškal 
ani  okamžiku.  Vždyf  šel  si  jen  pro  svůj  vlastní  majetek. 

Zupní  sudí  ničeho  nenamítal,  řekl,  že  kožich  je  tady, 
a  kynul  němě  Filcsíkovi,  aby  šel  za  ním. 

Provázel  Filcsika,  který  ve  svých  zaprášených  bo- 
tách plaše  za  ním  kráčel,  mnohými,  krásnými  záclonami 
zakrytými  dveřmi,  až  konečně  se  zastavili  v  poloterané 
komnatě. 

„Tam  je  váš  kožich!"  pravil  třesoucím  se  hlasem 
a  ukazoval  při  tom  do  kouta.   „Vezměte  si  ho!" 

Oči  starcovy  zvykaly  si  pomalu  šeru.  Ale  i  v  šeru 
nalezl  cestu  tam,  odkud  ticliý  vzlykot  zazníval. 

Zupní  sudí  přistoupil  a  stáhl  záclony  u  lůžka.  Filcsík 
zavrávoral  zpět. 

Tu  ležela  Růženka  bledá  jako  zlomená  lilie,  dlouhé 
černé  brvy  zavřeny  a  nohy  přikryty  pověstným,  tulipány 
pošitým  kožichem. 

I  v  umírání  byla  krásnou.  Anděl  loučící  se  se  zemí ! 
Kam  asi  spěla?  vždyť  již  jednou  s  nebe  spadla! 

Snad  nikdy  již  neotevře  ony  okouzlující  oči,  které 
dovedly  se  tak  čtveračivě  usmívati,  ony  sladké  rty,  jež 
líbati  bylo  takovou  rozkoší! 

Filcsík  stál  chvilku  němě  a  netečně,  jako  by  se 
na  něco  rozpomínal . . .  pak  přistoupil  pevným  krokem 
U  lůžku  a  stáhl  s  umírající  přikrývku,  po  které  tolik 
toužila.  Snad  jí  již  ani  nepotřebuje? 


Umírající  anděl  sebou  ani  nepohnul.  Filcsík  se  ani 
nezachvěl.  Nepohlédl  ani,  naposled,  na  ubohou  dívku. 
Mlčky,  beze  slova  kráčel  ven,  jako  by  bolu  žádného 
necítil. 

Ba  ani  tehdy  se  neobrátil,  když  župní  sudí  rozhorlen 
za  ním  zahřměl:   „Bezbožnice!" 

A  venku  přehodil  si  majetek  svůj  přes  ramena  a 
nedbaje  toho,  že  noc  již  nastávala,  vydal  se  pěšinkami 
na  zpáteční  cestu  k  domovu.  Nechtěl  se  s  nikým  setkati. 
Snad  cítil,  že   „on"   takovým   není.  i 

Na  jeho  tváři  nebylo  ničeho  viděti,  zdál  se  býti 
klidným,  ano  i  spokojeným,  že  zase  kožichu  svého  nabyl. 
Muž  tento   má  skutečné  místo  srdce  kámen ! 

V  podrostu  lesním  u  Majornocké  výšiny  (tam,  kde 
v  noci  —  jak  pověst  dí  —  duch  paní  Gelyiové  na  spla- 
šením koni  se  projíždí),  klopýtl  na  pěšince  přes  nějaký 
předmět. 

Byla  to  žebrácká  mošna,  naplněná  tvrdými  skývami 
chleba.  Majitel  její  jistě  pilně  žebral,  že  mu  z  dnešního 
chleba  tolik  zbylo  na  zejtřek. 

A  hle,  tam  pod  stromem  leží  majitelka:  otrhaná 
žebrácká,  držící  ditě  v  ruk(ni. 

Položil  mošnu  vedle  ni  a  rozškrtl  sirku,  aby  se  po- 
díval, nejsou-li  mrtvy. 

Hluboké  dýchání  svědčilo,  že  matka  i  ditě  tvrdě  spí. 
Ale  musila  je  uspati  únava  smrtelná,  nebot  mrazivé  po- 
časí, studený  vítr  a  roztrhaný  šat  spánek  nepřivozují. 
Jen  vysílený  člověk  může  takto  spáti.  Tváře  jejich,  zvlá- 
ště dítěte,  jsou  ted  již  modré  zimou  a  malé  údy  jeho 
třesou  se  jako  osykový  list. 

Filcsík  vyňal  z  kapsy  dýmku,  nacpal  si  ji,  zapálil, 
a  posadil  se  vedle  spáčů. 

Pozoroval  je,  dlouho  je  pozoroval.  Mohl  je  dobře 
viděti.  Nebe  bylo  plno  hvězd.  Hvězdy  na  něho  pohlížely, 
snad  mu  také  kynuly,  snad  ho  také  vyzývaly. 

Klonil  se  níž  a  níž  k  spícím,  s  čela  řinul  se  mu 
pot,  hlava  klesala  mu  dolů,  pověstný  kožich  spadl  mu 
s  ramen.  Dobře  tak  —  je  beztoho  dost  teplo.  A  pak  — 
netížil  ho  nikdy  ještě  tolik,  ještě  nikdy  mu  nebyl  tento 
kožich  tak  těžkým ! 

Když  mu  spadl,  zvedl  ho  a  prostřel  přes  spící. 

A  pak  vyskočil  a  zamyšlen  ubíral  se  zvolna  dál. 
Pojednou  se  zastavil  a  obrátil.  Což  by  bylo,  kdyby  se 
proň  vrátil? 

No,  ne!  Co  řekli  by  tomu  ty  miliony  oči  tam  na- 
hoře na  nebi  ? 

A  spěšně,  skoro  v  běhu,  pádil  k  domovu. 

.  . .  Noc  byla  tichá  a  chladná.  Stařec  byl  bez  koži- 
chu  a  přece  nebylo  mu  zima. 

Tam,  kde  jiní  lidé  mívají  srdce,  tam  uvnitř,  na 
onom  místě,  kam  jemu  prozřetelnost  jen  kámen  vložila  — 
jak  říkal  lid ■  tam   zahřívala  ho  myšlénka  .  .  . 

Od  té  doby  kožichu  více  neměl.  Ale  mluví  o  něm 
právě  tak,  jako  by  jej  ještě  měl.  Vychloubá  se  jím,  sází 
se  o  něj.  Lidé  vše  již  vědí  a  kdyby  se  nebáli  jeho  zlého 
jazyka,  vysmáli  by  se  mu ;  ale  tak  nechávají  ho  na  po- 
koji. Bůh  i  lidé  se  od  něho  odvrátili,  protože  je  bez- 
božným, špatným  křesfanem,  Umře-li  dnes  nebo  zejtra  — ■ 
za  plotem,  jen  vrána  a  krkavec  ho  budou  oplakávati  — 
a  hřbitovní  příkop  bude  místem  jeho  odpočinku  .  .  . 
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Sňatky  u  Turků. 

'^^'  Evropě  jsou  dva  státy,  v  iiicliž  obyvatelstva 
spíše  ubývá,  než  aby  se  pozoroval  nějaký  přírůstek,  totiž 
Turecko  a  Francie.  O  republice  francouzsko  nemíním  se 
tuto  zmíniti,  za  to  pronesu  několik  slov  v  této  příčině 
o  sultanátu  tureckém.  Statistika  o  poliyblivosti  a  počtu 
obyvatelstva  v  mobaniedánskýcli  říších  se  vůbec  nepro- 
vádí, poněvadž  jiředpisy  koránu  zapovídají,  aby  se  jednot- 
liví členové  harému  počítali  a  zaznamenávali.  Práh  žen- 
ského oddílu  příbytku  považuje  se  za  posvátný,  jenž  ne- 
smi se  cizí  nohou  zneuctíti,  proto  se  může  udávati  počet 
pouze  domácnosti  a  dle  toho  přibližně  se  určuji  přísluš- 
níci. Prohlížeje  si  památnosti  starobylého  města  Adriano- 
pole,  zabloudil  jsem  v  předměstí  do  jakési  postranní  ulice 
a  polozbořenými  vraty  omylem  vstoui)il  jsen\  na  dvůr 
harému.  Ani  jsem  neučinil  tři  kroky  po  zakázané  cestě, 
když  odněkud  z  kouta  vyskočil  asi  čtrnáctiletý  výrostek 
a  z  plna  hrdla  křičel:  „Varda,  varda!"  (Pozor!)  Uznal 
jsem  za  prospěšno  ustoupiti,  aby  se  snad  z  toho  nemilý 
výstup  nevyvinul,  nebot  v  tomto  ohledu  nerozumí  se  na 
východě  žádnému    žertu. 

Zákonem  dovoleno  sice  mnohoženství,  ale  ve  skuteč 
nosti  jest  to  výsadou  toliko  vyšších  kruhů,  zámožných 
statkářů  a  velkoobchodníků,  prostý  lid  spokojuje  se  s  je- 
dinou manželkou  a  jest  rád,  že  může  svoji  rodinu  uži- 
viti. Přirozené  náklonnosti  srdce  málo  se  při  tom  dbá; 
žena  přechází  v  úplný  majetek  svého  pána  a  může  býti 
za  nepatrnou  náhradu  ze  svazku  rodinného  propuštěna. 
Běda  tomu,  kdo  by  se  chtěl  z  obecného  tohoto  pravidla 
vymknouti ! 

Mladík  turecký  z  malé  vesnice  u  Bitolje  v  zapadni 
Makedonii  horoucně  se  zamiloval  do  bulharského  děv- 
čete, jež  opětovalo  sice  jeho  náchylnost,  ale  učinilo  pod- 
mínku, aby  přestoupil  k  pravoslaví  a  pojal  ji  za  řádnou 
manželku.  Umluven  tajný  útěk  z  rodiny,  nebot  by  ostatní 
příbuzní  k  takovéto  náboženské  zpronevěře  nesvolíli.  Mi- 
lenci uchýlili  se  do  království  srbského  a  v  Niši  dali  se 
oddati ;  arci  vrátiti  se  nesmějí,  nebof  by  propadli  pomstě 
pokrevních  přátel. 

Smutněji  skončil  jiný  případ  upřímné  lásky  mezi 
různověrci.  Dcera  bohatého  bega  z  Kosova  pole  oblíbila 
si  mladého  Srba,  jenž  pomáhal  na  statku  a  v  příbytku. 
Nebylo  ani  řeči,  že  by  přísný  otec,  fanatický  raoslim, 
k  nedovolenému  poměru  svolil.  Ujednán  tudíž  mezi  za- 
milovanými útěk.  Sousední  Srbsko  nezdálo  se  jim  dosti 
bezpečným,  chtěli  uniknouti  až  do  knížectví  bulharského, 
ale  přešedše  přes  hranice,  u  Caribrodu  byli  zadržáni. 
Rozzuřený  beg  měl  mocné  přímluvci  mezi  vyššími  úřed- 
níky celého  vílajetu  a  docílil  tdho,  že  proradná  uprch- 
lice bjla  stíhána.  Bulharští  úředuíci  třeba  neradi  a  proti 
svému  vnitřnímu  přesvědčeni  nuceni  otcově  žádosti  vy- 
hověti a  dívku  odevzdati  stihatelům.  Krásná  dívka  ho- 
řekovala, úpěnlivě  prosila,  dovolávala  se  milosrdenství  a 
pohostinství,  —  nic  jí  to  neprospělo.  Násilím  byla  odvle- 
čena opět  do  vozu,  aby  byla  odevzdána  své  rodině ;  není 
vyloučena  možnost,  že  byla  tajně  utracena,  vžilyf  kosov- 
ští  Turci  jsou  pověstní  pro  svou  náboženskou  vášnivost. 


Rozumí  se,  že  na  přiměřený  aspoň  trochu  věk  v  ha- 
rému se  nehledí.  V  Zibevče,  pohraniční  to  stanici  na  trati 
mezi  Skopjí  a  Nišem,  setkal  jsem  se  s  pnturčeným  Srbem ; 
mohutná,  téměř  obrovská  postava  věkem  byla  trochu 
schýlena,  hádal  jsem  mu  silně  přes  šedesátka.  Dokud 
byl  v  mužné  sile,  musil  býti  hrozným  protivníkem,  za- 
kroucené  kníry  í  zachovalý  vlas  byly  značné  prošedivělé, 
v  tmavém  zraku  probleskovala  tlumená  urputnost  a  rá- 
zovitá odhodlanost.  Nepohodl  se  s  úředníky,  že  mu  ne- 
vykázali zvláštní  oddělení  pro  ženské  jako  na  tureckých 
železnicích  pro  harémy  jsou  upraveuy.  Vezl  s  sebou  asi 
osmnáctiletou  dívčinu,  kyprých  tvarů,  ztepilého  vzrůstu, 
jež  s  klidem  jenom  u  Orientálů  pozorovaným  v  koutečku 
stojíc,  očekávala  rozkazů  svého  |)ána.  Střehl  ji,  jako  so- 
kol k  lovu  vycvičený  pátrá  po  bezbranné,  krotké  ho- 
lubici. 

Za  obecného  úpadku  hospodářství,  jež  od  dlouhé 
doby  se  jeví  v  říši  osmanské  a  při  obecné  nehybnosti 
Turků,  která  jest  nutným  následkem  islámu  a  jeho  věro- 
uky, ubývá  venkovskému  i  městskému  obyvatelstvu  pro- 
středků, aby  si  všichni  dospělí  mužové  mohli  zařídili 
samostatnou  domácnost.  Tento  úkaz  byl  podnětem  dlou- 
hých porad  i  ministerstva  v  Cařihradě.  Bylo  dlouho  uva- 
žováno o  tom,  jak  by  se  zlu,  jež  nabývá  poslední  dobou 
nebezpečných  rozměrů,  dalo  odpomoci.  Konečně  připadli 
hloubaví  rádcové  padišahovi  na  myšléuku,  aby  se  zalo- 
žila zvláštní  banka,  kteráž  by  dospívajícím  mohamcdá- 
nům  poskytla  peněžité  zálohy,  by  si  upravili  rodinný 
krb.  Ústav  má  se  zváti  „jergene  bank"  a  sledoval  by 
asi  stejné  účely  jako  u  nás  některé  nadace,  jež  opatřují 
chudým,  řá<lným  dívkám  výbavu.  .\rci  při  všeobecné 
známé  peněžité  tísni,  jež  tlačí  a  ničí  veřejný  život 
v  osmanském  státě,  sotva  originální  tento  nápad  bude 
proveden.  Em.  F. 

J.  W.  Goth&v  .Faust".  Tragedie.  Přeložil  Jaroslav 
VrchlicJcý.  V  Praze  1891. 

Překladatelská  činnost  J.  Vrchlického  zaslouží  si 
jednou  zcela  zvláštní  a  velmi  obsažnou  kapitolu  a  mnohý 
vavřín  bude  v  ni  uložen,  kterého  jsme  Vrchlickému  dosud 
nepodali.  Zatím  ještě  má  referent  (o  kritice,  o  niž  se 
dnes  málem  více  píše  a  kritisuje  nežli  o  vlastní  produkci 
tvořivé,  mlčíme  zámyslu)  co  dělat  udržeti  jen  stejný  krok 
s  obdivuhodnou  plodnosti  tohoto  závidění  i  obdivu  hod- 
ného ducha,  která  nad  to  obsahuje  vždy  vice,  nežli  právě 
prošlo  lisem  tiskařským.  Překlady  v  ni  budou  tvořiti 
řadu  velmi  hojnou,  ale  není  to  jen  jejich  velké  číslo, 
které  J.  Vrchlickému  vysoko  počítáme,  je  to  volba,  vý- 
běr vynikajících  projevů  poesie  světové,  jejich  děl  mistrov- 
ských a  arciděl,  jež  jedno  po  druhém  odívá  v  roucho 
české.  Jeho  soud  a  vkus  literární  podporuje  tuto  volbu, 
ba  činí  ji  přímo  vzornou,  nebof  v  krátce  nezbude  mnoho 
klasických  děl  románských  literatur,  jež  by  neprošly 
jeho  duchem  a  pérem;  co  ještě  schází,  ve  stó  neukojitel- 
nosti, očekáváme,  že  J.  Vrchlický  sám  doplní.  Arci  by 
onen  vkus  zůstal  mrtvým  bez  onohoho  mistrovství  slova, 
formy  a  vzácné  potence  vžiti  se    v  ducha  své   předlohy. 
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které  jsou  Vrchlickému  vlastní.  Přijde  doba,  zajisté  při- 
jde, kdy  bude  se  účtovati,  mnoholi,  kolik  světů  myšlen- 
kových nám  J.  Vrchlický  přivlastnil,  oč  literární  obzor 
rozšířil,  a  sezná  se,  že  součet  jejich  bude  veliký.  Dante, 
Tasso,  Poe,  Byron,  Calderon,  Ariosto,  Miclielangelo,  Car- 
ducci,  Hugo,  Leopardi,  Corneille  —  to  jsou  jen  nej- 
větší -—  jsou  přičiněním  Vrchlického  naši,  ted  k  nim 
přidružil  Goetheho  a  kdybychom  měli  ještě  více  pře- 
kladů jeho  „Fausta",  nežli  máme,  překlad  Vrchlického 
nestal  by  se  tím  nedovoleným  luxusem. 

Mohou  býti  a  jsou  také  různá  mínění  o  této  velké 
tragedii  života  a  člověka;  někomu  může  býti  bližší,  ji- 
nému vzdálenější,  někdo  pro  tklivou  tragiku  prvního  dilu, 
odpouští  filosofující  poetickou  symboliku  druhého  dílu 
jiný  cení  snad  výše  spletitou  jeho  obsažnost  nežli  pro- 
stou dramatiCnost  části  první,  ale  jedno  je  jisto  a  zů- 
stává nezměnitelno:  „Faust"  J.W.  Gotheho  jest  monumen- 
tální projev  velikého  ducha,  je  velikou  poesií  odvěkých 
zápasů  a  bojů  lidského  tvorstva,  a  v  tom  leží  plný  dů- 
vod překladatelský. 

Nejde  nám  o  to,  porovnávati  verš  za  veršem  J.  J. 
Kolára,  F.  Vlčka,  L.  Quise,  J.  Vrchlického  a  originál, 
nebo  dokonce  abychom  dokazovali,  kterak  bychom  to, 
ono  místo  samí  přeložili,  celek  máme  na  mysli  a  zřeteli, 
ne  vytržené  frase,  okřídlená  slova  jen  a  oblíbená  místa, 
a  celý  nový  český  překlad  „Fausta''  vyvolává  naši  ra- 
dost, naši  vděčnost.  Éekneme-li,  že  jej  shledáváme  ve- 
lice svědomitým,  jistě  se  najdou,  ač-li  se  juž  nenašli,  kdo 
při  některých  verších  a  slokách  budou  dokazovati,  že 
překlad  nekryje  se  cele  a  na  vlas  s  originálem.  Jeli 
jim  k  radosti,  připustíme,  že  jsou*  v  něm  místa,  která 
by  jiný  jinak  a  snad  i  přiléhavčji  přeložil,  ale  tím  věru 
svůj  požitek  celé  práce  v  nejmenším  si  nedáme  kaliti  a 
znovu  tvrdíme,  že  jest  překlad  Vrchlického  až  úzkostlivě 
svědomitý.  Ne  při  písmeně  a  slově,  ale  při  duchu,  kte- 
rým je  celek  nesen,  při  barvě  jednotlivých  scén,  při  tónu 
řeči,  při  koloritu  jednání.  Zde  zdržíme  se  vyjmenovávati 
místa,  která  k  nám  mluví  silou  originálu,  která  mají  jeho 
plastiku  a  hloubku,  jeho  hloubku  citu  a  vydatnost  výrazu, 
jeho  velký  obsah  a  krásu  formy,  nalezli  jsme  je  v  každé 
části  díla  a  jestli  se  nám  kontemplativní,  meditisující  partie, 
pak  lyrické  a  sensitivní  snad  více  zamlouvají  nežli  místa 
široké  mužské  síly,  to  přiznáváme,  že  jsme  očekávali,  ne- 
bot  tam  stýká  se  básnická  individualita  českého  překla- 
datele s  německým  poetou  nejblíže,  ano  zdá  se  nám, 
jako  by  měly  v  naší  knize,  zejména  pokud  se  druhého 
dílu  tragedie  týče,  více  tepla  nežli  originál.  Snad  to  leží 
v  různosti  řeči,  v  různosti  českého  a  germánského  ducha 
a  rozdíl  takový,  který  jest  vždy  mezi  dvěma  jazyky,  mezi 
dvěma  národy,  dlužno  stále  míti  na  zřeteli,  kdy  jde  o  po- 
souzení uměleckého  převodu.  Rozdíl  slova  a  jeho  hodnoty 
ve  dvou  rozdílných  řečích  nejednou  nelze  obejíti  a  vyhla- 
diti, ale  proto  bylo  by  neodpustitelnou  chybou  při  překladu 
činiti  násilí  mateřštině  k  vůli  originálu.  Jestliže  při  tom 
tento  něco  ztrácí,  pak  je  to  jakýsi  tribut,  kterým  splácí 
ochotu,  s  jakou  otvíráme  jeho  ideám  novou  zemi,  nové 
panství.  Nero. 


„Pami^tnik  iowarzystwa  literackiego  imienia  Ada- 
ma Mickiewicza."  Fod  reda,]icya  Romana  Piláta.  Rocz- 
nik  IV.  We  Lwowie   1890.  Str.'411. 

Před  dvěma  lety  oznámili  jsme  laskavým  čtenářům 
význam  i  účel  spolku  jména  Adama  Mickiewicze.  Od  těch 
čas  rozvinul  spolek  tento  činnost  velice  záslužnou,  která 
dochází  i  se  strany  zemskélió  výboru  v  Haliči  uznání 
v  ten  smysl,  že  přispívá  značnější  částkou  peněžitou  na 
vydávání  nákladné  publikace,  jejíž  čtvrtý  ročník  máme 
právě  pod  rukou.  „Pamětníkem"  vystupuje  spolek  před 
veřejnost  co  nejdůstojněji.  Také  nový  objemný  ročník 
„Pamietnika",  čítající  přes  400  stran,  oplývá  bohatým 
a  zajímavým  obsahem.  Vztahuje  se  veskrz  k  životu  a 
zásluhám  nesmrtelného  polského  pěvce. 

Předem  jdou  obsáhlejší  literární  studie  „O  impro- 
wizacyi  Konráda"  od  dra.  Josefa  Kallcnbacha,  „Miekie- 
wicz  i  Brodziňski"  od  dra.  Zd.  Hordyňsktího,  a  „O  wply- 
wie  Schillera  na  poezye  Adama  Mickiewicze".  Oddíl  nade- 
psaný „Miscellanea"  obsahuje  14  drobnějších  příspěvků 
k  poznání  Mickiewicze,  jakož  i  „Materyaíy",  z  nichž  zvlá- 
ště vytýkáme  výtahy  z  rukopisu  Štěpána  Zana.  V  tomto 
oddílu  podává  také  Vlád.  Befza  několik  starších  dopisů, 
•/  nichž  tři  připomínají  nám  znamenitého  ruského  vla- 
stence knížete  Vjazemského,  osobního  a  upřímného  přítele 
i  přízníce  Adama  Mickiewicze.  O  knížeti  Vjazemském  byla 
učiněna  též  zmínka  v  článku  „Adam  Mickiewicz  na  Rusi", 
který  uveřejnil  „Lumír"  r.  1878,  Z  dopisů  uveřejněných 
nyní  ve  Ivovském  „Pamětníku"  vychází  na  jevo,  že  kníže 
Vjazemskij  zachovával  přátelství  své  k  Mickiewiczovi  i  po 
jeho  smrti,  že  je  přenášel  šlechetně  i  na  jeho  rodinu. 
Zajímavý  to  doklad,  že  emigračni  epocha  Míckiewiczova 
nesetkávala  se  s  kletbou  u  všech  jeho  ruských  přátel, 
zejména  u  těch,  kteří  jej  znali  osobně.  Z  listu  knížete 
Vjazemského,  datovaného  24.  srpna  1857,  vyplývá,  že 
právě  Vjazemskij  vyjednal  u  ruského  cara  „právo  lite- 
rárního vlastnictví  na  díla  Adama  Mickiewicze  pro  jeho 
pozůstalé  dítky".  Proto  také  nebylo  povoleno  knihkup- 
cům Merzbachovi  ve  Varšavě,  Orgelbrandovi  ve  Vilně  a 
Volffovi  v  Petrohradě  právo  přetisku  Mickiewiczových 
básní,  což  vyhrazeno  rodině.  —  Čtvrtý  ročník  „Pamiet- 
nika"  uzavírají  posudky  a  referáty  nových  prací  o  Mi- 
ckiewiczovi (počtem  14),  bibliografii  za  rok  1889  a  „Kro- 
niku", obsahující  také  vylíčení  slavného  národního  obřadu 
převezení  básníkových  ostatků  na  Vavel  roku  1890.  — 
Mimochodem  podotýkáme,  že  Ivovský  spolek  Mickiewiczův 
v  brzké  budoucnosti  hodlá  vydati  úplnou  bibliografii  všeho, 
co  dosud  bylo  v  Polsku  i  v  cizině  publikováno  o  Mickie- 
wiczovi. Zajisté  také  česká  literatura  bude  tam  přimě- 
řeně zastoupena.  j. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  nevracíme  a  neručíme  za  jich  zachování.  — 
Zvláštními  dopisy  odpovídati  nelze.  —  Neuveřejníme  práce 
znamenané:  „F.  j.  Z.'  —  „K.  A.  C."  —  „J.  V.  S."  —  „A.  N."  : 
Milenci  a  holoubci  není  rým,  rovněž  ne :  bez  hhiku  a  blon- 
dýnku. Neuveřejníme.  —  „Z.  G.":  Není  třeba  žádného  „lite- 
rárního jména",  abyste  so  dostal  do  „Lumira"  a  vůbec  do 
kteréhokoliv  belletristickélio  listu,  je  třeba  jen  dobré  práce.  — 
„R.  K.  Z.".-  Obě  črty  dají  se  do  tisku,  jakmile  bude  trochu 
místa. 
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Předplácí  se  pro  Prahu 
na  čtvrt  lela    .     .     Izl  -2í.Ui 
na  púi  léta  .     2  ,  44.)  . 

na  celý  ruk  4  „  ÍS()  . 

Se  zásylkou  po  poště, 
na  čtvrt  léta  .     .     Izl  áók. 
na  i>iil  léta      .     .    2  ,  oO  . 
na  cťly  rok,     .     .     5  „   -   „ 

Patisk  původních  práci 
se  vyhrazuje. 


10.   BŘEZNA   1H!)1. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Dvě   ballaty. 


Od  -lar.   Vrchlického. 


ČÍSLO  H. 

Vťftkerr  dopnty.  (fkajfci  m 
redakce  ti  admlnialraee 

.Uumini*  butfl**ž  a<Jrť»ovfcn]r: 
CaiMpiti  .Lumír*.  Prmha, 

Salinová  ulice  čialo  0.   noTé. 

Lialy  přijímáme  Jen 
frankované. 

,l,uniír*   vyrhizi  .lne  I  .   10., 

m  iS).  kaideho    míatce  ylúj 

o  2.  hod.  odpoleUofl. 


Ballata  na  penfz  se  sv.  Jiřím  drakobijcem. 


\fi)  velký  světce,  jenž  jsi  zbodmil  draka, 
teď  na  peníze  k  hodinkám  tě  razi 
a  hadů,  draků  dál  se  kolem  plazi, 
jich  nťřest  darmo  kopí  reka  láká. 

My  vzdělaní  jsme,  pi^iliš  pokročilí, 
taui  pérem  setkáme  se.  kde  dřív  pěsti, 
jsme  pyšni,  vždy  se  držet  v  rovnováze, 
co  jeŠtěr  ukryt  v  pochlebenství  bylí 
si  cestu  anonymní  klesti 
tu  s  úsměvem,  tam  v  kukli  hludké  ťráse, 
by  do  srdce  nás  bodnouti  moli'  snáze. 
Lip  mnohem  bylo,  Svatý,  v  době  tvoji : 
za  ránu  riina  v  otevřeném  boji, 
hrot  zmoku,  slinu  ve  tvář  darebáka. 


Ballata  o  sněhové  vánici  na  jaře. 

j^Sněhové  vločk}'  ve  vzduchu  víří. 
tento  vSak  vonný  je,  měkký  a  shinný, 
vánicí  kmitá  to  zlaté  jak  struny, 
ve  kterých  ruka  vichřice  hýří! 

Zda  je  to  poslední  útok  snad  zimy, 

fialkám  cestu  stěžovat  darmo? 

U,  jak  je  marný  1  Sněhovým  praciícm 

skřivan,  slyS,  trilky  ozval  se  mdlými. 

pod  nim  své  řeka  shazuje  jařmo, 

plane  svět  leskem  a  nachem! 

DuSe  má,  vzchop  se  a  nechvěj  se  strachem  I 

Jako  tím  sněhem  skrz  tvůj  bol  těsný, 

blýská  juž  pozdrav  jásavé  Vesny, 

všecko  jim  roztaje,  všecko  se  smíří ! 


/' 


W«řM^  pokoji  mé  babičky  visel  malovaný  obraz,  který 
ode  vždy  mne  zajímal  a  který  jsem  měla  ráda. 
,Měla  ráda"  —  není  snad  to  pravý  význam  citu, 
který  mne  k  němu  poutal.  Bylo  to  poprsí  kněze  na  prsou 
s  rukama,  ve  kterých  držel  modlící  knihu.  Obličej  všední, 
nepravidelných  rysů,  takový,  jejž  uvidíte  stokrát  a  zapo- 
menete jej.  ale  oči  —  byly  to  oči,  jež  činily,  že  jsem  na 
ně  musila  hledět,  že  mne  všude  následovaly,  kam  jsem  se 
v  pokoji  obrátila.  Umělec  nemaloval  ten  obraz  „idani- 
ckého  strejčka",  ale  ku  podivu  zázračné  vystihl  temnou 
badavost,  žhavou,  mystickou  záři  těch  oči  vesnického 
kněze. 

Byla  jsem  dítě,  když  jsem  do  těch  zraků  někdy 
dlouhé  chvíle  patřila,  když  jsem  šla  na  druhý  konec  po- 
koje, zase  na  druhý  a  zkoumala,  obráti-li  „planický  strej- 
ček"  oči a  všude,  ncchf  jsem  stála  kdekoli,   díval 

se  do  mých.   A  myslívala   jsem  si,    že  vidí    těma    očima 


Planický  strejček. 

Od  Růženy  Jesenské 


až  do  srdce,  a  často  hříchy  své  dětské  duše  jsem  jim 
odhalovala. 

To  vlastně  byl  strejček  z  třetího  kolena  —  strýc 
babiččin,  a  to,  co  budu  vyprávěti  je  tradice  rodinná. 

Má  matka  znala  ho  ze  všech  nejlépe,  proto  její 
vyprávění  je  nejvěrnější: 


Bývala  jsem    často   se  sestrou    Marinou    n  strejčka 
na  planické  faře,   O  prázdninách    naložila    ni>  v 
na  vůz  a  jely  jsme  s  formanem  celé  dva  dny.   i, 
dojely  do  Planir. 

Bylo  to  v  léto,  když  mi  bylo  šestnáct  let.  V  Praie 
řádila  lehká  cholera.  Vykuřovali  jsme  denně  jalovcem, 
na  zdech  visela  bílá  cibule  a  na  krk  nám  každému 
zavěsila  maminka  v  pytlíčku  zašitou  andéliku. 
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Ale  cholera  nedala  se  zahnali  od  našeho  prahu. 
Maminka  ji  sama  dostala.  Naše  stará  chůva  Marjánka 
dnem  a  nocí  u  postele  její  seděla,  obsluhujíc  nemocnou. 
Marjánka  nás  děti  všecky  vychovala.  Byla  venkovská 
žena,  veliká,  silná,  a  Bůh  ví,  kdo  jí  přezdél  „Krůta",  že 
ji  to  zůstalo. 

My  děti  měly  jsme  ji  rády  z  celé  duše  pro  její 
dobrotu,  pohádky,  pro  ty  pečlivé  ruce,  na  kterých  nás 
nosila  jedno  po  druhém. 

Maminka  se  z  cholery  uzdravila,  ale  Marjánku  od- 
vezli k  Pannám.  Dostala  clioleru.  Pravé  tehda  přisel  list 
od    strejčka    planického,    abych  ihned  přijela  do  Planíc. 

K  rozkazu  rodičův  —  musila  jsem,  ač  maminka 
ještě  ležela  a  Marjánka  byla  v  nemocnici. 

Sedla  jsem  na  dostavník  a  přijela  do  Klatov.  Tam 
čekal  strýc  už  s  příležitostí. 

Vidím  jeho  velikou,  hubenou  postavu,  drobný  obličej 
a  černé,  pichlavé  oči.  Jeho  tvář  byly  vlastně  jen  oči. 
Zuby  měl  bílé  jako  křída.  Seděla  jsem  vedle  něho  v  ko- 
čáře. Řekl  mi  na  cestě: 

„Víš-li,  holka,  proč  jsem  pro  tebe  psal?" 

„Nevím,  strejčku,"   řekla  jsem. 

„Chci,  abys  vstoupila  do  kláštera  k  školním  sestrám 
v  Horaždovicích,  položím  tam  za  tebe  stovku,  chceš?" 
ptal  se  mne. 

„Ano."  řekla  jsem.  Bylo  mi  to  zcela  vhod  jíti  do 
kláštera. 

Když  jsme  dojeli  do  Planíc,  napsala  jsem  domů, 
jaké  je  přání  strýce  i  můj  s  ním  souhlas. 

Planická  fara  leží  výše  nežli  jněstečko,  vedou  k  ní 
široké  schody.  Po  té  stráni,  na  níž  stojí,  táhne  se  za- 
hrada, které  si  strýc  zvláště  rád  hleděl,  jiná  zahrada 
faru  objímá  nahoře,  je  to  proměněný  v  sad  starý  hřbitov. 
Kostel  sv.  Blažeje  stojí  hned  za  farou. 

Když  se  vešlo  do  síně  ze  dvora,  na  právo  byl  čeled- 
ník.  hned  proti  vchodu  do  síně  byly  dvéře,  jež  vedly 
do  velikého  pokoje,  jenž  sloužil  za  jídelnu,  když  byly 
hostiny.  Na  levo  od  této  jídelny  je  hostinský  pokoj,  na 
právo  ložnice  farářova,  za  ní  úzký  pokojík,  vedoucí  do 
čeiedníku. 

Ten  pokojík  byl  udělen  mně. 

Po  mém  dopisu  do  Prahy  přijel  maminčin  bratr  — 
také  kněz  —  do  Planíc  a  celý  plán  strýci  rozmluvil. 

„Tedy  nepůjde  Anna  do  kláštera,"  řekl  strýc,  „ale 
zůstane  zatím  u  mne.  Co  umíš,  k  čemu  tě  vedli  doma? 
Umíš  vařit?" 

Dala  jsem  se  do  smíchu  veselého,  dlouhého.  „Ne- 
umím,"  řekla  jsem. 

„Tedy  se  uč,  dívej  se  na  kuchařku,  jak  co  délá," 
vykládal  farář. 

Když  odjel  můj  vysvoboditel  z  kláštera  do  Prahy, 
dostala  jsem  psaní,  že  Marjánka  u  Panen  umřela  a  že 
ji  pochovali  v  pytli.  Mohla  jsem  si  tehda  oči  vyplakati, 
jak  mi  té  staré,  dobré  duše  bylo   líto. 

Asi  dva  dny  na  to  vyhnal  strejček  kuchařku.  Věděl 
dávno,  že  ho  šidí,  že  s  majetkem  jeho  nepoctivě  nakládá. 
To  snášel,  ač  jistě  si  vypočítával,  že  brzy  se  jí  zbaví. 
Ale  zapředla  si  známost  s  mladým  učitelem  a  takových 
jiřestupků  přísný  kněz  netrpěl. 

Poprvé  jsem  pekla  chléb.  Strýc  sám  stál  u  mne  a 
dával  mi  návod.  Černý  pak  uválely  služky,  bílý  jsem 
uhnětla  já.   Nedosáhla  jsem  na  vál,    musila  jsem  vystou- 


piti na  stoličku.  A  vařila  jsem  sama  první  oběd.  Kuchař- 
skou knihu  jsem  již   měla  z  domova. 

Pamatuji  se  na  ten  první  oběd :  polévka,  maso  a 
tvarohový  kotouč.  Strejček  mne  chválil  až  do  nebe  a  dal 
mi  obrázek. 

Od  té  doby  jsem  vařila  sama  a  dařilo  se  mi  dobře. 

Chase  jsem  přála:  více  se  mastilo,  všeho  se  při- 
dávalo. 

A  tak  míjelo  léto  s  podzimkem.  Sedávala  jsem  ně- 
kdy se  strýcem  na  zahradě,  kde  mi  dával  naučení  mnohá. 

Nakazoval  mi,  abych  mnoho  nemluvila  s  kaplanem, 
který  bjl  mladý,  iiezký  muž.  Strýc  byl  velmi  přísný, 
v  čeiedníku  nesměl  ho  zahlédnout.  Když  přišel  kaplan 
o  chvíli  později  večer  domů,  začal  strejček  „latinsky". 
To  jsem  věděla,  že  je  výtopek. 

Někdy  odcházel  večer  do  hosHuce  mezi  známé  pány, 
nebo  odešel  k  Čekankovi.  To  byl  doinkář-tkadlec.  Sy- 
novec farářův  Eduard  byl  sládkem  nedaleko  Planíce  a 
vzal  si  Čekankovu  dceru  za  ženu. 

Oeknnka  byl  malý,  hubený  mužík,  měl  křivý  nos 
a  úlisné  oči.  Jeho  žena  byla  temné  pleti,  stará,  pravá 
čarodějnice. 

Strejček  Čekankovi  zcela  důvěřoval. 

Já  chodívala  venku,  dívala  jsem  se  do  hvězdnatého 
nebe,  nebo  jsem  sedávala  na  zahradě  a  jedla  jablka. 

Každý  den  jsem  byla  v  kostelele.  S  takovou  ušlech- 
tilou zbožnosti,  s  posvátným,  pravým  citera  sloužíval  strýc 
mši.  Modlila  jsem  se  ráda  v  tom  venkovském  kostelíku. 
U  zpovědi  jsem  tam  nebyla  nikdy,  ani  strýce,  ani  mne 
to  nenapadlo.  On  prozkoumal  mě  pouhým  pohledem  a 
znal   mě  a  věřil  mi. 

Tak  přišla  zima  a  s  ní  dlouhé  večery. 

V  létě  sedávala  chasa  v  síni,  v  zimě  jedl  farář 
s  chasou  v  čeiedníku  u  jednoho  stolu.  Když  se  setmělo, 
sedl  si  strejček  na  židli  a  pískal  na  plštalu  písničky  ve- 
selé i  smutné,  skoro  všecky  národní.  To  jsem  mlčívala 
a  poslouchala.  Myšlénky  mi  lítaly  Bůh  ví  kde  a  cítila 
jsem  blízkost  toho  přísného  člověka,  upjatého  v  kněžský 
háv,  cítila  jsem  blízkost  jeho  lidskou,  oči  jeho  bývaly 
tehda  jemnějšího  lesku.  Měla  jsem  ho  ráda  a  nebála  jsem 
se  ho.  —  To  činí  mluva  hudby. 

V  sedm  hodin  se  večeřelo.  Po  jídle  chasa  líbala 
faráři  ruku.  Pak  se  všecko  uklidilo,  holky  předly,  ovčák 
a  pastevec  sedli  ke  kamnům  a  obyčejně  spali,  kočí  a 
oráč  zůstali  u  stolu,  strejček  seděl  u  mne,  já  jsem  šila 
a  kaplan  četl  zábavné  knihy  ze  školní  knihovny. 

Často  jsem  ho  prosila:  „Něco  hezkého,  pane  kaplan, 
něco  hezkého." 

A  kaplan  četl,  co  se  nám   líbilo. 

Poslouchaly  služky  a  kočí  a  oráč,  ovčák  a  pastevec 
chrápali,  poslouchala  jsem  já,  strejček  hleděl  do  neurčitá, 
jako  by  myslil  jinam,  do  nebe  nebo  do  světa,  ale  když 
začal  číst  kaplan  o  lásce,  o  citu,  jež  sblížil  dva  šťastné 
lidi,  o  citu,  jenž  podivným  kouzlem  opřádá  duši  lidskou, 
zahřměl  strýc,  jakp  z  dumy  probuzen  : 

„Co  to  čtete?  To  se  nehodí.  Zavřete  knihu." 

A  byl  konec. 

V  devět  hodin  jsme  všickni  klekli  a  strýček  před- 
říkával z  Nebe  klíče  večerní  modlitby.  Služky  klímaly, 
mnohému  bylo  těžko  na  tvnió  zemi  při  modlitbách,  ale 
nebylo   pomoci. 
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Pak  se  řeklo  stniíné  :  „Dobrou  noc"  a  každý  šel 
na  své  lože:  strýc  do  ložnice,  já  do  svého  pokojíka  za 
čelednikem,  služky  do  felednika,  kaplan  do  kaplanky, 
jež  stála  na  dvoře  za  farou. 

Strejček  mnoho  let  kašlal  a  pil  řeliřiček.  Tuiile 
zimu  zvlášf  povážlivě  ochuravěl.  K  zi)ovídání  brával  si 
bačkory  vysoké  a  zahaloval  se  do  pláště. 

Lékem  jeho  byl  řebfiček.  Lékai^e  se  neptal  nikdy 
o  radu. 

Vánoce  nebyly  veselé.  V  poledne  měli  jsme  důkladný 
postní  oběd,  večeři  také,  ale  strýc  večer  již  nevzal  do 
úst.  Připravoval  se  postem  na  iiůlnočiií. 

Já  jsem  měla  hlídat  dům.  Chasa  byla  v  kostele, 
kaplan  na  kůru,  strýc  u  oltáře.  Chodila  jsem  po  dvoře, 
podívala  jsem  se  do  chléva,  byl  tam  jeden  pastevec,  stála 
jsem  u  vrátek  chléva,  bylo  mi  teskno,  slyšela  jsem  zpěvy 
vánočních  písní  z  kostela.  Co  jsem  se  nachodila  na  ro- 
ráty ;  bylo  mi  nějak  líto,  že  nejsem  na  půlnoční  v  kostele. 

Cekala  jsem,  až  se  strýc  vrátí.  Přišel,  viděl  mne 
na  dvoře,  usmál    se  na   mne    a  vešel  do  chléva. 

Bylo  mi  divno,  co  tam  dělá.  Vyšel  a  podal  mi  vět- 
vici plnou  bílých,  krásných  květů,  jako  z  jara.  Byla  to 
třešeň,  nejkrásnější  třešeň  v  květu. 

„Na  podzim  se  utrhne,  dá  se  do  vody  do  tepla, 
třebas  do  chléva,  někam  za  jesle,  a  ona  rozkvete  a  do- 
stane ji  Anna,"    řekl  tichým,   vlídným  hlasem. 

Zasmála  jsem  se  radostně  a  i)olíbila  jsem  mu  ruku. 
Vzal   mne  za  hlavu  a  políbiv  mne  na  čelo  odešel  spát. 

Po  vánocích  napadlo  sněhu  bílo.  Jednou  dal  kajilan 
zapřálinouti  do  sani,  vybídl  mne  vsednouti  a  uháněli 
jsme  silnici  daleko,  daleko.  Bylo  nám  veselo,  nesmírné 
veselo.  Nebylo  nad  námi  otevřené  vánoční  nebe,  ale  bílá 
oblaka  sněhová,  koně  klusali  ostře,  my  jsme  se  smáli  a 
povídali   jako  dvě  děti. 

Když  jsme  přišlí  domů,  byl  hřmot.  Strýček  začal 
na  kaplana  latinsky  a  mě  poslal  do  pokojíka. 

V  maíopustě,  bylo  to  večer  po  modlení,  vzal  strýček 
svíčku  chtěje  jíti  spát;  zavrávoral,  zachytla  jsem  jej 
s  těží,  došel  do  pokoje  a  ulehl.  Více  nevstal.  Sám  a  sám 
tam  ležel  v  pokojíku  na  faře,  jen  někdy  Čekanka  při- 
šel, jednou  jedinkrát  lékař,  jehož  rad  nedbal,  jednou 
fjrář  z  blízké  osady  —  tomu  však  ani  strýc  ruky  nepo- 
dal a  když  odešel  řekl:  „Není  toho  hoden."  Bože,  jak 
byl  přísný.  Sám  cist  v  sebezapření  neskonalém  nestrpěl 
skvrny  na  svém  bližním.  I  na  sv.  Blažeje,  kdy  je  pouf 
v  Planících,  ležel  tam  sám.  Vařila  jsem  hostem,  on  si 
pomáhal  sám.  Bývala  jsem  u  něho.  Ležel  mlčky,  dlouhý, 
hubený,  s  očima  upřenýma  na  protější  zed. 

Nic  nejedl,  a  přece  několik  neděl  ležel. 

Zavolal  si  truhláře,  dal  si  dělati  rakev,  z  Klatov  si 
.lal  přinésti  kříž  a  dal  si  vše  ukázat,  pak  si  dal  postn- 
viti  k  posteli  tlustou  svíčku  do  svícnu  a  poručil,  aby  se 
rozsvítila,  až  bude  umírat. 

Bylo  mi  nesmírně  těmi  přípravami  úzko,  i  řekla 
j  em,  že  ne(hci  viděti  tu  svíčku,  že  tam  nevkročím,  po- 
kud tam  bude. 

„I   dej  ji  pryč,  hloupá,"   řekl  a  zavřel  oči. 

.\ai)sal  závět,  poslal  si  jiro  starou,  hluchou  hajnou, 
iiby  ho  po  smrti  umyla,  určil  si  šaty,  které  mu  oblékne 
do  rakve,  zavolal  kaplana,  který  ho  zaopatřil.  Byla  jsem 
u  něho.  Rozkázal,  co  budu  vařiti  o  pohřbu,  dal  mi  ška- 
tulku  se  zlatníky  pro   kněze  a  řekl,    co  zbude,    abych   si 


nechala  —  každý  kněz,  účastník  pohřbu,  mel  být  podě- 
len, kdyby  se  nedostávalo,  abych  dodala.  Pak  mi  dal 
pytlíček  se  sto  šestáky  pro  žebráky. 

Přišel  Čekanka.  Dal  mu  pytlíček  stříbrných  pcnéz, 
řka :  „To  schovte  Anně,  aby  po  smrti  mé  nemusila  z  toho 
platit."  Čekankovi  dal  stříbrnou  tabatěrku  a  řekl,  že  n)ii 
v  závěti  odkázal  všecko  dříví. 

Když  Čekanka  odešel,  řekl  mi,  abych  tobolku,  již 
má  pod  hlavou  a  z  které  vydával  peníze,  ihned  po  smrti 
jeho  k  sobě  vzala. 

Byla  neděle.  Přišla  jsem  ráno  k  němu  do  pokoje. 
Jak  jsem  se  ulekla;  byl  všecek  změněn  v  obličeji.  Za- 
chvěla jsem  se,  přistoupivši  k  posteli. 

Byla  jsem  u  něho  dlouho. 

Odpoledne  mi  řekl:  „Anno,  dnes  v  noci  zemru,  viní 
to  jistě,  cítím  to.  Bude  ve  středu  pohřeb,  to  je  půst.  a 
máme  určeno  maso,  dojdi  k  správci,  aby  přenechal  na 
středu  za  ty  peníze  ryb." 

Stalo  se. 

Večer  modlila  jsem  se  za  něho  s  chasou,  —  a  sa- 
ma, sama  stále.  Prosila  jsem  ho,  abych  směla  i  v  noci 
11  něho  zůstati.   Nechtěl. 

„Nebojím  se  smrti,'   řekl. 

Chtěla  jsem  nechati  světlo  v  pokoji.  Nechtěl. 

„Neodžene  smrt." 

Zůstal  1)0  tmě  sám   a  sám. 

Odešla  jsem,  ale  neulehla.  Psala  jsem  domů.  Sly- 
ším ránu  holí  na  okenici.  Okenice  totiž  vedla  hned  od 
postele  strýcovy  do  čeledniku.  Od  jeho  nemoci  spala 
jsem  v  čeledniku.  abych  slyšela  v  noci  znamení,  kterým 
mne  volával.  Rychle  jsem  vebéhla  do  pokoje  k  němu. 

„Musíš  mne  převléci,"   řekl. 

Byl  celý  mokrý,  tak  se  potil.  Převléci,  ale  juk  I 
Byl  tuiiý,  rovný,  dlouhý.  Slzy  mi  tekly  proudem  z  oči. 
Dal  nohy  ven    Oblékala  jsem   ho.  pomáhala  mu. 

Nastal  smrtelný  chrapot  a  trval  půl  třetí  hodiny. 
Pak  obrátil  ke  mně  oči,  zadíval  se  na  mne  upřeně. 
dlouze. 

Bylo  mi  úzko.  k  iievypovéděiii  hroziio.  nemohla  jsem 
však  odtrhnouti  zrakův  od  toho  posledniho  pohledu.  Vě- 
děla jsem.  že  je  poslední.  Mluvil,  svítil,  zabodával  se. 

Ve  dvě  hodiny  zemřel.  Zatlačila  jsem  mu  oči.  Byla 
jsem  sama  a  sama. 

Setrvala  jsem  dlouho.  Poslala  jsem  k  Čekankovi. 
Bože  můj,  jak  vešel,  byl  jeho  první  pohled  na  hodinky 
kapesní,  jež  visely  u  mrtvoly  nail  hlavou,  a  uchopil  je 
hrabívou  pravicí. 

Když  odzvonilo  klekání,  zvonil  iimiráček.  — 

Jaký  byl  zmatek  tehda  na  ťare.  Četníci  musili  přijít. 
tak  lidé  směle  kradli,  odnášeli,  kde  se  co  dalo. 

Se  mnou  svět  šel  kolem,  všecko  bylo  mi  jedno. 

V  rakvi  položili  jsme  strýce  do  velkého  pokoje.  Cho- 
dila jsem  sama  ve  dne  i  v  noci  utírat  svíce  k  rakvi. 
Diimaly  tam  zavřeny  ty  přísné,  černé  oči,  neděsila  mne 
noc,  ani  ta  smrt,  jež  k  nim  slétla. 

Byl  pohřeb,  jak  si  jej  strejc  přál.  Duchovenstva  sjelo 
se  mnoho  se  všech  stran.  Události  toho  dne  miliajl  se  mi 
zmateně  v  hlavě.  Nn  tom  miste,  kdo  sUila  rakev  jeho. 
dlouho  do  noci  hodovali  knéží. 

Pak  přišel  soudce  a  adjunkt  sepisovat  majetek. 

Strejc  mnoho  věcí  ilal  mi  uschovat  k  (Vkankovi. 
liylo  to  dětinské.  Bůh  ví,  jak  se  shodovala  ta  nesmirná 
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přísnost  povahy  s  úzkostlivým  schováváním  k  Oekankovi 
pro  mne  uzeného  masa,   sušených  švestek  a  medu. 

Mimochodem  řečeno  —  od  Čekanky  nedostala  jsem 
těch  věcí  nikdy. 

Když  se  soudce  ptal  po  penězích,  odevzdala  jsem 
tobolkn,  již  měl  strejc  pod  hlavou.  Bylo  v  ní  třicet  zla- 
tých, oznámila  jsem,  že  má  Čekanka  pytlík  s  penězi, 
bylo  v  něm  sto  zlatých. 

Dle  závěti  po  prodeji  oněch  věcí  a  dobytka  měl 
dostati  každý  z  příbuzných  podíl,  mimo  to  já  stříbra 
pro  osmnáct  osob. 

Dražba  byla  asi  za  čtrnáct  duí  po  pohřbu.  Při  tom 
všem  musila  jsem  býti  já,  která  neměla  smyslu  pro  to ; 
viděla  jsem  stále  drahého  zesnulého,  nemohly  uschnouti 
oči  mé. 


Odjela  jsem  z  Planíc  a  nikdy  jsem  se  tam  více  ne- 
vrátila.   

Strýček  planický  jmenoval  se    „Benedikt"  — 

*  * 

Zajela  jsem  si  z  Klatov  jednou  v  létě  do  Planíc. 
Šla  jsem  po  těch  širokých  schodech  na  planickou  faru. 
Všecko  nalezla  jsem  ještě,  jak  jsem  o  tom  slyšela.  Bý- 
valý kaplan  srdečně  mne  uvítal.  Stal  se  dávno  farářem. 
Byla  jsem  v  kostele  sv,  Blažeje.  Prostý,  venkovský  koste- 
lík, lítaly  tam   pěnice  a  při  ranní  tíkaly. 

Na  hřbitově  růžemi  zarostlém  nalezla  jsem  hrob 
„planického  strejčka".  Se  železného  kříže  slova  téměř 
smyta,  jen  „Benedikt"  jsem  zcela  přečetla.  Hrob  byl 
nízký,  téměř  rovuý  se  zemi,  samá  růže,  samá  růže. 

Nikde  na  hřbitově  neviděla  jsem  tolik  růží  pohro- 
madě. A  všecky  byly   v  květu. 


Tankredův  omyl. 

Pohádka  ziuiniho  večera.  Napsal  Julius  Zeyer 

(Pokrařnváni.) 


^ívka  vzplanula  hněvem.  Nikdy  nebyla  noha  muže 
<romě  jejího  otce,  práh  ten  překročila,  a  on,  ten 
nízko  zrozený  vetřelec  se  odvažoval  blížiti  se  k  sa- 
mému jejímu  lůžku. 

Šla  za  nim  a  jala  jej  za  ra*meno  a  pohlédla  mu 
do  očí  a  otevřela  lísta,  by  nevoli  svou  jevila  —  ale 
polil  jí  stud  a  nemohla  mluviti,  a  ty  oči,  do  kterých 
hleděla,  podmaňovaly,  odzbrojovaly  ji  nevyzpytatelnou, 
kouzelnou  mocí  a  silou  svou.  A  venku  klokotal  ten  sla- 
vík a  dveřmi  šeřila  se  ta  vlahá  noc  a  Lilíaně  bylo,  jako 
by  opět  na  míhající  postavy  těch  smědých  mužů  a  kve- 
toucích dívek  se  dívala,  viděla  je  mizeti  v  modravém 
zářeni  měsíčních  paprsků,  viděla  ten  déší  polibků,  pa 
dajíct  na  temné,  polozavřené  nyvé  oči  těch  tanečnic,  oči 
zastřené  mllmu  neznámých  a  tajuplných  tuh !  To  viděla 
Li  liána  vše  jako  vidinu  a  mysteriósní,  neurčitá  žádost 
chvěla  se  jí  hluboce  v  prsou  a  vyrvala  jí  dlouhý,  těžký 
vzdech.  Sklopila  oči,  sklonila  hlavu  a  mlčela. 

Klenotník  otevřel  nyní  skříňku  a  nebylo  v  ní  nic 
než  zlaiý  klíč  zvláštního  tvaru  ua  řetěze  ze  samých  dé- 
mantů, jasných  jako  slzy. 

„Paní  moje  sladká  a  vznešená."  řekl,  „k  vůli  tomu, 
bych  klič  do  vašich  rukou  odevzdal,  přicházím  sem  z  kraje 
vycházejícího  slunce,  kde  věčná  vládne  vesna,  kde  krás- 
nější svítí  hvězdy,  kde  vonnější  kvetou  květy,  než  o  kte- 
rých vy  jste  kdy  slyšela.  Do  únavy  chodil  jsem,  bych  říci 
mohl :  zde,  vezměte  ten  klíč,  nikomu  na  světě  jej  ne- 
odevzdám, než  jedině  vám." 

Hledéla  udiveně  na  něho.  Bylo  to  tak  tajuplné,  co 
ji  sděloval  Na  okamžik  byla  pouze  zvědavá  a  zapomněla 
na  vše  ostatní. 

, Vysvětlete  mi,  co  to  vše  znamená?'   tázala  se. 

„To  znameuá,"  odpověděl,  „že  vím,  kde  nesmírné 
ono  bohatství  skryté  leží,  o  němž  jste  zajisté  už  co  dítě 
mluvit  slýchala,  ono  báječné  bohatství,  jež  pod  jménem 
,visigóthského    poldadu'    každému    v  Carcassonně    známé 


jest.  Rei<lí  váni  nejspíše,  že  ton  puklad  jest  někde  v  nej- 
hlubší studni  hradu  zahrabán  ?  Nebo  snad  že  pod  nejmo- 
hutnějšími valy  tvrze  leží?  Není  tomu  tak.  Vysoká  hora, 
kam  Visigóthi  podzemní  chodbou  je  vlekli,  jímá  ty  ne- 
slýchané vzácné  divy  nádhery  v  skalnatém  svém  klíně.  Slyšte 
o  nich  slovo.  Nebudu  vám  mluviti  o  zlatě,  jehož  jest 
tolik  v  tunách,  že  vylité  kolem  města  by  takovou  způ- 
sobilo zář,  že  byste  myslili,  že  to  záplava  zapadajícího 
slunce,  ani  o  stříbře  se  nezmíním,  které  by  nivu  |)okrylo 
jako  led  velké  jezero,  mlčím  též  o  perlách,  jimiž  by 
louka  se  zbělila,  jako  husté  napadlým  sněhem,  o  draho- 
kamech, jimiž  by  sto  sklenouti  duh  bylo  lze  —  zmíním 
se  vám  jen  o  některých  carotajných  vzácnostech.  Vězte, 
že  Šalomounův  trůn,  koruna  jeho  a  žezlo  jsou  částí  oněch 
pokladů.  Trůn  jest  z  jediného  balvanu  černého  agatu 
beze  skvrny  vytesán,  je  opály  a  rubíny  hustě  ohvězdén, 
jak  temné  roucho  noci  konstellacemi  osazeno  jest,  z  každé 
strany  jeho  stojí  smaragdový  sloup,  do  něhož  jsou  mo- 
dlitby vryté,  psané  v  zapomenutém  jazyku  vyhynulého 
pokolení  lidského,  stvořeného  před  Adamem,  a  nad  ním 
kloní  se  co  baldachýn  košatý  zlatý  strom,  nesoucí  květy 
z  drahokamů,  spadlých  s  měsíce,  barev  neurčitých,  pro 
něž  jména  nemáme.  Sednete-li  na  ten  trůn,  když  livěziiy 
vycházejí,  zašumí  zlatý  strom  a  květy  z  drahokamů  deští 
vůně  na  vás,  sladší  než  jasmínů  a  narcisů,  a  duše  vaše 
opnjena  čárem  podivným,  otvírá  skryty  sluch  a  zrak: 
a  hle  od  východu  a  od  západu  vidíte  fantomy  jako  ptáUy 
slétat  se  a  oni  krouží  nad  trůnem  a  slyšíte  je  vypra- 
vovati, co  po  celém  se  světě  dalo,  a  ro/.uníte  jim,  jako 
by  mluvili  lidským  jazykem,  a  oči  vaše  vidí  vše,  co  oni 
byli  viděli,  a  o  čem,  kroužíce  vám  nad  hlavou.  šept:iji 
a  skuhrají,  ševelí  a  hlasem  volají !  Upřete-li  pak  oči  na 
črty  vryté  v  sloupy  smaiagilové  a  pozvednete-lí  od  nich 
zraky  k  nebesům :  tu  určitě  rozeznáte  planet  víření  a 
tančeni  a  jejich  velký,  nekonečnem  zaznívající  zpév,  je- 
hož lidské  ucho  neslyší,  vniká  jasně   a  zvonivé    propastmi 
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iio.smiriiosti  v  iiailšeiiy.  hudbou  jejich  spitý  duševní  sIiicli... 
Takový  jest  Šalomouuův  trůn!.  .  Na  ten  vás  posadini  a 
éarotvornou  velikého  krále  korunu  z  démantů  a  tyrkjsfi, 
z  granátů  a  toi)asů  vám  na  skráň  postavím,  kdo  nosí  ji, 
tomu  se  khuiěji  démonové  !  A  v  ruce  vaše  jeho  žezlo  po- 
iožiin !  Kdo  mávne  jim,  tomu  se  hory  pokloní  a  moře 
k  nohiini  jeho  idazí  se,  poslušné,  krotce,  jako  zbičovaný 
pes  .  .  .  !" 

Oči  její  zářily  a  šířily  se,  pila  jeho  slova  jako  vino 
opojné,  neb  hlas  jeho  byl  sladší  než  hudba  a  nadšení  a 
láska  svítily  mu  ze  zraků  mezi  tím,  co  bájil  a  bájil  o  těch 
pokladech.  Obsah  jeho   slov  b)l  jí  až  lhostejný. 

,.\  ))ro(;  právě  mě  jste  vyvolil?"  tázala  se  jako  ze 
Mia  a  přála  si,  ač  se  toho  bála,  by  jí  řekl:  „protože  tě 
miluji !" 

„Proč  právě  vás?"  opakoval  po  ní.  „Protože  bych 
chtěl,  aby  celá  země  byla  jedna  nesmírná  slza  vonného 
kadidla,  bych  ji  zapáliti  mohl,  aby  se  všemi  bolestmi  a 
slastmi  celého  lidstva,  se  všemi  pradávnými  upomínkami 
olbřimských  činů,  se  všemi  sladkými  vzdechy  nesčetných 
svých   jar  u  vašich    nohou  se  změnila  v  holdující,  lepo- 

svatě  páchnoucí  dým !    Ach,   to  vše  je  málo  proti 

tomu,  co  bych  pro  vás  činiti  chtěl.  Ale  nemohu  více, 
než  položit  před  vás  ty  poklady,  o  nichž  jsem  se  vám 
zmínil.  Je  to  žebrácký  dar,  vidte?  Ó.  nepohrdejte  jim! 
Celá  naděje  mého  žití  visí  na  tom,  že  jej  přijmete,  neb 
to,  co  na  vás  za  něj  žádám,  je  mi  více  než  můj  život." 

„Co  molil  byste  za  tak  nesmírné  poklady  žádat?" 
liivila  se  „Co  by  mohlo  bohatší  býti  než  to  moře  divo- 
tvorných  klenotů?" 

Mlčel  dlouho.  Zadíval  se  do  téch  jejích  snivých, 
violovýd),  hlubokých  zraků,  třásl  se  jak  list,  ruměnec 
mu  polil  tvář,  zbledl  pak  a  zašeptal:  „Necli  moje  rty  se 
jedinkráte  dotknouti  tvých  rtů  —  a  vezmi  vše!" 

Tu  zmizela  náhle  všechna  něha  z  ní,  divoká  ji  schvá- 
tila  vášeň  jako  bouř,  vzpřímila  se  a  beze  slova  udeřila 
jej  v  tvář. 

Vzkřikl  a  klesl  na  podlahu  ji  k  nohám,  jako  ble- 
skem zdrcen,  ležel  tiše  na  tváři  a  slyšela  jej  plakat.  Za- 
kryla si  tvář  rukama  a  sedla  na  lůžko,  byla  sama  jako 
zničena.  Nesmírná  byla  nyní  její  lítost,  jako  drive  její 
vášeň.  Oba  mlčeli.  Posléz  vzpřímil  se  klenotník  poněkud, 
aniž  by  vstával  z  prachu,  podával  ji  dlouhý  nůž  a  pra- 
vil třesoucím  se  hlasem,  plným   nevýslovného  smutku: 

,Zde,  vezměte  tu  dýku.  Proč  nepodal  jsem  vám  ji 
dříve?  Byla  byste  mě  usmrtila.  Tak  jste  mě  jen  zne- 
uctila. Avšak,  jaké  zneuctění?  Vždyf  jsem  beztoho  vy- 
vrhelem. Odejdu  odsud  daleko  a  neuvidíte  mne  nikdy  už. 
.Vle  bude  milosrdná:  řekněte  mi,  že  mi  odpouštíte.  Slyšte 
mé  a  slyšte  celý  smutný  obsah  mého  života.  Už  jméno, 
které  mně  dali.  bylo  jako  smutné  proroctví :  říkají  mi 
Doloroso.  Jsem  z  pokolení  strážců  oněch  pokladů .  .  . 
Nikdo  se  jich  zmocnit  nesmí  než  osoba  rodu  vznešeného, 
osoba  vynikající  vlastnostmi  srdce  a  ducha.  My  strážcové 
pokladu  dědíme  s  úřadem  svým  těžkou  přísahu,  již  ni- 
kdo z  nás  zrušit  se  neodvážil.  Jsem  poslední  z  rodu 
těch,  již  báječné  to  bohatství  skrývali.  Vyšel  jsem  dle 
své  iiovinnosti  do  světa  hledat,  komu  odevzdati  zlatý 
klič  dveří,  vedoucích  v  podzemí  kobky,  kde  všechen 
onen  lesk  a  všechna  ona  zář  je  ponořena  v  tmu.  Posud 
po  všechna  juikoleni  nezdál  se  nikdo  strážcům  hoden 
těchto  jjokladů.    Viděl  jsem  vás  pod  Montsirratem  a  uhodl 


jsem  velikost  vaší  duše  . .  .  Zkoušel  jsem  vás  ve  slnji 
a  vy  obstála  jste  v  zkoušce  ...  Já  však  neobstál,  neb 
miloval  jsem  vás  šíleně  při  prvuini  na  vás  pohledu  a 
přísahal  si,  že  ne  dle  povinnosti,  klič  k  pokladům  vám 
odevzdám,  ale  tenkráte  lcpr\e,  odměnite  li  mé  polibkem. 
Já  sšilel,  sšíiel  a  k  vůli  vám  propadne  duše  moje  dé- 
monům ..  .  Myslíte,  že  toho  lituji?  Kdybych  védél,  že 
dosáhnu  po  čem  toužím,  hřešil  bych  znova  a  ješlé  hroz- 
něji  .  .  .  Kristu  pro  vás  bych  se  rouhal,  a  Boha  svého 
zapřel  bych!  Což  nemám  právo  vyčítati  svému  stvořiteli? 
Proč  trpí  takovou  nespravedlnost  na  zemi?  On  trpi,  že 
vy  mne  nenávidíte,  že  mnou  pohrdáte  —  a  proč  to  či- 
níte? Jen  proto,  že  jsem  se  nezrodil  v  paláci  jako  vyl 
Je  tvář  moje  ohyzdná?  Je  tělo  moje  nečisté?  Je  duše 
moje  jiná  než  duše  rodem  vznešených?  A  srdce  moje? 
Které  cítí  hlubší  lásky  bol  a  lásky  neskonalé  blaho  jako 
ono?" 

Skryl  tvář  svou  opět  do  dlaní  a  zdálo  se,  že  upéi 
pláč  mu  celým  tělem  trhal. 

Liliana  pozvedla  oči  k  svatým  obrazům,  vse  co  on 
osudu  svému  vyčítal,  vše  to  cítila  ona  též  hluboko,  a 
jako  on,  měla  vzpouru  v  duši.  Jak  uměl  ten  muž  mi 
lovat!  Jak  byl  krásný  a  jak  trpěl,  a  ona,  která  o  něm 
blouznila,  ona  neměla  by  se  k  ncmu  sklonit,  k  sobě  jej 
pozvednout  a  polibek  útěchy  a  lásky  na  rty  jeho  vtla- 
čit? Proč?  Proto,  že  byl  nízce  zrozený?  Co  bylo  jí  ko- 
nečně do  toho?  Vstala  a  chtěla  promluviti  —  tu  b\lo 
kroky  v  zahradě  slyšeti,  které  se  dveřím  jejím  blížily. 
Polekána  zůstala  stát,  on  však  vzchopil  se  jako  blesk, 
zavřel  tiše  dvéře,  zatáhl  závory  a  byl  opět  vedle  ni.  Tu 
vzplanula  opět  dávná  její  pýcha. 

„Sniělée!"  řekla,  a  trpce  s  úsměvem  dodala:  .Tot 
tvoje  odvaha?" 

Učinila  krok  ku  dveřím,  by  otevřela,  on  však  za- 
držel jí  za  roucho  a  zašeptal: 

„O  tvoji  pověst  jde,  ne  o  můj  život!  Kdyby  mě 
našli  zde,  tázali  bj  se,  proč  hned  jsi  nevolala  o  pomoc?" 

Nach  polil  jeji  tvář  a  sklonila  hlavu  a  stála  bez 
pohnuti. 

„Pravda,  pravda,"  ševelila  a  v  nitru  svém  se  tázala 
sama  sebe: 

„Proč  nevolala  jsem  o  pomoc,  proč  neodehnala  jsem 
jej  od  sebe?" 

A  sklonila  hlavu  ještě  níž.  Kroky  zastavily  se  u  dveří 
a  tlukot  jejího  srdce  zastavil  se  též,  když  hlas  hraběte 
Rajmonda  se  ozval. 

.Liliano,"   pravil,   ,jsi  už  na  svém  lůžku?  Otevři!" 

Liliana  klesala  strachem  a  rozechvěním  a  on.  ten 
smělý,  ten  šílený  ji  vzal  kolem  pasu  a  držel  ji  pevné 
a  tiskl  ji  k  sobě  a  cílila  srdce  jeho  na  svém  srdci  tlouci, 
a  bylo  ji,  jako  by  též  šílela.  Myšlénka  ji  bleskem  duši 
projela:  což  aby  vzkřikla  na  svého  otce.  by  jej  v  komnatu 
pustila,  by  toho  kupce  do  jeho  vydala  rukou,  a  hlavu 
toho  smělce  žádala,  a  sfatou  by  ji  pak  do  sytosti  líbala 
a  líbala,  až  k  smrti  líbala?...  Celá  divokost  starého 
toho  pokolení  Trencavelů  ji  burácela  žilami  . . .  Odklo- 
nila se  od  něho.  hleděla  mu  v  tvář,  ze  svatých  obraifi, 
ozářených  lampou,  pršely  jiskry  zlata  a  drahokamů  na 
bledou,  andélskv  krásnou  jeho  lic.  . .  A  všechna  touha 
všechen  čár  toho  večera,  jež  byla  cítila  už  při  Unci  tčch 
osmahlých  dívek,  zmocňovaly  se  ji  trojná-obnou  silou 
v  tom  okamžiku,  jako  ony  tanečnice  milencům,  položila 
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mu  hlavu  aa  prsa  a  zavírala  oči.  Ah,  zemříti  s  ním ! 
myslila  .  .  . 

„Spíš?"   ozval  se  otec  její  opět  za  dveřmi. 

„Vydej  mé  smrti,"  šeptal  Taukredo,  „dříve  ale  dej 
mi  co  almužnu  umírajícímu  .  .  .  ten  jediný,  ach,  polibek!" 

A  rty  jeho  byly  na  jejich  rtech.  Nehnula  sebou, 
vždyt  nesměla  a  nemohla,  ale  vlasy  se  jí  ježily  a  slzy 
padaly  jí  s  očí  hojně,  ale  tiše. 

„Spí  I"  řekl  hrabě  Rajmondo  a  tlumené  jeho  kroky 
vzdalcivaly  se  a  vzdalovaly,  a  bylo  opět  ticho  jako  v  hrobě. 


Tu  vyšel  velký,  hluboký  vzlyk  ze  stii-něných  je- 
jích prsou. 

„Zachráněn,  zachráněn!"  zajásala  a  mezi  tím.  co  .slzy 
její  ještě  hojněji  tekly,  líbala  sama  žhavé  jeho  rty  vášnivě, 
horečně,  šíleně ! 

„Po  tobě  chtějí  šlapati?  Tebe  uvrhují  v  prach?"  zvo- 
lala v  pláči,  „můj  ubohý,  můj  drahý,  můj  pane !  Ó,  Dolo- 
roso,  Doloroso,"  šeptala  jako  ze  sna,  jako  by  umírala 
v  tom  železném  jeho  objetí.  „Jsemf  tvá,  tvá  —  neb  mi- 
luji tě  též,  slyšíš.  Doloroso,  já  tě  miluji!  Jaté  miluji!" 

Tankreiio  dusil  ji   svými    polibky,    a  tak  byla   jeho. 

(Pokračováni.) 


Pro  společnost. 

Novcllistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jclincic. 
(Pokračování.) 


jHt5«Mi  jdinoho  dne  zrovna  po  osvěžující  pršce,  když 
t^iSíŽÍ^  haluzemi  proudil  vzduch  teplý  i  tichý,  a  z  trav 
•  omamující  vystupovala  vůně,  vyšla  si  naše  spo- 
lečnost na  procházku.  Pani  Holubovská  volila  za- 
lehlou stezinu  za  Jelením  skokem,  snad  proto  jen,  aby  je 
nevyslídil  pan  Artur. 

Šli  po  dvou,  dámy  napřed,  těsně  za  nimi  pan  Kři- 
žanovský  s  báňským  radou.  Mluvili  společně  i  mezi  se- 
bou, dva  a  dva. 

.Dobíhá  nám  již  čtvrtá  neděle  pobytu  v  Karlových 
Varech,"   napověděla  maní  paní  Holubovská. 

„Čtvrtá  neděle  .  .  .,"  opakovala  smutně  Marta  a  sklo- 
jiila  v  zamyšlení  hlavu. 

„Proč  jste  tak  smutná,  Marto?"  tázala  se  po  chvíli 
paní  Holubovská  přerušujíc  nenadálou  zamlklost. 

„Proč?"  vece  srdečným  tonem  Marta.  „Protože  se 
mně  bude  po  vás  stýskati..." 

„Opravdu?" 

„Ó  .  .  .  opravdu.  Budu  na  vás  vzpomínati  často, 
vždy.  Byla  jste  ke  mně  tak  dobrotivá,  tak   laskavá  ..." 

A  Martě  zajiknul  hlas. 

„Také  mně  se  bude  stýskati  po  vás,  milá  Martičko. 
Vždy  jsme  si  tak  dobře  rozuměly  .  .  .  Jako  byste  byla 
pri  mně  vyrostla  .  .  ." 

„Skutečně?" 

„Skutečně!" 

Pohlédly  si  z  hluboká  do  očí  a  umlkly  téměř  na 
dobro. 

Když  pak  žlutým  pískem  zatočená  cestička  náhle 
zabočila  na  právo  činíc  ostrý  úhel,  tak  že  klín  zabíha- 
jících stromův  a  keřův  oba  páry  poněkud  rozdělil,  paní 
Holubovská,  jako  by  úkradkem  schýlila  se  k  Martinu 
bílému    čelu  i   políbila   ji  horoucně.    Přitiskla   ji  k  sobě. 

Ani  netušila,  že  zlomená  haluz  prastarého  buku 
popřála  panu  Križanovskému  vyhlídku  k  tomuto  něžnému 
výjevu. 

Zastavil  své  kroky  i  kroky  báňského  rady.  Teprv 
když  dámy  šly  zase  dále,  sledoval  je. 

Ale  rozmluva  všech  od  toho  okamžiku  jaksi  vázla. 
Marta  tulila  se  ke  své  družce  a  věšela  se  důvěruě  na 
její  k\  pré  rameno. — 


Z  večera  vrátili  se  do  města,  pojedli  něco  u  Puppa 
a  pak  odebrali  se  do  svých  bytů  na  noc.  Vyi)rovodili 
paní  Holubovskou  až  domů  a  rozloučili  se,  možná-li, 
zase  srdečněji  než  obyčejné. 

Po  té  Křižanovský  doprovodiv  také  dceru  svou  — 
vrátil  se  proti  všemu  obyčeji  s  báňským  radou  do  Pup- 
povy  restaurace.  Zasedli  hodně  stranou  a  nic  nedbajíce 
lázeňské  diety,  dali  si  po  první  láhvi  výtečného  rýnského 
také  druhou  a  třetí.  Srazili  k  sobě  hlavy  a  mluvili  čile. 
zvláště  pan  Křižanovský.  Báňský  rada  občas  pokynul  na 
srozuměnou  jen  hlavou. 

Byli  posledními  hosty  rozsáhlého  restaurantu.  — 

I  doma,  kde  dřímala  Marta  již  dávno  svatý  sen 
nevinného  dítěte,  bděl  pan  Križauovský  ješté  dlouho. 

Z  rána  byl  první  vzhůru  a  činil  horečné  při])ravy 
k  jakési  officialni  návštěvě.  Toho  dne  nešli  do  kolonády 
ani  na  společnou  snídani.  Pili  kávu  v  zahradním  altánku. 

Pan  Křižanovský  chtěl  o  samotě  promluviti  s  dcerou 
vážné  slovo  Opatrně  a  ponenáhlu  rozhovořil  se  o  pani 
Holubovské  zkoumaje  dceřino  mínění  do  podrobná. 

Marta  netušila  sice,  proč  otec  její  rozliovořil  se  tak 
naléhavě  o  její  milé  příznivkyni,  ale  byla  upřímně  po- 
vdéčna  rozprávce  tak  vítané.  Namanula,  že  by  si  srdečně 
přála,  aby  ještě  neodjížděli  a  aby  ješté  nějaký  týden 
zůstali  s  paní  Holubovskou  pohromadě. 

,A  chtěla  bys  býti  s  paní  Holubovskou...  vždy...?" 
šeptnul  Křižanovský. 

Marta  pohlédla  badavě  do  otcovy  tváře.  Pronikala 
ji,  čtla  z  ní  rozluštění  veliké  otázky. 

Po  chvíli  šeptnul  zas  otec:  ,Co,  kdxby  tak  ]ianí 
Holubovská    měla    se    státi    tvou    druhou.  ..    matkou?!" 

Marta  vrhla  se  beze  slov  otci  na  prsa.  Stiskla  jej 
srdečně. 

Po  té  přerušil  pan  Křižanovský  řeč  a  dopiv  kvapně 
kávu,  urychlil  přípravy  k  oíi'icialní  návštěvě.  Brilianto- 
vou jehlici  zapíchnul  si  zvláště  pečli\ě  do  nákrčníku  a 
požádal  Martu,  aby  mu  přihladila  poněkud  rozhárané 
vlasy.  O  to  nežádal  stavební  podnikatel  dceru  svou  již 
dávno. 

Pak  se  vypravil !  Ubíral  se  k  jiani  Holubovské  kro- 
kem slavnostním  a  pevným  zároveň.  Zastihl  ji  také  v  do- 
mácí znlirádce,    v  pří'ulném    altánku,    s  knížkou  v  ruce. 
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Paní  Holubovská  byla  ducha  příliš  prozíravého,  než 
aby  nciihoilla  ihned,  jaký  asi  úmysl  přiváděl  žádoucího 
hosiě  pi)(l  její  krov.  Dle  toho  jej  také  uvítala  a  usnad- 
ňovala sama  věc  tak,  aby  cestou  co  nejjednodušší  a  beze 
zbytečných  okliček  došli  k  cíli. 

Po  krátké  předmluvě  a  přípravě  udeřil  pan  Kři- 
žanovský  ihned  na  jádro. 

„Milostpaní."  vece  klidně,  „spatřil  jsem  včera  list- 
natým iir&lomem  bukových  haluzi,  kterak  jste  moji  Martu 
políbila.  Milujete  ji.  Nebyl  bych  otcem,  kdybych  byl  k  la- 
kovému ])roje\u  lhostejný.  Přicházím  vám  poděkovati, 
milostpaní,  za  přízeň  i  laskavost,  kterou  v  míře  tak  hojné 
dítěti  mému  ke  společné  naší  potěše  udíleti  ráčíte.  V  osíi- 
mocení,  v  jakém  žijeme,  vážíme  si  upřímného  přátelství 
srdečně  ..." 

,V  tom  ohledu  stojíme  na  stejném  stanovisku,  také 
já  ohlížím  se  a  hledám  přátelství  i  šíastna  jsem  nalé- 
zám-li  duši  přízni  přístupnou.  Pomilovala  jsem  Martu 
vaši  vřele,  přilnula  jsem  k  milému  dítku  vašemu  srdeč- 
né..."  vpadla  do  řeči  paní  Holubovská. 

Pan  Křižanovský  uklonil  se  „Ale  přišel  jsem."  vece 
zase  po  chvíli,  „abych  s  dovolením  vaším  promluvil 
také  o  poměru,  který  ráčíte  zachovávati  k  nám  oběma..." 

„Dobře,"  zvolala  paní  Holubovská  a  podala  na  sroz- 
uměnou stavebnímu  podnikateli  ruku.  „Mluvme  otevřeně, 
bez  přetvářky  a  komedii.  Sniěšno  by  bylo.  kdybychom 
se  na  vzájem  častovali  romantismem  mladých  let,  jimž 
jsme  se  již  oba  vzdálili ..." 

„Ó  prosím,  vy  milostpaní  .  .  ." 

„Děkují  za  poklonu,  ale  odmítám  ji.  Chci  mluviti 
právě  v  duchu  oněch  praktických  zásad,  jimiž  jste  řiiiil  celý 
svůj  život  a  jimiž  jste  se  dodělal  štěstí.  Nám  neuí  již 
třeba   červenati    se,    zajíkati    se  a  tonouti    v  rozpacích." 

Panu  Kíúžanovskému  líbila  se  panina  lisečná  roz- 
hodnost; nikdy    nebyl    přítelem    milostných    rozvláčností. 

„V  našem  věku,"  pokračovala  s  delikíitnim  úsmě- 
vem paní  Holubovská,  „vyplývá  myšlénka  sňatku  snad 
nejčastěji  z  pohnutek  malé  spekulace.  Počítáme  s  výho- 
dami, které  nám  může  oženění  nebo  provdání  poskyt- 
nouti. Nejsme  si  protivní  .  .  .  dovolte,  abych  barvila  roz- 
právku také  trochu  humorem  ...  ale  také  neiilaneme 
1;  sobě  ideály  uejmladšicb  let.  Proto  uvažujeme,  vypo- 
čítáváme. Vypočítal  jste,  že  opětné  manželství  zjednalo 
by  vám  výhody  rodinného  života,  kterým  konec  konců  nc- 
vyrovnává  se  nic  na  světě.  Úmysl  ten  podněcuje  okol- 
nost, že  si  nejsme  protivní...  pravda?- 

Pan  Křižanovský  usmál  se  hlasité:  „Máte,  milost 
paní,  skutečně  výtečný  humor..." 

„Ale  rozjímaje  o  kroku  k  výhodě,  rozjímal  jste 
také  o  různosti  našich  povah  .  .  .  požadavků  .  .  .  názorů 
na  život?  Mezi  námi  jsou  jisté  neshody,  to  jsme  přece 
nemohli  před  sebou  ukryti,  ač  jsme  si  oba  dali  záležeti." 

A  pani  Holubovská  usmála  se  zase  potutelné. 

„Trestáte  mne.  milostpaní!" 

„Nikoli.  odpu5(te  mému  dnešnímu  rozmaru.  Chtěla 
bych  jen,  aby  bylo  mezi  námi  jasno." 

„Co  do  povah  lidských,  jsem  toho  mínění,  že  platí 
o  nich,  co  o  podobách  lidských:  úplně  stejných  není  na 
světě,  zrovna  jako  ueni  dvou  úplně  stejných  listů.  Proto 
však  ucniusi  lidi  ještě  rozdělovati  propast.  Sbližuje  je 
vzájemná  shovívavost,  dobrá  vůle,  ohled." 


„Pohříchu,  bývají  to  často  jen  theorie,  které  se  roz- 

bijpji  o  ostré  úskalí  praktického  života." 

„Ale  ne  vždy!  Veliké  byly  roziiily  mezi  mnou  a  mou 
j  nebožkou  ženou,  také  ona  byla  vtěleným  ideálem  a  přece 
s  čistým  svědomím  při  památce  její  říci  mohu,  že  spo- 
lečné prožiti  naše  bylo  šťastné,  snad  štastnější  než  kdy- 
bychom oba  tonuli  v  jedněch  a  těch  samých  vzdušných 
tužbách  ..." 

„Vím  o  tom,  spatřuji  toho  zřejmé  stopy  na  Martě. 
Proto  chovám  také  k  vám  důvěru  .  .  .* 

„Vaše  ideály  nepřekážely  by  mně  nikdy,  nyní  ješté 
méně,  nyui.  kdy  již  věk  sám  přivedl  mne  ke  konci  růz- 
ných projektů  vyžadujících  ve  veřejnosti  nejeden  ohled..." 

„Dotknul  jste  se  ideálů.  Nazveme  je  skromuějí  ko- 
níčky !  Blouzním  o  koníčku,  vám  nc-li  odporném,  tedy 
snad  nepohodlném,  neb  alespoú  lhostejném.  Nechtěla  bych 
I  jíti  vstříc  nebezpečí  ztrpčovati  komukoli  život  zálibou 
k  takovému  koníčku.  Ale  kdybych  vám  ruku  podala, 
nemohla  bych  býti  v  boji  neb   násilí . .  .   byt  i  vítězném." 

„Proč  tolik  obav?  Váš  koníček  nenaplňuje  mne 
hrůzou;  nejsem-li  proň  tak  nadšen  jako  vy,  dáma  lak 
moudrá  smíří  se    s    okolností  v  životě  velice  všední..." 

„Vizte,  horuji  pro  život  společenský,  pro  jeho  ušle- 
i  chtění  a  vznět,  ani  ne  tak  pro  sebe,  jako  spíše  pro  jeho 
širší  význam  v  životě  občanském.  Takové  horování  žádá 
jistých  obětí,  jistého  přemáháni,  ovšem  jen  pro  začátek, 
tak  jako  každý  úkol  života.  Ano,  pravím  úkol  života, 
jemuž  vymykati  se  při  tak  příznivých  okolnostech  hmot- 
ných považovala  bych  skoro  za  občanský  hřích.  Chci 
tím  říci,  že  bych  nemohla  vésti  život  uzavřený  a  so- 
becký, vzdálený  ode  vší  sdílnosti  a  družnosti  s  lidmi 
stejného  duševního  vzděláni  a  touženi . .  ." 

Pan  Křižanovský  nepochopoval  sice  v  plném  rozsahu 
I  význam  paniných  slov,  ale  všemožně  ji  konejšil  a  chlácho- 
lil odpuzuje  záhady,  které  pani  Holubovská  vytrvale  od- 
1  krývala.  Pokyny  a  úvahy  mladé  vdovy  přijímal  bez  iiá- 
'  mítek. 

Rozmlouvajíce  pak  ještě  hodnou  chvíli  rozešli  se 
co  nejlépe.  Ustanovili,  že  prodlouží  pobyt  svůj  v  lázních 
ješté  o  týden.  Byl  to  účel  i  úspěch  návštěvy. 

Do  toho  času  hodlal  doplouti  k  břehu.  Vesloval,  seč 
mu  stačily  sily. 

Dařilo  se  mu  dobře ! 

Vraceje  se  domů  a  spatřuje  stále  ješté  imponující 
zjev  paní  Holubovské.  zastihl  při  živém  plotu,  zahrazují- 
cím domácí  zahrádku,  člověka  od  hlavy  až  k  patě  modře 
oblečeného.  Jako  švestka  ! 

Bavil  se  s  Martou,  skrytou  v  zahradním  altánn. 
Usmíval  se  a  činil  zdvořilé  posnňky.  K  tomu  pokuřoval, 
pouštěje  z  úst  výtečně  vyrážené  kotouče  modravého  dýmu. 
O  řečnické  hlouposti  nebyla  ovšem  nonze.  .Místo  bonbonbň 
dovolil  si  házeti  na  Martu  titěrné  vtipy. 

Byl  to  pan  Artur. 

Jak  se  k  němu  tvářila  slečna  .Marta,  není  známo 
a  také  zhruba  nezáleží  na  tom.  Jest  jisto  jen  tolik,  že 
náhlý  příchod  pana  Křižanovského  přernšil  samovolné 
osnované  milostné  dostaveníčko. 

Spatřiv  u  dvířek  pana  Křižanov.-kébo.  uklonil  •■<> 
pružné    i  vece:    „Zaslechnul   jsem,    že   se  ráčíte    pomalu 
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chystati  k  odjezdu,  protož  přicházím  poklonit  se  na  roz- 
loučenou a  poděkovati  vám  za  potěšeni,  jakélio  jste  mi 
svou  společností  popřávali  ..." 

„Ale  prosím,  prosím..."  odmítal  pan  Křižanov.ský 
obratnou  zdvořilost  páně  Arturovu.    „Těšilo  nás,  těšilo..." 

„Pravě  jsem  vyzvídal  na  slečně  Martě,"  pokračo- 
val ještě  obratněji,  „dovolíte-li  mně,  abych  vám  také 
v  Praze  ...  až  se  tam  zase  sjedeme  .  . .  složil  poklonu. 
Návštěvy  u  vás  pokládal  bych  za  pravé  štěstí,  a  dovo- 
líle-li  ..." 

..Ale  to£  se  rozumí,  jen  přijdte !    Prosim,    prosím!'- 


Artur  neopominul  pokloniti  se  vděčně  za  toto  po- 
otevření vrátek  do  domácnosti,  v  níž  ovšem  jediná  Marta 
jej  zajímala. 

Po  chvíli  uznal  za  dobré  poroučeti  se.  Švestkový 
zjev  zmizel  v  rozkvetlých  alejích.  Byl  spokojen,  velmi 
spokojen. 

Teprv  později  napadlo  panu  Křižanovskému,  že  přece 
neměl  tak  horlivě  otevírati  dvirka  do  svého  domu.  Mrzelo 
jej  to  trochu,  zejména  vzhledem  k  paní  Holubovské  a  ke 
změnám,  k  nimž  nadějně  mířil. 

Ale  co,  už  se  stalo! 

íPiikrařováni.) 


^I«!l|_a  r.větě  víc  nevystoji, 
jako  kdo  se  ženy  bojí 

a  má  ženu  zlou! 
Já  své  ženy  nebojím   se, 
za  almaru  přikrčím  se, 

tam  si  vedu  svou ! 


Starosvétské   písničky. 
II. 

Na  světě  víe  nevystoji. 

Na  světě  je,  bohudíky, 
nejveselej'  u  muziky,  — 

tam  jsem  chodil  rád ! 
Kantor  tak  to  nerozumí, 
jak  má  žena  hráti  umí 

a  já  tancovat. 


Jiný  bit  je  jako  žito, 
mne  je  moji  žínce  líto, 

proč,  to  nevím  sám.  — 
Řekne  mi :  „Míij  manželíčku," 
požádá  mne  o  hubičku, 

—  inu,  já  ji  dám. 


^á  mám  vlásky  kadeřavé, 
—  duj,  větérku,  duj !  — 

někdo-lí  je  rozčechrává, 
je  to  někdo  můj. 


Já  mám  vlásky  kadeřavé. 

Já  mám  vlásky  jako  zlato, 
—  svi£,  slunéčko,  sviť !  — 

někdo  se  mi  chytnul  do  nich 
jako   ptáče  v  sí£. 


Já  mám  vlasy  jako  řasy, 
—  dbej,  ty  ptáčku,  dbej!- 

když  jsi  uměl  rozcuchati, 
zase  učesej !  — 


(vězdičky  už  shasinaly, 
modré  oči  ještě  spaly, 
—  nebo  nespat  jen  se  bály 


Hvězdičky  už  shasinaly. 

Spěte,  oči,  jak  si  chcete, 
jenom,  až  se  otevřete, 
když  se  na  mne  usmějete. 


Modré  oči  uslyšely, 
usmály  se,  otevřely, 
hvězdičky  z  nich  zapršely. 


^"jj.a  trní  jsem   nevyrostla 

ani  na  šipku, 
žo  si.  chlapče,   žerty  tropíš 

z  těch  mých  polibků. 


Na  trní  jsem  nevyrostla. 

Když  jsem   tobě  [irviií   daln, 
ty's  chtěl  nejdříve  — 

a  ty  moje  do  jednoho 
byly  poctivé! 


Chtél  li  jsi  to  jinak  míti, 
já  to  nechtěla !  — 

nějaká  snad,  jako  ty  jsi, 
ti  to  udělá. 


j^^kočil   krejčí    do   r\bníka. 

kdo  náin  bude  šít!  — 
Mlynářova  Andulička 

popletla  mu  nit. 


Skočil  krejči  do  rybnika. 

Skočil  krejčí  lio  r\buíka, 

yle  je,  holky,  zle ! 
Však  se  krejčí  neutojú, 

plove  na  jehlo. 


Dobrá  jehla  krejčíkovi, 
komáru  co  trám, 

ukažme  mu  šněrovačku, 
on  vyleze  sám. 
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Rezi-Bára. 


í§\ez\,  Rezi-Bára, 
ves  ini  přezdívá  — 
koho  v  oči  bolí, 
af.  se  nedivá! 

Však  je  také  iiěkdd. 
koho  iiťholi, 
hoch  to  iiojšvariiójší 
v  celém  okolí. 


Ciij  tnul  se  jak   infira. 
vlasy  na  rudé;  — 
ve  dne  se  mnou  arciC 
chodit  nebude! 

Nepůjde  on  arcif 

se  mnou  k  oltáři;  — 
já  však  s  jeho  klukem 
též  ne  k  rychtáři ! 


Jí^íooráno  na  poli, 
žita  plné  stodoly, 

dvorec,  že  mu  rovno  není 
v  okolí! 


Dooráno  na  poli. 

čtyři  koně  ve  dvoře, 
mladou   žínku   v  komoře, 
kdož  by  m}sli],  pane  bože, 
na  hoře! 


Na  koné  si  zapískám, 
s  mladoň  ženou  zavýskám, 
po  ničem  si  v  širém   ^vóič- 
nestýskám. 


Za  kloboukem  péro. 


^^a.  kloboukem   péro. 

v  ruce  hul, 
schodi!  jsem  a  zblouiiil 

světa  půl. 

Od  tebe,  mé  srdce 
dál,  vždy  dál.  -- 

zpíval  jsem,  když  myslet 
jsem  se  bál. 


Za  kloboukem  péro 

v  srdci  tíž. 
chodil  jsem  tím  světem 

kříž  a  kííž. 

l'rec  jsem  jenom   musil 

doiTiů  jit.  — 
neinoh'  j>ťm  tě,  srdc". 

zapnmnít! 


J.  V.  ShUhk 


H   Taine  a  jeho  theorie  literární  kritiky  a  dějepisu. 


Od  ./.   Hanuše. 
(Pokračován  i.) 


e/  ani  v  l'ařiži  nebyl  Taine  bez  dozoru  a  bez 
^úmyslných  nepříjemností  se  strany  těch,  jimž  se 
cíío  nelíbil.  Sotva  dostal  výhodnou  proťessuru  na  jedné 
>*"'  xsoukromé  škole,  vyšel  od  vlády  zákaz  /apovídajlci 
lodobným  jemu  mužům  vyučovati  na  soukromých  školách. 
Taiiiovi  nezbývalo  tedy  než  obrátiti  se  k  vyučováui  po- 
domnímu. Přebytečný  čas  strávil  jednak  soukromými  ^tu- 
ilienii,  jednak  posloucháním  přednášek  na  Ecole  de  Méde- 
cine.  Sorbonně  a  při  přírodovědeckém  Museu,  doplňuje 
tnk  své  filosofické  vzdělání  přírodovědeckým.  R.  lb.'>3 
promovován  za  „docteur  en  lettres"  na  základe  obyčejné 
akademické  these  De  personis  Platonicis  (tištěno  v  Pa- 
ří/i  1863). 

Téhož  roku  vyšlo  také  prvé  jeho  charakteristické 
(lilo  z  literární  iiistorie  a  kritiky,  týkajíc!  se  jednoho 
z  nej/,a)lmavéjších  spisovatelů  francouzských,  Essai  snr 
les  fal/lťs  de  Lafontaine  (Paříž  1853,  10.  vydání  1886). 


Methoda  ttíto  práce  l)yla  zvláštní,  překvapující,  origináluí. 
Taine  pátrá  tu  totiž  po  příčinách  způsobivších,  že  Lifon- 
taine  stal  se  básníkem,  a  sice  takým  btl&nikcm,  jakým 
jeví  se  v  zrcadle  svých  bajek.  Za  lim  účelem  studuje 
krajinu,  v  níž  se  zroilil.  obyvatelstvo,  mezi  nimž  žil,  raci. 
k  níž  patřil,  kresli  několika  význačnými  rysy  durlia  Lafoi.- 
taineova,  vyrostlého  i  takové  půdy.  a  z  povahy  ducb» 
odvozuje  i  vysvětluje  jeho  literární  čiuuost  po  stránce  ob- 
sahové i  formálné. 

R.  1854  vypsala  francouzská  akademie  ceuu  za  nej- 
le|)ší  rozpravu  o  T.  Liviovi,  dějepisci  riniškéui.  Mezi 
pracemi  konkurenčními  objevila  se  také  Taiuova  &«'»' 
.<«>•  le  Tite-Livc.  Rozhodci  kommisse  n/.u.ila  zi 
rozpravu  Tainovu,  nelíbil  se  jí  však  ne■io^taIl■k  ••, 
vosti  a  úcty  ke  geDiálnímn  historikovi  říuiskému  a  proto 
nepřiřkla  Taiuovi  určené  ceny,  leč  by  nedo>taiek  len  byl 
odjtrauěn.  Taiiie    přepracoval    tedy  svou   studii  a  do>t*l 
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pak  cenu,  jmenovitě  přispěním  referenta  Villemaina.  jenž, 
ač  nesrovnával  se  v  mnohém  s  názory  jeho,  vřele  chválil 
dílo  to  a  ukončil  svůj  posudek  slovy  :  „Gratulujeme  Tainovi 
k  této  pěkné  práci  na  poli  klassických  věd  a  přáli  by- 
chom si  nalézati  vždy  při  vypisování  akademických  cen 
takové  uchazeče  i  míti  ve  školách  takové  učitele."  Methoda 
této  práce  byla  táž  jako  při  Lafontainovi ;  snažilf  se  Taine 
ukázati  i  zde  zdroj,  z  něhož  vyplynulo  dílo  Liviovo,  líčil 
jeho  rodiště,  jeho  způsob  života,  jeho  duševní  vlohy  a 
náklonností,  jeho  dobu  atd.  a  odvozoval,  vysvětloval  odtud 
jeho  historické  dílo  ukazující  na  historika  —  rhétora  proti 
filosofickému  směru  Tliukydidovu  a  praktickému  směru 
Tacitovu  Mezi  současníky  vpadla  obě  díla  jako  blesk  a 
svým  zdánlivě  paradoxním  způsobem  —  jak  pověděl  očitý 
svědek.  K.  Hillebrand  —  zvrátila  rázem  posavadní  názory 
o  člověku,  uměuí,  literatuře,  o  kritice  i  dějinách.  Hany 
a  výčitek  bylo  dosti,  avšak  nezcházelo  ani  nadšené  chvály; 
vedlf  k  této  celý  duševní  proud  tehdejší  Francie,  až  do 
krajnosti  realistický,  anatomický,  fysiologický,  jak  příle- 
žitostně pojmenoval  jej  Montěgut  vyčítaje  Ryonovi:  „Vous 
ětes  un  physiologiste,  Monsieur!"  Ostatně  ani  nejzarytější 
protivníci  nemohli  neuznati  mnohých  skvostných  stránek 
mladého  spisovatele,  charakterisujících  i  všecka  další  jeho 
díla:  ohromné  sečtělosti,  podivuhodné,  vždy  hotové  pa- 
měti, svobodného,  zcela  moderního  ducha,  uepoutaného 
ani  národnostními,  ani  politickými,  ani  náboženskými  před- 
sudky, obsáhlého  rozhledu  po  širokém  prostranství  moder- 
ních věd,  vzácné  spravedlnosti  a  rovného,  téměř  přírodo- 
vědeckého interessu  pro  nejmohutnější  í  nejnepatrnější  jevy 
historické,    talentu  originálního  a  v  pravdě    uměleckého. 

V  tu  dobu  ochuravěl  Taine  prudkým  krčním  ne- 
duhem, jenž  přiměl  jej  uchýliti  se  na  čas  do  lázní  py- 
renejských. Voyage  aux  eaux  des  Pyrénées  byla  ovo- 
cem bezděčného  výletu  a  zrcadlem  nových  pěkných  strá- 
nek spisovatelových.  Mluvil-li  k  nám  ze  studií  o  Lafon- 
tainovi a  Liviovi  filosof,  kritik,  učenec,  vypráví  cestopis  po 
Pyrenejích  totéž,  ale  zmiňuje  se  také  o  básníkovi,  malíři, 
umělci  a  to  tak  půvabně,  že  kniha  od  r.  1855  do  r.  1886 
dočkala  se  desatera  vydání,  jednou  i  se  skvostnými  illu- 
stracemi  Doréovými.  Jako  často  dává  tu  Taine  mluviti  za 
sebe  několika  osobám  mezi  sebou  hovořícím  a  z  nich  Mon- 
sieur Paul  má  mnoho  podoby  se  spisoV;itelem :  Smělý,  od- 
vážný cestovatel,  výstřední  milovník  malíř.-tví,  člověk  jenž 
nevěří  nikomu  leč  sobě.  Hloubatel  s  hojnými  paradoxy, 
krajnostními  náhledy.  V  jeho  mozku  kvasí  vždy  nějaká 
nová  idea,  nepopřávající  mu  ani  chvíle  oddechu.  Při 
každé  příležitosti  hledá  pravdu  a  v  duchu  bývá  před  ji- 
nými zpravidla  o  sto  mil  napřed.  Dává  si  rád  odmlouvati 
a  ještě  raději  odmlouvá  sám.  Sem  tam  zavádí  jej  bojovná, 
dobrodružná  jeho  povaha  .  .  .  vše  jako  u  Taina   samého. 

Avšak  nebyl  on  sám  takovou  bojovnou  povahou;  byl 
pouze  jedním  z  mnohých,  jimž  osud  —  smime-li  užiti  to- 
hoto slova  pro  mocný  zákon  lidského  dějinstva  —  vtiskl 
v  ruku  zářnou  pochodeň  pokroku,  jež  postavil  v  čelo 
nového  obratu  ve  francouzské  literatuře.  Celá  generace 
zrozená  v  1.  1820 — 1830  seskupila  se  pod  novým  pra- 
porem v  mohutný  voj,  jenž  brzo  zmocnil  se  panství 
v  literatuře,  ve  vědě  i  v  umění  a  vtiskl  jim  svůj  ráz, 
ráz  přísné  analyse  a  kritiky  skutečného  života  proti  ro- 
mantickému idealismu  doby  předchozí.  Ještě  na  počátku, 
ba  v  první  polovici  XIX.  století  pokládána  obrazotvor- 
nost za    nejvýznačnější,    skoro  jedinou    známku   básníka. 


O  přírodu  a  skutečný  život  nemusil  mnoho  dbáti  a  ne- 
dbal také,  vznášeje  se  vysoko  nad  nimi  v  nadsmy-lné 
říši  fantastického  blouznění  a  ideálů.  V  potomstvu  však 
z  let  třicátých  změnily  se  náhledy.  Poesie  opustila  éthe- 
rické  sféry  a  snesla  se  trochu  blíže  k  zemi,  k  lidem  a 
životu  jejich.  Pochopení  a  vylíčení  života  vyvolila  si  úko- 
lem, úkolem  značně  podobným  úkolu  kritiky.  Ano,  kri- 
tika stala  se  heslem,  „desátou  musou",  jak  o  ní  pověděl 
Montégut,  naplnila  a  osvěžila  celou  atmosféru,  již  vde- 
chovala literatura,  věda,  umění,  ukázala  lidskému  duchu 
novou  dráhu,  ohradivši  ji  pevně  i  osvětlivši  zářnými  po- 
chodněmi, přenesši  s  ní  obrovské  hory  autority,  před- 
sudků, prázdných  ideí  a  mrtvých  tradicí  (Brandes).  Po- 
hlížel-li  romantismus  s  úctou  k  Rousseauovi,  vynášel  rea- 
lista Sarcey  ve  „Figaru"  Voltaira,  Dumas  syn  a  Augier 
jali  se  proti  romant.  dramatikům  líčiti  drasticky  pří- 
tomnost nebo  bezprostřední  minulost,  Th.  Gaidier,  Ré- 
nan,  bratří  Goncourtové  a  j.  ulevovali  své  nevoli  proti  ne- 
smyslnému pojímání  člověka  jako  abstraktní  bytosti,  spra- 
vující se  pouze  svým  rozumem  a  nikoli  zákony  ostatní 
přírody,  Taine  ve  Les  philosophes  classiques  du  XIX.  s. 
(1856)  analysoval  vtipně  a  působivě  povrchní  officiální 
filosofii,  tak  zvaný  rhétorický  spiritualismus,  jenž,  aby  za- 
vděčil se  vládnoucí  straně  a  zvláště  kléru,  prostě  pomíjel 
filosofických  záhad.  Dle  svého  způsobu  vybral  si  tu  Taine 
pouze  několik  význačných  mužů  za  předmět  své  kritiky  : 
Laromiguiéra,  Eoyer-Collarda,  Maina  de  Biran,  Jouf- 
froy  a  V.  Cousina.  A  jmenovitě  poslední  vyšel  z  boje 
těžce  pošramocen  a  s  ním  —  ač  výslovně  nejmenována  — 
i  romantika  V.  Huga  a  Lamnrtina  „podivuhodné  to 
i  ctihodné  zbytky  věku,  jenž  byl  kdysi  velkým,  avšak 
nyní  není  více". 

Týmž  směrem  nesou  se  také  všecka  následující  díla 
Tainova,  přede  všemi  Essais  de  critique  et  ďhistoire 
(Paříž  1857;  1887  již  páté  vydání)  i  Nouveaux  essais 
de  critique  et  ďhistoire  (Paříž  1865;  1886  již  čtvrté 
vydání),  sebrání  to  různých  studií  z  dějin  a  literatur 
starých  i  nových:  O  Fléchierovi,  M.  Guizotovi,  Xeno- 
fontovi,  Micheletovi,  Platonovi,  Saint- Šimonovi,  Pro- 
speru  Mériniéovi,  La  Bruyérovi,  Balzacovi,  Macinovi, 
M    Aureliovi,  Mormonech,  huddhismu  a  j. 

Roku  1861  odjel  Taine  do  Anglie  s'udovat  zemi' 
národ,  umění  i  literaturu  lidu,  jenž  od  mládí  jej  poutal- 
Pobyt  mezi  tímto  zajímavým  národem,  přátelství  s  vy- 
nikajícími učenci  a  básníKy  jeho,  jako  s  Carlylem,  Dicken- 
sem,  Thackerayem,  Tennysonem,  J.  St.  Míliem  a  j.  tvoří 
zvláštní  epochu  duševního  vývoje  Tainova,  charakterisuje 
celou  pozdější  jeho  literární  činnost  jednak  v  obsahu, 
jednak  ve  formě  jeho  methody.  Notes  sur  Angleterre, 
podávající  pěkný  obraz  anglického  vnějšího  i  vnitřního 
života  sociálního,  politického  i  rodinného,  kreslený  se 
vzácnou  sympatií  a  upřímností,  Le  positivisme  anglais, 
étude  sur  St.  Milí  (Paříž  1864)  a  Lidéalisme  anglais, 
éťude  sur  Carlyle  (Paříž  1864)  byly  vnějším  ovocem 
anglické  cesty  Tainovy  a  zároveň  předchůdci  jednoho 
z  nejznamenitějších  děl  jeho.  historie  anglické  literatury 
o  pěti  svazcích :  Histoire  de  la  littérature  anglaise  (Paříž 
1«63 — 1864).  Bohatostí  myšlének,  hloubkou,  spolehlivostí 
i  nestranností  vyniká  dílo  toto  podle  přiznání  samých 
Angličanů  nad  všecky  cizojazyčné  spisy  o  témž  předměte, 
a  sami  .\ngličané  rádi  je  čtou.  Vzpomenenie-li  si  na  velký 
rozdíl  mezi    útvarem  dueha  francouzského   a  anglického, 


95 


zajisté  bude  okolnost  tato  tím  výmluvuějšlm  svědectvím. 
Ve  Francii  samé  vzbudila  kniha  Tainova  pravou  sensaci, 
bouři  obdivu  i  hany.  Komité  akademie  navrhovalo  pro 
ni  zvláštní  odměnu  4000  franků,  avšak  biskup  orléánský 
prohlásil  spis  za  bezbožný  a  nemravný,  ukázal,  že  spi- 
sovatel popírá  svobodnou  vůli,  hlásá  fatalismus,  neváží 
si  a  kritisuje  sv.  otce,  chválí  anglické  modlitby  a  pod. 
špatnosti  .  .  .  ostatní  ctihodní  a  učení  pánové,  jimž  ovšem 


ani  nenapadlo  čisti  spis  o  2000  str.,  s  mravním  rozhoWe- 
nim  přikývli  a  návrh  zamítnut .  .  .  linindes  napsal  jednou. 
že  kniha  musi  u  současníků  buditi  pohoršeni,  nemá-li  již 
u  přištiho  pokolení  býti  zapomenuta.  Na  Tainovi  osvěd- 
čila se  slova  jeho  pravdou:  pověst  Tainova  proniká 
vždy  dále  do  vzdělaného  světa  a  dnes  má  svých  ctitelů 
a  žáků  u  všech  vzdělaných  národů  stále  více  a  více. 

rPukrařoviní  ) 


FEU  LLLETO  N. 


„Jan  Maria  Plojhar^  román  Julia  Zeyera,  uveřej- 
něný pi)|)rvé  v  „Lumíru"  r.  1888,  vyšel  nyní  o  sobě  ná- 
kladem J.  Otty  jakožto  LXXI.  sv.   „Salonní  bibliotéky". 

Naši  čtenáři  mají  jej  dojista  v  živé  paměti  a  vzpo- 
mínají s  radosti  na  ty  krásné  chvíle,  které  při  něm  strá- 
vili. Účelem  těchto  řádků  jest  konstatovati  hluboký  do- 
jem, jaký  na  nás  učinilo  opětné  jeho  čteni  a  obrátit 
k  němu  takto  pozornost  širších  kruhů,  které  dosud  ne- 
měly příležitost  ho  čísti.  Považujeme  „Plojhara"  za  nej- 
krásnější, co  Zeyer  dosud  prosou  byl  napsal,  a  jsme  si 
dobře  vědomi  toho,  co  pravíme.  Mát  „Plojhar"  všecky 
vlastnosti  dobrého  moderniho  románu  a  k  tomu  mnohé 
přednosti,  jimž  se  jen  málokterý  z  moderních  románů 
může  honositi.  Především  jest  vzácnou  studií  psychologi- 
ckou, dokonalou  analysou.  Plojhar  jest  snílek,  naprosto 
nepraktický,  který  nedovede  se  vpraviti  ani  do  svých 
poměrů  soukromých,  aniž  smířiti  se  smutnými  poměry 
své  vlasti  a  to  jest  hlavní  zdroj  jeho  neštěstí.  Ale  tento 
člověk  naprosto  nepraktický  jest  nicméně  duch  veskrz 
moderní  s  horizontem  co  možná  obsáhlým,  s  nervy  až 
chorobně  dráždivými,  s  obraznosti  básníka,  s  vášni  ženy, 
s  poctivostí  muže  a  s  čistým  srdcem  dítěte.  Jeho  myšlénky 
a  city  procházejí  celými  stupnicemi  odstínů,  pochybnosti 
honí  se  jeho  duší  jednu  za  druhou  jako  chmury  po  nebi 
a  jen  chvílemi  probleskne  z  nich  —  ne  plný  duševní 
mír  —  nýbrž  krátké  přiměří,  do  kterého  opět  co  nevidět 
šlehnou  blesky  nové  lásky  nebo  staré  nenávisti.  Jak  krás- 
ný jest  jeho  poměr  ke  Cateriné,  jak  delikátní  od  prvního 
setkání  až  do  posledního  jejich  dechu!  Poměrů  tak  ušlech- 
tilých a  přece  tak  vroucích  a  opravdových  známe  v  mo- 
derní literatuře  románové  málo.  A  jak  ideální  jest  poměr 
jeho  k  té  druhé  jeho  lásce  - —  k  ubohé  rodné  zemi !  Opouští 
námořní  službu,  kde  se  mohl  dočkati  pěkné  budoucnosti, 
a  spěchá  domů;  jinde  nemá  stání,  zde  chce  žíti,  zde 
pracovati,  pokud  síly  jeho  stačí.  Ale  právě  zde  čeká  jej 
hrozné  sklamáni :  vidi,  že  jeho  národ  žije  v  pokořeni,  a 
co  nejvíce  jej  bolí  a  dráždi,  jest  poznáni,  že  mnozí 
jeho  krajané  tomu  již  přivykli,  že  se  „akkomodovali  po- 
měrům", jak  se  říká  v  životě.  Jho,  které  nesou,  jich 
ani  netíží.  Popuzen  takovou  otupělostí  pohádá  se  s  důstoj- 
níkem, který  urazil  jeho  zbožňovanou  Prahu,  ale  klesá 
těžce  raněn  jeho  zbrani.  Od  té  doby  churaví ;  musí  složit 
ruce  v  klin  a  marné  zatíná  pěsti.  Musí  na  jih ;  ale  zde, 
na  půdě  té  svobodné  Itálie,  kterou  podobné  jako  jeho 
vlast  „hrozili  nejednou  nepřátelé  roznésti  na  kopytech 
svých  koní",  ale  která  přece  pozvedla  hlavu  ze  svého 
ponížení,  cítí  dvojnásobně  úpadek  své  vlasti.  Ani  sladký 
úsměv   Cateriny    nedovede    často    zaplašiti    chmury    tížící 


jeho  srdce.  Nékdo  namítne,  že  jest  náš  hrdina  ke  svým 
krajanům  tuze  přísný,  že  nejsou  ty  naše  poměry  tak 
bídné,  jak  je  líčí.  že  vidi  černě  —  odpověd  jest  krátká : 
Plojhar  —  či  autor  —  chce  viděti  vlast  svobodnou  a  šíast- 
nou,  to(  jediná  tužba  jeho  života,  které  platí  každý  zá- 
chvěj jeho  mozku  a  srdce.  Pro  toho,  jejž  milujeme,  ne- 
spokojíme se  jen  tak  s  ledačlms.  Jeho  láska  k  vlasti 
jest  blouznivá,  divoká,  ale  veliká  a  ryzí.  —  Láska  Cate- 
riny mohla  jej  časem  povznésti  z  jeho  skleslosti,  muhla 
mu  dodati  nové  síly  —  ale  právě  v  té  chvíli,  kdy  se 
sblížili,  dochází  ho  z  domova  zpráva,  že  jest  na  mizině, 
že  nemůže  nabídnouti  milované  dívce  ničeho  leda  —  své 
srdce.  „Budu  pracovati,"  pomyslí  si  —  ale  odpovědí  na 
tento  poslední  vzruch  jeho  energie  jest  —  nový  proud 
horké  krve,  který  mu  vytryskl  z  prsou.  Umírá  daleko 
od  své,  nade  vše  drahé  otčiny,  ale  umírá  po  boku  té. 
která  jej  tak  milovala,  že  s  ním  ráda  „sestoupila  pod 
zem".  Jaká  jest  v  tom  všem  tragika! 

Nejeu  sám  Plojhar.  nýbrž  také  o^tatní  figury,  i  ty 
nejmenší,  kresleny  jsou  ostře  a  zajímavě.  Především  ta 
svrchovaně  sympatická  Caterina,  tak  dobrá,  jemná,  ušlech- 
tilá, stejně  schopná  nejněžnější  lásky  jako  velikého  roz- 
hodnutí, tak  hluboká,  zrovna  jako  jest  povrchni  Plojha- 
rova  sestra  Rosa  Marie  se  svým  vypočítavým  mužem; 
dále  ta  hrdá  donna  Paolina  a  nad  jiné  zajímavý  don 
elemente,  chudý  kněz,  dělící  se  se  žebráky  o  poslední 
košili  a  prolézající  staré  etruské  hroby  v  nejnezdravěj- 
ším zákoutí  římské  campagne. 

Znamenitou  předností  „Plojhara*  jsou  skvělé  popisy 
přírodní:  především  to  Havranické  zákoutí,  tak  milé. 
snivé,  trochu  melancholické  jako  celé  ty  naše  jižní  Čechy 
na  úpatí  Šumavy,  a  vedle  toho  ta  širá,  pustá  campagna 
se  svými  dalekými  obzory,  kouřící  zimničnými  výpary, 
věnčená  troskami  dávno  zašlé  slávy  —  také  melancho- 
lická, ale  ve  velikém  slohu.  A  což  ty  pohledy  na  Kim ! 
Není  to  nudné  vypisováni  římských  čtvrtí  a  ulic,  jako 
často  nalézáme  u  některých  příliš  svědomitých  realista, 
kteří  nežli  uvedou  čtenáře  do  domu.  dříve  bedlivě  spočtou, 
kolik  má  na  střeše  tašek  —  nikoliv:  jsou  to  hotové 
obrazy  smělých  obrysů  a  sytých  barev,  kde  jest  pravé 
jenom  to,  co  má  vyvolati  v  čtenáři  příslušný  dojem. 
Konečně  ještě  něco:  jest  skorém  nemožno  psáti  o  Kimé 
a  nemluviti  o  uměni,  s  jehož  divy  setkáváme  se  tam  při 
každém  kroku :  Zeyer  má  veliké  vědomosti  v  tom  oboru 
a  co  hlavního,  jaké  porozuměni!  —  Přiznáme  se.  když 
jsme  po  mohutné  apostrofé  na  rampagnu,  která  jako 
silný  akkord  uzavírá  celou  skladbu,  odkládali  knihu,  za- 
žili jsme  jeden    z    těch    mocných    dojmů,   jaké   dovedou 
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vzbuditi  v  člověku  jenom  veliká  díla  umělecká.  Zdá  se 
nám,  že,  jako  Plojliar  svoji  báseň,  tak  i  Zeyer  psal 
svého   „Plojhara"  —  krví  svého  srdce. 


E 


Jan  Červenka.   „Písně  Závišovy".    Nákladem  Jos. 
Viliuika. 

V  úpravě  velice  řkvostné,  kteréž  se  tak  hned  ne- 
dostane české  knize  básnické,  leží  před  námi  nová  sbírka 
písni  Červenkových.  Takováto  krásná,  ba  v  našich  po- 
měrech, kde  i  nejlepší  duchové  o  pouhé  prosté  vydání 
svých  básní  dosti  často  těžce  zápasí,  až  nádherná  úprava 
zevnější  není  pro  básníka  zrovna  vždy  největší  výhodou. 
Pan  Červenka  poznal  to  juž  zajisté  sám  —  každý  žádá 
aneb  aspoíi  slibuje  si  od  knihy  víc,  daleko  víc,  juž  k  vůli 
těm  krásným  illustracím.  Nepatříme  k  těm,  kteří  z  pří- 
čin jakýchkoliv  kasají  se,  berouce  krásnou  úpravu  Čer- 
venkových básní  za  štít,  na  autora  —  myslíme  prostě,  jak 
by  působily  na  nás  básně  Červenkovy  bez  této  oslňující 
výpravy,  kterou  považujeme  za  věc  čistě  nahodilou  a 
řekneme  to  otevřeně,  za  věc  obchodní;  jak  by  působily 
na  nás  v  rouchu  na  př.  jeho  „Amorosa"  nebo  „Ztiše- 
ných vln".  Forma  úpravy  zevnější  rovněž  nedělala  úspěch 
čarovné  knihy  Gabriela  ďAnnunzio  „Isaotta  Guttadau- 
ro"  —  a  rovněž  myslíme,  že  Červenkovy  bájné  tištěny 
ve  formátu  a  úpravě  veršů  obyčejných  smrtelníků  také 
h\  neztratily  ničeho  na  své  ceně.  Jsou  to  celkem  pěkně 
básně,  sem  tam  dělají  ovšem  více  dojem  uměle  sestroje- 
ných květů;  zdá  se  nám,  že  „Amoroso"  mělo  více  svě- 
žesti a  „Ztišeny  vlny"  více  vášně,  zde  je  vše  umělecky 
sladěné,  dobře  vypočítané,  ukazující  básníka  cílů  svých 
si  dobře  vědomého  a  dokonale  ovládajícího  své  prostředky. 
V  „Písních  Závišovych",  zvláši:  v  těih  prvních  >e  stále 
opakujícím  a  trochu  jednotvárným  rcfrainem  „Moje  paní, 
moje  paní",  je  více  strojenosti  než  v  jioslednim  cyklu,  kde 
postřehujeme  vřelejší  tep  srdce  i  krev  bujněji  proudící.  Per- 
lou celku  jsou  drobné  trilky,  ve  formě,  kterou  si  Červenka 
sám  konstruoval  a  kteréž  jsou  takřka  jeho  básnickou 
specialitou.  Zde  je  mnoho  hluboce  vycítěného  ve  formě  do- 
konalé. Proč  autor  nazval  celek  „Písuě  Závišovy",  dobře 
nechápeme,  se  starou  lyrikou  troubadourskou  nemají  ryze 
moderní  skladby  jeho  přece  praničeho  společného  ani  obsa- 
hem, tnu  méně  formou.  Celkem  jsou  nové  básně  Červenkovy 
dobrá,  moderní,  místy  trochu  chladná  lyrika,  ale  přes 
to  přece  příliš  vzdálená  od  koketerie  a  té  rafinovanosti, 
která  ovládá  nejmladší  naše  veršující  vrstvy  a  je  příči- 
nou, proč  si  rádi  přihneme  s  chutí  doušek  čisté,  prame- 
nité vody  bez  parfiímu  a  uevros  ošumělého  ,fin  de  siěclu". 
Nebo  v  jádru  svém  je  lidstvo  věčně  mladé  a  pravý  vý- 
křik ze  srdce  váží  v  poesii  víc  než  všecky  pilníčky  na 
formu  a  nějaké  sáčky  s  parfumem  a  všecka  líčidla.  For- 
mou vládne  pan  Červenka  bezúhonnou.  Amicus. 


*  O  dobách  poběliihorských  přečasto  čítáme,  píšeme, 
řečníme  a  hovoříme.  A  řekněme  ř,i  to  upřímně  —  odkud 
čerpá  k<io  znalost  dob  těch'?  Vždyt  posud  nebylo  knihy, 
která  by  věrně  poučovala,  jak  bývalo  v  neblahých  oněch 
dobách,   jaký  byl    vývoj  politický,    náboženský,    literární 


a  kulturní.  Ten  líčil  věci  se  svého  stanoviska  a  dobu  líčil, 
jak  jeho  stanovisko  předpisovalo,  a  onen  vykládal  se 
stanoviska  zase  svého  a  s  podivením,  že  výsledek  byl 
protivný  líčení  prvého.  Nestrainiost  —  tof  je  požadavek 
u  moderního  historika.  Nestranně  vylíčiti  dobu  pobělo- 
horskou obral  si  za  úkol  prof.  A.  Rezek.  Dloulio  jsme  ne- 
četli úvodu  tak  promyšleného,  tak  věcného  a  přesvědči- 
vého, jako  úvodní  článek  prof.  Rezka  ve  spise  „Dějiny 
Čech  a  Moravy  nové  doby".  Čtenář  na  začátku  neví  si 

rady.  Co  mu  bylo  vštěi)Ováno  učebnicemi  ve  školách,  co 
mu  utkvělo  pevně  jakožto  jistá,  nezvratná  pravda  z  věde- 
ckých knih  posavadnícli,  o  čem  tedy  jakožto  o  jiravdě  jisté 
nikdo  nepochybuje  —  toho  všeho  má  se  vzdáti.  Aspoň 
Rezkův  „Pohled  do  doby  minulé"  nutká  nás  k  tomu. 
Theorie,  že  teprv  \^o  třicetileté  válce  začala  se  vlastní 
germanisace  země  —  seslabena  je  fakty,  že  rozšiřováni 
■národnosti  německé  začalo  se  v  Čechách  i  na  Moravě 
ve  století  XVI..  tedy  v  době,  kdy  koruna  naše  co  do 
jazyku  byla  výlučně  če-'liou.  Ovšem  scházela  v  XVI.  věku 
při  proměnách  národnostních  a  jazjkovýeh  ona  „vědomá 
účelnost",  která  charakterisuje  naše  století.  A  jaké  bývaly 
pojmy  o  české  šlechtě  předbělohorské!  Čtete  na  str.  11  : 
„Neblahé  následky  šlechtické  oligarchie  v  Čechách  jeví 
se,  hledíc  k  buduucnosti,  předevš  in  v  tom,  že  vědomí 
o  svrchovanosti  stavovské  jiríliš  se  zakořenilo,  že  stalo 
se  nejen  podstatnou  částkou  zřízení  zemského,  ale  také 
mocnou  pákou  pro  všechny  možně  interessy  osobni  a 
hmotné.  V  těciito  okolnostech  každý  pokus  o  jiný  poměr 
mezi  moci  panovnickou  a  stavovskou  vedl  nutně  bud 
■k  revoluci  něho  k  násilnému  převratu !  Símě  zaseté 
u  nás  v  době  Jagellonské  vyrostlo  v  XVI.  ve  velký  strom  a 
v  XVII.  věku  uzrálo  na  něm  zhoubné  pro  náš  národ  ovoce  !" 
Ihese  tato  pak  podrobně  probírána.  UKazováno  na  po- 
litickou a  státnickou  nezralost  české  šlechty  předbělohor- 
ské. U  dvora  přízné  si  ne'lobyla  a  lid  pro  přitužováni 
poddanství  vidél  v  ni  svého  utlačovatele.  Vše  další  je 
toliko  nutným  důsledkem Mírem  Westfálským  bělo- 
horské vítězství  královské  moci  nail  mocí  stavovsiíou, 
katolicismu  nad  |)rotestanstvim,  utraiiuismu  nad  češtinou 
bylo  trvale  a  najisto  zabezpečené!" 

Úvod  páně  Rezkův  zasluhuje,  aby  byl  čten  a  roz- 
važován od  všech  vzdělaných,  soudných  Čechů.  Staré  ná- 
zory uechf  jsou  opraveny  výsledkem  nového  studia,  za- 
loženého na  pod-tatě  široké,  .se  znalosti  dějinného  hnutí 
všude  po  Evro|ié,  kde  možná  předpokládati  styky  dějů 
českých.    O  knize    více  povíme,    až    bude    úplně    vydána. 

Nemo+2. 

Listárna  redakce. 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  čtvrt  léta  .  .  IeI  'ŽOkr. 
na  pťil  léta  .     3  «  40  . 

iia  cely  rok  *  „  80  . 

Se  zásylkou  po  poště: 


lid  Clvrt  krta 
oa  i>6l  léta 
na  celť  rok 


2  .  50  , 


Patisk   púvodn.ch   prací 
se   vyhrazuje. 


20.  BŘEZNA  1891. 
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Modlitba. 


|ože  velký,  Bože  všech, 
Ty,  jenž  po  svých  národech 
v  slunci,  i  když  bouře  duje, 
dáváš  co  kdo  zasluhuje, 
uslyš  také  lid  svůj  z  Cech ! 

Jak  nás  bili,  Ty's  to  zřel, 
že  jsme  \-stali,   Ty's  to  chtěl  I 
Nechcem  žádných  divů  více, 
sami  setrem  hanu  s  líce, 
sami  setrem  prach  si  s  čel. 


Volným  býval  kdys  Tvůj  lid, 
bude  zas,  když  bude  chtit! 

Spoj  ho  láskou  s  jeho  hrudou,  — 

naše  ruce  seti  budou, 
naše  děti  budou  žit. 

Ty  jen  páže  naše  tuž, 
dej,  ať  každý  v  svém  je  muž, 
sil  nás  v  boji,  žehnej  píli, 
bud  nám  štít,   —   a  v  těžké  chvíli 
všechny  věrné  Cechy  združ! 


/       Tankredův  omyl. 

Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokraccváni.) 


IV. 


)  oné  iiiici  byla  Liliana  jako  mrtva.  Ležela  ně- 
^^kolik  dni  na  svém  sněhovém  Iňžkii,  zastřeném 
c=  ii'  iDodravynn  zavoji,  s  otevřenýma  sice  ve  dne  v  noci 
f^  očima,  ale  nehybnýma  jako  zraky  těch  postav  na 
mozaikách  kolem  ní.  Bledost  její  byla  úžasná  a  zdála 
se  němá  i  hluchá.  Neodpovídala  na  žádnou  otázku,  a  ua 
nikoho  se  ani  nepodívala.  Hleděla  jen  do  prázdna  a  vý- 
raz její  tváře  byl  výrazem  nejiilubšího  bolu. 

Lékař,  jehož  hrabě  zavolal,  nevěděl  si  rady.  Raj- 
mondo  zoufal,  seděl  vedle  její  postele  téměř  tak  nehybný 
jako  ona  sama.  A  bylo  ticiio  v  komnatě  jako  v  hrobě. 
Jen  tlumený  šepot  modliteb  veškerých  ženštin  v  hradu 
bylo  ve  dne  v  noci  slyšeti,  ležely  ustavičně  na  tvářích 
před  obrazy  svatých,  před  uiiuiž  všude  ohromné  voskové 
svíce  plály  a  prostor  čoudem  jako  šerem  jilnily. 

Jednoho  rána  přišlo  devět  jeptišek  z  blízkélio  za 
niěbtein  kláštera,  byly  zahaleny  v  černé  pláště,  zakukleny, 
tak  že  jen  blouznivé,  horečné,  ve  svatém  vytrženi  téměř 
v  sloup  obrácené  jejich  oči  vidět  bylo,  klekaly  kolem 
postele,    pozvedaly    ruce    a  jako    z    hrobu    vycházejícími 


I  hlasy  volaly  na  Boha  o  pomoc  pro  mladou  tuto  duši. 
chystající  se  k  odletu,  dříve  než  ještě  máje  zlatého  mládí 
byla  dožila.  Tu  uezdržel  se  hrabě  Rajmondo  slz,  tekly 
mu  hojně  do  vousů,  a  silné,  mohutné  jeho  tělo  sebou 
trhalo  jako  v  hrozné  křečí.  Hluboký  vzlyk  jej  téměř 
udusil,  a  přehlušil  příšerné  modlitby  jeptišek. 

Liliana  se  zachvěla  silué.  zraky  její  poprvé  se  upřely 
opět  určité  na  předměty,  těkaly  chvilku  a  zastavily  se 
na  tváři  hraběte  Rajmonda. 

,Co  tě  hněte?"   tázala  se,  jak  by  se  probouzela. 

.Tvá  nemoc  mě  zarmucuje,"  pravil,  ale  usmál  se, 
byla  promluvila  a  naděje  jeho  se  vracela. 

Liliana  se  zasmušila,  zamyslila  se,  zbledla  ještě  znač- 
něji,  pak  ale  nutila  se  v  úsměv  a  řekla  mezi  slzami, 
které  jí  začaly  pomalu  téci: 

„Jsem  zdráva.  Úplně.  Vstanu  hned  a  půjdu  s  tebou 
do  zahrady." 

Sedla  na  loži  a  začala  si  plavé  vlasy  rovnatí,  které 
jako  slapy  slunečních   paprsků  ji  padaly  do  podušek. 

„Zázrak!  Zázrak!  Zázrak!"  jásaly  jejiiišky  a  braly 
se  z  komnaty,  prozpěvujíce  hymny  dikOčinoni,  a  celý 
hrad,  celé  mésto  volalo  s  nimi:   , Zázrak  I* 
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Hrabě  carcassoimský  byl  šfasten,  byl  radostí  jako 
špit.  Líbal  svou  dceru  sto  a  tisíckráte,  mluvil  s  ní  jako 
s  malým  dítětem,  sliboval  jí  dary  a  labůdky  a  posléz  řekl: 

„Mezi  tím,  co  duše  tvoje  Bůli  ví  kde  bloudila,  víš 
co  se  stalo?  Nevíš,  ovšem.  Nuže,  přibkásil  se  nový  že- 
nich! Jak  jsem  ted  rád,  že's  toho  barcelonského  hraběte 
odbyla,  tenkráte  je  to  král,  jenž  tebe  žádá,  král  Balear- 
ských  ostrovů!  Večer  dorazí  jeho  poselství,  a  ty  jsi  tak 
zdráva,  že  budeš  schopna  je  přijmouti  a  slyšeti!" 

Liliana,  chladná  jako  kámen,  klesla  na  podušky 
zi)ět.  Polekaný  otec  volal  o  pomoc,  dívka  však  byla 
opět  silua,  jala  jej  za  ruku,  a  ovládajíc  se  silou  nad- 
lidskou, pravila  mu : 

„To  byl  jen  poslední  nával.  Jsem  zdráva.  Vstanu 
a  přijmu  na  večer  ono  poselství.  Nech  mě  ted  o  samotě, 
podřimnu  si." 

Objala  jej,  líbala  mu  tvář  a  líbala  mu  ruce  až  váš- 
nivě. Prosila  jej  v  duchu  za  odpuštění.  Hrabě  tomu  roz- 
uměti ovšem  nemohl,  byl  ale  hluboce  dojat.  Položil  hlavu 
její  něžně  zpět  na  podušku  a  odcházel  pomalu.  Poslal 
dámu  Eugenii  k  své  dceři. 

Když  tato  vešla,  byla  Liliana  už  vstala  a  chodila, 
hluboce  zamyšlena,  vrávoravými  kroky  po  pokoji.  Nemlu- 
vila mnoho,  prosila  o  něco  vína,  o  chléb  a  ovoce  Jedla 
a  pila,  pořade  o  hlubokých  myšlénkách.  K  večeru  kou- 
pala se  v  chladné  vodě.  a  po  koupeli  zdála  se  silnou. 
Zavolala  své  dívky  a  dala  se  česat  a  oblékat.  Na  to  zů- 
stala s  dámou  Eugcnií  sama.  Tato  hleděla  na  ni  neustále, 
velmi  zvědavě,  mlčela  ale  též.  Pojednou  pozvedla  hlavu. 

„Slyším  vzdálené  fanfáry,"  .pravila,  „to  znamená, 
že  přišlo  ono  královské  vyslanectví  do  města.  Jste  od- 
hodlána je  přijmouti?" 

„Ano,"  řekla  krátce  a  suše  Liliana,  „ano,  slíbila 
jsem  to  otci." 

Tu  začala  dáma  Eugenia  otvírati  skříně  z  vonných 
dřev  a  vyňala  z  nich  dalmatiky  a  závoje  a  drahocenné 
šperky. 

„Nuže,"  řekla,  „bude  tedy  čas.  abyste  se  nějak  slav- 
nostně zdobila,  ueb  bude  to  přáuím  vašeho  otce,  abyste 
v  nejskvělejší  nádheře  se  v  rytířské  síní  zjevila.  Radim 
vám  k  tomuto  rouchu,  krásnějšího  nevytvořily  ruce  nej- 
dovednější v  Cařihradé  a  královna  Východu  by  se  za  ně 
styděti  nemusila." 

Dalmatika,  kterou  ji  podávala,  byla  z  orientalského 
hedvábí  bledé  růžového  a  celá  stříbrnými  liliemi  protkána 
a  drobnými  diamanty  a  perlami  poseta.  Dáma  Eugenia  po- 
ložila ji  Lilíané   na  klín. 

„A  nechtěla  byste  vzácný  chrysolith  na  hrdlo  vzíti," 
dodala,  víte,  onen  slunci  podobný,  jejž  od  toho  krásného 
klenotníka  máte?" 

Při  těch  slovech  zastavil  se  Lilianě  tlukot  srdce. 
Cítila  tam  jako  bodnutí  a  zápasila  s  mdlobou. 

Dáma  Elugenia  vyňala  klenot  ze    skříně    a   pravila : 

„Hle,  zde  je  též  ta  podivuhodná  skřínka  z  draho- 
kamu a  zlatý  klíč,  ty  věci,  jež  jste  od  něho  koupila. 
Uschovala  jsem  je  před  zraky  všech,  a  zejména  před 
vaším  otcem,  když  jsem  je  u  vás  onoho  rána  našla,  když 
jste  tak  těžce  ochuravěla." 

Liliana  probouzela  se  jako  z  mrákoty,  tvář  její 
hořela  purpurem. 

„Nač  jste  je  skrývala?"  tázala  se  zmateně.  „A  kdo 
vám  řekl,  že  jsem  je  koupila?" 


„Můj  ty  Bože,  on  sám,"  usmála  se  dáma  Eugenia 
s  urážlivou  důvěrností,  a  vidouc  hrdou  nevoli  v  očích 
mladé  dívky,  dodala  se  skrytou  zlomyslností:  „Řekl  mi, 
že  jsou  ty  šperky  vaše,  že  jste  je  od  něho  koupila  Ne- 
vím, za  jakou  cenu." 

„Bídnice!"  vzkřikla  Liliana  a  vyskočila  s  křesla  a 
z  očí  jejích  sršely  plameny.  Ale  padla  v  témž  okamžiku  na 
sedadlo  zpět,  zalomila  rukama  a  jako  zlomena  nechala 
hlavu  svou  bez  vlády  klesati. 

Dáma  Eugenia  jí  přispěla  k  pomoci. 

„Zpaniatujte  se!"  domlouvala  jí  a  dodala  pokrytecky: 
„Čím  jsem  vás  popudila?  Onen  výbuch  platil  mně?  Avšak 
ne,  toť  nemožné  I" 

Liliana  sbírala  své  síly:  „Odpusfte,"  šeptala  slabě. 
„Zde  vládlo  nedorozumění.  Smysl  vašich  slov  byl  jiný, 
než  jsem  jej  vykládala.  Nemohla  jste  — ".  Zamlčela  se 
a  zašeptala  ještě  slabším  hlasem:   „Je  posud  zde?" 

„Bloudí  neustále  kolem  paláce,"  řekla  horlivě  dáma 
Eugenia. 

„Dámo  Eugenie,"  ozvala  se  za  dlouhou  chvíli  mlčení 
Liliana,   „vy  mne  milujete  do  opravdy?" 

„Tážete  se!"  odpověděla  dáma  Eugenia  s  vyčítavým 
přízvukem. 

„Pak  mě  neopustíte  v  nejhroznější  chvíli  mého  života? 
A  neodsoudíte  mě  pro  nesmírný,    smrtelný    můj  hřích?" 

„Vy  jste    žádný  nespáchala,"    řekla  dáma    Eugenia. 

Liliana  schoulila  se  v  křesle,  jako  by  ji  mrazilo  a 
skryla  tvář  do  rukou.   Za  chvilku  řekla: 

„Dámo  Eugenie,  milujeteli  mne,  vyplníte  mi  dvě 
přání.  Za  první  vyhledáte  toho  klenotníka  a  přivedete 
jej  tajně  sem,  v  noci,  až  se  vrátím  z  rytířské  sině,  po 
vyslechnutí  toho  poselství." 

„Slibuji  vám  to,  a  slib  svůj  bezpečné  vyplním," 
řekla  dáma  Eugenia.  „Ale  co  mu  chcete,"  dodala  opět 
s  tím  záhadným  úsměvem. 

„Uhodnete  to  snadné,  vyplníte-li  mi  druhé  mé  přání," 
řekla  Liliana,    „které  zní:   vyslechněte  mou  zpověd!" 

„Ráda,"  řekla  dáma  Eugenia,  „a  nebude  asi  tak 
strašná,  jak  bych  dle  zoufalých  vašich  zraků  soudit  měla," 
a  pozdvihla  dalmatiku,  stříbrnými  liliemi  protkanou,  která 
byla  na  zem  spadla,  a  položila  ji  opět  na  klín  mladé  dívky. 

Liliana,  která  marně  hledala  slov,  zahleděla  se  do 
třpytných  květů,  tak  uměle  do  látky  vtkaných,  odhodila 
ten  šat  náhle  a  prudce  zvolala : 

„Lilie!  Symbol  čistoty!  Nesmím  jich  více  nosit!  Kle- 
sla jsem  . . .  Tof  moje  zpověd.  Teď  víte  vše  .  .  .  Ne,  ještě 
nevíte  vše,  ač  to  hádáte  .  .  .  Milenec  můj  je  nízkého  rodu. 
Je  to  ten  klenotník  !" 

S  nevýslovnou  úzkostí  čekala  Liliana,  že  dáma  Euge- 
nia od  ní  odskočí  jako  od  malomocí  či  morem  dotknuté, 
že  nad  ní  kletbu  vyřkne,  ale  dáma  Eugenia  zůstala  do- 
cela klidná,  usmála  se  jen  a  řekla: 

„Není  to  pro  mne  novinou.  Což  neviděla  jsem  jej 
z  komnaty  vaší  se  vykrádat?  Jsme  slabí  a  hříchu  pod- 
robeni, my  všichni  smrtelnici,  a  on  je  tak  krásný,  tak 
neskonale  svůdný  ..." 

Liliana  nevěřila  v  němém  podivu  svému  sluchu,  ne- 
tušila, že  dáma  Eugenia,  neodolavši  jeho  zlatu,  jeho  šper- 
kům, jeho  sladkým  zrakům  a  sladkým  slovům,  mu  byla 
pomocnicí  oddanou  v  tom  dobrodružství  lásky.  Bídná  ta 
ženština  pustila  jej  sama  do  zahrady,  když  se  byl  s  tan- 
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(•lijícími  kejklííi  lio  liradii  dostal,  a  pomálialii  inu  ráno 
k   litpliu  z  komnat  mlaiié  ilívky. 

„Nedoufala  jsem,  že  mi  tak  snadně  piomiiiptp,"  řekla 
konečné   Liliaiia,  celá  zmatena. 

„Vše  pidniinn  lásce,"  řekla  dáma  Euftenia  s  po- 
vzdechem. 

„1  hřích?"   tázala  se  nepokojně  Liliaua. 

„Jaký  hřích?"  ptala  se  dáma  Kugenia.  „láska  ho 
nezná.  Jediný  hřích  lásky  je  kiuíost.  Byla  jste  slabá, 
ale  konečně  co   na  tom?  Dá  se  to  lak  snadné  napravit!" 

„Jak  to?"    divila  se  nesmírně  Liliana. 

„Jak  to?"  opakovala  dáma  Eugenia.  „Což  vás  ne- 
žádá král  těch  ostrovů  za  žeuu  ?  Neodmítnete  jej  jako 
toho  ubohého  hrahěte  bareelonského.  Půjdete  daleko  od- 
snd,  co  zde  se  stalo,  nedoví  se  nikdo.  Mlčíin  jako  hrob. 
a  toho  klenotníka  už  oči  vaše  nikdy  nespatří." 

„Vtom  okamžení,"  řekla  Liliana,  „potom,  co  jsem 
vám   svěřila,  není  možné  byste  žertovala!" 

„Jak  mohla  bych !"  zvolala  dáma  Eugenia.  „Moje 
rada  je  moudrá  a  dobrá,  jak  můžete  jen  mysliti,  že  ne- 
mluvím  vážněl" 

„Ale  já  jej  milují,"  řekla  Liliana  a  chvěla  se  na 
celém  těle  a  zuby  jí  cvakaly. 

„Posud?"  tázala  se  dáma  Eugenia.  „Nuž,  vždyt  vám 
jej  přivedu,  umluvte  tedy  s  ním,  jak  byste  co  královna 
tam  za  mořem  se  s  ním   opět  scházet  mohla  " 

Tenkráte  nenašla  Liliana  už  žádného  slova.  Prsty 
její  se  svíraly,  celá  divokost  toho  starého,  hrdinského, 
pyšného  rodu  Trencavelu  jí  bouřila  žilami,  bylo  jí  jako 
by  oliavnou  tu  ženštinu  zardousiti  měla.  Zuřivost  její  ale 
byla  taková,  že  ji  síly  brala,  zůstala  jako  kámen  a  mha 
ji  oslepovala.  Poiienáhla  přešel  ten  nesmírný  hněv  a  na 
jeho  mí^tě  ozvala  se  neskonalá  lítost,  že  by  někdo  na 
svcté  právo  měl  tak  s  ni  mluviti!  Pýcha  její  klesla  jako 
až  k  nebi  šlehající  olieú,  který  náhle  se  skrčí  pod  po- 
pel. Tento  rozhovor,  ta  ohavná  rada  dámy  Engenie,  byl 
první  její  trc=t.  Svěsila  zničena  hlavu  a  mlčela. 

„Je  ujednáno.  Přivedu  vám  jej  tedy?"  tázala  se  dáma 
Eugenia. 

Liliana  kývla  pouze  hlavou.  Promluvili  nemohla, 
ta  ženština  se  jí  hnusila. 

Poselství  krále  Balearskýeh  ostrovů  naplňovalo  mezi 
tou  rozmluvou  už  celé  město  největším  podivem.  Lidé 
lezli  až  na  střechy,  aby  lépe  viděli.  Průvod  skládal  se 
téměř  ze  sta  osob.  Koně,  na  nichž  jeli  rytíři,  byli  neví- 
daně krásni,  vesměs  barvy  plavé,  hřívy  jejich  byly  kvě- 
tinami a  drahokamy  propletené,  čabraky  z  modrého  hed- 
vábí, vyšívané  perlami,  splývaly  až  na  zem  a  vlekly  se 
prachem,  nzdy  třpytily  se  akvamariny,  chocholy  z  bílých 
lier  kývaly  ořům  na  pyšných  hlavách.  Rytíři  byli  bro- 
kátem oděni  a  měli  zlaté  brnění.  Dvacet  černochů  jelo 
na  bílých  oslích,  neřli  skříně  z  drahocenných  dřev,  vy- 
kládané sloni,  v  nichž  byly  dary  pro  nevěstu  složené, 
jiní  měli  nádoby  plné  vůni  arabských,  jiní  věnce  z  kvě- 
tin nikdy  nevadnoucích,  nevídaných  tvarů,  jiní  měli  ptáky 
na  pěstích  barev  ohnivých  a  kovového  lesku,  kteří  se  byli 
slovo  „Liliana"  vy.sloviti  naučili  a  nyní  ulice  tím  výkři- 
kem plnili.  Mladí  lvíčkové,  ochočeni,  na  dlouhých,  zlatých 
řetězich  běhali  vedle  koňů  jako  psi  a  na  ohromných, 
bílých  pštrosích  se  zlatými  náhrdelníky  jeli  malí  hoši, 
jejíchž  nahá  těla  byla  celá  pozlacena,  a  mávali  větvemi 
oraužovými,  obalenými  květem.  Vedle  nich  běhaly   opice 


a  bavily  svými  skoky  a  kotrmelci.  Žlutě  pruhované 
zebry,  stříbrem  kované,  a  velbloudi,  nesoucí  na  hrbech 
malé  stromy,  pokryté  sladce  zpivajicinii.  bílými  a  červe- 
nými ptáky,  končili  průvod,  nad  nimž  tolik  praporů  vě- 
trem vlálo,  že  jako  ]>od  licilvábným  mrakem  kráčel.  Jásot 
lidu  jej  dujirovázel  až  k   samé  bráně  hradu. 

Liliana  pokryta  drahokamy  jako  svatý  byzantinský 
ikon,  sedila  ve  velké,  slavnostně  osvětlené  rytířské  síni, 
jejíž  pestré,  různé  malby  představovaly  tu  hrdiny,  jedoucí 
do  boje,  tam  zápasy  lovců  s  divokými  šelmami  Icsů.  tu 
královny  kráčející  k  trůnům  po  boku  svých  manželů,  tam 
zase  dlouhé  průvody  svatých  nebo  docela  ráj  s  Adamem 
a  Evou,  a  modré  nebe  plné  vznášejicicli  se  andělů.  Všechnv 
ty  malby  byly  nyní  tence  dýmem  vycházejícím  z  pochodni 
a  lamp  zastřeny,  jehož  lehké  vlnění  jim  jakési  podivné 
pohyblivostí  dávalo.  Působilo  to  Lilianě  závrat,  kterou 
šum  naplněné  hostmi  sině  a  vřava  vnikající  tlumena  z  ulice 
až  do  vnitř  domů  ještě  zvyšovaly.  Odvrátila  zrak  od  maleb 
k  otevřeným  oknům.  Tu  spatřila  pod  shasínající  záplavou 
zapadlého  slunce  blížící  se  bohatý  poselstva  průvod  Vše- 
chen ten  cizokrajný  lesk,  ta  dobrodružná  nádhera,  ti  ry- 
tíři na  plavých  koních,  ti  mouf-enluové  na  bílých  oslích, 
ta  pDilivná  zvířata,  vše  to  zdálo  se  jako  fantastické  zjevy 
živého  sna,  a  sdružením  představ  vrátilo  se  dívce  cosi 
jako  ozvěna  oné  čaruplné  noci  v  paměř,  když  ti  cizo- 
krajni  kejklíři  v  liliové  zahradě  při  svitu  měsíce  a  v  záři 
smolných  světel  ten  vzrušující  tanec  prováděli  . .  .  Liliaua 
vzdychla,  zavřela  oči  a  volala  k  Bohu.  Kéž  to  bjlo  všechno 
pouhým  snem,  kéž  se  i)robudila  nyní  čistá,  beze  skvrny, 
bez  té  nesmírné  bolesti  v  duši,  bez  toho  svírání  srdce, 
na  svém  bílém  loži,  zastřeném  modravými  závoji,  pod 
ochranou  té  matky  bozi  na  obraze  v  zlaté  dalmatice 
s  perlovými  kříži  na  ramenon,  na  kolenou,  se  žehna- 
jícíma rukama,  s  téma  velkýma,  temnýma,  mysterios- 
níma  očima  modly  a  s  tou  lunnou  záři  aureoly  kol  ble- 
dých skrání  .  .  . 

Liliany  zmocňovala  se  jakási  strnulost  a  mhou  obc- 
stírající  její  smysly  slyšela  hlas,  který  ji  oslovoval.  Dlouho 
nechá|)ala,  až  se  po-léz  domyslila,  že  to  mluví  onen  vy- 
slanec, k  vůli  kterému  zde  seděla  .  .  .  Mluvil  o  svém  pánu 
a  jeho  štědrosti,  slávě  a  statečností,  o  jeho  lásce  k  ní, 
povstalé  z  pověstí,  vniknuvší  až  do  ráje  slunných  jeho 
ostrovů,  pověsti  o  její  kráse,  o  lilialní  její  čistotě.  Mlu- 
vil o  blahu  a  štěstí,  které  jí.  jako  jeho  paní  v  manžel- 
ství očekává,  v  tom  manželství,  jehož  uskutečněni  se 
stalo  touhou  a  nadějí  Balearskýeh  ostrovů  .  .  . 

Klonila  hlavu  jako  pod  těžkou  ranou  a  cítila  rumě- 
nec na  tváři,  jako  by  byla  poliček  snášela  a  čelo  její 
hořelo,  jako  by  tam  byly  žhavým  železem  znamení  hanby 
jí  vpálili.  Zatala  zuby,  aby  nevzkrikla  hrůzou,  zaryla 
prsty  do  křesla,  až  se  dlouhé,  zarůžovělé  nehty  její  lámaly. 

Vyslanec  podával  ji  nyní  pergamen,  na  kterém  všech- 
na slova  touhy  krále  balearskěho  psána  byla.  Vzala  tu 
listinu  a  povstala.  Úkol  její  byl  skončen.  Vyslanec  ne- 
čekal žádné  přímé,  okamžité  odpovědí.  Věděl,  tě  že  se 
mu  dostane  teprve  od  hraběte  carcassonnského.  Hrabě 
podal  své  dceři  ruku  a  vedl  ji  síni,  která  se  ji  zdála 
nekonečně  dlouhou.  Vlekoucí  se  její  roucha  šustila  po 
dlažbě  posypané  růžemi,  a  drahokamy,  kterými  ověšena 
byla,  zvonily  jasně  při  každém  jejím  kroku.  U  dveří  čo- 
kála  dáma  Eugenia,  a  Liliana  podpírajíc  se  o  ní. 
svému  otci : 


řekla 
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„Zitra  povím  ti  určitě,  co  činit  hodlám.  Jsem  k  smrti 
unavena.  Jdu  na  své  lůžko,  dopřej  mi  klidu  a  nerušeného 
spánku  a  vraf  se  nyní  k  svým  hostům." 

Hrabě  Rajmondo  poslechl,  políbiv  ji  něžně  na  čelo. 
Byla  to  nová  pro  ní  muka.  Slzy  jí  počaly  téci  po  tvá- 
řích. Jak  byl  dobrý  a  jak  jej  klamala!  Odcházela  rychle, 
trhala  plášf  a  závoje  už  po  cestě  se  sebe,  odhazovala 
šperky,  diadém,  a  ve  své  komnatě  padla  na  tvář  a  za- 
lomila rukama. 

„Liiialní  čibtota!"  ševelila  a  prsty  její  ryly  se  do 
koberce  na  podlaze,  jako  by  hrob  svůj  hrabat  chtěla.  Cí- 
tila lehké  dotknuti  ruky  na  rameně.  Vzhlédla.  Ten,  jejž 
jmenovala  Doloroso,  stál  před  ni,  oděn  v  temný  plášf 
s  kápí,  visící  mu  hluboko  do  cela,  klonil  se  nad  ní, 
a  v  očích  jeho  jevila  se  soustrast  a  láska. 

Liliana  usmála  se  slabě,  všechna  strast,  všechen 
trud  zmizely  na  okamžik,  zapomněla  na  svůj  hřích,  na 
svou  hanbu,  na  svou  zoufalost  a  myslila  pouze  na  svou 
k  němu  lásku. 

„Ah,"  pravila,   „konečně  té  opět  uhlídám!" 

A  v  okamžiku  spočívala  hlava  její  na  jeho  prsou. 
Šeptal  jí  sladká  slova.  Poslouchala  se  zavřenýma  očima 
a  na  její    tváří    byl  nevýslovně    snivý,    něhyplný    úsměv. 

Tu  zazněla  hudba  ze  vzdálené  rytířské  síně  slabým 
ohlasem  do  komnaty.  Liliana  sebou  zachvěla,  vymkla  se 
z  jeho  objetí  a  sedla  na  křeslo.  Zamyslila  se  hluboce  a 
pak  pravila  s  velkým  klidem  a  s  velkou  rozhodností: 

„Slyš  mne.  V  této  noci  ještě  nutno,  by  se  rozhodl 
osud  můj  i  tvůj.  Klesla  jsem  hluboce  a  trest  mne  stíhá. 


Avšak  žádný  trest,  ať  sebe  těžší,  nemůže  se  vyrovnati 
slasti  obsažené  v  myšlénce,  že  mne  miluješ!  Ty  mne 
miluješ,  rci,  ty  mne  miluješ?" 

„Více  než  Boha  svého,"  řekl  dechem. 

Zachvěla  se  vášní  jako  divokou  bouří,  vriila  se  v  jeho 
náručí  a  vzkřikla : 

„Miluji  tě  též  více  než  Boha  I  Kdybych  jej  tak  byla, 
tou  silou  milovala,  jako  tebe  zbožňuji,  byla  bych  kdy 
klesla?  Vše  obětuji  tobě  rados'né  i  svoje  pokání!  Ne- 
dovedu  hříchu  svého  litovati,   milujes-li  mne." 

Pokryl  ji  plamennými  polibky.   Bránila  se  a  pravila: 

„Nuž,  poslyš  mne.  Jsem  nucena  s  tebou  mluviti  jak 
dívka  mluviti  snad  nemá.  Divka  čeká,  až  ji  muž  za  ženu 
požádá.  Ty's  to  posud  neučinil,  myslíTs,  že  bych  vá- 
hala ...  O  ty  moje  vše,  ty  moje  víc  než  žití,  ty  moje 
lásko!  Myslíš,  že  se  bojím  hany  světa,  že  se  bojím  zloby 
svého  otce?  Mýlíš  se.  Vezmi  mne,  odved  mne  odsud, 
pojmi  mne  za  ženu,  nikdo  na  zemi  nás  rozloučiti  nesmí !" 

Tu  pustil  klenotník  náhle  její  ruku  a  ucouvl  prudce 
na  krok  od  ní. 

„To  nelze,"   řekl  temným   hlasem. 

Liliana  stála  jako  obrácena  v  sloup. 

„Jak?"  pravila  konečné  bledá.  „Co  pravíš,  můj 
Doloroso?  Ty  váháš?  Já  zrozena  na  výši  trůnu,  opou- 
štím slávu  světa,  opouštím  více,  svého  otce,  kterého  mi- 
luji, zanechám    vše,  vše,  na  čem   člověk    lpí  .  .  .    i  dobré 

svoje  jméno a  ty  ...  ty  nízko  zrozený,  ty  váháš? 

Ah,"  vzkřikla  náhle,  „ty  se  bojíš  pomsty  mého  otce!  A  ty 

jsi    muž    a    pravíš,    že    mě    miluješ!"  (Pokračování.) 


Ach  ne,  ty  spíš! 


(Božence.) 


JJlírlak  zdá  se  mi,  že  jarním  vzduchem  tiše 
se  nese  zvonivý  tvůj  dětský  hlas, 
tak  z  daleka,  —  ach,  dále  tak  a  výše, 
než  odkud  skřivan  zpívá  v  modrojas  — 
vždy  tišeji,  však  stále  srdci  bliž,  — 
ach  ne,  ty  spis! 


Tak  zdá  se  mi,  když  k  hrobu  klekám  tvému, 
a  rukou  chvějící  tam  dělám  křiž, 
že  tulíš  se  zas  k  srdci  stísněnému 
a  mile,  upřímně  —  jak  druhdy,  víš,  — 
zas  v  oči  moje  s  láskou  pohlížíš,  — 
ach  ne,  —  ty  spíš! 

Tereza  Mellanová. 


H.  Taine  a  jeho  theorie  literární  kritiky  a  dějepisu. 


Od  J.  Hanuše. 
(Pokračováni.) 


éjyv  již  od  roku  1853  examinátorem  dějepisu  na 
"►škole  saint-cyrské  stal  se  Taine  roku  1864  pro- 
Pfessorem  esthetiky  na  škole  pěkných  umění,  po- 
byl v  Itálii,  roku  1868  zasnoubil  se  s  dcerou 
umělce  a  architekta  Denuella,  roku  1879  volen  členem 
akademie  nápisů  —  to  vše,  co  dovedeme  říci  o  vnějších 
osudech  Tainových,  jako  často  o  osudech  i  největších 
mužů  živoucích.  Avšak  vnější  život  liilský,  celý  sbor  je- 
dnáni, zda  není  jenom  výrazem,  symbolem  duševního  ži- 
vota?  Jakmile   vnitro,   jádro    člověka   poznáme,    zda  ne- 


nalezli j>me  zdroj  všeho  jeho  myšlení,  chtění  i  jednání  V 
A  do  tohoto  zdroje  dal  nám  Taine  často  a  dlouho  nahlí- 
žeti v  hojných  svých  spisech,  jejíchž  jasná  dráha  zatem- 
něna jen  jednou  černým  mrakem  duševní  choroby,  způ- 
sobené nesmírnou  duševní  prací. 

Philosophie  de  Vart  (1865),  Voyage  en  Itálie 
(1866),  Philosophie  de  Vart  en  Itálie.  '(1866),  Fhilo- 
sophie  de  Vnrt  dans  le  Pai/s-Bas  (1868),  Philosophie 
de  Vart  en  Grece  (1869),  Uidenl  dans  Vart  (1867), 
Notes  sur  Paris  (1867),  V intelligence  (dva  svazky  1870) 
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a  velkolepé,  posud  neukončené  Lex  originef;  de  la  France 
conteniporuine  (od  roku  1876),  vrnliol  spisovatelské  čin- 
nosti Taiiiovy,  vypravují  nám  tolik  zajímavých  zpráv,  kre- 
slí tak  majestátní  obraz  ducha  Tainova,  že  rádi  pouze 
jím  se  spokojujeme,  potlačujíce  svou  zvědavost  po  jiném, 
což  spisovatel  za  svého  života  vyhradil  jediné  sobe. 

III.  Tainova  filosofie. 

Přemýšlime-li  o  událostecli  pohledních  asi  sto  let  a 
srovnáme-li  s  nimi  věky  předchozí,  bije  nám  do  oél  ná- 
padná pohyblivost,  až  horečná  životnost  našeho  věku. 
Zdá  se  věru,  jako  by  kolos  lidský  žil  v  poslední  době 
mnohem  rychleji,  překotnéji  než  ve  stoletích  předešlých, 
krev  jeho  buší  v  tepnách  mnohonásobné  prudčeji,  a  každý, 
i  neznalec,  cítí  zvýšený  ten  tlukot,  ohledávali  jen  jedi- 
nou z  tepen  těch,  ovšem  nejvíce  znatelnou,  literaturu. 
Revoluce  stíhá  revtduci,  a  jsou  to  revoluce  nejen  ve  spo- 
lečnosti, nýbrž  zvláště  v  duchu  lidském,  v  jeho  myšleni 
a  cítěni.  Nás  tu  zajímá  pouze  jedna  z  posledních,  tichá 
v  průběhu  svém,  nekrvavá  a  proto  jen  zkušenému  oku 
znatelná,  za  to  v  následcích  svých  ohromná.  Zvrátila, 
přetvořila,  obrodila  všecky  myšlénky  a  city  lidské,  filo- 
sofii neméně  než  theologii,  morálku,  linguistiku,  kritiku, 
dějepis,  esthetiku  neméně  než  umění  a  poesii,  tedy  skoro 
všecky  obory  lidské  intelligeiice,  a  proud  její  není  po- 
dnes seslaben,  tím  méně  utlumen. 

Jevištěm  jejím  bylo  Německo  asi  mezi  1.  1780 — 1830, 
podstatou  pak  náhlý  objev  zvláštního,  nového  útvaru  du- 
cha, jejž  vypěstovaly  ve  svorném  působeni  průběhem  dlou- 
hých dob  přirozená  povaha  i  temperament  německý  a 
poměry.  Zjevy  takové  nejsou  v  dějinách  ničim  zvláštním. 
Ve  středověku  objevil  se  takto  umělecký  a  poetický 
duch  renaissančni  v  Itálii,  Španělich,  Francii,  Anglií  aj., 
zavedl  reformaci,  pojistil  svobodu  svědomí  a  myšlének, 
založil  vědy.  Na  hranicích  středního  a  nového  věku  pro- 
jevil se  takto  v  Anglii  Drydenem  a  ve  Francii  Mallier- 
bem  duch  rhétoricko-klassický,  vtiskl  svůj  ráz  literatuře 
XVII.  a  filosofii  XVIII.  stol.  a  zmizel  s  nástupci  Popeo- 
výmí  a  Voltairovými,  zjemniv  za  dvěstéletého  působeni 
svélio  celou  Evropu  a  zanítiv  francouzskou  revoluci.  .\  po- 
dobné analogie  našli  bychom  v  hojnosti  u  všech  národů 
za  všech  dob. 

Německého  ducha  z  konce  XVIII.  a  začátkem  XIX. 
století  můžeme  definovati  jako  filosofickou  schopnost  par 
excellence  a  illustrovati  spisy  Herderovými,  Goethovými, 
Kantovými,  Schillerovými  a  Hegelovými.  Schopnost  tvo- 
řiti ab.-ítraktnl  pojmy,  hledati  a  odkrývati  všeobecné  idee, 
zákony,  to(  podstata  filosofického  ducha  tohoto,  zřídlo 
všech  předností,  jež  nás  překvapují  na  německé  filosofii 
i  vědě  začátkem  našeho  století.  Ovsem  také  mnohé,  pře- 
mnohé temné  stránky  ukázaly  se  na  nové  dráze,  již  na- 
stoupil hádavý  duch  německý  po  všemmiru.  Nemůžeme 
I)ocbopiti  veškerenstvo,  naopak  rozhled  náš  vázán  jest  na 
úzký  pruh  prostoru  i  času',  naše  smysly  i  podporující 
je  nástroje  byly  nedokonalé,  nespolehlivé.  i)amátky  mi- 
nulosti nečetné,  paměf  slabá  .  .  .  Následek  toho  byly  hro- 
m.ady  nciiřesných  abstrakci  a  libovolných  konjektur  ne- 
dosti podepřených  positivními  daty,  roj  systémů  ráno  se 
rodicích  a  večer  se  rozpadávajících.  Avšak  to  nesmí  nás 
odstrašiti.  Býváí  tak  zpravidla  pří  všech  velikých  dílech 
lidských.  Třeba  jen  býti  si  toho  vědom,  třeba  odděliti 
ryzí  kov    od    strusků  —  a   to    právě    úlohou  potomstva. 


Anglie  se  St.  Míliem,  Carlylcm  a  j.,  Francie,  ta  pohrdaná, 
nenáviděná  od  Němců  Francie  s  Rénauem  a  Tainem  v  čele 
podjala  se  té  úlohy  a  šíři  německé  idee  i  slávu  jejich  po 
všem  vzdělaném  světě! 

Poslyšme  o  tom  Taina  samého: 

V  Dějinách  anglické  literatury  III.  ve  stali  o  St. 
Míliovi  čteme  zajímavou  rozmluvu  Taina  s  anglickým 
přítelem  o  filosofii,  vyznívajíc!  asi  následovně: 

„Přiznávám  se,"  praví  Taine,  „íe  dávám  přednost 
způsobu,  jakým  Němci  smířili  vědu  s  vírou." 

„Avšak  jejich  filosofie  —  namítá  přítel  —  jest  pouze 
poesií  v  proso." 

„Snad." 

„Co  oni  nazývají  rozumem  (Vernunft)  nebo  intuicí 
principů,  jest  pouze  mohutnost  stavěti  hypothesy  " 

„Snad." 

„Systémy  pak,  jež  utvořili,  neosvědčily  se  v  praxi 
trvalými." 

„Vzdávám   vám  dílo  jejich." 

„Jejich  .absolutno',  jejich  .subjekt,  objekt' a  to  ostatní 
jsou  pouhé  frase." 

„Vzdávám  vám  i  jejich  stil." 

„A  co  vám  pak  zbude?" 

„Jejich  pojem  kausality." 

„Věříte  s  nimi,  že  možno  nalézti  pričiiiy  něj;tkýni 
zjevením  rozumu?" 

„Nikoli." 

„Tedy  věříte  snad  s  námi,  že  příčiny  nalézti  lze 
pouze  zkušeností?" 

„To  ještě  méně." 

„Myslíte  tedy.  že  kromě  rozumu  a  zkašenosti  jest 
i  jinak  možno  dodělati  se  příčin?" 

„.\no.' 

„Myslíte,  že  mezi  zjevením  a  pozorováním  jest  jakási 
střední  cesta,  vedoucí,  jak  tvrzeno  bylo  o  zjeveni  jejich, 
k  principům  a  mohoucí,  jak  dokázáno  o  pozorování, 
vésti  k  pravdě?" 

„Zajisté." 

„A  která  jest  to  cesta?" 

„Abstrakce  ' 

V  abstrakci  této  máme  jako  v  semeni  koncentrovánn 
všecku  filosofii  Tainovu.  Jako  však  jinak  z  téhož  semene 
vyrůstá  strom  v  různé  půdě,  v  různém  podnebí,  tak 
i  filosofie  Tainova,  třeba  že  ve  vzniku  svém  shoduje  se 
s  německým  romantismem  filosofickým,  jest  přece  jiná 
ve  svém  vývoji  i  květu  a  jiné  také  přinesla  ovoce,  .\ngli- 
cký  positívi>mus,  vrcholící  v  diicch  St.  .Millovýcli.  fr.ino. 
positivismus,  vrcholící  v  dílech  A.  ťomtových,  o-obitý  ráz 
franc.  ducha  zvyklého  již  od  dob  Condilaiových  a  Des- 
cartesových  povzná.šeti  se  k  abstrakním  pojmům  jen  zvolna, 
po  stupních  sotva  znatelných,  a  libujícího  si  již  od  dob 
•salonů  Ludvika  XIV.  a  XV.  v  jemné  analysi  života,  rely 
moderní  realistický,  kritický,  přirodověderko-psyohologi- 
cký  ráz  uchvacující  v  mocný  proud  s\aj  celou  moilcrnt 
Francii,  posléze  osobitý  ráz  samého  ducha  Tainova.  jeho 
studií,  životních  zkušenosti  utvářely,  modifikovaly  filosofii 
jeho,  filosofii  to  moderní,  francouzskou  a  originálně- 
tainovskou. 

Celá  velkolepá  budova,  již  Taine  vystavěl  ve  30  sTsr- 
cích  svých  spisů,  všecky  jeho  oriiíinální  názory  o  umění, 
literatuře,  dějinstvu,  jimž  podnes  tak  málo  sn  rozumí, 
at  se  již  obdivuji   nebo  zamítají,    vznášejí    se  na    tomto 
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základě,  plynou  z  tohoto  zřidla.  V  čem  spočívá  tedy  tato 
filosofie?  „Myslíme,"  píše  Taine  v  Dějinách  angl.  lit.  (St. 
JMill),  „že  není  ani  duchů  ani  těl,  nýbrž  že  jsou  prostě 
skupiny  daných  nebo  možných  puhybií  a  skupiny  daných 
nebo  možných  myšlének.  Domníváme  se.  že  není  žádných 
substancí,  nýbrž  pouze  systémy  jevů.  Pojem  substancí 
máme  za  psychologickou  íllusi  a  spolu  se  , silou-  a  vším 
metafysickým  apparátem  moderní  filosofie  za  zbytky  scho- 
lastických entit.  Myslíme,  že  na  světě  jsou  jen  jevy  a 
zákony  a  všeliké  poznáváni  spočívá  v  pojeni  a  skládáni 
jevů."  Kdežto  St.  Milí  zastavil  se  pťi  pouhé  zkušenosti, 
povznáší  se  Taine  výše  na  perutech  abstrakce,  „nejplod- 
nější ze  všech  mohutnosti  poznávacích,  spočívající  v  tom, 
že  rozkládá  jevy  složité  v  jednoduché  prvky  a  tyto  o  sobe 
pozonije".  Na  př.  oko  sleduje  obrys  čtverce,  abstrakce 
isoluje  v  něm  jeho  obě  podstatné  vlastnosti,  rovnost 
stran  a  úhlů.  Prsty  dotýkají  se  povrchu  válce,  abstrakce 
isoluje  jeho  základní  prvky,  pojem  pravoúhelníka  a  otá 
čeni  jeho  kolem  jedné  strany  jako  osy  atd.  Takové  roz- 
loženi jevů  neb  řady  jevů  v  jednoduché  součásti  jejich 
můžeme  všude  provésti  a  jen  toho  si  žádáme  tážíce  se 
po  povaze  předmětů  nebo  po  vnitřní  povaze  bytostí.  Jen 
tyto  jednoduché  součásti  jsou  také  to,  co  tak  často  ozna- 
čováno jmény  „sily,  ])říčiny,  zákony,  substance,  prvotné 
vlastnosti";  ony  nejsou  novým  zjevem  přidaným  k  prvým, 
nejsou  ničím  jiným  než  jevy  samy.  Odkrýváme-li  je,  ne- 
přecházíme otl  daných  jevů  k  jiným,  od  nich  rozdílným, 
nýbrž  od  stejných  k  stejným,  od  celku  k  částem,  od 
složitého  ke  složkám.  Vidíme  pouze  tutéž  věc  pod  dvěma 
formami,  jednou  jako  celek,  podruhé  rozloženou;  přená- 
šíme jen  týž  pojem  z  jednoho  jazyka  do  druhého,  z  ja- 
zyka smyslné  konkrétného  do  abstraktního,  asi  tak,  jako 
když  nějakou  křivku  vyjadřujeme  rovnici,  kostku  funkcí 
její  strany .  .  .  Tak  povstávají  úsudky,  které  dotýkají  se 
podstaty  a  nejsou  jen  slovnými,  jak  myslil  Míli,  ač  různý 
jsou  od  zkušenosti  a  jimi  i  mimo  zkušenost  otvírá  se 
nové  pole  vědám,  určován  jejich  pokrok,  zdokonalovány 
jejich  pomůcky  i  naznačován  konečný  jejich  cíl. 

Jako  na  úsudky  přikládá  Taine  dále  svou  abstrakci 
na  definici,  důkaz,  axiom,  indukci  a  osvěživ  je  takto 
končí:  „Jsou  tedy  pouze  dvě  cesty  vedoucí  k  poznání, 
zkušenost  a  abstrakce,  a  dvě  pouze  řfše  předmětů,  totiž 
složené  jevy  a  jednoduché  prvky.  První  jsou  výsledkem, 
druhé  příčinou.  Nádherný,  pohybující  se  vesmír,  divý 
chaos  jevů  vespolek  se  křižujících,  neustálý,  nekonečné 
rozmanitý  život  obmezuje  se  na  několik  prvků  a  jejich 
vztahy.  Celý  náš  úkol  spočívá  pak  v  tom,  abychom  pře- 
cházeli od  složitého  k  jednoduchému,  od  jevů  k  zákonům, 
od  poznatků  zkušenosti  k  abstraktním  formulím  .  .  .  Po- 
zorujíce jevy  snažíme  se  odkryti  zákony,  t.  j.  přirozené 
skupiny,  které  od  svého  okolí  rozdílný  jsou  a  skládají 
se  z  prvků  skutečně  vázaných.  Odkrýváme  dvojice,  t.  j. 
skutečné  složeniny  a  skutečné  spojeuiny.  Od  náhodného 
přecházíme  k  nutnému,  od  relativná  k  absolutnu,  od 
zdáni  k  pravdě ;  totéž  opakujeme  pak  i  s  dvojicemi 
ovšem  již  méně  složitými  a  pokračujeme,  až  narazíme 
na  jednoduché  proby,  jež  nelze  dále  rozkládati.  Od 
těchto  jednoduchých  prvků  odvádějí  se  nejvšeobecnější 
zákony,  od  nich  opět  zákony  speciální,  od  těch  jevy  samé, 
jež  pozorujeme  kolem  sebe.  Tím  také  dovedeme  pochopili 
nyní  cenu  a  význam  předůležitého  axiomu  přičinnosti, 
jenž  vládne  nad  všemi  věcmi.  Jestiť  vnitřní  a  nutná  síla 


jež  přivodí  každý  jev,  působí  každou  složeninu,  tvoří 
každé  faktum.  To  značí  jednak,  že  pro  každou  věc  jest 
důvod,  že  každý  jev  má  svůj  zákon,  že  každá  složenina 
dá  se  svésti  na  jeilnoduché  prvky,  že  každý  výtvor  obsa- 
huje v  sobě  činitele  a  každá  vlastnost,  každé  bytí  musí 
plynouti  z  nějakého  vyššího  nebo  dřívějšího  stavu.  Totéž 
značí  také  dále,  že  výtvor  rovné  jest  hodnoty  s  činiteli, 
že  obé  jest  toutéž  věcí  jevící  se  jen  ve  dvoji  formě,  že 
příčina  není  rozdílná  od  účinku,  že  tvůrčí  sily  jsou  pouze 
elementárními  vlastnostmi,  že  tvořivá  síla,  pod  kterou  před- 
stavujeme si  přírodu,  jest  pouze  logickou  nutností,  která 
složité  a  jednoduché,  jev  a  zákon  vespolně  v  sebe  mění.'" 

Všecky  názory  o  přírodě,  člověku,  o  jeho  morálce, 
náboženství,  umění,  vědě,  vůbec  všecka  filosofie  o  celém 
všemmiru  prýští  u  Taina  z  tohoto  zřídla,  z  abstrakce. 
Především  jeho  pojímáni  člověka  tak  důležitého  pro  déjin- 
stvo : '')  „V  mnohých  ohledech  jest  člověk  zvířetem,  ježto 
snaží  se  brániti  proti  přírodě  a  jiným  jednotlivcům  druhu 
svého.  Musíf  se  starati  o  stravu,  šat  i  byt,  chrániti  se 
proti  nehodám,  povětří,  hladu  a  nemoci.  Proto  vzdělává 
zemi,  pluje  po  moři  a  provozuje  rozinanitá  odvětví  prů- 
myslu a  obchodu.  Dále  rozplozuje  pokolení  své  a  proti 
násilnostem  jiných  lidi  se  chrání.  K  tomu  konci  tvoři 
rodiny  a  státy,  ustanovuje  vrchnosti,  úředníky,  zákony, 
ústavy  a  vojska.  Avšak  po  všech  vynálezich,  namáháních 
a  pracích  těchto  člověk  ani  o  krok  od  prvotného  stano- 
viska svého  se  nevzdálil,  jestit  napořád  ještě  zvířetem,  jen 
lépe  opatřeným  a  dokonaleji  chráněným  než  ostatní .  . . 
Ze  také  nad  toto  stanovisko  povznésti  se  může,  jest 
předností  jeho  duševního  života  a  zároveň  příčinou,  že 
zákony  organické  prostírají  své  panství  v  člověku  jen 
k  určitým  hranicím,  na  kterých  další  vládu  odevzdávají 
vědy  přírodní  vědám  duchovým"  .  .  . 

„Posud  měli  jsme  soudíce  o  lidech  za  vzory  jen 
proroky  a  básníky  a  jako  oni  brali  jsme  ušlechtilé  sny  své 
obrazotvornosti  a  velitelská  vnuknuti  svého  srdce  za  jisté 
pravdy.  Přidržovali  jsme  se  pevně  jednostrannosti  nábožen- 
ských a  nepřesných  literárních  divinaci,  a  přizpůsobovali 
jsme  své  nauky  podlé  svých  pudů  a  starostí.  Konečně 
však  blíží  se  k  lidstvu  věda;  povznesla  se  již  nad  viditelný 
a  smyslný  svět  hvězd,  kamenů,  rostlin,  na  něž  byla 
druhdy  omezována,  a  již  obrací  se  k  duši,  opatřena  jsouc 
přesnými  i  jemnými  nástroji  osvědčivšími  svou  správ- 
nost i  způsobilost  za  třistaletých  pokusů.  Myšlení  a 
jeho  vývoj,  jeho  hodnota,  struktura  a  učleněni,  jeho 
hluboké  smyslné  kořeny,  nekonečný  vzrůst  v  průběhu 
dějin,  jeho  skvělý  výkvět,  tof  nyní  její  předmět,  jenž 
ponenáhlu,  jistě,  zkoumán  jsa  dle  týchž  method  jako 
svět  fysický,  mění  a  promění  se  před  našimi  zrany,  jako 
se  proměnil  tento.  A  změna  tato  již  počíná:  Poznáváme, 
že  člověk  není  stvůrou,  a  nikdo,  ani  poesie,  nemá  práva 
jej  drážditi  a  urážeti.  Jako  vše  na  světě  jest  i  on  na 
svém  místě  a  pouze  jedním  článkem  řetězu.  Pozorujme 
jeho  vznik  a  jeho  vzrůst  a  přestaneme  se  mu  posmívati, 
jej  proklínati.  Jest  produktem  jako  každá  jiná  věc  a 
má  tedy  právo  tak  býti.  jak  jest.  Jeho  přirozená  nedo- 
konalost jest  tak  v  pořádku  jako  základná  nepravidelnost 
čtyř  ploch  nějakého  krystalu.  Co  jsme  měli  za  neforemné, 
jest  formou;  co  zdálo  senám  zřícením  zákona,  jest  pro- 


*)  Děj.  angl.  lit.  III.  stať  o  Lordu  Byronovi;  Philosophie 
de  Tart. ;  citujeme  obé  v  něm.  překlade. 
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vedením  jeho.  Lidský  rozum  a  ctnost  založeny  json  ve 
smyslných  pudech  a  představách  podobně  Jako  živé  formy 
na  zákonech  fysických,  jako  organické  látky  v  substancích 
nerostných.  Jaký  tedy  div,  když  menší  se  nebo  rozpadají 
lidská  ctnost  nebo  rozum  jako  živé  tvary  neb  organické 
látky,  jsouce  poutány  a  řízeny  jako  každá  vyšší  a  slo- 
žitá bytost  silami  nižšími  a  jednoduššími,  jež  je  podle 
okolností  udržuji  svým  souhlasem  ueb  rozrušuji  svým 
rozporem  ?  A  jaký  div,  když  prvky  bytí  jako  prvky 
kvantity  dostávají  od  své  vl.astní  povahy  nezrušitelné  zá- 
kony, jež  omezuji  a  redukuji  je  na  určitý  druh  a  určitý 
]iořad  formací?"  ... 


V  tomto  pojímání  človéka  i  všech  jeho  dél  dřlme 
nové  uměni,  nová  mravouka,  nové  náboženství,  specielné 
u  Taina  moderní  jeho  tlieorie  i  praxe  kritiky,  esthc- 
tiky  i  dějepisu.  Vyplývajíce  z  filosofie  nejsou  ovšem 
Tainovy  kritické  a  historické  zásady  zcela  samostatnými ; 
vyplynuly  z  'éhož  zřídla  jako  jeho  filosofie,  avšak  i  při 
tom  jsou  jako  ona  zároveň  i  ditkami  nejen  minulostí, 
nýbrž  i  moderních  francouzských  iiomérů,  francouzského 
ducha  i  vlastního  ducha  Tainova. 

Pozorujme  vývoj  a  vzrůst  této  byliny  moderního 
dějepisu  a  kritiky;  květ  její  i  ovoce  bude  nám  pak  tím 
půvabnějším,  protože  pochopitelnějším. 


f  ťukriiťuvHiii.) 


Z  básní  Ant.  Klášterského. 


Píseň. 


(Fk.  S.  Procházkovi 


J^lřlen  nepochopil  krásu  žití. 
kdo  neměl  nikdy  hořkých  chvil 
a  těch,  kdy  slza  v  oku  sviti, 
jak  z  rána  květ  bys  poro.sil. 

Ach,  jenom  ten,  kdo  v  dlouhé  noci 
bděl  zmítán  v  středu  hluchých  slěn, 
jen  ten  ví,  co  je  vzkřiknout  mocí 
tak  z  celé  duše:  Den  je,  den! 


Jen  ten,  kdo  bouř  zná,  vir  a  shony, 
ruch  práce,  kterou  duch  je  špit, 
ty  podvečerní  může  zvony 
v  jich  celé  liudbě  pochopit, 

A  tón  jich  v  duši  když  už  zliynid, 
se  zadívati  v  stmělou  pláň, 
dnu  žehnat,  který  právě  minul, 
a  spokojený  sklonit  skráfi .  . . 


^^^  řeku  se  diváme  spolu, 
na  proud  a  na  vlny  dolů, 
pří  jejich  ruchu  a  zvuku 
mlčky  si  tiskneme  ruku. 


Nad  řekou. 

Pod  námi  v  krajiny  jiné 
hluboká  řeka  se  vine, 
daleko  v  dáli  a  v  dáli 
let  je  to  jeden  a  stálý. 


Co  padne  ve  vlny  třpytné, 
v  náruči  svoje  proud  chytne, 
daleko  unáši  hbitě 
jak  srdce  láska,  mě  dítě! 


Nese  to  v  divokém  běhu 
k  travnému,  květnému  břehu, 
nese  to  k  skalám,  kde  v  přišti 
okamžik  všecko  se  tříšti. 


A  nás  kam  nese  to  v  touze, 
k  luhům  či  ku  skalám  pouze? 
Ale,  af  00  chce  dá  doba  — 
vždyť  nás  to  unáši  oba! 


/^'olí  a  lesy  a  Inkami 
ujiždim  divoce  vlakem, 
zeleně  záře  blýská  mi, 
kam  se  jen  otočím  zrakem. 


Poli  a  lesy. 

Ach.  znáui  tak  mnohou  krajinu, 
kolem  niž  letím  a  jedu, 
sotva  tam  okem  spočinu, 
mizi  však,  ztnicí  se  hledu. 


Nový  zas  přijde  kraj  i  luh. 
pole  a  strouirt  řad  stinný, 
postavy  jiné,  jiný  vzduch, 
jiný  a  Jiný  a  jiný  . . . 


Je  to  jak  cesta  životem 
známým  i  neznámým  světem, 
ani  se  nezdá  nocí,  dnem, 
jak  to  jde  šíleným  letem! 


Člověk  by  si  tak  někdy  přál 
stanouti  okamžik  krátký  — 
Nadarmo!  Ku  předu!  dál  jen,  dál 
a  vše  kol  ubihá  zpátky     . 
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Pro  společnost. 


Novellistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek. 


(■pokračování.) 


Nová  domácnost  a  její  společnost. 
První  čtvrtek. 


z  jsou  svoji ! 

Klidem  neohroženého  fiíniana  vedl  pan  Křiža- 

■Jf  novský  po  druhé  ženu  k  oltáři,  přisahal  jí  věr- 
nost a  vyměnil  si  s  ní  snubní  prstence.  Stalo  se  tak  s  roz- 
vahou a  po  dobrém  uvážení  všech  okolnosti.  Neklamali  se 
žádnými  niilostnj^nii  illusemi  a  nemohli  kráčeti  vstříc  na- 
prostému sklaniání  již  proto,  poněvadž  bylo  na  obou  stra- 
nách s  dostatek  střízlivého  rozumu,  životni  vyspělosti 
a  nad  to  obapolné  svrchované  samostataosti.  Mravní  pře- 
vaha paní  Křižanovské,  kterou  manžel  její  dobře  cítil, 
jakož  i  panino  veliké  vzdělání,  s  nímž  za  jedno  šel  ne- 
smírný takt,  aniž  by  tím  v  čemkoli  sama  sebe  musila 
zapírati  neb  dokonce  snad  přemáhati,  zajišťovaly,  ne-li 
úplně,  tedy  alespoň  do  jisté  míry  žádoucí  rovnováhu  spo- 
lečného manželského  žiti. 

Přes  některé  nesrovnalosti  hodili  se  tito  lidé  k  sobě 
dosti  dobře.  On  měl  povahu  takovou,  že  nenesl  těžce 
výsady,  jaké  bylo  mu  poskytnouti  pivotu  a  působení  chtivé 
ženy,  ona  byla  tak  moudrá  i  ušlechtilá,  že  dovedla  vše.  hna 
úskalí  delikátně  obcházeti  a  uskutečňovati  svou  vůli  bez 
pokořování.  Jest  to  velké  umění!  Pan  Křižanovský  pod- 
léhal své  ženě,  aniž  by  o  tom  zhruba  věděl.  Vůči  ve- 
řejnosti pranic  si  nezadával  a  neustupoval  jako  hlava 
rodiny  prvenství.  Zdálo  se,  jako  by  se  vše,  co  u  Křiža- 
novského  se  dalo,  vyplývalo  z  jeho  vlastní  vůle  aneb 
alespoň  za  jeho  svrchovaného  souhlasu  a  k  jeho  vlastní 
spokojenosti. 

Tak  i  citově  blížili  se  k  sobě.  Pan  Křižanovský  byl 
vůbec  příznivcem  dam  a  druhá  jeho  žena  vynikala  tolika 
líbeznými  ctnostmi  vedle  zevnějšku  nevšední  distinkce,  že 
shrnuv  o  ní  úsudek,  mohl  sám  sobě  lichotivě  šeptnouti, 
že  Ludmila  je  výborná  žena — „tak  i  tak".  Ona  pak, 
hledéla-li  k  němu  moudře  se  stanoviska  ohromné  většiny 
společnosti,  také  neměla  příčin  zdráhati  se  příznivému 
úsudku.  Mél  jméno  znamenitého  odborníka;  kdyby  stál 
o  důstojnosti,  byl  by  jimi  za>ypán,  věk  nejlepších  let  ne- 
překročil a  i  jinak  v  chování  nebyl  zrovna  hranatý.  Nad 
to  uměl  býti  k  Ludmile  srdečný,   ano  někdy   i  galantní. 

Citový  jejich  poměr  utužovala  nejbezpečněji  —  Marta. 
Stála  mezi  nimi  jako  anděl !  Paní  Ludmila  měla  se  k  ní 
spíše  jako  přítelkyně  než  jako  matka  a  macecha,  a  sice 
jako  přítelkyně  srdečná  i  upřímná.  Spojila  je  pevně  ne- 
smírná důvěra  a  veliká  spřízněnost  duševní.  Okolnost  ta 
nemohla  Křižanovského  jako  otce  jinak  než  pocitem  vděč- 
nosti a  uspokojením  naplňovati. 

Dobře  tedy  bylo,  jak  se  stalo. 

V  nové  domácnosti  daly  se  záhy  nemalé  změny. 
Počal  ji  pronikati  nový  duch!  Každý  den  skýtal  Křiža- 
novskému  nějaké  překvapení,  nejen  změněný  způsob  ži- 
vota, ale  i  naprostá  reorganisace  domácího  zřízení. 


Zdálo  se,  jako  by  paní  Ludmila  vše  na  ruby  chtěla 
obrátiti.  Změny  tyto  byly  přes  jejich  překvapující  pod- 
statu panu  Křižanovskému  dosti  lhostejné,  aneb  alespoň 
neohrožovaly  jeho  štěstí.  Jen  jej  tak  trochu  překvapovaly 
a  naplňovaly  obdivem. 

Div  že  mu  viržinko  nevypadlo  z  úst  při  pohledu 
na  množství  českých  knih,  která  do  jejich  domácnosti 
přinesla  Ludmila.  K  neuvěření!  Ani  netušil,  že  by  tolik 
českých  knížek  mohlo  býti  na  světě.  On  míval  vedle  od- 
borných spisův  jen  Conversationslexikon,  jenž  úplně  do- 
stačoval k  uhašení  jeho  duševního  ]iralmutí.  Také  obrazy, 
které  paní  Ludmila  přinesla,  pocházely  z  jiného  světa: 
z  českého  světa.  Ale  zvláštním  převratům  podlehnul  sám 
byt.  Dvéře  proraženy,  ložnice  odloučena  od  ostatních 
komnat  a  salon,  nejrozsáhlejší  komnata  ze  všech,  zří- 
zen se  vkusem  nebývalým.  Zmizely  tretky,  které  druhdy 
přeplňovaly  jeho  prostory  tou  měrou,  že  s  nebezpečím 
bylo  v  něm  se  obrátiti,  a  na  jich  místo  dostaly  se  věci 
jen  skutečně  umělecké  a  památné.  Mrzelo  pana  Křiža- 
novského, že  porculánový  Číňan  s  komicky  ušklíbavou 
a  pohyblivou  hlavou  putoval  kamsi  „stranou".  On  si  rád 
občas  do  Číňanovy  hlavy  tuknul.  Také  jakési  Martino 
květinové  vyšívání  s  okázalým  německým  vyšíváním  pro- 
padlo konfiskaci.  Náhradou  dostalo  se  jiné  vyšívání, 
jen   že  s  Balbinovským  vzdechem: 

„Svatý  Václave,  vévodo  české  země !  Nedej  zahy- 
nouti nám,  ni  budoucím!" 

Vše  to  nerozněcovalo  pana  Křižanovského  povážli- 
vým způsobem,  ale  za  to  mile  dojalo  jej,  že  paní  Lud- 
mila zavěsila  na  nejpřednější  místo  velkou  podobiznu 
jeho  nebožky  ženy  a  —  Martiny  matky. 

Vycítil,  že  učinila  tak  z  pohnutky  velice  jemné  a 
ušlechtilé. 

Zatím,  co  takto  se  zařizovali  a  připravovali  na  zimu, 
připadly  Maniny  jmeniny.  Rodinný  tento  svátek  toužila 
pani  Ludmila  oslaviti  tiše,  ale  srdečné.  Od  otce  dostala 
dceruška  drahocenný  zlatý  náramek,  od  matky  v  modrý 
safian  vázaný  Památnik,  jehož  první  list  vlastnoručně 
opatřila  následujícím  věnováním: 

, Drahá  Marto,  milá  dceruško  a  přítelkyně! 

Pri  neustupujlcí  památce  tvé  nezapomenutelné  ma- 
tinky,  jíž  nemohu  Ti  nahraditi  ovšem  nikdy,  ale  kterou 
přeji  si  připomínati  vždy  onou  věrnou  a  horoucí  láskou, 
jakou  zahrnovala  do  posledního  dechu  dítě  své  nejmi- 
lejší —  věnuji  ti  tuto  knížku. 

čiň  s  ní  tak,  jak  já  jsem  kdysi  v  mládí  činívala. 
Svěřuj  jí  své  myšlénky,  dojmy,  sny  i  tužby;  staniž  se 
ona  tvou   každodenní   důvěrnicí. 

Tak  zachováš  sobě  v  památníku  útěchyplné  sledy 
květnatých  let  svého  niládi.  Co  nyní  přechází  tvým  či- 
stým čelem  a  jasnou  duší.  nedotknutou  ještě  žádnou  otra- 
vou všedního  života,  drahou  ti  bude  památkou  v  pozděj- 
ším věku. 

O  Marto  drahá,  zachovej  v  sobě  vznět,  kterým  nyní 
horuješ  pro  vše,  co  čisté,  krásné  a  vznešené!   Podmínkou 
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ítěsti  tvého  budiž  blaho  společné  a  cílem  života  —  zá- 
sluha ! 

S  nadšením  v  srdci  a  rozumem  ve  hlavé  spéj  tam, 
kde  rovna  budeš  nejlepším  paním  a  dívkám  naší  milé 
vlasti. 

Stojíš  právě  na  prahu  této  cesty  . .  . 

Milující  tvůj  otec  a  věrná  tvoje  přítelkyně  provázejí 
té  . .  . 

Bůh  žehnej  mému  nejmilejšímu  kvítku!" 

Toho  času  kdnali  Křižanovští  také  návštěvy.  Bylo 
nutno  se  představovati  známým  a  přátelům  obou  stran. 
On  měl  poměrně  styků  mnoho,  ale  málo  tak  důvěrných, 
íiby  vyžadovaly  neb  dovolovaly  návštěvy.  S  nejlepšími 
svými  přátely,  s  nimiž  stýkal  se  po  celá  desítiletí,  někdy 
i  od  mládí  vídal  se  jen  ve  vinárnách  a  hostincích,  domů 
k  nim  nepřicházel  nikdy,  také  ženy  jejich  znal  jen  zřídka. 
Paní  Ludmile  líbily  se  nejlépe  ty,  o  nichž  se  zmiňoval 
Křižanovský  jak  o  nejlepších  přítelkyních  jeho  nebožky 
ženy.  Jinak  dámy  jeho  přátel  málo  vzbuzovaly  v  ní  na- 
dšení, ač  obývaly  nádherné  paláce  a  i)řijímaly  návštěvy 
v  toilettácb  velice  okázalých.  Nejméně  .se  jí  líbila  pan' 
Suřinová,  žena  Jana  Šuřina,  bohatého  soukromníka,  s  nímž 
byl  Křižanovský  ve  styku  nejpřátelštějším.  Seznámíme 
se  ještě  lépe  s  těmito  lidmi. 

Jiného  rázu  byl)  známosti  pani  Ludmily.  Bylo  jich 
méně,  ale  tvořily  větši  soulad.  Jedni  věděli  o  druhých, 
činili  téměř  jednu  pásku,  ač  různost  hmotných  poměrů 
poněkud  je  rozdělovala.  Byli  mezi  nimi  lidé  ne-li  finančně 
stísněni,  tedy  alespoň  neoplývající  dostatkem.  K  těm  cho- 
vala se  paní  Ilolubovská  s  laskavostí  jen  zřídka  dosti- 
žitelnou, jaksi  úmyslnou.  Ovšem,  hrstka  těchto  lidí  ná- 
ležela k  nejlepšímu  zrnu  české  společnosti. 

Současně  dostávali  také  revisity  a  takové  návštěvy, 
na  něž  ani  nepočítali.  Hlásili  se  totiž  různí  lidé,  že  json 
také  na  světě. 

Z  nich  první  byl  pan  —  Artur ! 

Zastihnul  na  neštěstí,  po  případě  i  na  štěstí,  jen 
pana  Křižanovského.  Dámy  odjely  kamsi  do  výstavy. 

Karlovarský  bohatýr  byv  uveden  do  salonu  a  shle- 
dav  se  s  hospodářem  přívětivě  mu  vstříc  přicházejícím, 
vyklopil  nejdříve  spoustu  zdvořilostí,  k  nimž  jakoby  ná- 
davkcm  přidal  politování,  že  štěstí  mu  nepřálo  zastati  dam. 
Toť  se  rozumí,  že  se  mu  hlavně  jednalo  o  dámy. 

A  jednalo  se  mu  zároveň  o  věc,  která  by  mu  k  dá- 
mám výhodné  dopomohla. 

„Slyšel  jsem  od  pana  Šuřina,"  vece  pan  Artur 
v  rozprávce  jako  by  mimochodem,  že  ráčíte  na  zimu  po- 
zývati  k  sobě  pravidelné  společnost  .  .  .  Výtečná  myšlénka, 
bez  toho  u   nás  ..." 

„I  to  je  nápad  mé  pani.'  prohodil  Pan  Křižanov- 
ský, „sám  nevím,  jak  to  bude  vyhlížet,  ale  když  to  je 
její  přáni ..." 

„Zajisté,  zajisté  ..." 

„Každý  čtvrtek  budeme  večer  přijímati  návštěvy, 
nazvali  jsme  si  již  kopu  lidi,"  pokračoval  lhostejným 
tonem   Křižanovský.   „Je-li  vám  libo,  přijdte  také." 

„Prosím!  S  největší  radostí!  Kdy  bude  u  vás  první 
čtvrtek?" 

„Již  pi'íští." 

„Dovolím  si  tedy  ..." 

„Inu  ovšem ..."  as  dobráckým  úsměvem  dodal: 
..Žena  sice    chce   zavésti   jen    čajovou    traktaci    jako   ve 


Francii  a  v  Rusku,  ale  toho  se  nebojte.  Zřídíme  si  ůsko- 
čiiě  v  mém  pokoji  malý  baldachýn  a  pod  baldachýnem 
bude  se  nalézati  .  .  .  soudek  .  .  .  Beztoho  by  se  nám  hosté 
rozutíkali  a  zejména  přítel  Siiřin  poděkoval  by  se  za 
čaj  .  .  .  To  nejde,  to  není  pro  naše  podnebí.  Však  se 
o  tom  moje  paní  záhy  přesvědči  .  .  ." 

Tak  hovořili  ještě  pěknou  chvíli,  načež  vděčný  boha- 
týr opouštěl  hospodáře  jako  na  určíte  již  zvaný  hoi.t  do 
společnosti,    o  níž   se  to    i  ono  vyprávělo    již  po  Praze. 

Sám  ani  netušil,  že  vítězství  toho  dobude  tak  snadné 
a  beze  vší  námahy.    Dařilo  se    mu  vše,  jak  si    byl  přál. 

Když  pak  vrátila  se  paní  Ludmila  domů.  obdržela 
o  všem  zprávu.  „Byl  zde  náš  lázeňský  ctitel,"  vece  Kři- 
žanovský. „Věděl  o  našich  projektovaných  čtvrtcích  a  ndu- 
vil  o  nich  tak  důtklivě,  že  nemohl  jsem  ho  nepoxvati. 
Musil  jsem  .  . .  Přijde  již  příští  čtvrtek  . .  .  Ostatně  ne- 
záleží na  tom,  o  jednoho  více  neb  méně...  vid,  Li- 
dunko?  • 

Lidunka  pokynula  jen  hlavou,  neprojevila  úmyslné 
zvláštní  nevoli.  Přijala  jinak  nevítanou  zprávu  šelmě. 
Mělat  ona  vzácnou  ctnost  bráti  ohled! 

Ale  tehdáž  byl  pan  Křižanovský  ke  své  ženě  tro- 
chu neupřímný.  Mluvil,  jako  by  byl  neoplýval  k  Artu- 
rovi zvláštní  ochotou  a  náklonností,  a  zatím  byl  v  iiui'hu 
velmi  rád  I 

Bylo  mu  nesmírné  vhod.  že  čtvrteční  společnojt 
nebude  na  jedno  kopyto,  že  také  jeho  strana  důstujné 
v  ní  bude  zastoupena  a  že  tím  zjedná  žádoucí  rovno- 
váhu. Ferina.  Obával  se.  aby  nepřevládal  prkenný  ton. 
Ale  tak  ...  tak  také  druhý  živel  děliti  se  bude  o  slovo 
ve  společnosti. 

Jinak  bylo  smýšlení  jeho  co   nejlepší. 

Konečné  iiřiblížil  se  mnohoslibný  čtvrtek.  Velký 
salon  a  dvě  vedlejší  komnaty  zaskvěly  se  v  záři  svéiel. 
Také  v  jídelně  vše  již  bylo  připraveno.  Na  podkovovéin 
stole  lesklo  se  stříbrné  náčiní  pro  dvacet  osob. 

Starý  Uektor,  pes  huíiatý,  ale  dobrý,  až  na  to.  že 
nezřízeně  štěkal  při  každém  vrznuti  dveři,  kterýžto  obyčej 
přinesl  si  ze  stavebních  nádvoří,  na  nichž  útlé  své  mládí 
všelijak  probíjel  a  také  i)řízeň  pana  Křižanovského  si 
získal,  ležel  na  prahu  předpokoje.  Cítil,  že  se  toho  dne 
bude  díti  něco  nadobyčejného.  Jídelna  také  jemu  impouo- 
vala,  zejména  její  direkce  ke  kuchyni.  Pan  Křižanovský, 
který  zjevil  se  udeřením  osmé  hodiny  na  lesklých  parke- 
tách ve  slavnostní  bílé  vestě,  procházel  se  s  rukama 
v  kapsách  po  saloně.  Paní  Ludmila  klidně  hleděla  do 
budoucnosti,  odpočívajíc  v  pohovce.  Jen  chvílemi  (.řelét- 
nul  rtem  jejím  jemný  úsměv  zbarvený  trochu  výrazem 
zvědavosti.  Marta  v  jasném,  řasnatém  oděvu,  který  úllemu 
jejímu  tilku  rozkošné  slušel,  prohlížela  právě  stohu  uot 
na  zvláštním  stojanu  při  pianě.  Některé  skladby,  jako  by 
úmysluě  vybrané,  odkládala  stranou. 

V  tom  zaštěkal  urputně  Hektor. 

Pan  Křižanov.ký  trhnuv  sebou  vyndal  z  kapes  ruce. 

„Už  jdou!"  šeptnul   maní. 

A  skutečně.  Po  malé  chvíli  vešli  do  salonu  první  dva 
hosté:  báňský  rada  Koubek  a  Zdeněk  Hradský.  Toho  dru- 
hého přivedl  pan  rada  na  výslovné  přání  pani  Ludmilv. 

Obvyklé  představováni  n  zahájeni  rozmluvy  všedními 
frasemi  dobrého  tonu  přerušil  br/y  nový  sičkoi  H.kto- 
rův  Odtud  trousili  se  hosté  stále,  a  h..spudan.  iijM.ciia 
lí  Ludmila,  úplně  již  byli  zaméstnáui  vítáním  pn.ho/.icl.. 
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Báňský  rada  důvěrný  domácí  přítel,  vykonával  po- 
zději funkci  dvorního  maršálka,  ale  prozatím  se  svěřen- 
cem svým  ustoupil  k  pianu,  kde  v  notách  se  byla  pro- 
bírala Marta.  Zdálo  se,  jako  by  mu  šlo  o  to,  aby  Zdeněk 
Hradský,  dříve  ještě  nežli  ji  obstoupí  ostatní  zlatá  mládež, 
poněkud  se  k  sobě  zblížili  a  spolu  seznámili. 

Pan  Hradský,  ač  okamžitě  činil  dojem  člověka  ne- 
smírně skromného,  kterého  vlastně  po  celý  večer  nebylo 
ani  slyšeti,  bavil  slečnu   Martu    dosti   obratně.   Vyprávěl 


ji  věci,  které  ji  zajímaly,  a  vedl  řeč  tak,  že  i  ona  živě 
a  s  interesem  se  jí  mohla  účastniti. 

Kdo  byl  tento  pan  Zdeněk  Hradský?  Pravý  opak 
Artura  Grossa. 

Pocházel  z  rodiny  chudé,  ale  velice  spořádané.  Jeho 
otec  byl  kdysi  dosti  majetným  člověkem,  leč  nešfastné  a 
svrchovaně  nepraktické  podniky  přivedly  jej  téměř  úplně  na 
mizinu.  Žili  život  před  světem  ukrývané  bídy,  která  z  nich 
vykukovala  jako  končiny  prstů  z  rozedraných  rukaviček. 

(Pokračováni.) 


Jitro. 


^řest  jitro!  Jasný  světla  pruh  a  pruh 
vzplál  na  obloze  jako  zlatý  kruh, 
v  stříbrné  rose  už  se  koupá  luh. 

Jest  jitro!  V  lese  šunii  ratolest, 
vyletěl  skřivan  vzhůru  s  polních  cest, 
na  nebi  zbledly  tváře  zlatých  hvězd. 


Jest  jitro!  V  poli  rozvlnil  se  klas. 
na  hory  padá  červánkový  jas, 
řeka  se  chvěje  jako  zlatý  pás 

Jest  jitro !  Vůní  dýchá  luční  květ, 
zvon  s  věže  počal  širým  krajem  znět, 
slunce  už  libá  celý  bozi  svět.  — 

Josef  Kalus. 


Pár  botiček. 

z  „Vesnických  příběhů-  Kolomana  Mikszátha.    Přeložil  Gustav  N.  Mayerhoffer. 


^■^■a  obzoru  táhly  tmavošedé  mraky.  V  noci  bylo 
JMlaifepěkde  asi  boží  dopuštění,  liják,  bouře,  blesky. 
^"~'^  :jStopy  toho  jsou  všade  patrný:  větve  stromů  jsou 
;  polámány,  na  listech  a  v  trávě  lesknou  se  dešfové 
kapky,  v  kostelní  ulici  šumí  voda  jako  pod  velkou  hrází. 
V  ohradě  pana  Jana  Vónekiho  nahromadily  se  vody 
celé  tůně,  a  v  zahradě  Jana  Žáka  —  jak  právě  Léna 
Mihoková  vyprávěla  —  smetl  lijavec  docela  i  ptačí  hnízda 
se  stromů. 

Nad  blátem  valí  se  mlha,  průhledná  a  bílá  jako 
mušelínový  závoj ;  kouř  zvedá  se  vzhůru  rovně  k  nebi ; 
to  vše  značí,  že  nebude  již  pršet,  ačkoli  obzor  je  ještě 
temný  a  olověně  sivý  —  jako  asi  obličej  otce  Biziho, 
který  tamto  skloněn  a  který  krokem  nejistým  kráčí  se 
Štěpánem  Szúcsem,  zedníkem  v  Dlouhé  ulici. 

Jak  dojatým  je  starý  Bizi !  Ale  není  divu,  neštěstí 
ho  stíhá  za  neštěstím.  Dcera  mu  umřela,  dobytek  jeho 
podlehl  nákaze  a  pošel,  stodoly  i  zahrady  mu  vyhořely, 
a  koně  jeho  mu  nějaký    .ubožák"   odehnal. 

Ale  ted,  kdy  také  dospělý  syn  jeho  se  smrtí  zápasí, 
rád  by  si  vyhledal  přízeň  milého  Pánaboha.  i  učinil  již 
také  slib,  že  od  této  chvíle  jmění  svého  užívati  bude  jen 
k  dobrým  účelům. 

Ale  nebe  přijalo  slib  tento  velmi  chladně,  což  zřejmě 
dokazoval  opravdový  zázrak.  Když  totiž  přiváželi  sochu 
Marie  Panny,  kterou  věnoval  kostelu,  sbuřil  se  pod  vozem 
most  přes  Bagyský  i)otok  vedoucí;  kůú  spadl  do  vody, 
socha  a  vůz  rozbily  se  na  třísky. 

Lidé  z  dvorcův  a  za  ploty  pohlíželi  ted  za  ním,  jak 
v  dlouhém  svém  kabátě  kráčel  po  ulici  s  hlavou  holou, 
hluboce  na  prsa  skloněnou.  — 


„Sem  pojdte!"  volá  Anna  Bóngerová  na  smečku  psů 
za  starcem  štěkající,  „aspoň  vy  mu  neubližujte !  Bůh  ho 
dosti  trestá.  Mé  srdéčko,  přilož  několik  polínek  pod 
kotel,  až  zamíchám." 

„Dříví  je  mokré,"  odpovídá  vdova  po  Matěji  Csupo- 
rovi.  „Za  mé  doby  i  to  dřiví  bylo  lepší,  Anninko,  lépe 
hořelo.  To  je  také  vinna  Biziho.  Víš,  co  se  zase  dnes 
v  noci  stalo?' 

„Myslíš  to  s  tím  kamenným  křížem  na    hřbitově?" 

„Blesk  do  něho  udeřil,  mé  srdéčko.  Je  rozbit.  A  přece 
postavili  ho  velikým  nákladem  teprve  včera." 

„Ó,  ó!"  zvolala  Anna  Bóngerová.  „Tak  to  ti  dva 
jdou  jistě  tam !  Běž,  Ondříčku,  podívej  se  za  nimi.  sy- 
náčku můj,  kam  ti   dva  zas  půjdou." 

Ondřej,  „dítě  vsi",  tak  říkali  chlapci  sirotkovi,  který  dal 
si  tak  říkati,  pokukoval  zde  na  dvoře  po  kotli,  v  némž 
povidla  se  vařila,  což  bylo  pro  něho  tou  dobou  nejlepší, 
nebof  nejen  že  si  při  tom  na  ohni  nohy  ohřál  (byl  právě 
ostrý  severní  vítr),  ale  dobrosrdečná  Anna  dovolila  mu 
také  trochu  si  smlsnouti. 

A  ted  musil  k  vůli  starému   Bizimu  vše  to  opustiti  I 

Roztrpčen  spěchal  za  nimi. 

Zastavili  se   opravdu  na  hřbitově. 

Zeny  měly  pravdu:  drahocenný,  červený,  kamenný 
kříž  ležel  tu  rozbitý  na  vybledlém  trávníku.  A  kam  asi 
poděly  se  zlaté  písmeny:  „K  slávě  Boží  zřídil  Josef 
Bizi"  ?  Právě  v  místě,  kde  byly  tyto  písmeny,  rozbil 
posel  boží  kámen,  jako  by  chtěl  říci:  „Nepotřebuji  tvé 
chvály,  Josefe  Bizi,  nechtěl  jsem  tvé  sochy  Mariánské, 
nechci  ani  tohoto  kříže." 


107 


Stařec  odvrátil  hlavu  se  země,  kde  dar  jeho  ležel 
v  troskácli,  ale  neodvážil  se  pohlédnouti  k  nebi,  kde  se 
na  něho  iinévají.  Těkavý  poliled  jeho  stanul  na  dítěti, 
jako  by  kučeravá  hlava  jeho  b)la  prostředkem  mezi  ne- 
bem a  zemi. 

Ondřej  opíral  se  o  osyku,  a  zvedaje  bosé  nohy  své, 
hned  levou,  hned  pravou,  aby  do  syté  jílovité  půdy  hřbi- 
tovní se  nebořily,  pohlížel  zvědavě  na  Biziho  a  jeho  spo- 
lečníka. 

„Pqjdme  odtud  .    .'■   pravil  Štěpán. 

,.A  co  bude  s  křížem  ?"  ptal  se  Bizi  slabým  hlasem. 
„Přivedeš  ho  zase  dohromady?" 

„Pánbůh  chraií!"  odvětil  Štěpán.  „Co  prst  boží  zni- 
čil, nesmi  lidská  ruka  zase  spravovati.  Ba,  Pán  vás  těžce 
navštěvuje  ..." 

Stařec   klepal  zuby. 

„Ano,  kdyby  mne  jen  navštěvoval,"  zvolal  trpce, 
„ale  on  bydlí  u  mne  již,  Štěpáne,  bydlí  u  mne  stále." 

„Musíte  to  snášeti,  pane  Bizi " 

„A  věř  mi,  Štěpáne,  já  nejsem   zlým  člověkem!" 

„Byl  jste  lakomým,  necitelným,  pyšným.  Myslil  jste 
si,  že  svět  začíná  teprv  u  vás.  A  pak  —  mluvme  si  prav- 
du—  vy  jste  jmění  své  vylichvařil." 

„Ó,  vždyt  si  ho  již  nevážím  .  . ."  zachraptěl.  „Je 
mi  zima,  třesu  se.  Mám  zlé  tušení.  Je  mi,  jako  by  mi 
nějaká  pěst  srdce  svírala.  Uvidíš,  že  mne  čeká  zase  ně- 
jaké neštěstí  ...  Ó,  můj  nevyzpytatelný  Bože,  čím  tě 
mám  usmířiti?" 

Opustili  hřbitov. 

„Aj,  hle!"  zvolal  Štěpán.  „Ten  klučina  je  nám  stále 
v  patách.  Jak  červenají  se  nohy  jeho  zimou!  Táhneš-li 
pak.  malý  ničemo?" 

„Neodháněj  toho  chlapce,  Štěpáne.  Blaží  mne  to, 
že  ho  vedle  sebe  vidím.  Pojd  jen  blíž,  můj  malý  synáčku!" 

Stařec  si  myslil,  že  by  mohl  tam  z  toho  tmavéiio 
mračna  ještě  jeden  blesk  udeřiti,  ale  teprv  tehdy,  až 
toto  ditp  po  jeho  boku  nebude. 

„Jen  se  neboj,  pojd  blíže." 

„Af  jde  raději  domů!"  mínil  Štěpán.  „V  téhle  pro- 
klaté  zimě  mu  ještě  nohy  namrznou." 


„Proč  pak  jsi  si  neobul  bot,  hochu?"  ptal  se  mírné 
pan  Bizi. 

„Nemám  žádných,"  odpovědělo  dite  smutné. 

„A  proč  ti  otec  nedá  boty  ušiti?' 

„Nemám  tatínka!"   odpověděl  chlapec  lhostejně. 

Lhostejný  tento  ton  dojal  otce  Biziho.  Jak,  jen  ro- 
ste a  nezná  ani  lásky  rodičů  ?  .  .  . 

Mlčky  vzal  malého  Ondřeje  za  ruku  a  vedl  ho  po 
celou  dlouhou  cestu  až  dolů  ke  kostelu. 

Tam  vstoupili  do  domu,  ua  jehož  dveřích  byly  na- 
malovány dvě  boty  s  ostruhami  a  zlatými  střapci  a  pod 
nimi  nápis : 

„Štěpán  Filcsík,  hotovitel  čižem." 

„Vezměte  tomuto  chlapci  míru  na  boty.  pane  Filc- 
síku,  na  můj  účet!"   pravil  otec  Bizi. 

Filcsík  ])Oilival  se  na  hocha  a  řekl : 

„Právě  jsem  pár  takových  malých  bot  dodělal.  Sá- 
zím svůj  kožich  proti  starému  kabátu,  že  se  klukovi 
dobře  hi)dí." 

Přinesl  botičky,  a  vskutku,  byly  jako  pro  hocha  šity. 

Dítě  se  zaradovalo,  jasný  úsměv  Dzářil  jeho  tvář  a 
vesele  botania  vrzajíc,  kráčelo  za  starcem  do  předdvoři. 

Venku  zatím  mračna  oriiáhla. 

Když  otec  Bizi  do  dvora  svého  vstupoval,  ozářily 
sluneční  paprsky  smutnou  jeho  tvář  a  nebe  vesele  na 
něho  dolů  pohlíželo  Tráva  na  cestě,  ba  i  kalužiny  de- 
šťové vody  se  na  něho  usmívaly.  Byl  o  mnoho  volnějším, 
jako  by  vdechoval  jiný.  nový  vzduch. 

„Podej  mi  svou  ruku,  můj  synu!  Je  tak  měkká  a 
teplá.  Chtěl  bys  zůstati  u  mne?" 

Dítě  s  rozkoší  prohlíželo  botičky  a  řeklo : 

„Rád  bych  se  vrátil  ke  kotli  s  povidly  !" 

„Ne,  půjdeš  se  mnou.  Tak,  už  jsme  doma.  Bydlí- 
me zde,  v  tomto  domě,  taškami  pokrytém." 

Ve  vratech  očekával  ho  již  kočí  se  zprávou,  že 
ukradení  koně  byli  opět  nalezeni;  v  síni  uvítal  ho  lékař 
s  veselou  lící :  syn  vyvázl  z  nebezpečí. 

Otec  Bizi  vděčně  pohlédl  k  nebi. 

Jak  daleko  dli  milý  Hůh  a  přece  jak  blízko  .  .  . 
s  párem  botiček  v   lioilinč  sp  k   němu  dostal! 


FEUILLETON. 


Redakce  „Lumíra"  žádá  pány  básníky  a  básnířky  če- 
ské, o  laskavé  zaslání  „Jarní  písné"  ke  dni  1.  května.  Jest 
žádoucno,  aby  rukopisy  byly  zaslány  do  dne  20.  dubna 
t.  r.  Doufáme,  že  nám  pěvci  češti,  známí  i  neznámí, 
spolupůsobení  při  tomto  jarním  výletu  neodepřou.  Písně 
budou  v  1.  čísle  květnovém  otisknuty  v  témž  pořade, 
jak  dojdou. 

Kritika. 

K  ťislu  „Lumíra"  ze  dne  1.  února 
.^a    volebního    boje    minulých    dnů  přirozeně  ne- 
bylo mista  pro  žádný  hlas,  jenž  nezabývá  se  výlučně  po- 
litikou. Výsledkem  voleb  nastaly  v  Čechách  nové  poměry. 


Národ  téměř  jednomyslně  odevzdal  politické  řizeui  svých 
osudů  do  rukou  sírany  jediné,  druhdy  slabší  a  všude 
ozývá  se  otázka:  „Co  ted?"  —  V  politice  přísluší  n.išim 
poslancům,  aby  si  tu  otázku  zodi.ovřdéli.  Na  všech  ostat- 
ních polích  ozývá  se  heslo:  „Práce!"  —  Není  pochyby. 
že  ociťujeme  se  v  nebezpečí,  aby  slovo  to.  jako  tak  mnohé 
jiné.  nezvrhlo  se  v  prázdné  heslo.  Práce  jest  arcK  všude 
dost.  Jsme  tu  v  Čechách  jako  po  povodni,  kde  nám 
voda  zanesla  nejkrásnější  pole  a  luka  piskem  «  balvany. 
Kde  začít?  Odpověd  jest:  Každý  u  toho.  co  jest  ti  nej- 
blíže! Každý  sám  za  sebe.  Nikdo  neskládej  ruce  v  klín, 
čekaje  teprve  na  to,  co  podnikne  soused  tvůj.  Kazatelfl 
měli  jsme  a  máme  dost  a  dost,  každý  bud  déliilkem.  — 
nepobizej  pouze  k  práci  jiného,  ale  pracuj  sám! 
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Pokud    týče    se  literátů-belletristů    a  umělců  vůbec, 
nemůže  býti  dnes  o  tom  sporu,  že  pracuje  se  u  nás  usi- 
lovně.   O  směrech,    jakými    se    tato    práce   bére,  mohou 
se  rozcházeti    náhledy,    nikoliv    o  věci    samé.    Na    české 
literáty  nemůže  se  volati:    „Pracujte    více,"    za    to  však 
tím  větším    právem  volati    mohou  oni:    „Podporujte  nás  j 
v  práci  naší!'-    Na  obecenstvo  appellováno  v  té  věci  již 
častokrát    s  menším    i  větším  zdarem,    avšak    téměř   ber! 
výsledku    zůstalo    volání  to  dosud    u  činitelů,    kteří  jsou 
prvním    pojítkem    literatury    s   obecenstvem  —  u    našich 
denních    listů.    Snad    nyní    tyto    časopisy    pochopí  úkol 
svůj  lépe    než  druhdy.    „Hlas  Národa",    orgán    politické 
strany,    na  ten    čas  dle    vlastního    doznání   s  politického 
jeviště  odstupující,  prohlásil  zřejmě,  že  bude  pilné  dbáti 
našich  potřeb  kulturních.   „Národní  Listy",  orgán  strany 
vítězné,    neučinily    sice    žádné    podobné    prohlášení,    ale 
v  nich.  více  než  jinde  ozývá  se  heslo   „Práce"  —  a  my 
věříme,  že  jest  to  heslo  upřímné.   Politická  moc  má  také 
velké  a  svaté    povinnosti.    Nekonáni    jich    drobí   její  zá- 
klady. Čeští  literáti  očekávají  od  obou  našich  politických 
velkých  denníků,    že  budou  se  na  příště    chovati   k   nim 
a  k  práci   jejich   svědomitěji,   než   většinou    dalo   se  do- 
posud. Avšak  mluvme  konkrétně:    „Národní    Listy"    vy- 
dávají co  týden  svou   „Literární  přílohu",   „Hlas  Národa" 
svůj    „Nedělní  list".    Af   „Literární  příloha"    i    „Nedělní 
list"  jsou  obrazem  duševního  života  českého,    jak  jevil 
se  v  krátké  lhůtě  jediiolio  téhodue,  af  osvěžují  a  občerst- 
vují vědomi  života,  jak  jevil  se  v  minulosti  a  udržují  tak 
paměf  na  díla,  z  nichž    nejlepší  propadávají   ted   během 
několika  neděl  nevšímavosti    a    zapomenutí.    Čtenář    má 
právo  na  to.  aby  ze  svého  listu  zv^éděl,  co  u  nás  v  kul- 
turní práci   se    děje,    a  list  má   povinnost   jej   s  tím  se- 
znamovati.   Vše,    co    dosud   se    děje.   jest    nahodilé,    bez 
systému  —  a  také  bez  lásky  k  věci.    „Národní  Listy"   na 
př.  mají  svého    zvláštního    referenta   pro    divadlo.    Tato 
rubrika  jest  také    v   „Hlasu  Národa"    výborně    opatřena. 
Národní  divadlo  má  pro  náš  veřejný  život  zajisté  velký 
význam,  —  ale  literatura  má  dojista  větši !  Divadlo  jest 
většinou  pro  Prahu,   literatura  jest  pro  celý  národ  a  pro 
literaturu,   jen    pio    literaturu,    žádný    z    našich    velkých 
denníků  zvláštního  referenta  nemá.  To  je  v  skutku  k  ne- 
uvěřeni !    Divíme  se,    že    na   české   universitě    není    pro- 
fesorské stolice    pro  literaturu  českou,  a  uvalujeme  zod- 
povědnost  z  toho    na  vládu;   —  ale  jak  se    o  literaturu 
staráme  sami?  Neděláme   pro  ni  zrovna  tak  ničeho  jako 
ta  vláda.  —  Keknese:  čož  nemáte  svých  listů  belletri- 
stických  a  literárních,    proč  vy  jste  pouze  kazateli    a  ne 
dělníky?    —    Odpovčd  jest:    My    pracujeme,    vy   sudte! 
Pouze,  vy  můžete  soudit,  poněvadž  jste  neodvislí  od  obe- 
censtva i  —  od  literátů.  —  Kruh.    do    kterého    vnikají 
naše  listy  belletristické,  jest  velmi  obmezený.  Pouze  listy 
naše    Uenni    vnikají    do    velkých    vrstev  národa,  ať  tedy 
kulturním  jelio  potřebám  slouží,  jak   toho  káže  povinnost 
české  literatury.   Českým  literátům  a  českému  národu   vů- 
bec bude  v  nové  politické    konstelaci  ten  přítelem,    kdo 
se  nejpoctivěji,  nejmužněji  a  nejvydatněji  dovedou  zastat 
nejen  našich  politických,   ale  také  našich  kulturních  za- 
jmu !    Čeští  literáti,    to  doufáme  si    říci,  bez  rozdílu  po- 


litického vyznání  budou  státi  jako  jeden  muž  v  boji  za 
duševní  statky  českého  lidu,  a  jen  ta  politická  strana 
bude  míti  jejich  syrapathie,  která  v  tomto  boji  půjde  za 
jedno  s  nimi.  Podceňování  této  veliké  moci  y  národě 
bylo  by    u  té   i    oné    politické   strany    osudným  omylem. 

J.   V.  S. 


Kytice    z   básní    Karla    Jaromíra    Erbena.    Prémie 
„Umělecké  besedy"   v  Praze  na  rok   1891. 

.,Umělecká  beseda"  zavděčila  se  zajisté  většině  svých 
členů  podávajíc  na  letošní  rok  za  prémii  knihu  vzácné 
ceny  namístě  obvyklých  obrazů.  Volba  Erbenovy  „Kytice" 
byla  šťastna.  Není  toho  času  u  nás  básnického  díla,  které 
tak-  přímo  ze  srdce  českého  lidu  vyrostlo  a  tak  vřele  a 
cele  je  zaujímá.  Jaroslav  Vrchlický  vytknul  v  úvodní  stati 
k  přítomnému  vydání  národní  i  umělecký  význam  Erbe- 
nova díla  tak,  že  by  bylo  těžko  k  oceněni  tomu  něčeho 
více  přičiniti.  Básuik  pochopil  básníka.  Méně  šfastná 
jest  část  obrázková.  Řekněme  to  hneil:  naši  páni  ma- 
líři starají  se  většinou  pramálo  o  text,  zrovna  tak, 
jako  dělávají  to  někdy  naši  hudebnici ;  nyní  arcit  zní 
mnohem  řidčeji  než  druhdy.  Čistý  národní  duch  v  illu- 
stracích  „Kytice"  až  oa  malé  výminky  (Douba,  Jenne- 
wein  a  na  dvou  místech  Lieb seber)  nevane.  Erbenova 
„Kytice"  čeká  tedy  i  na  dále  na  svého  illustratora.  Jak 
vděčná  to  úloha  pro  umělce,  který  by  se  do  dila  toho 
ponořil  celou  duší ! 

Lisfárua  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí  a  redakce  za  zachování  jich  ne- 
ručí. Zvláštními  dopisy  odpovídati  nelze  Neuveřejnime  práce 
znamenané:  „Epištola.-  —  „Mazeppa.' 

Číslem  tímto   končí   první  čtvrtletí  XiX.  ročníku 

„Lumíra"  i  žádáme  pp.   čtenáře,  jicliž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍKA"  předplácí  se: 
V    Praze:  SpoSt.  zásylkou: 

Na  celý  rok    ...  '  " 

,  půl  roku  .     .     . 
„  ilvrt    .... 

„LUMÍK*  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/^archových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  SS- 
Šitech  tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „   poštou  42  kr. 

Reklam.ace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 

Jednotlivá  čísla   „Lumíra"    stoji   poštou   14  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  čislo  9. 


zl.  4-80 

Na  celý  rok    .     . 

.     .    zl.  5-  - 

„  2-40 

„  půl  roku  .     . 

.     .     ,  2-.Ó0 

,  1-20 

,  ítvrt    ,      .     . 

-     .     ,  1-25 

K  poštovním  výtiskům  dnešního  čísla  přiložen  jest 
prospekt  dila:  „Dějiny  umění  výtvarných"  od  Karla  B. 
Mádla.  Nákladem  universitního  knihkupectví  „Buršík  it 
Kohout'    v   Praze, 


OBSAH:  Modlitba  —  Tankredův  omyl.  Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer.  (Pokračování.)  —  Ach  ne,  ty  nespíš! 
Od  Terezy  Mcllanové.  —  H.  Taine  a  jeho  theorie  literární  kiitiky  a  dějepisu.  Od  J,  Hanuše.  (Pokračováni.)  — 
Z  l)ásni  Ant,  IClášterského.  —  Pro  společnost.  Novellistické  kapitoly.  Napsal  Edv.  Jelínek.  (Pokračováni,)  —  Jitro. 
Od  Ju8.  Kaluse.  —  Par  botiček.  Od  Ivol,  Mikszátha.  Přel.  G,  N.  Mayerhoífer.  —  Feuilleton  :  Kritika   Úvaha  literární. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J,  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček'. 


ročník  XIX. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 


na  Čtvrt  léta 
na  púl  Ičta 
na  cely  ruk 


Izl.žOkr. 
2,  40, 

4  ,  80  . 


Se  zásylkou  po  poete: 
na  čtvrt  léta  .     .     I  zl  i'»  kr. 


nu  pťil  léta 

na  cely  rok 


2  ,  50  , 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


1.  DUBNA   1«91. 


LUMÍR 

ČASOPIS   ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO    10. 

Vf&k«Te  dopuy,  tfkajlel  m 

redakce  Či  admlnltlrao* 

•  Lumíru*  hudU-l  atlreoov^y: 

<^atfupÍ!i  „Luniír".  Praha, 
Saliiiuva  ulice  čUlo  9.  noré. 

Listy  přijímáme  Jen 
frankované. 

.Lumír'  vychází  dne  L,  10., 

a  Jf)    kiidého    mftsíce  rldy 

o  i.  liud.  odpuledno. 


I. 


fifP^v  bílíme  stúle  v  žalu,    smutku, 
na  jitro  stále  čekáme, 
scliystáni  na  poslední  půtku 
a  v  minulosti  těkáme. 

Ta    výtky,    vzdechy    "ám    dát  může. 
proč  otec  lepši  byl  uež  syn, 
jen  porosené  z  hrobu  růže, 
jen  svadlé  listi  zřícenin. 

Nám  jiného  jest  zapotřebí 
než  duma  ona  malátná ; 
viz  sudlici  a  cepy  s  hřeby  — 
ó  velká  zbraň  a  památná ! 

Však   rovněž    pouze  k   vzdechu   nutí 

a  v  nové  žiti  nevzbudí. 

Jly  stopujme  jen  lidu  hnutí, 

své  ucho  lidu   na  hrudi. 

Go  praví  tam  to  srdce  zmdlené. 
čím  bouři  jeho  matný  tluk? 
co  poslední  krev  k  nérau  žene, 
je  hanba  to.    v  nfž    jest   živ    vnuk? 

Co  hýbá  se  tam,  co  se  chvěje  V 
Je  vzruch  to,  nebo  zoufáni? 
či  slední  sloka  epopeje 
s  krvavým  laurem  na  skráni  ? 

Ne,  to  je  život  přítomnosti, 
ne,  to  je  hymna  příštích  dob, 
jíž  spuchřelé  se  zvednou  kosti, 
již  bratrem  bude  páu  i  rob. 

lo   velká  je  a  svatá  snaha, 
na  půdě  otců  volný  stát 
a  ruku,  která  v  jho   lé   vpřáhá, 
u  samé  páže  zutínat! 


V  i  g  i  1  i  e. 

Od  Jaroslava  Vrchlického. 

Ó  slyšte  srdcí  hrdou  zkazku, 
té  podřiJte  svůj  den  i  sen, 
tou  strhněte  si  šalby  masku: 
Bud  každý  duchem  svoboden ! 

11. 

My  bdíme  ovšem,  ale  časem 
i  nejlepší  z  nás  klímá  druh 
a  ospalým  si  řekne  hlasem : 
Brat  za  mne    bdí,    aneb  snad    Bůh! 

A  zatím   vlk  se  v  ovčín  dere 
a  trubců  hejno  v  plný  oul 
a  vnitřku  půtky  začnou  steré 
o  kozí  chlup,  o  jotu,  coul. 

A  síla  mezi  tím  se  drobí, 

proud  rozbíhá  se  na  stružky 

a    místo    činů    skráň    v  jhu    mdloby 

na  klidu  klesá  podušky. 

„A  co  mi  po  všem!"   refrain  stálý 
,Chci  pokoj,  jsem  juž  unaven!' 
Zla  zatím   nespí  strůjce  dbalý 
a  dále  dmýchá  ve  plamen. 

A  velký  cíl  se  v  mlhu  tratí 
a  zbudou  malých  cílů  sta, 
a  vše  se  mate,  všecko  hatí, 
roj  překážek  tu  vyrůstá. 

Kdo  bratr,  ten  se  stává  sokem 
a  darebou  je  poctivec, 
dva  zři  na  jednu  věc  týmž  okem 
a  přece  je  to  jiná  věc. 

Kdo  posud  velký,  v  ráz  je  malý, 
je  v  |>riichu,  kdo  čněl  ve  výši 
a  přidat  kámen  byt  i  zdáli 
i  trpaslík  si  přispíší. 


Co  horké  bylo  —  iiáble  studí, 
co  zlaté  bylo  —  v  blátě  dli, 
co  bavilo  kdys  —  dnes  to  nudi, 
co    bylo    plam  —  je  svit  jen    mdlý. 

Na  místo  skutka  slova,  slova . . . 
Kdo  zdráv,  ten  ptá  se  udiven: 
Je  možno,  že  tak  lid  se  chová, 
v  boj  o  své  bytí  připraven? 

III. 

My  bdíme . . .  náhle  v  pustou  tiši 
se  ozve  mocný,  bouřný  hlas : 
„Můj  lide,  v  titanské  čníš  výši, 
ty,  jenž  jsi  druhdy  světem  tras' ! 

V  tvých  žilách  krev  plá  velkých  dědů, 
již  zachránili  Evropu. 

tys  na  buben  tlouk'  vždycky  „k  předu  I" 
jak  obr  vstoupil  v  potopu ! 

Můj  lide.  Slovanstva  tys  bílý 
a  spasný  orel,  k  slunci  lei ! 
Jen  tebou  dojde  lidslvo  k  cíli 
všech  mlokfl,  draků  pres  liavěí!" 

V  to  náhle  syčící  hlas  vpadá: 
.,,Můj  lide,  svadlý  ty  jsi  list, 
jejž  vichr  smete  v  jiných  stáda, 
tvá  kotva  kde  a  čim  jsi  jist? 

Tvých  dědů  sláva  —  pergameny, 
tvá  velkost  —  na  bojištích  kost, 
tys  vrak.  jímž  žnutá  moře  změny 
a  v  mlze  je  tvá  budoucno,sl! 

Můj  lide,  nemáš  přátel  kolem 
a  křič  si   , sláva!"   z  plných  plic. 
jsi  hluchý  klas  na  poli  holém 
a  z  ničeho  se  řltiš  v  nic!'" 
l'J 
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My  bdíme  a  hlas  tento  dvojí 
hned  vznáší  a  hned  kácí  nás 
a  proto  malátni  jsme  v  boji, 
my  váháme  —  však  letí  čas. 

Ó  nevěřte  těm  klamným  slovům, 
tof  dvojí  maska  zhouby  jest! 
Snům  nevěřte,  ni  slávy  rovům, 
vám  v  srdci  musí  síla  kvést ! 

Ne  co  jste  hýli,  co  jste  právě, 
zde  platí,  čím  být  můžete, 
a  žírný  klas  v  své  celé  slávě 
i  z  půdy  vstane  prokleté. 

My  hdíme  jako  lidstvo  celé, 
děs  ve  zraku  a  v  těle  chlad, 
zlá  strašidla  v  půlnoci  ztmělé 
my  vidíme  stát  u  svých  vrat. 

To  učenci  zří  přes  rameno 

na  pergameny,  na  papír. 

Kdos  příšero?  Chci  tvé  znát  jméno 

máš  celkem  tvar  jak  netopýr. 

Ba  světlo,  jež  v  mé  dumy  hárá, 
chceš  zhasiti  mi  širákem  ? 
Jdi!  mám  v  svých  žilách  mízu  jara, 
fantome,  splyň  juž  s  oblakem ! 

Tys  černý  byl  —  tam  stojí  rudý, 

ten  řinčí  ponty,  svírá  pěst. 

Čí  vina  to,  že  člověk  chudý 

na  Golgotu  kříž  musí  nést? 

Jej  svrhnout  chce  a  sem  se  ka-á, 
co  věda,  krása,  osvěta? 
Jen  chleba!    chleba!    chleba!  hlá-a, 
dnes  pán  —  kdys  luza  prokletá. 

Dvě  strašidla  rod  lidský  houří, 
ční  jako  hory  v  jeho  sen, 
bud  klesne  v  tmy,  bud  v  žáru  kouři 
se  ztopí  —  nikdy  vj  koupen. 

A  stará  všecka  zaříkadla 
ta  sílu  ztrácejí  í  ctnost, 
kde  jaká  hradba  každá  padla, 
af  ideál,  a(  národnost. 


Ó  svohodo!  dál  v  poutech  brodit 
se  musíme,  ač  zmdleni  juž, 
proč  meč   tvůj,    jenž  má    osvobodit, 
byl  vždycky  v  ruce  děcka  nůž  ? 

Proč  ten,  komu  ty  podáš  ruku, 
kdo  první  výkřik':   Vítězství! 
ten  první  vbije  bratřím  v  muku 
tě  na  kříž  svého  sobectví! 

V. 

My   bdíme  —  do  snění    hlas   šeptá : 
Ó  Pane,  zbav  nás  pohromy ! 
Však  málokterý  se  z  nás  zeptá: 
Co  tvoje  říká  svědomí? 

My  uspali  je  samolibě 
a  vášeň  pouze  hovoří, 
jak  utržené  těká  hříbě 
a  neptá  se,  co  rozboří. 

A  přece  teď  by  byla  chvíle 
zrak  sklopiti,  se  v  srdce  bít, 
a  dávných  přání  na  mohyle 
své  Confiteor  netajit! 

My  hřešili  na  otců  velkost, 
na  cíl,  jejž  nadběhnuli  nám, 
a  necítíme  svoji  mělkost 
a  zříme  v  oku  bratra  trám. 

My  hřešili  na  vzruch  ten  jarý, 
jenž  z  křisitelů  hrudi  paď, 
a  vznítil  vesnu,  léta  žáry  — 
však  námi  přišel  Listopad. 

My  hřešili  na  frase,  slova, 
na  čerstvou  vlastních  dětí  krev, 
dnes  zvučná  frase  není  nová, 
jak  hrouda  zní  nám  o  rakev. 

My  hřešili  dost  z  malé  pýchy 
a  ještě  více  z  pohodlí, 
však  zhouby  červ  dál  ryje  tichý 
a  ryje  dál  a  neprodlí. 

Kdo  z  nás  má  ryzí,  čistou  duši, 
kam  sobectví   by  nepaď  stín  ? 
My  nechali  jsme  doznít  v  hluši 
ves  věšti  hlas  i  moudrý  kyn. 


My  tančili  na  kraji  sopky 

a  sopka  nyní  burácí, 

svou  slávu  zavřeli  jsme  v  hrobky  — 

však  smrt  nikdy  nic  nevrací. 

VI. 

My  bdíme  —  v  bdění  k  otcům  klesnem 
a  vystřídá  nás  syn  a  vnuk, 
zda   pozdraví    v    Hór  tanci    plesném 
tvé,  lidstvo,  příští  vesny  puk  ? 

Zda  zbraň  odloží  z  matné  ruky 
a  sedne  klidný  k  poháru 
a  v  šalmají  a  houslí  zvuky, 
zda  zvedne  jej  všem  ku  zdaru? 

Ó  naděje,  lze  tobě  věřit? 
Jsi  žena  a  tož  stejně  lžeš. 
My  zvykli  juž  ted  propast   měřit 
a  bez  obětí  není  řež. 

Syn  přijde,  otcem  pozatřese 

a  pochopí,  proč  tady  kles', 

a  bude  to  jak  ve  pralese, 

kde  z  kmenu  nový  kmen  se  vznes'. 

Ó  víro!  jdi,  lžeš  jako  naděj, 
my  chcem  dnes  pouze  jistotu! 
než  illusim  v  tvář  hledět,  raděj 
chcem  dáti  výhost  životu. 

Krok  za  krokem  nám  ve  tmách  jiti 
a  neptat  se,  kdo  přítel  náš, 
jen  sobě  věřit,  sebe  ctíti, 
jen  vlastni  bytosti  být  stráž ! 

Jen  v  sebe  důvěřovat  moci 
a  prchne  zmatek  neblahý 
a  zaplanou  nám  hvězdy  v  noci, 
víc  nežli  hvězdy  —  povahy  ! 

Jen  vlastní  prospěch  zašlapati 
a  čistou  vlasti  podat  hrud 
a  budem   pevní  zas  tam  státi, 
kde  osud  řekl :  Tady  bud ! 

Ó  lásko!  jiouze  na  tvém  klíně 
vzplá  budoucnost,  ó  zaplaň  již !  — 
Jsi  velký,  kdo  se  přiznáš  k  vině, 
však  větší  jsi,  kdo  odpouštíš! 

V  noci  dne  28.  ťuioni  181)1. 
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Bezvýznamné  črty. 

Napsal  Rud.  K.  Zahálka. 


Štěstí. 


m 

(^S^wseni  trocliu  nemocen.  Ležini,  no  že  by  mne  nemoc 
^^^ilonucovala.  ale  že  je  mi  příjemno  vidět  jak  o  mne 
^9 pečuji  a  jak  jednou  zase  měkké  ruce  ženské  do 
týkají  se  mého  rozpáleného  čela.  Člověku,  který  zvykl 
beze  slova  přátelského  soucitu  v  osumělétn  pokojíku  pro- 
ležet  dlouhé  liny  a  provzdychat  nekonečné  noci  trapné 
choroby,  lichotí  ty  něžné  obavy  a  projevy  soustrasti, 
liciioti  to  tiché  vstupování  a  ctiození  milých  osob. 

Přišla  mne  navštívit  niladounká  žena  bratrova.  Te- 
prve dva  měsíce  je  mou  švekruší.  Ještě  v  minulém  letě 
dováděli  jsme  spoln  jak  dvě  nezvedené  děti  a  prováděli 
uličnické  kousky,  za  které  by  se  nejpovedenější  dvanácti- 
letý rozpustilec  stydět  nemusil.  Někdy  jsme  skotačili  a 
setřásali  nejzralejší  švestky,  jimiž  byly  stromy  v  zahradě 
obsypány,  jindy  mluvili  jsme  vážně.  Jako  roduéinu  bratra 
svého  žesiicha,  otevíralo  mi  děvče  důvěřivě  tajuosti  srdce 
svého  i  vřelé  lásky  své.  Milovala  bratra  celou  onou  tou- 
živou  panenskou  láskou  a  jako  každé  čisté  a  cudné  děvče 
blouznila  i  ona  o  štěstí  v  manželství.  Štěstí  .  .  .  I5yl  bych 
si  to  pokládal  za  nejtěžší  hřích  jen  se  pokusit  ledovým 
dechem  svého  skepticismu  dotknout  se  blouznivé  její  na- 
děje. Poslouchal  jsem  ji  mlčky,  jako  nasloucháme  smělým 
nadějím  vlasatého  nadšence,  těmže  nadějím,  pod  jichž 
třepetavou  vlajkou  jsme  kdysi  také  hrdě  vyjeli  do  světa.  . . 
Přede  dvěma  měsíci  se  provdala. 

Je  ted  skloněna  nad  mým  ložem.  Držím  její  hlavu 
ve  svých  rukách  a  ve  známé  tváři  pátrám  po  znameních 
toho  jejího  krásně  vysněného  štěstí.  Obličej  poubledlý, 
ústa  bolestiiě  sevřena.  Na  čele  první  počátek  vrásky, 
jemilounká  příčná  rýha  —  ale  přece  jenom  už  vráska. 
A  v  temném,  hlubokém  oku,  kde  zářila  žhavá,  neukojená 
touha  v  celé  své  dojemnosti  —  nevidím  nic  jiného  než 
bol.  Na  dlmihých,  černých  řadách  chvi  se  veliká,  prů- 
hledná slza.  Chvílemi  škubne  štíhlým  tělem  křečovité  za- 
štkání.  Jsou  tohle  ty  známky  vysněného  štěstí? 

Svěřila  mi  příčinu  svého  zármutku.  Několik  jedova- 
tých slov,  pronesených  o  n(  kdesi,  dojalo  ji  tak,  že  se 
cítí  nejneštastnější  pod  sluncem.  Není  pochyby,  v  tomto 
okamžiku  je  velice  neštastnou.  Dříve  mí  říkala:  Budu-li 
jen  náležet  jemu,  budu  šfastnou,  af  se  děje  co  děje." 
'J'eJ  náleží   „jemu"   a  kde  je  to  štěstí? 

Jako  pětiletý  cvok  považoval  jsem  za  největší  štěstí 
být  oblečen  v  červenou  ministrantskou  komži.  Jako  sedmi- 
letý školák  považoval  jsem  za  vrchol  štěstí  mít  šosatý 
kabát  jaký  dostal  starší  bratr  k  desátým  svým  narozeni- 
nám. Jako  devítiletý  primán  snil  jsem  o  nejvyšším  štěstí 
co  o  době,  kdy  nebudu  musit  denně  pí-ežvykovat  protiv- 
nou latinskou  gramatiku  a  bát  se  Mollendových  pohlavků, 
kterými  nám  předpotopní  ten  paedagog  základy  mathema- 
tiky  do  hlav  vštěpoval.  Jako  třináctiletý  quartan  považo- 
val jsem  za  nejvyšší  štěstí  mít  otištěnu  svou  báseň  v  ., Lu- 
míru", v  témže  čísle  co  Vrchlický.  Jako  patnáctiletý 
student  snil  jsem  o  největším  štěstí  v  podobě  prvního 
sladkého  polibku  od  černovlasé  kudrnaté  dívčice  z  tan- 
čírny.    Jako    šestnáctiletý    septímán    považoval    jsem    za 


vrchol  štěstí  zakouřit  si  na  brodském  náměstí  před  svými 
professory,  s  maturitním  vysvědčením  v  kapse.  Jako  mla- 
distvý akademik  považoval  jsem  za  štěstí  nadšeně  a 
s  úspěchem  pro  dobrou  věc  řečnit.  Jako  mladý  muž 
považoval  jsem  za  nejvyšší  štěstí  být  milován  úplné  se 
vzdávající  láskou  ohnivé,  krásné  ženy,  atd.  atd. 

Dočkal  jsem  se  všeho.  Pyšnil  jsem  se  miniitratnskou 
komží  a  obnosil  několik  šosatých  kabátů.  Na  mé  latin- 
ské gramatice  už  dávno  bují  plosnivina.  a  i)ohlavky  Mol- 
lendovy  už  kolikáté  generaci  šumí  u  hlavy.  Čichal  jsem 
parfiím  čerstvé  černi  tiskařské,  jejž  vydávala  má  vlastni 
báseň.  Ucítil  jsem  plachý  polibek  černovlasé  dívčice  a  za- 
kouřil si  veřejně  před  professory.  Odbyl  jsem  si  už  panen- 
skou řeč  a  slyšel  zdvořilý  potlesk,  jenž  ji  nvital.  Vypil 
jsem  pohár  ohnivé  lásky  až  do  poslední  rmutué  krůpěje.  .. 

Ale  štěstí?  I?ože,  Bože,  kde  zůstalo  to  štěsli? 

Byl  jsem  za  nim  štván  od  mety  k  metě.  Sotva  j-em 
k  některé  dospěl,  už  viděl  jsem  marnivý  přízrak  jeho 
u  mety  druhé  —  další.  Hucd  zas  ryclile  —  rychle  za 
ním ! .  . . 

Ted  už  se  nedám  štvát.  Vím,  že  štěstí  je  pouhý 
fantom,  bublina  jako  mnohé  jiné  krásné  pojmy,  jež  v  nás 
od  nejútlejšího  mládí  očkují. 

Nás,  lidi  „dobře  vychované*,  sotva  začneme  chápal, 
zavrou  do  teplého  útulného  salonu  se  spuštěiiýnii  záslo- 
namí  a  jasným  světlem  nad  stolem.  Do  hlavy  nám  po 
léta  cpou  spoustu  o<lporujlcich  si  smyšléiiek  a  vědomosti. 
Budí  v  nás  tisíce  tnžeb  a  žádosti  a  ihned  zapoviilají  toužit 
a  prahnout.  Pod  záminkou,  že  bystři  náš  rozum,  otupuji 
a  zblbujf  nás.  Liči  nám  ten  svět  venku  jako  krá-nou 
letni  krajinu,  plnou  slunečního  tepla  a  jasu,  plnou  zpěvu 
skřivanů  a  vůně  květin,  plnou  fialek,  růži  a  jasmínu. 
A  v  ní,  v  habrovém  loubí  čeká  prý  nás  s  otevřenou,  roz- 
touženou náručí  vnadné  děvče:  štěstí. 

Když  nás  takto  dostatečně  už  poučili,  vezmou  nás 
za  ruku  a  řeknou :  „Jdi  si  hledat  štěstí"  a  vystrčí  nás  ze 
dveří  do  mrazivé,  pusté  zimní  noci.  Abychom  se  nemohli 
vrátit,  zamknou  dvéře  na  dva  západy. 

Vítr  nám  ted  šlehá  do  tváře,  skuči  a  kvili.  Přod 
námi  ohromná,  bílá,  ledová  pláň  .  .  . 

Nejlépe  si  stáhnout  čepici  do  očí,  neohlížet  se  ani 
v  právo,  ani  v  levo  a  brodit  se  sněhem  a  metelicí  na 
zdař  Bůh. 

Závidění  hodný,  komu  do  té  sloty  sviti  mihotavým 
světlem   hvězdička  humoru. 


Osika. 

^^ylo  parné,  srpnové  odpoledne.  SInnce  pražilo, 
teplý  vzduch  přeléval  se  v  proudech.  Příroda  celá  po- 
hřížena v  hlubokou  lethargii. 

Uchýlil  jsem  se  do  chladného  svého  pokoje,  natáhl 
>e  pohodlně  na  pohovku  a  pohroužil  se  v  lekturu.  Ote- 
vřenými okny  vnikal  žhavý  vzduch,  zaléhalo  ze  dvora  ča- 
sem řinčení  a  rachot  řcbřinového  vozu  a  zablomlilo  hln- 
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šité  zakvíknutí  děvčete  nosícího  zedníkům  maltu,  kdykoli 
hrubý  maltář  s  ním  něžně  zažertoval.  Olověný  vzduch 
ulehl  mi  na  hrud,  údů  zmocnila  se  nepřemožitelná  únava 
a  mdloba,  kniha  mi  vypadla  z  ruky  a  usnul  jsem.  Spal 
jsem  tím  těžkým,  mrákotným  spánkem,  do  něhož  býváme 
parnem  zkolébáni  a  z  něhož  se  probouzíme  unaveni  s  ne- 
příjemou  bolestí  hlavy  a  mozkem  jako  by  za  kus  boz- 
tvarné  hlíny  zaměněným. 

Nevím,  jak  dlouho  jsem  spal.  Probudil  jsem  se.  po- 
sadil na  pohovku  a  tupě  hleděl  do  prázdna.  V  pokoji 
rozprostřel  se  zatím  úplný  soumrak.  Bylo  již  tak  pozdě, 
spal  jsem  tak  dlouho?  Pohledl  jsem  na  hodinky:  teprve 
čtyry.  Přistoupil  jsem  k  oknu.  Obloha  zatažena  těžkými, 
černými  jako  by  rozervanými  mraky.  Venku  naprosté 
bezvětří.  Schylovalo  se  patrně  k  bouři. 

Někdo  klepal   mi  na  dvéře.    Volali    mne  k  svačině. 

Přešel  jsem  přes  síň  a  kuchyni  do  pokoje,  kde  se  ro- 
dina schází.  Svačili  j^me.  Venku  vzmáhal  se  prudký  vítr. 
Vrcholky  mohutných  lip  před  okny  divoce  se  klátily  a 
ohýbaly.  Na  skle  oken  rozplizly  se  první  kapky  deštové. 
„Škoda,  že  to  dnes  nevydrželo,"  pravil  otec,  po- 
mýšleje na  žito,  které  právě  na  poli   vázali. 

„Ba,"  odpovídala  matka  „žito  je  dnes  takové  suché!" 

V  tom  se  intensivně  zablesklo.  Modravé  světlo  ozá- 
řilo na  okamžik  pokoj  v  soumrak  zahalený.  Nedlouho 
na  to  zaduněla  hromová  rána. 

„To  uhodilo  někde  v  lese,  hned  za  stodolou,"  řekl  otec. 

Vyšel  jsem  do  síně,  Stoupl  jsem  na  práh  a  pohlížel  J 
ven.  Naproti  mně  táhly  se  dlouhé  bílé  zdi  ovčína  s  po- 
dlouhlými okénky.  Kolmo  na  ovč^n  červenaly  se  nové, 
ještě  nedokončené  zdi  právě  stavěných  stájí  a  s  nimi 
rovnoběžně,  na  hoře  nad  kolnou  táhly  se  dlouhé  stodoly. 
Na  dvoře  byl  celý  stoh  narovnaných,  červených  cihel  a 
vedle  nich  hromada  říčního  písku.  Nedaleko  žumpa  na 
připravování  malty.  Ve  stodole  byla  vrata  u  všech  tři 
mlatů  do  kořán  otevřena  a  na  dvou  mlatech  skládány 
rychle  do  jilivní  těžké  snopy  s  řebřin  mandely  naplněných. 

Spustil  se  déšt.  Kapky  jeho,  rozrážejíce  se  prudce 
o  kamenný  práh,  stříkaly  už  do  síně.  i 

Zedníci  zanechali  práce  a  schovali  se  do  ratejny. 
Maltář   učinil   tak   již    před   chvilkou. 

Hleděl   jsem  zamyšleně  do  té  dešťové  záplavy. 

Pojednou  přímo  nad  ovčínem  jako  by  se  otevřela 
nebesa.  Široký,  ohnivý  sloup  sjel  dolů.  Vzduchem  zazněl 
ohlušující  jediný  třesk  bez  obvyklého  mumlání.  Z  ovčína 
bylo  slyšet  rvaní  ustrašeného  dobytka,  v  nedostatku  stájí 
tam  umístěného.  V  úzkých  okénkách  bylo  vidět  hlavy 
ze  strachu  na  žlaby  se  vzepnuvších  hovad.  Ze  stodoly 
šíleným  letem  ujížděly  splašené  koně,  vlekouce  za  sebou 
zpola  ještě  snopy  naplněné  žebřiny.  Poděšený  koňák  marně 
hleděl  zmocniti  se  oprati,  zaklesnutých  na  klanici. 

Cekal  jsem,  brzo-li  ze  střechy  ovčína,  jehož  půda 
přeplněna  senem,  vyšlehnou  plameny.  Do  vrat  kvapem 
běželi  čtyři  tesaři,  kteří  krovy  na  nové  stáje  v  lese  za 
stodolou  přitesávali.  Když  běželi  okolo  síně,  volali:  „Ude- 
řilo do  stromu  tady  u  cesty.    Třísky   lítaly  až  na  nás." 

Oddechl  jsem  si. 

Ještě  jednou  zajel  blesk  do  nedalekého  rybníka.  Pak 
už  začaly  se  mraky  trhat  a  déšf  ustával.  Jak  prudce  se 
bouře  přivalila,  tak  i  zmizela. 

Přešel  jsem  dvůr  a  vyšel  ze  vrat.  Nedaleko  nich, 
hned    za   ovčínem    u   cesty    byl    onen    bleskem    zasažený 


strom.  Byla  to  osika.  Pěkná,  silná,  pravý  mladý  švihák 
proti  těm  ostatním  tuberkulosním,  křivým  jeřábům,  jež 
u  cesty  s  ní  tvořily  stromořadí.  Celá  se  ještě  chvěla  a 
třásla,  každý  lísteček  její  konvulsivně  sebou  škubal  jako 
svaly  žáby,  již  odstřihnuta  hlava  a  nezničena  mícha.  Ko- 
runa zcela  neporušena  —  ale  za  to  v  těle  stromu,  ve  pni 
zela  dlouhá,  smrtelná  rána,  očazená  jako  střelná  rána 
v  prsech  sebevraha. 

Cestou  od  rybníka  přijížděl  zvolna  vůz  se  zmoklými 
mandeli.  Hnědí  voli  s  vlhkou  srstí  kladli  opatrně  paz- 
nehty  do  blátivé  cesty  a  z  pod  těžkých  náčelků  vyhledalo 
jich  veliké,  krásné  oko  s  přímo  mučednickou  resignací. 
Vedle  nich  klátil  se,  bezohledné  bosou  nohou  do  louží 
dupaje,  osmnáctiletý  dloubán  Tonda  Těšínský,  pošvihuje 
se  jakýmsi  pasquilem  na  bič.  Před  ním  ubíhala  celá  tlupa 
děvčat  a  žen,  zahnaných  z  pole  deštěm.  Každá  měla 
svrchní  kytli  přehozenou  přes  hlavu  a  v  ruce  držela  bud 
důkladný  roubík  nebo  srp. 

Ze  dvora  vycházeli  tesaři,  vracející  se  do  lesa  ku 
své  práci.  I  zedníci  vyšli  se  sem  podívat,  než  se  dali 
znova  do  práce.  Všichni  se  zastavili  u  osiky. 

Bylo  diveni,  strachu  a  řečí.  Kdo  věděl,  kde  kdy 
uhodilo,  vypravoval  o  tom. 

Ženské  sbíraly  třísky  do  klinu  —  je  dobře  zastrčit 
je  do  holubníku.  Holubi  se  potom   drží. 

Zedník  Plechatý,  věčně  opilý,  s  kalnýma  očima  a 
popelavou  pletí  v  blátě  balancoval  a  snažil  se  udržeti 
tělo  v  rovnováze.  Rozkročil  se  ze  široka  a  chraplavým 
hlasem  vykládal  o  „bromoví".  Všichni  ho  napjatě  po- 
slouchali, i  otec,  který  se  také  přišel  podívat.  Když  byl 
Plechatý  četné  posluchače  dokonale  poučil,  že  je  sedm 
druhů  hromu,  jedeu  že  bije,  druhý  že  pálí,  třetí  že  jde 
ze  země  atd.,  a  když  ctěné  shromáždění  ujistil,  že  je 
otec  můj  „na  místo  liodný  pán",  kterého  pán  Bůh  musí 
mít  rád  a  proto  že  mu  taky  neposlal  „liroma"  ani  do 
blízkých  stohů,  ani  do  ještě  bližšího  ovčína,  skončil  svou 
řeč  po  smělém  lyrickém  skoku  neobyčejným  obratem, 
apellací  na  mého  otce:  aby  mu  nechal  nějaký  metráček 
bramborů  na  dluh. 

Tesaři  ukazovali  ustrašeným  děvčatům,  .kam  až  na 
ně  třísky  lítaly.  Holky  se  křižovaly  a  pohlížely  na  hrdinné 
vyprávěče. 

Konečrě  se  toho  nabažili.  Popovídali  si,  prohlédli 
všechno  a  tlupa  se  rozcházela.  Tesaři,  na  ramenech  ši- 
ročiny,  pospíchali  do  lesa.  Ženské  šly  na  kolnu  vázat 
seno.  I  Tonda  poiinul  se  s  plným  vozem  ke  stodole.  Jen 
zedníci  cpali  pohodlně  z  ušpiněných  měchuřin  do  dýmek 
a  klábosili  dále. 

A  osika  se  chvěla  a  třásla  se  jako  člověk,  zasáhnutý 
nenadálou,  hromovou  ranou  osudu.  Ba  zcela  jako  člověk. 
A  ty,   člověče,  jsi  zase  někdy  zcela  jak  tahle  osika. 
PřečkaFs  a  přežil  už  mnoho  hrozných   a   velkých    bouří 
života  bez  pohromy,  s  hrdým  čelem.    Tu  přižene  se  ne- 
patrný mráček,  nepatrná  přeháúka.  Než  se  nadáš,  zableskne 
se,  hromová  rána  zalehne  ti  v  uších,  oslňující  blesk  oslepí 
ti  zrak,  smrtonosná  střela  pronikne  ti  hrudí.  Jsi  hotov  — 
jak  ta  osika.  Už  se  nevzpamatuješ.  Proč?  Zeptej  se  osiky. 
Lidé  jsou  k  tobě  milosrdnější.  Osiku  podřízli,  „aby 
neplodila    ostudu"  —  tebe    nechají.    Řeknou   jen,    že    už 
nejsi  k  ničemu  —  podetnou  ti  ke  všemu  i  kořeny  —  ale 
dovolí  ti  dobrotivě  dále  žiti. 
Proč  nežiješ? 
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Tankredův  omyl. 

Pohádka  ziuinihu  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 

(PoUrařov&ní.) 


[••^''#iv.nám  bázně,"   řekl  vyhýbavě,  „slíbil   jsem  však 
^^fi-ám  sobě,  že  se  neožením  nikdy." 
^^<^  „A  íiledaKs  moji    lásku,"  vzkřikla,  a  padla 

»  ''znii^eiiá  na  kolena.  „Vezmi  mne  za  ženu  "  úpěla, 
„sic  budu  myslit,  že  jsi  démonem,  jenž  přišel,  aby  mne 
zničil  a  mne  odhodil,  když  jsem  hříčkou  jeho  chtíčů 
byla  na  chvíli!" 

Tankredo  zajásal  uvnitř.  Jak  byl  skvěle  vítězil!  Le- 
žela u  jeho  nohou.  Kde  byla  její  pýcha?  A  zároveň  jej 
uchvátila  lítost  nad  jejím  utrpením.  Chtěl  se  před  ni  na 
tvář  vrhnouti,  chtěl  jí  vysvětliti  vše,  a  ji  pak  trhnout 
na  své  slastí  spité  srdce  —  ale  napadlo  mu,  že  vlastně 
nezvítězil.  Ne  tak.  jak  si  to  umínil.  Byla  se  mu  plně 
dala,  avšak  z  lásky,  ne  k  vůli  těm  pokladům,  o  nichž 
byl  bájil,  a  nemohl  jí  tedy  řici:  odmitlas  hraběte  barce- 
lonského  a  nezkrotná  tvoje  žízeň  po  neobmezeném  bohat- 
ství tě  vrhla  nízko  zrozenému  kupci  v  náručí.  To  ne- 
mohl ji  řici,  jak  si  to  byl  představoval,  když  přestrojen 
do  Carcassonny  jel.  Neodvážil  se  už  ani  narážeti  na  teu 
I)oklad,  viděl,  jak  jí  byl  ukřivdil.  A  bál  se  nyní  jejího 
hněvu,  kdyby  věděla  vše .  . .  Stála  výše  než  kdy  před 
jeho  zraky,  cítil  se  malým  vedle  ni,  a  to  popuzovalo 
jeho  dětinskou  ješitnost. 

„Odpustí  mi  tehdy  jen,"  myslil  si,  „klesne-li  do 
opravdy  níž  a  ne  pouze  v  očích  světa.  Nesmí  státi  vlast- 
ním sebevědomím  nade  mnou.  Bude-li  nějakým  způsobem 
sama  před  sebou  zahanbena,  pak  teprve  bude  pýcha  její 
na  vždy  zkrocena." 

Přemýšlel  chvilku,  váhal,  bojoval  proti  lepšímu  svému 
citu  a  zvítězil  nad  ním. 

„A(  vypije  kalich  svého  utrpení  až  na  dno,"  řekl 
si  uvnitř,  „tím  blaženější  bude,  až  ji    z  bludu  vyvedu." 

A  mim.ovolně  cítil  cos,  jako  krutou  radost  nad  utrpe- 
ním své  oběti,  ač  se  za  to  sám  před  sebou  styděl  a  vy- 
znat si  to  nechtěl. 

„Promluv  slova,"  prosila  Liliana,  když  tak  dlouho 
mlčel,  „ó  mluv  a  nedej  mi  zemřít  žalostí!  Pro  kterou  pří- 
činu mě  odmítáš?" 

Tu  vrátil  se  Tankredo  k  tiloze,  kterou  přišel  zahrát, 
rozevřel  temný  svůj  plášf  a  kápě  mu  spadla  na  zemi. 
Stál  před  ní  v  bílém,  přiléhajícím  kabátu,  na  němž  na 
jirsou  kolo  ze  žlutého  sukna  přišité  bylo. 

„Viz,"   řekl,   „a  pochopíš  že  to  nemožné." 

„Nerozumím,"  řekla  slabě  zápasící  se  mdlobou,  již 
jí  to  slovo  .nemožné'  způsobilo,  „co  to  znamená?" 

„Neznáš  ten  odznak  prokletí?"  tázal  se.  „Nuže  to 
znamená,  že  ten  odznak  v  Languedoku  nosit  musím,  aby 
se  mi  každý  vyhnout  mohl,  kdo  se  lidu  mčho  štítí.  To 
znamená,  že  jsem  z  pokolení  těch,  které  vy  nenávidíte, 
jimiž  vy  pohrdáváte,  na  které  plváte,  přicházejí-li  vám 
v  cestu.  To  znamená,  že  tvůj  bůh,  není  bohem  mým  . .  . 
Jsem  žid.  Jak  tě  tedy  mohu  pojmout  za  ženu?" 

Liliana  nevykřikla,    Liliana  neomdlela,    Liliana  ne 
vyronila   jediné    slzy.    Byla    skrušena.  zlomena,   zničena. 
Tupost  jakás  ji  pojala,  nohy   její  jako    by  se  bořily    do 


písku,  a  hlava  jako  by  nosila  nesmírné  břímě.  Seděla 
na  zemi,  ruce  klesly  ji  v  klín  a  podepřela  se  o  zed.  Tu 
propukl  Tankredo  v  pláč,  a  ten  nebyl  strojeným.  To  její 
zničeni  jej  dojalo  tak,  že  mluvit  nemohl.  Liliana.  wdouc 
jeho  žal,  a  neuhodnouc  ])říčinu,  povstala  a  přiblížila  se 
k  němu  a  položila  mu  ruce  na  ramena  a  hleděla  v  jeho 
zaslzené  zraky,  a  světlo  jako  slunný  proud  linul  jí  z  oči 
a  snivě,  tiše,  něžně  pravila  mu  hlasem  sladšim  než  všechen 
švehol  drozda: 

„Můj  Doloroso,  pravda,  nemohu  býti  ženou  tvou. 
Bůh  a  lidé  tomu  brání.  Ale  rci,  ty  mne  miluješ?" 

Klesl  jí  k  nohám  a  dotýkal  se  čeiem  půdy  před  ní. 

I  „Pak,"  šeptala,  kloníc  se  k  němu,   „pak  půjdu  s  te- 

!  bou    přece.    Když  je    všechno    proti    tobě,    kdo  jiný    by 

s  tebou  býti    měl,    než    žena,  která    se    tobě  celou    duší 

dala?  Ponesu  s  tebou  tvé  prokleti...   Ty  trpíš,  ty  sná 

žíš !  Ty  pláčeš..  .  Ubohý,  ó  nech  mě  slzy  tvoje  stírati !" 

A  líbala  vlhké  jeho  oči,  ne  vášnivé,  ale  něžné,  svaté 
jako  matka  líbající  ubohé  neštastné  své  ditě. 

„Pojd,  pojd,"  šeptala  a  zdvihla  jeho  plaší  a  halila 
jej  a  sebe  do  něho,  „pojd  odsud  v  širý,  velký  boží  svět . . . 
Znám  tajnou  chodbu,  vedoucí  pod  zemí  daleko  z  lolio 
hradu  .  .  .  Pojď,  ty  osude  můj !  Tys  blaho  moje  a  utrpěni 
i  zároveň!  Věz.  měla  jsem  vž<ly  soustrast  s  mukami  tvého 
lidu,  ač  jsem  se  nevěry  jeho  lekala.  Bůh  mi  snad  odpnsií  — 
a  neodpusti-li  mi .  . .  nuž  pak  budu  zavržena  jeho  soudem, 
jako  ted  lidmi,  ale  ne  sama,  s  tebou,  s  tebou  a  i  v  tom 
bude  blaho,  jako  v  tom  dnešním  našem  trudní' 

Tankredo  šel  a  nechal  ji  v  bludu.  Vždyí  byla  štastim 
a  ta  nesmírnost  její  lásky  byla  tak  opojujicl :  Jak  měl 
se  té  téměř  nadpozemské  radosti  vzdáti,  býti  tak  milo- 
ván? Jak  vsedni  se  mu  nyní  ta  láska  zdála,  kterou  by 
Liliana  pro  hraběte  barcelonského  cítila,  vedle  té,  již 
všechno  štěstí  země  a  i  naději  na  nebe  bez  rozmýšlení 
v  obět  přinášela!  A  nebylo  každého  okamžiku  smírné 
rozluštění  v  jeho  moci,  kdyby  viděl,  že  zkouška  pro  ni 
příliš  těžká?  Šel  tedy  mlčky  za  ni.  Vedla  jej  zahr.niou 
a  chodbou  do  oratoře  v  kathedrale.  Pak  vstoupili  spolu 
dolů  do  kostela.  Za  oltářem  ležel  klič.  Liliana  jej  vzala, 
rozsvítila  svítilnu,  též  za  oltářem  stojící,  a  šli  temným, 
prázdným  kostelem.  Stanuli  před  těžkými  závorami  uza- 
vřenými dveřmi.  Pomáhal  ji  ty  závory  odtahovati,  dvéře 
se  otočily  na  zrezavělých  stežejich  a  hrobka  hrabat 
z  Trencavelu  zela  jim  temná  vstříc.  Zavřeli  dvéře  za  se- 
bou a  sešli  se  schodou.  Šli  kolem  těch  vytesaných,  straši- 
delné bledých  postav  na  sarkofágách.  U  pomníku  své 
matky  zastavila  se  Liliana  na  okamžik.  Pak  šla  podél 
zdí  a  vedle  nejstaršího  monumentu  v  hrobce  našla  mola 
.Iviřka,  která  s  pomoci  Tankredovou  otevřela.  Zápach 
plísně  šlehl  jim  do  obličeje,  jako  otrávený  dech,  a  černá 
tma  na  ně  zírala  jako  příšera. 

„Tot  naše  spá.>a,"  řekla  Liliana.  a  svítila  do  nízké 
chodby,  která  se  před  nimi  do  nekonečna  ztrácela. 

Tankredo  vzal  svítilnu  do  jedné  ruky,  druhou  držel 
dívku  kolem  pasu,  by  nepadla,  a  stoupali  tak  spolu  né- 
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kolik  stupňů,  kluzkých  a  rozpukaných  dolů.  Smrdutá 
voda  kapala  se  stropu  a  netopýři  lítali  poplašeni  tmou. 
Kráčeli  ku  předu.  Velké  kamení  jim  leželo  v  cestě,  krysy 
skákaly  jim  přes  nohy  a  divní  plazi  neurčitých  tvarů 
prchali  před  slabým  světlem  svítilny.  Někdy  zdálo  se 
jim,  že  slyší  jakés  dunění  nad  sebou,  někdy  zas  ovanulo 
je  cos  jako  vlhký,  příšeruý  vzdech.  Dívka  se  tulila  těs- 
něji k  milovanému  muži,  ale  nejevila  žádný  strach.  On 
držel  ji  stále,  pevně  kolem  pasu  a  mnohdy  pozvedl  ji, 
když  přišli  ku  tryskajícím  ze  skály  pramenům,  pozdvihl 
ji  k  svému  srdci,  aby  nohy  svoje  nezmočila,  a  při  tom 
líbal  plavé  její  vlasy.  Nemluvili  téměř  slova.  Šli  a  šli 
a  chodba  ydála  se  jim  bez  konce.  Posléze  dosáhli  opét 
železných,  těžkých  dveří,  jejichž  závory  s  namáháním  od- 
táhli. Když  jimi  prošli,  ocitli  se  v  hluboké  sluji  a  vy- 
soko nad  sebou  viděli  slabé  světlo.  To  byl  východ  z  té 
jeskyně,  na  jejímž  prahu  měsíční  paprsky  se  míhaly.  Po 
krátkém  odpočinku  dostali  se  ne  bez  velkého  namáhání 
k  východu  z  podzemí.  Vyšli.  Stíny  ležely  na  krajině  a 
jako  velká  jezera  jasnila  se  mezi  nimi  osvětlené  lunou 
nivy.  Ohlíželi  se.  V  dáli  za  nimi  čněly  věže  a  bašty 
carcassonnské  černě  k  nebi.  Lilianou  to  zachvělo  mocně. 
Vzpomněla  na  otce.  Zasmušila  se,  avšak  vzala  svého  mi- 
lence odhodlaně  za  ruku.  Vždyť  šlo  o  jeho  život!  „Pojdi" 
řekla  krátce,  a  pospíchala  nocí.  Když  začalo  svítat,  do- 
razili do  městečka.  Bez  meškáni,  jen  co  se  rozednilo, 
koupil  Tankredo  koně  a  prostý  šat  pro  sebe  a  pro  Li- 
lianu,  která  v  lese  skryta  na  něj  čekala.  Sedli  na  koně 
a  uháněli  do  dáli. 

Hrabě  carcassonnský  byl  nemájo  překvapen,  když  na 
druhý  den  dceru  svou  postrádal  a  když  na  jevo  vyšlo, 
že  nepochopitelným  způsobem  byla  z  hradu  zmizela.  Na- 
stalý poplach  polekal  dámu  Eugenii.  Bála  se,  že  podlost 
její  se  objeví,  řekne  li  pravdu,  kterou  snadno  uhodla. 
Hledala  a  našla  šfastně  lež,  která  jí  aspoň  ua  čas  bez- 
pečnosti poskytovala. 

jLiliana,"  pravila  zarmoucenému  otci,  ,Liliana  je 
zdráva  a  vrátí  se  k  vám.  budte  kliden,  můj  pane.  Ne- 
měla dosti  odvahy  vám  říci,  že  zamítá  korunu  balear- 
ských  ostrovů,  tak  jako  byla  před  tím  trůn  barcelonský 
odmítla.  Uchýlila  se  daleko  odsud  do  kláštera,  a  zavá- 
zala jsem  se  jí  přísahou,  že  nepovím  do  kterého.  Chce 
po  jistou  dobu  tam  přísnou  a  hlubokou  konati  pobož- 
nost, ale  slíbila,  že  doba  ta  nebude  příliš  dlouhá  a  že 
pak  opět  se  domů  vrátí." 

Hrabě  věřil,  zavřel  se  smuten  do  svých  komnat, 
odbyl  s  velkou  zdvořilosti  vyhýbavě  balearské  poslanectví 
a  nehledal  prchající  Liiianu,  v  důvěře,  že  jí  brzy  opět 
uvidí,  aneb  že  o  sobě   mu  aspoň  za  nedlouho  zprávu  dá. 

Dáma  Eugenia  opatrně  prosila  a  dosáhla  dovolení, 
uchýliti  se  na  jistou  dobu  do  Tulusu. 


Tankredo  prchal  s  Lilianou  do  Barcelony.  Umínil  si 
pošetile,  že  jí  po  cestě  ještě  řadě  těžkých  zkoušek  pod- 
robí, aby  pak  tím  zářivější,  tím  vznešenější  byla  sláva 
její  konečná,  až  ji  se  zlatou  korunou  na  hlavě  v  té 
staré,  velké  kathedraie  otcovského  města  k  oltáři  co  svou 


nevěstu  povede.  Chtěl  se  především  přesvědčiti,  dovede-li 
do  opravdy  chudobu  snášet.  Přál  si  skoro,  aby  to  ne- 
dovedla, aby  to  bylo  nad  její  sílu,  pak  mohl  jí  s  úsměvem 
říci:   „nejsi  tak  silná,  jak  jsi  myslila." 

Ten  její  útěk  byl  tak  ukvapen,  kdo  ví,  nebylo-li 
v  tom  zoufalém  kroku  též  poněkud  strachu  před  hněvem 
otcovým  ?  Pohleděl  na  ni  .  , .  Jak  byla  vznešená  v  tom 
klidu  odříkání!  Zastyděl  se  před  sebou.  Odprošoval  ji 
v  duchu   za  tu  křivdu,  a  řekl  si: 

„Ne,  Liliana  jednala  pouze  z  lásky,  pohrdává  bo- 
hatstvím a  má  sílu  splniti,  co  slíbila!  Netřeba  se  obávat 
nějaké  slabosti.  Bude  mi  za  to  někdy  vděčná,  že  jsem 
ji  zkoušel  a  tak  sám   jí    k  velkému    pomáhal   vítězství!" 

Jednoho  rána  tedy,  když  byli  už  několik  dní  na 
cestě  lesy  a  samotami,  neb  vyhýbali  se  městům  vše- 
možně, řekl  zasmušen : 

„Liliano,  srdce  mi  krvácí,  ale  nemohu  jinak.  Jsem 
nucen  prodati  v  nejbližším  místě  naše  koně,  a  nezbude 
nám  než  pěšky  cestovat.  Jsem  úplně  bez  peněz.  Své 
šperky  nechal  jsem  v  Carcassonně,  kam  se  vrátiti  už 
ani   nikdy    neodvážím,    a  to  bylo    moje    celé    bohatství." 

„Půjdem  tedy  pěšky,"  odpověděla  klidně.  „A  kam 
mě  vlastně  vedeš,  který  je  konečný  náš  cíl?" 

Tankredo  vzdychl  hluboce  a  odpověděl : 

„Mluvil  jsem  ti  o  těch  skrytých  v  hluboké  sluji 
pokladech.  Myslíš  snad,  že  tě  vedu  tam  .  .  .  Liliano,  od- 
pust mi,  není  to  více  možné  . .  .  Sám  oloupil  jsem  tě 
o  ty  poklady,  jejichž  strážcem  nyní  už  ani  býti  nemohu, 
nebof  zrušil  jsem  svou  přísahu!  Onen  klíč  a  vysvětleni, 
kde  ty  poklady  jsou,  nesmím  nikdy  dáti  osobě  se  mnou 
tím  způsobem  spojené,  jak  jsi  to  nyní  ty,  nebof  bych 
si  je  tak  částečně  sám  osvojoval,  což  nikdy  nesmím. 
Když  jsi  klesla  v  náruč  mou,  ztratila  jsi  právo  na  ty 
poklady.  Či  chceš,  aby  nejstrašlivější  kletba  se  nade  mnou 
vyplnila?  Jeden  odstavec  toho  prokletí  zní:  Porušíš-li,  co 
jsi  přísahal,  ať  padneš  v  ruce  tvých  nepřátel,  síla  tvá 
a(  hyne,  a£  žiješ  v  ustavičném  strachu,  mor  bud  v  těle 
tvém  a  hřích  v  tvé  duši!  Af  věčně  žízníš  a  hladovíš, 
žádný  chléb  af  tě  nenasytí,  žádný  nápoj  af  tě  neukojí, 
zkáza  budiž  všem,  které  miluješ  a  kteří  milují  tebe. 
Bůh  se  odvrátí  od  tebe  na  zemi  a  střemhlav  af  někdy 
poletíš  do  hlubin  pekel  — " 

Tankredo  vzpomínal  takto  na  přísahu,  kterou  se 
židé  v  carcassonnském  hrabství  zavázati  musili,  co  záruku 
své  poctivosti,  chtěli-li  tam  obchody  vésti  s  křesfany. 
Znal  tu  přísahu  z  listin,  a  bral  z  ní,  na  co  se  pamatoval. 

Liliana  mu  nedala  domluvit.  Položila  mu  ruku  ua 
ústa,  a  chvějíc  se  rozčilením,  pravila: 

„Vlasy  se  mi  ježí  při  slovech  tvých,  můj  Doloroso !  Zdá 
se  mi,  že  vidím  mrak  a  blesky  nad  drahou  hlavou  tvou! 
Proč  se  mi  o  těch  pokladech  vůbec  zmiňuješ?  Když  jsi 
o  nich  mluvil,  naslouchala  jsem  jen  hudbě  hlasu  tvčho 
a  radovala  jsem  se  z  jejich  záře,  jíž  se  mi  zdála,  tobě 
dodávala  čaru  a  lesku.  Ani  jedinou  chvíli  neoslňovala 
mě  vzácnost  tvých  zázračných  skvostů  a  myšlénka  zmoc- 
niti se  jich  zůstala  mi  cizí.  Neřekla  jsem  ti  i)ři  našem 
útěku,  že  chci  s  tebou  snášet  utrpení  a  křivdy  tvé?  Vi- 
díš tedy,  že  jsem  si  na  ně  už  ani  nevzpomněla!  Nemluv 
mi  tedy  více  o  tom  zlatě,  a  rci  mi  raději  ted,  kam  mne 

vedeš."  (Pokračováni.) 
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H.  Taine  a  jeho  theorie  literární  kritiky  a  dAjepisu. 


Od  J.  Hanuše. 
(Pokračování.) 


IV.  Moderní  kritika  a  dějepis  před  Tainem. 

'  ozmanitý  jest  život  lidský. *)Tim  více  pak  rozmani- 
tosti musí  skýtati  život  celého  člověčenstva,  trvající 
j,tolik  tisícletf,  objímající  ohromné  prostory  naší 
•  zeměkoule,  obsahující  tolik  různých  prvků,  kolik 
individuí.  Život  tento  nazýváme  dějinami,  vypsání  pak  dějin 
dějepisem.  Život  jednotlivce  byl  již  odedávna  tajemstvím,  a 
posud  ani  nejbystřejší  oko  védy  ani  nejgeniálnější  poesie 
neprohlédly  celého  labyrintu  jeho.  Tím  větší  musiio  a  musí 
býti  tajemství  života  lidstva  a  tím  těžší  jeho  odhalení, 
člověk  již  od  nejdávnějších  věků  všímal  si  dějin  i  vyličo- 
vání  jejich.  Ovšem  nejstarší  dějepis  byl  hrozně  primitivní, 
povrchní,  kusý,  báječný.  Člověk  nedovedl  si  tehdy  vylo- 
žiti ani  nejjednodušších  úkazů  přírodních :  v  bublání  po- 
toku, v  šumění  lesa,  v  blesku  atd.  atd.  viděl  samé  nad- 
přirozené bytosti,  bohy  a  bohyně  vyšší  i  nižší.  Tím  méně 
pak  mohl  porozuměti  ohromné  rozmanitosti,  složitosti, 
pohyblivosti  jevů  dějinných  a  vykládati  je  ze  sebe  samých 
i  ze  zřídla  jejich,  lidského  ducha.  Odtud  pochopujeme 
snadno  také  pozdní  vznik  dějepisu  vědeckého.  Starověk 
i  středověk  všemi  silami  pracovaly  na  budování  jeho, 
vlastné  snášely  jen  materiál,  a  teprve  novověk  přikročil 
k  budování  monumentální  stavby  a  zároveň  zářná  světla 
zákonů  vzněcuje  v  temných  chodbách  i  síních  jejich, 
osvětlovaných  potud  jen  matnými  světélky  nebo  dokonce 
bludičkami  spekulace.  Přední  zásluha  toho  patří  konci 
minulého  a  zvláště  našemu  věku,  věku  historickému 
par  excellence.  Evropská  jména  Gervinusa,  Bělinského, 
Hettnera,  Jul.  Schmidta,  W.  Scherera,  Sainte-Beuva. 
Taina,  Brandesa  a  j.  v  dějinách  literárních.  Ranka,  J. 
Grimma,  Carlyla,  Jlicheleta,  Rénana  a  j.  aj.,  ano  také 
našeho  Frt.  Palackého  a  P.  J.  Šafaříka  v  dějepisu  jiných 
výtvorů  lidské  intelligence,  společnosti  a  práce  jsou,  tu- 
ším, výmluvnou  illustrací  k  tomuto  výroku  a  zároveň 
svědectvím,  jak  rozmanití  národové  za  různých  dob  účast- 
nili se  na  velkolepém  díle.  Smíme-li  užiti  jiného  obrazu, 
byl  postup  asi  tento:  Němci  zaseli  símě  v  půdu  zkypřenou 
historickou  školou  básnickou,  jdoucí  ve  šlépějích  W. 
Scotta,  Němci,  Angličané,  (Kusové)  a  Francouzi  je  pěsto- 
vali a  zušlechťovali,  moderní  íilosoíie,  poesie,  kritika,  psy- 
chologie i  přírodní  védy  zúrodňovaly  půdu,  a  již  již 
vzchází  bohatá  žeň.  nejbohatší  v  troincké  atmosféře  ducha 
francouzského,  v  Tainovi.  Nové  studium  literárnicli  a 
vůbec  historických  památek,  studium  obrozené  tilosoíii, 
abstrakcí  bylo  počátkem  nové  dráhy  dčjepisné.  Knihy, 
umělecká  díla  i  vše  ostatní,  což  zachováno  nám  po  na- 
šich dávných  i  nejdávnějších  předcích  o  jejich  vnitřním 
i  vnějším  životě,  platily  druhdy  samy  o  sobě  za  jediný 
a  konečný  cil  všeho  badání  historického,  a  dějepis,  na 
př.  literární,  spokojoval  se  pouhým  líčením  osudů  a  ob- 
sahů knih,  rukopisů  a  p.  sem  tam  také  vkládaje  raosai- 
cky  osudy  spisovatelů.  Koncem  minulého  a  začátkem  na- 


*)  Úvod  k  Déjinám  anglické  litcr.-itury  I;  úvod  k  Essai 
de  critiqne  et  ďhistoire. 


šeho  století,  od  dob  W.  Scotta,  Lessinga,  Chateaubrianda, 
Aug.  Thierryho,  Mlcheleta  a  j.,  změnily  se  ncnáhle  ná- 
zory. Staré,  zažloutlé  lisly  obrovských  foliantů  i  spukřelýcb 
rukopisů,  posud  za  mrtvé  považované,  oživly  rázem,  na- 
učily se  mluviti  a  tisícerými  pravdivými  úst)  vyprávěti 
pozornému  badateli  nejen  o  svém  papíru,  tisku,  písmu 
a  p.  vedlejších  věcech,  nýbrž  o  člověku,  tvůrci  svém,  jenž 
potud  zůstal  zapomenut,  neviděn  za  svými  díly,  ač  jediný 
mohl  zvědavému  potomstvu  pravdu  pověděti  o  sobě  a 
tím  o  všem,  poněvadž  toto  vše  jen  z  něho  vyrostlo. 

Nález  tento,  objevení  člověka  za  historickými  pa- 
mátkami, byl  předůležitý.  Všechna  moderní  kritika  i  hi- 
storie spočívá  na  něm  a  na  jeho  důsledcích.  Dějepisec 
divá  se  na  knihy  i  vše  ostatní  nejinak  než  prlrodozpytec 
na  své  zkameněliny.  Ve  zkamenělé  lastuře  skrývalo  se 
zvíře,  za  písemnosti  vězel  člověk.  Přírodozpytec  studuje 
lasturu,  aby  poznal  z  ní  zvíře,  dějezpytec  studuje  písem- 
nost, aby  z  ní  poznal  člověka.  Jak  lastury  tak  písem- 
nosti jsou  mrtvými  zbytky  po  živých  bytostech  a  uiaji 
cenu  jen  potud,  pokud  jsou  o  nich  výmluvnými  svědky 
a  klíčem  k  jejich  poznáni.  K  této  bývalé  bytosti  nese 
se,  vlastně  má  se  nésti  všecko  naše  studium,  vše  ostatní 
jest  pouze  více  méně  spolehlivým  a  cenným  prostředkem 
vedoucím  k  cíli  tomu  —  k  člověku.  Jediné  on  vytvořil, 
vyvíjel,  modifikoval  filosofii,  umění,  náboženství,  stát  i  ro- 
dinu, obchod,  průmysl  i  orbu,  tedy  všecky  historické  jevy 
nebo  skupiny  jevů,  které  bez  něho  nemají  žádného  vý- 
znamu. Vypátráním  vývoje  dogmat,  klassifikaci  druhů 
básnických,  nálezem  pokroků  ústav  nebo  změn  v  jazycích 
ražena  jen  cesta;  pravý  dějepis,  dějepis  vědecký,  počíná 
teprve  tehdy,  když  se  podaří  historikovi  spatřiti  skrze 
vzdálenost  časovou  živého,  činného  člověka  s  jeho  jedná- 
ním,'; se  všemi  jeho  náruživostmi,  schopnostmi  a  zvyky, 
s  hlasem  a  s  fysiognomii,  s  gesty,  oděvem  atd.,  slovem  tak 
důkladně  a  cele,  jako  bychom  s  ním  právě  mluvili  na  ulici. 

W.  Scot  a  jiní  zastavili  se  při  poznání  tohoto  člo- 
věka vnějšího,  viditelného.  Zdali  však  spokojujeme  se 
s  tímto  povrchním  poznáním,  když  seznámíme  se  s  pa- 
nem A  nebo  s  panem  B?  Zajisté  nikoli.  Naslouchajíce 
jeho  slovům,  pozorujíce  jeho  posuňky  i  tváření,  jeho  do- 
mácnost, oděv,  sledujíce  jeho  spisy,  jednání  atd.  atd.  sna- 
žíme se  jimi  spatřiti  jeho  vnitro,  duševní  jeho  vlastnosti, 
jeho  myšlénky,  snahy  a  city.  ťo  takto  bezděky  činíme 
z  pravidla  ve  všedním  životě,  to(  také  úlohou  dějezpytce. 
Poznání  vnitřního  člověka  musí  býti  jeho  druhým  dlcm 
lim  spíše,  že  vnější  člověk  jest  pouze  výrazem,  výsledkem 
člověka  vnitřního.  Každá  architektonická  ozdoba,  každý 
tah  obrazu,  každá  věta  knihy,  rukopisu  musí  vtipnému 
badateli  býti  výrazem  zvláštního  pocitu  umělcova,  spiso- 
vatelova. Ve  volbě  slov,  ve  stručných  neb  rozsáhlých 
periodách,  ve  způsobu  metafor,  v  prizvuku  veršů,  v  po- 
řad! důvodů  atd.  musi  spatřovati  jen  výmluvné  symboly. 
Zatím  co  oko  jeho  přelétá  text,  musi  duch  jeho  pohron- 
žiti  se  v  celý  vnitřní  proces,  jenž  dál  se  tehdy  ve  spiso- 
vateli, básníku,  ve  vývoj  jeho  citů   a  m>šlének,    z 


nicliz 
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text  vyplynul,  jinými  slovy  musí  celý  text  psychólogiclcy 
análysovati. 

Taková  interpretace  minulých  nebo  cizích  citů  a  myšlé- 
nek byla  v  minulém  století,  v  době  pověstného  klassicismu, 
skoro  úplně  ueznáma.  Klassiětí  básníci  i  historikové  předsta- 
vovali si  lidi  všech  raeí  a  věků  skoro  stejně;  myslili,  že 
Rek,  barbar,  Ind,  člověk  středověké  renaissance  iXVIII.sto- 
leti  vyřezány  z  jednoho  a  téhož  dřeva,  utvořili  si  jistý 
abstraktní  pojem  člověka  a  ten  přikládali  na  celé  lidstvo. 
Stopy  po  skutečných  duších,  jpž  na  různých  místech, 
v  různých  dobách,  v  různých  podnebích  a  poměrech  také 
různě  se  utvářejí,  stopy  po  sympatické  obrazotvornosti,  jíž 
dovede  se  spisovatel  vmysliti  v  osobu  jiuou,  cizí,  minulou, 
se  všemi  jejími  zvláštnoíitmi,  jako  na  př.  dovedl  Goethe 
v  Ifigenii  a  j.,  sotva  bychom  nalezli.  Klassicisté  znali  člo- 
věka, nikoliv  lidi,  t.  j.  znali  lidskou  přirozenost  vůbec, 
ale  nikoli  individuality.  Nedovedli  proniknouti  do  duše  a 
nepoznali  proto  přepestré  rozmanitosti  'a  podivuhodného 
složení  duší.  Nevěděli,  že  uzpůsobilost  a  povaha  <lucha 
v  některém  národě  neb  věku  rovněž  zvláštně  pojímána 
býti  může  jako  fysická  uzpůsobilost  a  povaha  té  oné  če- 
ledi rostlin  nebo  druhu  zvířat.  Dnes  však  známe  i  histo- 
rickou anatomii  podobnou  anatomii  zoologické  ve  všech 
odvětvích  historie  —  ve  filologii,  linguistice,  mythologii 
atd.  —  a  to  zásluhou  Němců  Herdera,  Goetha,  Hegela, 
Angličana  Carlyla  a  Francouze  Sainte-Beuva. 

Nesmí  nás  překvapovati,  že  shledáváme  v  čele 
těchto  moderních  anatomů-kritiků  Spinozistu  Herdera, 
odiiauého  přítele  i  výmluvného  tlumočníka  přírody,  věr- 
ného druha  psychologických  i  přírodovědeckých  studií 
Goethových.  „Neposuzujme  knih,  nýbrž  ducha,  myšlénky 
svádějme  v  jejich  zřídlo  —  v  mysl  spisovatelovu!"  tot 
hlavní  zásadou  vší  Herderovy  kritiky.  Kritik  neměl  by 
jen  vždy  svůj  hotový  systém  esthetických  dogmat  a  za- 
milovaných pojmů  vykládati  při  posuzování  uměleckého 
díla,  nýbrž  musí  se  vhroužiti  do  myšlének  a  citů  pří- 
slušného umělce,  spisovatele,  čísti  v  jeho  duši  a  odtud 
vykládati  výplod  této  duše,  umělecké  nebo  literární  dílo. 
Pokračuje  ve  šlépějích  Montesquíeuovýeh,  Winckelman- 
nových  i  Lessingových  studoval  Herder  podle  těchto  zásad 
literatury  skoro  všech  národů  a  dob,  snažil  se  téměř 
znova  stvořiti  ve  své  obrazotvornosti  autory  posuzované, 
vmýšlel  se  do  místních,  časových  i  duševních  podmínek, 
v  jakých  vznikly  literární  památky,  „s  Hebrei  snažil  se 
býlí  Hebreem,  s  Araby  Arabem,  se  skaldy  skaldem, 
s  bardy  bardem".  Ještě  Lessing-esthetik  zakazoval  kriti- 
kovi říci  o  autorovi  něco  jiného,  než  co  přímo  se  po- 
dává z  jeho  spisu;  úkol  kritiky  Herdera- historika  jest 
jiný:  vysvětlovati  spis  tím,  co  přímo  v  něm  není.  V  tom 
právě  podstatný  rozdíl  mezi  kritikou  čistě  esthetickou, 
starší,  a  kritikou  historickou,  moderní.  Oné  jest  dílo  samo- 
statným celkem,  nezávislým  na  poměrech  vnějšího  světa, 
od  nich  úplně  odděleným,  má  tedy  své  středisko  v  sobě 
samém.  Historickénui  kritikovi  však  jest  kniha,  i  když  jest 
nejdokonalejším  dílem  uměleckým,  pouze  libovolným  vý- 
střižkem z  nekonečné  souvislé  tkaniny.  Čistě  estheticky 
dá  se  postačitclně  vykládati  ze  své  idee,  své  základní 
myšlénky,  platíc  bez  ohledu  na  tvůrce  svého  a  jeho  okolí 
za  organismus.  Historicky  však  obsahuje  v  sobe,  jako 
následek  příčinu,  duševní  uzpůsobilost  původce,  kterou 
shledáváme  ve  všech  jeho  výtvorech,  která  dílo  podmi- 
ňuje   a  proto    potřebná   jest  k  jeho    vykládání.    Duševní 


ráz  spisovatelův  dá  se  ovšem  posléze  pochopiti  opět  jen 
tím,  že  představíme  si  stav  duchů  jej  obklopujících  a 
jeho  vývoj  podmiňujících,  tedy  duševní  atmosféru,  v  níž 
žil,  již  dýchal.  Taková  kritika  musila  obroditi  dějepis  a 
právem  nazýván  Herder  otcem  všeho  dějepisu  našeho 
věku  i  otcem  moderní  kritiky  umělecké  a  zvláště  lite- 
rární i  přímým  pramenem  méthody  Tainovy. 

Po  Herderovi  neúčastnil  se  nikdo  na  stavbě  této 
kritiky  a  historie  způsobem  tak  velkolepým  jako  Francouz 
Sainte- Beuve  {180i — 1869).  „V  tomto  ohlede  —  přiznává 
sám  Taine  —  jsme  všickni  jeho  žáky."  Musíme  proto 
také  u  něho  na  okamžik  se  zastaviti. 

„Umění  a  zvláště  umění  tak  ryze  duchovní  jako  kri- 
tika," napsal  Sainte-Beuve  r.  1863,  „jest  nástroj,  s  nímž 
velmi  nesnadno  jest  zacházeti;  hodí  se  jenom  potud, 
pokud  hodí  se  sám  umělec."  Sainte-Beuve  byl  takým 
umělcem,  vyzbrojeným  všemi  duševními  vlastnostmi  nut- 
nými k  vytvoření  velkého  kritika  a  zrodil  se  také  v  šfastné 
době  francouzské  literatury,  která  zásobila  jej  přehojným 
materiálem,  tak  cenným,  že  široko  daleko  mu  nebylo  rovně 
ani  v  množství,  ani  v  hloubce,  originálnosti  a  velkole- 
posti myšlének,  ani  v  náhlých  změnách  a  převratech  ne- 
menších v  literatuře,  než  v  životě  společenském  a  poli- 
tickém. 

Současníci  chvalně  zmiňuji  se  o  jeho  důkladnosti  a 
svědomitosti,  o  jeho  nezištnosti  a  lásce  ku  pravdě,  k  níž 
pěkný  doklad  jest  ve  vlastních  jeho  slovech:  „Ve  všech 
věcech  jsem  ochoten  povoliti,  jen  ne  ve  věcech  svého 
péra,  pakli  jsem  jednou  přesvědčen,  že  řekl  jsem  pravdu." 

Kritickou  dráhu  svou  počal  Sainte-Beuve  ve  starých 
tradicích  jako  bojovný  kritik  ve  službách  romantické 
školy,  zvi.  V.  Huga;  avšak  záhy  opustil  tuto  stezku  dav 
se  po  jiné,  vedoucí  ke  vznešenějšímu  cíli,  k  poznávání  a 
líčení  ducha  lidského  z  jeho  výtvorů,  a  stal  se  tak  ve- 
likým reformátorem  francouzské  kritiky.  „Pod  jeho  me- 
thodou,"  napsal  o  něm  Taine,  „oživuje  veškerá  dnešní 
literární,  filosofická  i  náboženská  kritika." 

Jeho  reforma  byla  mnohostranná. 

Jako  Herder  založil  i  Sainte-Beuve  pevněji  kritiku 
na  základě  historickém  a  přírodoveckéra.  Nepozoroval  a 
neposuzoval  literárního  díla  o  sobě,  jako  by  spadlo  s  oblak, 
nekladl  ho  jednoduše  do  té  oné  esthetické  neb  historické 
rubriky,  nýbrž  sledoval  až  k  jeho  původu,  za  papírem 
snaže  se  odkryti  člověka,  jeho  nitro,  duševní  sféru,  z  níž 
dílo  vyšlo,   jež  činí  je  teprve  průhledným,    vysvětluje  je. 

Druhou  charakteristickou  vlastností  jest  čistě  objek- 
tivní, umělecká  stránka  jeho  kritiky.  Sainte-Beuve  nechce 
nikdy  něco  zvláště  dokazovati,  poučovati,  kárati,  nýbrž 
zcela  objektivně  snaží  se  líčiti,  „malovati"  svůj  předmět, 
dávaje  namnoze  jemu  samému  za  sebe  mluviti  vybranými, 
příhodně  roztříděnými,  charakteristickými  citáty,  ukáz- 
kami, anekdotami  ze  života  a  p.  Umělcem  pak  jest  ne- 
toliko touto  vnitřní  prací,  nýbrž  také  uměleckou  pouta- 
vou, svou  formou  a  synthesi.  Jeho  kritika  dodává,  jako 
poesie  a  umění  vůbec,  svému  jiředmětu  téměř  organického 
života.  „Nedrobi  materiálu  na  malé  kousky,  nýbrž  staví 
z  něho  celou  budovu.  Nerozbírá  ducha  lidského  ve  složky, 
abychom  viděli  jen  mrtvý  stroj,  neznajíce,  jak  vypadá 
v  práci  své,  nýbrž  opatřuje  nám  výhled  v  jeho  chod, 
v  jeho  plný  život,    takže  poznávajíce   jeho  mechanismus, 
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vidíme  olieú  plodící  piidivou  silu  a  slyšíme  lomoz  nesčet- 
ných koleček  a  pak."    (Brandes.) 

Na  těchto  základech  a  tohoto  způsobu  nalezl  budovu 
Taine.   Geniálně  vystihl   výborné  i  špatné  stránky  prvot- 


ného plánu,  rozpoznal  dobré  zdi  od  nepevnýcb,  chatrný 
materiál  od  solidního,  a  s  novými  nástroji,  valné  zdokona- 
lenými, s  novým  rozhojněným  materiálem  budoval  dále 
podle  pozměněných  plánů.  (Fokr»íováni.) 


Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek. 
(Pokračováni.) 


)\ti'ilí  vždy  k  oné  části  společnosti,  která  má  ne- 
Mitajitelnou  mravní  převahu  v  zái)lavč  všedno.stí  již 
tím.  že  sama  se  neponižuje,  ale  důstojně  i  statečně 
nésti  nmí  své  osudy  a  nehody.  Zilcňkovi  bylo  asi  dva- 
nácte let,  když  osiřel.  Nejlepší  matka  a  nejlepší  otec  zane- 
chali milovaného  synka  samojediného  na  tom  širém  světě, 
který  tak  nespravedliví  rozděluje  mezi  lidí  šté.^tí.  Na  Zdeň- 
ka zapomněl  úplně  a  [lonechal  jej  ns  jtospas  dravým  prou- 
dům a  virům  života.  Ale  Zdeněk  prodral  se  jaksi  sta- 
tečně, ovšem  jen  diky  napjeti  všechněcli  sil.  Uprostřed 
strádání  a  sebezapření,  s  ohromným  fondem  pevné  vůle 
a  vytrvalosti  v  tuhém  bojí  s  malými  i  velkými  nezdary 
dorůstal,  studoval  a  konečně  domohl  se  jakés  takés  úřední 
existence.  Zdálo  se,  že  již  nikdy  nevymaní  se  ze  svě- 
ráku moderního  otroctví,  že  až  ku  hrobu  |)laziti  se  bude 
v  prachu  přitmélého  úřadu,  o  němž  sám  trpce  pravíval, 
že  skýtá  mu  tolik,  aby  nemohl  zemříti,  ale  ne  tolik,  aby 
mohl  žíti.  Zdeněk  ovšem  pojímal  život  docela  jinak,  než 
hrubá  většina  jeho  koUegů,  kterým  k  obstojné  spokoje- 
nosti dostačovalo  to,  že  občas  se  mohli  najísti,  napiti, 
vyspati  a  že  v  záhadné  chvíli  citelnéiio  nedostatku  na 
dějué  hledati  mohli  úvěr  v  některé  blahodéjiié  záložně. 
Soudruzi  jeho,  zakousnuvše  se  do  svého  „povolání",  vy- 
sedávali klidné  úřední  stolice  uspokojujíce  se  jejich  ovzdu- 
ším, přestávajíce  duševně  žíti  tam,  až  kam  je  školní  rá- 
kOika  dohniila  (třebas  i  na  universitě),  a  co  hůře,  od- 
dávajíce se  den  ke  dui  tupější  lhostejnosti  a  naprosté 
nedbalosti,  klesali  k  onó  ochablosti  a  nížině  duševní,  ve 
které  člověk  podobá  se  pouhému  stroji,  pohaněnému 
důtkami  byrokratismu  a  mazanému  Inkem  služného.  Cím 
starší  takový  stroj,  tím  horší,  až  jiosléz  ocituje  se  ve 
starém  železe.  Jiné  nároky  měl  a  jiné  požadavky  činil 
Zdeněk.  Čím  krutější  zápas  bylo  mu  podnikati  od  ne - 
mlad.šich  let.  tím  vážněji  pozíral  kolem  sebe.  Vykročením 
ze  školy,  kterou  považoval  jen  za  theoretickou  průpravu 
ku  všemu  hlubšímu  vzdělání,  nikterak  nespatřoval  se  na 
mezi  a  konci  svých  snah,  spíše  jen  na  počátku  jejich. 
Pln  touhy  po  širším  rozhledu  a  věděni  všímal  si  všeho, 
čím  lidstvo  dostupuje  k  vrcholu  civilisace.  Nekupoval 
knihy  jen  i)roto,  aby  literaturu  podporoval,  ale  aby  z  ni 
také  bohatnul  a  požitek  čerpal.  A  nalézal  v  nich  skutečně, 
Celio  hledal.  Otevřely  mu  světy,  v  nichž  duch  jeho  rád 
se  pohyboval,  a  kteréž  on  sám  toužil  víc  a  více  proni- 
kati. Rozumí  se,  že  toto  jeho  stanovisko  získalo  mu 
u  nejednoho  z  pánů  kollegů  přiblblý  úsměv  a  tupou  neb 
surovou  narážku.  Lidé  duševně  nízcí  z  pravidla  s  de- 
spektem hledi  na  horlivé  vzněty.  Při  tom  nebyl  Zdeněk 
Hradský  nejlepším  činovníkem  na  světě,  skutečná    práce 


jeho  vyvážila  sice  faktickou  plodnost  ostatních,  ale  on 
neuměl  lpět  k  úřední  stolici  tak  okázale,  jak  se  strany 
chlebodárcův  z  pravidla  se  vyžaduje.  Svět  jeho  byl  také 
za  psacím  stolkem.  Jclio  představený,  který  v  dlouhém 
životě  svém  v)  plnil  již  několik  niilioiiů  blankciň.  vytknul 
mil  nedostatek  úřední  horlivosti  v  kvalitikaciii  tabulce,  ač 
při  konferenci  přiznal,  že  dotyčný  Hradský  pracuje  dost. 

Což  divu,  že  uprostřed  takových  nepomérftv  a  ne- 
srovnalostí nebyl  v  pravém  smyslu  toho  slova  šfasten. 
V  té  příčině  mohl  záviděti  všem  takovým  svým  kollegům, 
kterým  svrchovaně  dostačoval  úzký  jejích  kruh  světa  a 
života.  Občas  nějaké  to  nové  obsazeni,  naděje  na  po- 
stup o  sto  neb  dokonce  o  dvě  sté  zlatých,  vždy  na 
prvního  každého  měsíce  nové  pětky  . . .  pak  večer  ně- 
jaký ten  výlet  za  dobrým  pivem  .  .  .  vše  to  dodávalo  vět- 
šině jeho  soudruhů  tolik  životního  popudu,  že  napro- 
stému rozkladu  hniloby  dost  statečné  unikali.  Hradský. 
ač  snášel  klidně  svůj  osud,  cítil  sevřenost.  Byrokratický 
cop  ochromoval  jej  téměř  ve  všech  jeho  ideálech,  zdržoval 
od  volného  vzletu  k  výšinám,  k  němuž  tolik  měl  vnitřní 
způsobilosti.  Byl  tedy  jeho  úřední  život  málem  jeu  živo- 
řením, nuzným  proto,  poněvadž  svíral  a  tarasil  cesta. 

Tak  stanul   Zdeněk  Hrad-ký    před   Martou,    dívkou 
jako  rosa  svěží,  líbezně  usmivavou,  ducha  ušlechtilého  u 
vnímavou.  Hradskému  bylo  jen  zřídka   popřáno    býti  ve 
společnosti  dámské,  a  takovou,  jako  byla  .Marta,   nespatřil 
před  sebou  nikdy.   Přilnul  k  ní  nikdy  před    tím  nepoci- 
těnou  náklonnosti   okamžitě.   Jemné    rysy   její   tváře,    to 
oko  její  jasné,    milostné  i  duchaplné,    hlásek    zpěvu    po- 
dobný ...   vše  to  rá^em   přeneslo   jej  jak    by  kouzelným 
jirutem  do  ovzduší  dcpcela  jiného,  než  k  jakému  za  vsediia 
připoután  byl  v  úřadě.   Byl  to  nesmírně    náhlý    přechod 
z  podnebí  nevlídného    nejasn,    mrazu    a  větní  do  l.iliod 
něho  výsluní,  na  němžto  kvete  jen  palma,  prý.ští  kři>^(ill 
vod  a  v  tichých  nocich  čarovné  prosvitá  miliarda  třp.MnýcIi 
hvězd.    To,    co   v  ethice  pojímal  theoreiicky    za   dospělý 
vrchol  krásna,  spatřoval  nvui  živoucí  v  neskonale  pův.ili 
něm    zjevu    mladičké    Marty.    Kaž.iý    pohled  jeji,    kaid.- 
pohnutí  rukou,  každé   slovo  .  .  .  hltal    okem  i  duši,  a  u> 
vše  naplňovalo  jej   nevýslovnou  rozkoši. 

Ale  také  Marta  schylovala  k  němu  s  nenucenou 
přívětivostí  své  jasné,  čisté  čelo.  Čím  déle  pohlížela  mu 
do  klidu  plné  tváře,  na  níž  nebylo  ani  slinu  oné  stroje 
nosti.  kterou  mladí  dvořané  předstupuji  tak  často  př.-d 
zbožňované  dámy,  tím  neklamnřji  znhliiela  do  jeho  duše. 
Cit  přátelství  vzbuzovala  v  ni  ta  tvář,  z  ni*to  Šlehala 
intelligence  a  pevná  mužno-t  zároveň.  Zdálo  >e.  jnko  b\ 
všechny  ctnosti  tohoto  muže  v  oka  se  tlnmočily  a  v  ušlech- 
tilých rysech  vzezřeni  stopy  své  zanechávaly 
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Pohříchu,  se  stálým  štěkotem  bdělého  Hektora  při- 
bývalo tolik  hostí,  že  tichá  rozprávka  obou  nových  přátel 
sama  sebou  se  rušila.  Marta  byla  nucena  sdělovati  se 
ostatní  společnosti  a  také  Hradský  nepatřil  již  jen  sobě. 
Do  deváté  hodiny  byli  pohromadě  všickni  do  jednoho. 
Byl  mezi  nimi  ovšem  také  pan  Artur,  jehož  frak  a  klak 
zjevoval  se  ihned  ve  všech  koutech  plnivšiho  se  salonu. 
Poslední  přišla  paní  Šuřinová,  s  dcerou  a  mužíčkem, 
kterýž  se  vedle  své  ženy  žalostně  ztrácel.  Slavný  tento 
příchod  oznámil  Hektor  štěkotem  zvláště  vydatným.  Xe  a 
ne  přestat,  jako  by  ho  brali  na  vidle  Sám  pan  Křiža- 
iiovský  musil  se  podjati  kroceni  rozčileného   zvířátka. 

Paní  Šuřinová  vstc  ipila  do  salonu  vítězoslavně,  za 
ohromného  šustu  hedvábí  a  bleskotu  drahocenných  šperků. 
Dojem  tento  statečně  doplňovala  dcera,  někdy  zvaná  meine 
liebe  Julie,  na  níž  rovněž  spočíval  vybrakovaný  krám 
módního  zboží  a  povážlivá  část  výtěžků  zlaíodajných 
kalifornských  dolů.  Malá,  mrkavá  očka  obou  těchto  dam. 
pracně  vykukující  z  tučných  obrub  masitých,  podbrad- 
kových  hlav,  dosti  dobrodušně  děkovala  za  sensační  uví- 
tání, jakího  se  jim  dostávalo  hlavně  se  strany  speciál- 
ních hostí  pana  Křižanovskélio.  S  hosty,  které  si  byla 
sezvala  paní  Ludmila,  bylo  niitnO  teprve  se  seznámiti. 
Vytknuté  seasační  uvítání  platilo  ovšem  oněm  velkým  do- 
mům a  znamenité  rentě,  které  ozařovaly  Šuřinovy  dámy 
refleksí  neskonale  působivou. 

Ale  povšimněme  si  již  společnosti  celkověji. 
Zřídka  sejdou  se  lidé  tak  různí  a  konec  koncův 
i  nesmírně  od  sebe  vzdálení  za  jedním  domácím  prahem. 
Schůzka  ta  byla  něčím  praneobyčejným,  jako  by  úmyslem 
rozmaru,  který  chtěl  vedle  sebe  postaviti  protivy  co  nej- 
křiklavější. 

Proto  rozrazila  se  také  společnost  brzy  ve  dva  hlavní 
patrně  od  sebe  se  lišící  tábory.  Utvořily  se  mimovolně 
dvě  kupy,  které  spolu  pranic  neharmonovaly  a  jen  tak 
na  oko  se  snášely.  Rozděloval  je  horizont  tak  obsáhlý,  že 
scházela  na  něm  jen  sedmibarvá  duha  na  znamení,  že  se 
něco  ,podohného  již  iwmá  státi  pod  óbloJiou  nebeskou''. 
Skutečně,  rozdíly  byly  přílišné,  nebylo  ani  jinak 
možná,  než  aby  jedni  druhým  překáželi,  a  poněvadž 
jedni  ke  druhým  pocitovali  povinnosti  ohledů,  byla  k  nu- 
dám a  škrobenosti  cesta  nad  pomyšlení  krátká. 

V  jednom  táboru  dominovala  pani  Šuřinová,  ve  dra- 
hém —  nikdo;  kolem  banského  rady  a  Hradského  sku- 
pilo se  několik  osob,  pánův  a  dam,  kteréž  bavíce  se 
přitlumeným  hovorem,  tvořili  alespoň  v  první  chvíli  ma- 
lou šfastnou  republiku.  Tam  platilo  zákonodárství  rov- 
nosti a  triumf  slavila  společenská  skromnost. 

Trochu  jinak  u  paní  Suřinové.  Bylo  tam  hlučao  a 
salvy  smíchu  přes  tu  chvíli  pronikaly  zástupem.  Tyto 
dámy  a  pánové  měli  totiž  vzácný  dar  umění  smáti  se 
všemu  a  sice  plnými  ústy  i  nahlas.  Jinak  nudili  se  dost 
nápadně  a  rozmluva  uvízla  dost  často,  jen  že  v  kritické 
chvíli  padla  vždy  zas  nějaká  puma,  tak  že  záchrana  při- 
cházela obyčejně  v  čas.  Byla  to  zásluha  jmenovitě  mla- 
dých pánů  pěkně  učesaných,  kterým  bály,  hospody  a  lel- 
kové promenády  poskytují  tolik  látky,  že  o  povídání, 
přístupné  „nejširším  vrstvám  společnosti",  není  zrovna 
zle.  Zatím  sehnali  také  nějaký  ten  klep,  kritiku  nejno- 
vějších kloboukův  a  vzpomínku  na  včerejší  nehorázný 
déší,  tak  že  nebezpečné  jezy  zamlklosti  překonávali  do- 
sti štastně.   Při  tom  některé  dámy  bavily  se  pozorováním 


toilett  svých  družek  a  zmohly  se  po  tvrdošíjném  mlčení 
na  poznámku,  že  nejsolidnější  obchod  s  pcntlemi  je  nyní 
Pereles  &  Sohn.  Jděte  tam,  přesvědčíte  se.  Milostpaní 
je  sice  antisemitkou,  ale  bez  Perelesa  nemohla  by  žíti. 
Z  táboru  do  táboru  přebíhal  kromě  hospodářů  je- 
diný pan  Artur.  Jako  doma  I  Byl  všady,  lítal  sem  tam, 
nejradeji  kolem  Marty,  která  k  nemalému  pohoršení  ^tam 
těch",  zvláště  však  samého  Artura,  jaksi  přednost  dávala 
společnosti    „tu  těch". 

A  koho  tam  měla?  Co  se  tam  hemžilo?  Ponejvíce 
samí  podivní  lidé.  Tři  neb  čtyry  dámy,  které  z  „tam 
těch"  neznal  nikdo,  a  několik  pánů,  z  nichž  polovice  „je 
ráda,  že  je  ráda".  Po  většině  samé  skrovné  existence, 
nějaký  professůrek.  nějaký  úředníček,  nějaký  vědátor 
a  jen  dva,  o  nichžto  se  vědělo,  že  žijí  z  kapitálu,  ale 
tak  nepatrného,  že  .  .  .  také  nic  neznamenali.  Slovem, 
žádné  karriéry,  žádné  partie!  Byl  mezi  nimi  dokonce 
i  člověk,  který  vedle  úředního  povolání  byl  prý  také 
spisovatelem,  ale  tomu  paní  Šuřinová  měla  tisíc  chutí 
říci,  „aby  si  šel  na  kanape  odpočinouti".  Takto  byl  tvor 
sešlý,  znavaný,  přepracovaný!  Jinak  byl  „tamtěm"  úplně 
lhostejný,  jakž  ani  jinak  nemohlo  býti.  Skorera  měli  za 
zlé  paní  Ludmile,  že  s  ním  nadělá  tolik  cavyků. 

Za  takových  poměrů  měla  domácí  paní  ovšem  po- 
stavení dosti  nesnadné.  Ale  jemný  její  takt  a  nevšední 
společenská  sběhlost  statně  čelily  každému  úskalí.  Stejné 
dbala  o  každého  z  hostí ,  věnovala  pozornost  na  vše 
strany  s  náležitou  měrou.  Zajisté  jen  její  bylo  zásluhou, 
že  udržovala  v  různorodých  živlech,  postavených  tu  proti 
sobě,  harmonii  alespoň  do  té  míry,  že  nedošlo  k  nižád- 
ným úrazům.  Jakmile  postřehla  někoho  do  kouta  zastrče- 
ného, sama  mu  spěla  vstříc  udílejíc  mu  společnost.  Tuto 
nevšední  sběhlost  uznával  každý,  i  „tamti",  kterým  již 
dlouho  bylo  čekati  na  večeři. 

Konečně  došlo  i  k  jídlu.  Nejednomu  toužebnlku  uleh- 
čilo se,  byli-li  však  stejně  uspokojeni,  zůstává  otázkou, 
která  později  sama  se  rozluští. 

Po  večeři  snažila  se  paní  Ludmila  poskytnouti  svým 
hostům  také  trochu  duševní  stravy,  ale  nepochodila  na 
všech   stranách  stejně. 

Prvni  do  ohně  šla  slečna  Marta. 
Zadeklamovala  krátkou  báseň  s  citem  a  oduševněním. 
„Nač  to!"  pomyslili  si  „tamti",  a  dost  pracně  pře- 
máhali   zívání,    k  němuž    ústa  jejich    samovolně    se  ote- 
vírala. 

Po  deklamaci  požádala  hospodyně  slečnu  Julii  Šuři- 
novou,  aby  něco  zazpívala.  Vždyf  po  několik  let  cupala 
po  pražských  ulicích  s  mapkou,  na  níž  velkým  zlatým 
písmem  bylo  vytištěno :  Musik. 

Ale  slečně  nezdálo  se  býti  na  čase  vyhověti  prosbě, 
pronesené  naléhavě  zajisté  jen  ze  zdvořilosti.  Vzpírala  se, 
vymlouvala  se,  že  není  při  hlase,  namítala,  že  nemá 
noty  a  nic  nacvičeno,  slovem  —  nechtěla!  Domlouvání 
s  jedné  strany  a  vzdorovité  vzpírání  se  s  druhé  činilo 
dojem  dosti  trapný. 

„Nech  ji,  když  dělá  takovou  drahotu,"  šeptnul  zne- 
trpělivěný  pan  Křižanovský,  a  báňský  rada  v  kroužku 
svém  s  podivením  vyjádřil  se  v  ten  smysl,  že  dívky  pa- 
trně proto  jsou  vedeny  ke  všem  možným  způsobilostem 
tak  zvaného  pečlivého  vychování,  aby  ve  společnosti  ode- 
hrávati mohly  úlohy  mumii.  Pronesl  to  ovšem  velice 
opatrně,  jen  do  ucha  pánů  kolem  stojících.       iPokrač.) 
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FF.UILLETON. 


Umění  a  obecenstvo. 
I. 

„Umění  a  obecenstvo?  Co  to  bude?"  pomyslí  si 
čtenář.  „B('7,f)0(liyby  zase  ten  starý  stesk,  že  nemá  obe- 
censtvo pro  nméní  dosti  smyslu,  že  obětuje  raději  pe- 
níze za  dobré  sousto,  nebo  /.i  pěknou  toilettu,  nežli  za 
dobrou  knihu  nebo  dokonce  za  pěkný  obraz  ..."  —  Ne, 
milý  čtenáři,  takové  nářky  jsou  nudně  a  nikoho  nepře- 
svědči; cílem  těchto  řádků  jest  stopovati  prosté  styky 
mezi  uměním  a  obecenstvem,  vyšetřiti,  jak  jsou  častě  a 
jak  intimiii,  a  zejména  upozorniti  na  takové  případy,  kde 
pod  tirmou  toho  neb  onoho  umění  holduje  obecenstvo 
ani  nevědouc  všelijakým  záb.ivám  a  .-.portům,  kii  kterým 
by  se  žádná  z  devíti  Mus  hlásiti  nehodlala.  Promluvíme 
postupně  o  literatuře,  uměních  výtvarných,  hudbě  i  o  di- 
vaille,  a  jioněvadž  umění  nelze  si  my,>liti  bez  umělce,  vy- 
tkneme, jaké  asi  postavení  má  umělec  v  naší  společnosti, 
z  čehož  ovšem  nejlépe  vysvitne,  jaké  místo  má  v  ní 
umění  samo.  Dopadne- li  to  pro  umění  smutné  a  pro  obe- 
censtvo málo  lichotivě,  nebude  naši  vinou;  vystříháme 
se  všech  sentimentálních  deklamaci  a  necháme  mluviti 
fakta,  která  snad  ještě  nejspíše  dovedou  někoho  [iříniěti 
k   přemýšlení  o  té  věci. 

Začneme  tedy  s  literaturou,  a  sice  s  poesií,  tím 
„nektarem  bohů*.  Jaké  pak  obecenstvo  má  u  nás  poesie? 
Dosti  nepatrné.  Vyjde  kniha  veršů  od  některého  z  ])řed- 
nich  našich  poetů.  Tiskne  se  jí  1200 — I.ťOO  exemplářů. 
Xěkdy  se  toto  vydání  v  několika  letech  rozebere,  a 
jsou- li  poptávky,  udělá  se  vydáni  druhé,  kterým  jest 
zase  na  léta  postaráno.  Někdy  aranžuje  se  vydání  druhé 
hned  z  prvního  —  když  kniha  nejde  na  odbyt,  dají  se 
jí  nové  desky  a  s  novými  nadějemi  pošle  se  zase  do 
světa.  A\e  jsou  výjimky,  namítne  někdo.  Ano,  ale  jen 
výjimky:  takovou  jest  na  př.  Erbenova  kytice,  kniha,  ne- 
jenom jedna  z  nejkrásnějších  v  naši  poetické  literatuře, 
ale  také  pro  širší  obecenstvo  snad  nejlehčí;  takovou  vý- 
jimkou jest  Jablonský,  klassík  školní,  ale  tim  jsme  s  těmi 
výjimkami  skoro  hotovi.  Jinak  platí  poměry  obyčejné, 
které  jsme  svrchu  vytknuli  s  tím  doložením,  že  obyčejně 
jiii  tom  prvním  vydání  již  zůstane  a  že  se  někdy  ne- 
rozprodá  ani  to. 

Ale  zajímavější  jest  otázka,  kdo  ty  e.xempiáře  skoupí 
a  kdo  ty  verše  u  nás  čítá?  Hlavně  studentstvo.  Nebýti 
toho,  musil  by  se  mnohý  dobrý  literární  podnik  zasta- 
viti. Vedle  nicii  učitelstvo  v  nejširším  slova  smyslu, 
mladší  lékaři,  a  konečně  děvčata  čtou  dosti  veršů,  hlavně 
ovšem  milostných.  V  jiných  stavech  najde  se  málokdy. 
I):i  výminečně  člověk,  který  si  někdy  koupí  knihu  veršů.  — 
V  jednom  venkovském  městě  odbývala  se  slavnost  ku 
poctě  básníka,  který  se  tam  narodil.  Jeden  z  místních 
hoiinostářů  měl  skvělou  řeč,  začínající  slovy:  .Pánové, 
jest  chloubou  našeho  města,  že  básník,  jehož  písně  žijí 
v  srdcích  národa,  pocházel  z  našeho  siředu,"  atd.  —  ale 
v  domě  téhož  i)ána,  ač  byl  hodně  bohat,  nebof  proto 
řečnil,  nebylo  jediného  verše!  Neni-liž  to  zajímavé? 
A   dále:    týž    pán    vyprávěl  pisateli    těchto    řádků    s  na- 


dšením, kterak  za  mladých  let  čítával  s  kolepy  Kollára 
a  jak  shel  při  jeho  mohutném  proloRii — jakási  vlhkost 
zaleskla  se  mu  v  očích  ještě  tehiiy  —  ale  od  té  dob\. 
co  nad  tím  Kollárem  horoval,  nenapadlo  mu  ani  jednou, 
že  by  podobně  krásné  chvíle  mohl  si  zjednati  častéji. 
To  opojení  z  mladých  let  stačilo  mu  pro  celý  život. 
Dobrý  ten  pán  podléhal  předsudku,  skoro  všeobecné  roz- 
šířenému, že  verše  jsou  jen  pro  mláilež  —  vzpomínal 
na  ty  chvíle  ušlechtilého  uměleckého  opojení  jako  na  ty 
tři  nocí,  které  na  o-lavu  svého  doktorátu  trávil  při  vím- 
mezi  přátely;  .ah,  kde  jsou  ty  doby?"  končíval  všecky 
svoje  upomínky  z  mládf.  „tehdáž  bývali  jsme  ve-ell I"  — 
Ba  je  to  před>udek  velice  rozšířený,  že  verše  jsou  jen 
pro  mládež,  a  mnohý  učenec,  politik,  úředník,  obchodník 
snad  by  se  zarděl  při  tom  pomyšlení,  že  by  mél  přečísti 
nějakou  sloku.  Gladstone,  známý  anglický  politik  a  mi- 
nistr, napsal  velmi  pěknou  knihu  o  Ilomerovi  a  že  vedle 
Ilomera  má  také  svého  Tcnnysona  v  malíku,  jako  každý 
vzdělanec  v  Anglii,  netřeba  dokládati.  „Tam  se  to  žádá.' 
namítne  někdo,  —  ano,  tam  se  to  žádá,  u  nás  prozatím 
ještě  ne  —  to  jsme  právě  chtěli  říci. 

A  naopak,  co  všecko  žádají  na  poe-ii  ti,  co  ji  ne- 
čtou! Básnici  mají  prý  vychovávat  karaktery,  mají  pro- 
bouzeti a  utužovati  národní  vědomi  atd.  — -  ale  kolik  jest 
otců.  kteří  přinesou  svým  dospívajícím  liětem  svazek 
dobrých  veršů  a  řeknou:  „'l'u  máte  a  čtěte  a  vštépte  si 
do  srdce  ta  zlatá  zrnka  v  nich  obsažená!"  —  Ovšem, 
musili  by  je  sami  dříve  čisti,  aby  védéli,  zdali  se  pro 
jejich  dětí  hodí.  Vážná,  reflektivni  lyrika  není  pro  dívky 
Iiatnáctileté.  Je  někdy  těžká,  ale  za  to  mívá  hluboké 
jádr<i.  z  něhož  lze  profitovali  velmi  mnohu.  Různé  ty 
názory  o  bohu.  životě  a  smrti,  o  povinnostech  človcka 
a  jeho  postavení  ve  světě,  o  lásce  atd.  atd..  jak  je  bás- 
nici ve  formě  poměrně  lehké  a  krásné  podávají,  m.ijí 
tvořit  jakési  duchovní  ovzduší,  ve  kterém  mladý  člověk 
má  vyrůstati  a  na  život  se  připravovati.  Díla  filosofů,  theo- 
logů a  státníků  jsou  pro  muže;  mlá^leži  jsou  namnoze 
nepřístupná  pro  těžký  obsah  a  ještě  těžší  fiirmu  —  ale  jak 
pěkné  a  jak  srozumitelně  dovede  někdy  kniha  veršů  po- 
dati jádro  mnoha  učených  foliantů!  Ó  ve  verších  bývá 
mnoho,  velmi  mnoho  —  ale  musí  se  číst!  A  kdo  je  čte, 
brzy  se  přesvědčí,  že  nemluví  vždjcky  o  měsíčku  a  hvě- 
zdičkách, o  lásce  a  hubičkách,  jik    se    někdy    posměšně 

říkává.  I  rokracoxáiii,; 


Zapadlé  hvězdy.  Básně  Kurii  Kwlery.  iSalonoí 
bibliotéka  č.  LXlX-t 

V  době.  kdy  nejapný  diletantismus  pod  vlajkou  positi- 
vi-mu  neb  naturalismu  se  všady  v  směru  tvůrčím  i  v  směru 
kritiky  roztahuje  a  fanfárami  modernosti  hledi  co  možná 
maskovati  svoji  prázdnotu,  v  době  takové  musí  práce 
tak  umělecky  vážná  a  promyšlená,  j^ikou  je-t  sbírka  no- 
vých básní  Karla  Kučery,  jednak  naraziti  na  tuhý  odpor, 
jednak  vj  volati  u  pravých  znalců  a  ctitelů  skutečné  poesie 
radostný  rozruch.  H>li  jsme  za  krátkou  dobu,  jež  uprchlá 
od  vydání  knihy,  svědky  obého.  Mozku  ubohému  a  těžce 
praciijicímu  je  to  ovšem  strava  těžká,  a  chápeme,  že  ušly 
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nejednomu  z  povrchních,  pouze  na  ilhistrovaná  vydáni 
zvyklých  moderních  čtenářů  vzácné  krásy  Musy  Kuče- 
rovy —  nejsou  prostě  pro  každého.  Ovšem  měl  by  pán, 
k  jehož  duševnímu  obzoru  takové  skladby,  jako  Kučerova 
Nioba,  Zeus.  Piiidar,  Poslední  symposion.  Vánoční  legenda. 
Kříž  Božetěchův.  Strážný  duch  a  Vánoční  idylla  nesahají, 
kdyby  měl  jen  trochu  upřímnosti  a  přímosti,  říci  krátce 
svoje  „Mea  culpa"  —  a  moudře  mlčeti.  Jeho  neštěstí, 
nosí  li  pak  na  trh  svou  vlastní  nevyspělost  a  mlátí-li  pak 
kolem  sebe  frasemi,  v  nichž  niluvi  po  chytrácku  zcela 
všeobecně  a  jak  vždy  na  piano. 

Sbírka  Kučerova,  po  léta  sestavovaná,  vykazuje  ve- 
směs čísla  cenná,  studie  ku  velkým  vzorům  tíhnoucí  a 
velké  cíle  též  šťastně  vystihující.  Kučera  je  převahou  epik, 
ale  nikdy  nezanedbává  lyrické  nálady  v  svých  skladbáeli, 
ano  právě  v  té  jest  velmi  šťasten,  jak  ukazuje  ne  jedno 
lyrické  místo  plné  svěžesti  a  půvabu.  Sujety  jeho  poesie 
jsou  vesměs  vážné,  skorém  heroické,  verše  jsou  jako 
z  bronzu  ukované.  Tím  mileji  překvapí  vroucí  jeho  cit, 
který  hlavně  v  části  třetí  jeho  knihy,  kde  se  dotýká 
látek  domácích,  propukává  moct  neodolatelnou.  V  nich 
jakoby  chtěl  básník  v_\  plnili,  co  si  nadliodil  t;ik  pěkné 
v  části  první : 

Svět  kolem  nás  hřmí  jiných  hesel  nichein, 

jimž  onen  svět  zapadlý  nercjzumi, 

jsme  v  pl'ibi>ii.  nuž  nakloňme  se  uchem 

k  dnům  piitoir.nýni.  v  nichž  cválá  n;iše  žiti 

a  obraznosti  naši  vlnobití; 

svět  antický  —  toť  píseň  dozpívaná.  — 

A  přece,  jak  velké  rysy  zde  nashromáždil  a  plasti- 
cky vytvářil  Kučera,  tak  že  naň  plným  právem  obrátiti 
mužem  slova,  která  sbor  duchů-včel  praví  k  jeho  Thor- 
waldsenovi : 

Tys  duchem  takým,  proto  v  dílnu  tvoji 
jak  paprsky  teď  v  hustém  spějem  roji, 
pel  nosit  budem,  a  ty  plášti  medu 
vykouzlíš  rukou  z  mramorného  ledu. 

Třeba  si  jen  přečísti  bedlivě  hlubokou  rhapsodii 
Hera  a  Pan  a  každý  nám  zajisté  pi'i.svédči. 

Atnicus. 


J.  S.  Machar.  Letní  sonety.   (J.  Otto  1891.) 

Netřeba  uváděti  Machara  čtenářům  Lumíra.  Jest 
jich  dobrý  a  zajisté  vždy  velmi  vítaný  známý.  Také  ne- 
jeden ze  sonetů  knížky  jeho  byl  v  „Lumíru"  otištěn. 
Netřeba  dále  tvrditi,  že  považujeme  Machara  za  nejna- 
danějšího z  naší  nejmladší  čety  básnické.  Je  to  vždy  — 
i  Ud\ž  nap  še  něco.  nechci  říci  ani  slabšího,  třeba  jen 
oliyčejiiějšiho  —  někdo,  s  nímž  dlužno  ličtovat.  Machara 
charaktrrisuje  především  velká  bezprostřednost,  on  je 
krátce  takový,  jak  se  podává  a  jiný  nebude  a  býti  ne- 
dovede. Kiiyby  jiný  osud  padl  jemu  za  podíl,  nepsal  by 
také  jinak,  >-\>'ú  by  vůbec  nepsal,  než  by  dělal  ústupků. 
Tak  to  mjsli.  tak  to  cítí  a  tak  to  vysloví.  Při  tom  je 
zctla  svůj  a  zcela  moderní.  Nikde  neposuje,  spis  ještě 
tu  a  tam  si  lehounce  zaironisuje.  ale  to  je  vše,  jinak  mů- 


žete přísahati  na  jeho  každé  slovo    Básník  a  muž  si   tu 
svorně  ruce  podávají. 

Knížka  znělek,  které  dnes  podává,  je  v  nejednom 
ohledu  zajímavá.  Napřed  slovo  o  formě.  Básník  praví 
sám   o   znělce  svojí: 

T4!  i  tam 
šat,  korset  její  sundávám 
a  nechám  ji  jen  v  suknici. 

Řečeno  zcela  upřímně  a  správně.  Sonet  Macharův 
je  kapriciosní,  rozmarný  především.  Ze  při  tom  někdy 
tají  hluboké  řezy  až  do  krve,  to  jde  tak  mimochodem ; 
hlavní  jest,  že  forma  jeho  je  vždy  hravá,  brillantni,  ne- 
zkrocená.  Vezměte  jen  první  naše  sonety  Kollarovy,  dále 
Šolcovy,  později  Vrchlického,  a  uvažujte,  jak  ten  sonet 
se  měnil  pod  rukou  svých  pěstounů  !  Professor  poetiky 
by  vám  z  toho  udělal  celou  studii.  A  nyní  přidejte  k  nim 
sonet  Macharův  —  o  jaký  kus  cesty  jsme  opět  dále. 
Staršímu  sonetu  jakoby  někdy  vlastní  jeho  forma  byla 
v  cestě,  i  u  mistrů  často,  Machar  uvolnil  značné  tuto 
formu,  traktuje  sonet  svým  způsobem :  legerné,  koketně, 
pikantně  a  moderně.  V  této  stránce  formální  je  docela 
svým,  rozeznáte  jeho  sonet  na  první  pohled  od  sonetů 
všech  básníků  svrchů  uvedených.  Obsahem  je  sem  tam 
leccos  lehčího,  leccos  jen  nahozeno  jako  črta,  ale  i  v  tom 
jest  půvab  a  zvláštní  pečef  saraorostlosti  a  velké  poe- 
tické vlohy.  Ukazovati  k  číslům  nejlepším  ?  K  čemu  ?  — 
čtenář  si  je  beztoho  juž  vynašel,  řeknem  jen,  že  nám 
většina  sonetů  se  velmi  líbila,  z  té  většiny  pak  ještě 
několik  perliček.  Jsou  to:  Sonet  večerní.  Sonet  o  lásce, 
Sonet  na  Chopinovu  melodii,  Sonet  o  bídě.  Sonet  o  Panně 
Marii,  V.   číslo  ze  Sonetů  causerie.  Sonet  Zolovi. 

Listárua  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí.  Zvláštními  dopisy  odpovídati  ne- 
lze Neuveřejnime  práce  znamenané:  „K.  V.  Z."  —  „J.  V."  — 
„Neznámý."  —  „Modravé  blůzy." 

Číslem  tímto  začíná  drulié  čtvrtletí  XIX.  ročníku 

„Lumíra"  i  žádáme  lip.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
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Patisk   púvoi-inich   prací 
se  vyhrazuje. 


10.   DUIJNA   1891. 


LUMÍR 

GxVtíOPIri    ZÁBAVNÝ    A    ťOUGNY. 


ČÍSLO    11. 

VtřskiT.'  ri.i[.my,  lykajlfl  w 
r«dtkc*  ti  ■dminittrac* 

aLutnfra*  butl(f2  tárvovkliy : 
CajM)|)Í9  .Lumír",  Praha, 

Saiiiiuva  ulicť  tíé\tí  9.  noré. 

Lltly  prijimini*  Jan 
frankované. 

.Liiiiitr*  vyrliiizi  line  I..  10,. 

A  iU.   každého    méaJc*   vidy 

O  2.  b(Kl.  oilpolodoé. 


^i:tí  má  se  cliuda  poctivost 

se  svislou  hlavou  vleci  ?  - 
To  sketa  rii!  —  My  sniélí  dost 

být  chudými  jsme  přeci! 
Vzdor  klopotě,  jež  dusí  nás 

a  pres  ty  všechny  věci : 
je  vznešenost  jen  mince  ráz, 

a  muž  je  zlatem  přeci. 


A  všemu  vzdor  —  a  přeci! 

Napsal  Robert  Burns. 

.\f  štaci  nám  jen  na  chleba 

a  šerku  a  ty  vřel,  — 
kment  bloud  mčj    vino  darcba, 

jen  muž  je  člověk  přeci. 
Přes  pozlátkové  pavuči, 

ty  cetky  a  ty  věci 
muž  poctivý,  aí  nejchudší, 

jest  králem  lidi  přeci. 


Jak  čepýři  se  hejsek  ten! 

má  erb  a  tak  ty  včci : 
sta  kleká  jich,  když  hlesne  jen, 

a  on  je  hlupák  přeci. 
Přes  všechen  lesk,  jimž  oplývá, 

ty  řády,  stuhy,  véci 
muž  volný  se  naň  podiva 

a  usmčje  se  přeci. 


Král  knižoci  niůž'  titul  dát, 

a  šerpu  manské  pleci, 
však  ctného  muže  udělat. 

to  nedokáže  přeci ! 
Přes  důstojenství  každý  druh, 

a  šlechtické  ty  věci: 
tvář  poctivá  a  silný  duch 

tím  nejvyšším  jsou  přeci. 


Tož  modlem'  se,  af  stane  se 

a  stane  se  to  přeci! 
by  čest  a  duch  si  země  kruh 

k  své  podmanily  věci. 
Ba  všemu  vzdor,  žef  jedenkrát 

po  širém  světě  přeci 
muž  podle  muže  bude  stát 

jak  bratr  plecí  k  pleci! 

Přel    J.   y.  SldJik. 


Taiikredův  omyl. 

Pohádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 
(Pokrařovini.) 


políbil  ji  na  čelo  a  řekl: 

„Do  Barcelony.  JNIám  tam  přítele,  který  mi 
dopomůže  k  výživě,  skromné  sice,  ale  ue  úplně 
nevýnosné.    Máš    zmužilost    pomáhati    mi    aspoň 
ua  čas  i   prací  svých  rukou?" 
Usmála  se. 

„Uvidíš!"  zvolala  „A nejsou  nedovedný,  ty  moje  ruce," 
dodala.  .Žádná  z  dívek  mých,  žádná  z  paní,  ani  dáma 
Eugenia,  nedovedly  tak  vyšívati  jako  já.  Bývala  jsem  na 
to  hrdá,  dnes  jsem  za  to  vděčná  Bohu,  že  mi  poskytl 
tu  dovednost." 

Tankredovi  skákalo  srdce  radostí  v  prsou.  Prodal 
v  městečku,  kam  přišli,  koně,  a  šli  nyní  pěšky.  Když 
přišli  do  samého  hrabství  baroelonskcho,  až  k  smrti  una- 
veni, řekl  jednou  s  líčenou  zouf.ilosti  Tankrcdo  . 


„Osud  můj  mě  pronásleduje  příliš  krutě!  I.lliano, 
ztratil  jsem  těch  málo  peněz,  co  nám  zbylo,  v  lese,  kudy 
jsme  včera  šli!  Nezbude  nám,  než  abychom  žebrali!  Ncnl 
už,  co  bychom  prodali!" 

Byla  velmi  sklíčena,  když  ale  jeho  smutek  viděla, 
zmužila  se  a  těšila  jej. 

„Je  mnoho  dobrých  lidi  na  světě."  pravila,  ,a  ne- 
dají nám  hladem  zemříti." 

A  zamyslila  se,  a  pamatovala  na  to,  jak  sama  byla 
vždy  bohatě  "almužny  rozdávala  a  jak  nikdy  žebráka  s  práid- 
n\'ma  rukama  od  sebe   nepustila. 

Když  přišli  na  večer  do  místa,  kde  noclehovaii 
chtéli,  postavila  se  před  krčmu,  již  Tankredo  vyhledal. 
a  sladkým,  snivým,  hlubokým  hlasem  svým  začala  krás- 
nou, starou  píseň  zpívati,  kterou  matka  jcji   byla  zpívala 
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a  kterou  ji  později  naučila  její  chůva.  Nesla  se  ta  píseň 
smutně  a  tesklivě  a  přece  tak  neskonale  luzně  tím  ve- 
černím soumrakem,  že  kdokoli  ji  slyšel,  hluboce  dojat 
byl.  Lidé  se  zastavovali,  a  mnozí  měli  slzy  v  očích  při 
pohledu  na  tu  mladou,  krásnou,  bledou,  znavenou  ženu 
a  na  toho  muže,  který  opodál  za  ni  hlavu  o  zed  pod- 
píral a  plakal.  Nebot  nezdržel  se  Tankreilo  usedavého 
pláče.  Bylo  mu,  jako  by  před  Liliannu  pokleknouti  měl 
a  se  k  ni  modliti,  jako  k  světici!  Rád  byl  by  se  vrhl 
k  nohám  jejím  do  prachu,  a  byl  by  jí  pravdu  vyznal! 
Ale  bylo  to  tak  neskonale  sladké,  viděti  >e  tak  milována 
býti!  Jen  krátký  ještě  čas  a  vše  se  v\ světlí,  jen  krátký 
ještě  čas  a  bude  korunována  ta  andělská  trpitelka! 

Peníze  pršely  Lilianě  za  její  zpěv  a  úsměv  její  byl 
úsměvem  štěstí,  když  mu  je  podávala  a  řekla:  „Nemýlila 
jsem  se,  vidíš!  Mnoho  je  dobrých  lidí  na  světě!"  A  tu- 
lila se  k  němu  a  byli  blaženi. 

Takovým  způsobem  tedy  cestovali  a  dostali  se  po- 
sléze až  k  samé  Barceloně.  Byl  již  čas,  nebot  tělesná 
síla  mladé  dívky  začala  už  ochabovati  a  znavené  její 
nohy  nechtěly  ji  už  dále  nésti. 

Před  samým  městem  věděl  Tankredo  o  malé  ho- 
spodě, náležející  chudě,  ale  nadmíru  poctivé  ženštině,  ří- 
kali jí  matka  Angelina,  a  jméno  to  jí  právem  patřilo 
pro  velkou  jejf  dobrotu.  Tam  vedl  Tankredo  Lilianu  a 
řekl  hospodyni: 

„Jsem  v  této  chvíli  téměř  bez  peněz,  ale  obchod, 
který  vedu,  slibuje  mi  v  tomto  městě  výhodné  podniky. 
Ubytnji  se  u  vás,  matko  Angelino,  5  mladou  ženou  svou, 
kterou  ^i  vedu  z  Francie.  U  vás  bude  dnbře  schována, 
neb  dobrá  panuje  ve  vašem  domě  kázeň.  Žena  moje  umí 
pracovat,  a  ráda  bude  vám  užitečná.  ■  Já  budu  celý  den 
v  městě  zaměstnán  a  budu  jen  večer  sem  docházet.  Až 
si  vydělám  peníze,  abych  vám  zaplatil,  a  nebude  to  pří- 
liš dlouho  trvat,  odměním  se  vám  štědře.  Hledte,  mám 
zde  prsten,  je  rodinný  a  není.  jak  vidíte,  bez  ceny. 
Nechám  jej  ve  vašich  rukou  v  zástavě.  Přijímáte  můj 
návrh?" 

Matka  Angelina  hleděla  chvilka  na  tvář  mladé  ženy, 
klopící  zrak,  a  spanilostí  její  jata  a  plna  soustrasti, 
vidouc  ji  tak  bledou  a  znavenou,  odpověděla: 

„Staniž  se  dle  vašich  slov.  Prsten  svůj  si  nechtě. 
Což  není  žena  vaše  zástavou  vzácnější,  než  nejdražší 
skvosty?  Vejděte,  odpočiňte  si,  a  pojezte." 

Uvedla  je  pak  do  malého  pokoje,  nízkého,  úzkého, 
ale  čistého.  Tak  chudobnou  komůrku  nebyla  Liliaua 
posud  viděla,  ale  byla  spokojena  a  usmála  se  docela,  vi- 
douc, kam  se  okno  toho  příbytku  otvíralo:  byl  to  dvůr, 
kde  tráva  rostla  a  kvetla,  oliva  vedle  studně  šuměla  a 
dřevěné  arkády,  začernalé  a  omšené,  krásného  stínu  dá- 
valy. Po  trávě  poletovali  motýlové,  ptáci  zjitvali  na  olivě 
a  v  arkádách  hnízdily  hrdličky.  Liliana  pojedla,  ulehla 
na  tvrdé  lože  a  usnula  sladce  majíc  sluch  naplněn  zpě- 
vem ptáků  a  vrkáním  holubů.   — 

Druhého  dne  cítila  se  svěží  a  když  odešel  Tankredo 
za  svým  obchodem,  jak  jí  pravil,  vyšla  Liliana,  vyhle- 
dala matku  Angelinu  a  ptala  se  jf,  čím  by  jí  užitečná 
býti  mohla,  a  jakou  by  měla  konati  práci  Stařena  hle- 
děla chvilku  na  ty  dlouhé,  tenké,  tak  útlé  ruce,  nyní 
trochu  sluncem  na  cestě  osmahlé,  a  řekla: 


„Prsty  vaše,  dceruško,  jsou  jako  nějaké  královny! 
Chtěla  jsem  vás  původně  v  kuchyni  zaměstnávat,  ale  ted 
jsem  si  to  rozmyslila.  Budete  mi  šít  a  přist," 

Liliana  byla  tomu  ráda,  vrátila  se  do  své  komnaty 
s  preslicí  a  dala  se  do  práce,  a  mezi  sladkým,  tichým 
zpěvem  jejím  pospíšily  si  ty  její  krásné  prsty,  a  matka 
Angelina  chválila  velice  její  zručnost  a  tenkost  a  stej- 
nost jejího  přediva. 

Zatím  došel  Tankredo  otcovského  paláce,  kde  jej 
rodiče,  překvapeni,  s  jásotem  vítali.  Dlouho  nebyli  o  něm 
slyšeli,  nedával  zprávu  o  sobě,  a  začínali  se  již  obávat, 
že  přišel  k  neštěstí.  Řekl  jim  na  opak,  že  nikdy  tak 
šfastným  nebyl,  jako  právě  nyní,  ted,  že  miluje,  zeje  mi- 
lován, jak  snad  nikdo  na  světě,  že  jim  přivede  za  krátko 
svou  nevěstu,  krásnou  jako  hvězdy,  z  rodu  ušlechtilého 
a  slavného,  se  srdcem  čistým,  s  duši  velkou  a  vzletnou, 
a  že  jí  budou  žehnati,  až  ji  uvidí  a  vzácnost  její  po- 
znají. Jméno  její  že  jim  zatím  však  neřekne,  prosil  jen, 
aby  se  všechny  přípravy  k  svatbě  činily,  k  svatbě  slavně 
a  nádherné.  Teprve  však  v  den  samé  svatby,  a  ne  dříve, 
že  nevěsta  do  Barcelony  zavitá,  drahá  ona  bytost,  před 
níž  po  celý  život  na  kolenou  ležeti  si  přísahal. 

Rodiče,  slabí  proti  jedinému  dítěti  svému,  byli  dávno 
uvyklí  vše  dle  jeho  [iřání  činiti,  chystali  tedy  svatbu,  ří- 
dili se  úplně  dle  jeho  slov  a  nedoráželi  žádnými  otáz- 
kami a  prosbami  o  vysvětlení  na  Tankreda. 

Ten  žil  nyní  štastně  jako  nikdy  před  tím.  Celý 
den  trávil  u  rodičů,  již  jej  hejčkali,  vybíral  pro  Lilianu 
šperky  a  skvosty,  zařizoval  její  příští  komnaty,  snil  o  její 
kráse  a  dokonalosti,  a  k  večeru  kradl  se,  přestrojen 
v  prostý  šat  chudého  kupce,  k  hospůdce  matky  Angeliny, 
kde  jej  čekala  slast  největší:  sejíti  se  s  andělsky  krásnou 
Lilianou  !  — 

Uplynul  tak  celý  týden  a  mladá  žena  zisl;ala  si  za 
ten  čas  přízeň,  ba  lásku  nejen  matky  Angeliny,  ale  všech 
lidí  v  domě,  ba  v  celé  ulici.  Sousedky  rády  sedávaly  se 
svými  přeslicemi  bud  na  trávě  ve  dvoru  pod  olivou,  nebo 
proti  hospodě  na  stupních  šerého  kostela,  který  temný 
stín  a  libý  chlad  do  nlice  vrhal,  a  tu  pracujíce,  poslou- 
chaly rády  sladkým  zpěvům  s  nimi  zároveň  předoucí 
Liliany.  jimž  ovšem  jen  na  pólo  v  tom  cizím  jazyku 
rozuměly.  Ale  zpěvačka  byla  tak  krásná,  hlas  její  tak 
čarovný,  že  dojímala  pouhým  zjevem  a  pouhými  zvuky, 
perlícími  jí  ode  rtů. 

Mnohý  kolem  jdoucí  muž  vrhal  na  ni  žádoucí  a 
smělý  pohled,  ale  zjev  její  byl  tak  pln  kouzelného  čudu, 
že  se  nikdo  neodvážil  na  ni  promluviti.  Patrné  by  byl 
špatně  pochodil,  neb  ženy  celé  té  tiché  ulice  byly  by 
Lilianu  svými  přeslicemi  chránily  a  každou  jí  činěnou 
urážku  mstily. 

Tak  žila  Liliana  klidně  a  hnětlo  ji  jen  jedno:  že 
byla  nucena  lhát  a  klamati,  že  se  vydávala  za  ženu  Tan- 
kredovu  dle  zákona  a  že  jf  byla  jen  před  pravdou  a 
před  Bohem !  A  ještě  více  ji  trápilo,  že  její  Doloroso, 
její,  více  než  vše,  její  láska,  před  Bohem  neobstál,  jsa 
v  bludu  živ  a  bez  víry  ve  Spasitele  lidstva!  Když  jí  ta 
myšlénka  hlavou  bleskla,  zbledla  vždy  a  slzy  jí  vyhrkly 
z  očí  a  tekly  pak  dlouho  a  hojně. 

Matka  Angelina  vídala  často  ten  náhlý  pláč,  to  zbled- 
nutí, tu  mdlobu,  která  se  o  krásnou  mladou  tu  ženu  po- 
koušela, a    šeptala    si: 
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,Není  šíastna!  Co  ji  hněte?"  A  zadumala  se.  ,,Neiii 
to  její  chudoba,  co  ji  tíží,"  rozjímala  dále,  „je  tak  skro- 
mná a  ráda  pracuje.  Hřích  nemůže  též  býti  na  její  duši, 
vzhled  jejího  oka  je  tak  čistý  a  hlas  její  jde  tak  přímo 
k  srdci!  A  její  muž?  Ah,  zde  to  asi  vězí!  .  .  ,  Proč,  při- 
cházeje na  večer  sem,  se  vždy  tak  opatrně  olilíží  než  do 
domu  vchází?  Zdá  se  mi  vždy,  jako  by  se  obával,  že  ho 
někdo  sleduje  . . .  Celé  jeho  počínání  je  tak  podivné  I 
Je  ji  nehoden?  Spáchal  nějaký  zločin?  Skrývá  se?  Není 
poctivým?" 

A  srdce  ji  bolelo,  když  si  představoval;),  že  liiliana, 
ten  sladký  tvor,  by  b\l  snad  v   nikou   nehodných! 

Tu  stalo  se  něco,  co  ji  sdrtilo  jako  hromem. 

Tankredo,  který  jen  už  málo  dni  Lilianu  v  bludu 
ponechati  mínil,  any  se  přípravy  k  svadbě  už  konci  blí- 
žil), měl  jednoho  dne  krutější  a  ještě  pošetilejší  nápad, 
než  všechny  posavadní  jeho  výmysly.  Vida  totiž,  jak  je 
v  domě    matky    Angeliny    vážena,    pravil    si : 

, Chudobu  snáší  trpělivě  jako  anděl  —  snesla  by 
ránu   těžší:  hanbu?" 

A  pološílená  chtivost,  pokusiti  se  o  nestvůrnou  tu 
zkoušku,  hlodala  mu  v  sr<ici  jako  choroba.  Podrobiti  ji 
veřejné  hanbě !  Tak  velká  přece  nebyla  snad  její  láska, 
liy  to  pokořeni  snesla  k  viili  němu?  Bylo  možné  takovou 
žádali  velikost  na  slabé  dívce?  Muž  by  couvl  před  ta- 
kovým brdiustvim  .  .  .  Ale  čeho  neb)la  Liliana  schopna? 
Ano,  i  tu  korunu  chtěl  pro  její  skráň!  A  přišel  jednoho 
večera,  na  oko  zasmušilý,   k  příští  ženě  své  a  řekl : 

„Liliauo,  hrozné  mé  trápí  výčitky  svědomí,  že  jsem 
té  uvrhl  do  tak  smutného  osudu!  Sl)š,  vrat  se  k  své- 
niu  otci,  snad  ti  odpustí,  rozejdeme  se." 

Liliana  zbledla  smrtelné:  „Nemiluješ  mě  více?"  za- 
šeptala a  oči  její  shasínaly. 

„Při  živém  Bohu,"  vzkřikl,  „miluji  té  v  tomto  oka- 
mžiku více,  silněji  než  kdy!" 

A  nelhal  Tankredo. 

„Nuže,"  řekla  se  sladkým  úsměvem,  „proč  mě  tedy 
od  sebe  odháníš  I" 

„Proto  že  mi  lito,  klásti  na  tebe  břemeno  svého 
prokletí!"   řekl  zasmušile. 

„Béru  je  ráda  na  sebe,  to  břemeno,"  šeptala  a  chvěla 
se,  „béru  je  ráda  na  sebe,  ulehčím  li  ti.  Což  nedala 
jsem  se  tobě  celou  duši?" 

Tu  přiblížil  se  jí  těsněji  a  řekl: 

„Nemám  síly  se  s  tebou  rozejít  a  táhnu  tě  v  pro- 
past .  .  ." 

Výraz  jeho  tváři  byl  divný,  cítila  cos  jako  leknuti. 

„Zde,"  šeptal,  „chceš  li  mě  zachránit,  zde  skryj 
tento  předmět  .  .  .  Netaž  se  mě  proč  .  .  .  Jde  tu  o  mou 
čest ..." 

Vtlačil  ji  C03  do  ruky.  Mimoděk  se  podívala,  co 
to  jest.  Byl  to  starodávný  stříbrný  obraz  Matky  Boží 
Saragosské,  ne  větši  než  dlafi,  ale  bohatě  nejkrásnějšími 
korunty  zdobený. 

„Skryj  to!"  zašeptal,  a  ona  bledá  jako  smrt,  chladná 
jako  kámen,  u])oslechla,  mezi  tím  co  matka  Angelina 
dvéře  otvírala  a  manželům  pokrm  přinášela.  Stařena  vi- 
děla tu  bledost,  ty  rozpaky,  umírající  pohled  neštaslné 
ženy  a  sklopený  zrak  toho  muže,  jenž  nad  ní  stál  jak 
hrozivý  mrak,  a  nohy  se  jí  třásly  a  srdce  se  jí  svíralo 
lítostí.  6,  zajisté,    byla    uhodla!    Ten  muž   byl  nehodný. 


a  ubohá  ta  žena  byla  mučednice!  Nerckla  však  slova, 
odešla,  aby  slzy  svoje  skryla. 

Liliana,  opět  sama  s  Tankredem,  neměla  odvahy 
tázati  se  svého  milence,  co  to  podivné  jeho  počínání 
znamená,  proč  by  (u  věc  skrývati  měla  a  odkud  po- 
cházi.  Bála  se  jeho  odpovědi.  Ležela  jako  mrtvá  na  své 
posteli,  a  ráno  šeptal  jí  při  odchodu: 

„Skryj  tu  věc  pod  své  roucho  ...  ne,  ulož  ji  do  svého 
kapsáře ...  A  vyjdi  jako  obyčejné  mezi  sousedky,  aby 
nic  podezřelého  nebylo  na  tvém  chováni.  Vysvětlím  ti 
na  večer  vše,  přijdu  dříve  než  jindy."  A  odešel  kvapné. 

Liliana  churavěla  po  celý  den,  nejedla,  nepila  a  ne- 
byla žádné  práce  schopna.  Když  ale  se  ji  zdálo,  že  ma- 
tka Angelina  téměř  úzkostlivé  na  ni  hleděla,  ba  když 
i  zkoumavý  jakýs  výraz  na  obličeji  jejím  pozorovala, 
lekla  se  toho  a  domýšlela  se,  že  chování  její  budí  za- 
jisté ono  podezření,  před  nímž  ji  milenec  její  varoval. 
Srdce  ji  klepalo  a  v  uších  jí  hučelo.  Což  nevydávala  jej 
takto,  nevěděla  určitě  jakému,  nebezpečí?  Sebrala  všechny 
sily  své,  nutila  se  k  úsměvu  a  řekla,  že  je  jí  nyní  tak 
volno,  jak  jen  možno,  a  poněvadž  starý  ten  kostel  proti 
domu,  rýsuje  svou  báň  ostře  na  samém  žhavém  tom 
disku,  jehož  jádro  zapadající  slunce  tvořilo,  už  hustý 
stín  do  ulice  vrhal,  v  jehož  chladu  několik  sousedek  na 
stupních  budovy  s  prací  sedělo,  vyšla  Liliana  se  svou 
přeslicf  mezi  ně.  Prsty  její  předly  hbitě  jako  vždy,  ale 
myšlénky  její  zastavily  se  nehybné  v  horoucím,  horeč- 
ném přáni : 

„Kež  Doloroso  vrátí  se!  Kéž  slib  svůj  výplni,  kéž 
mi  odejme  to  hrozné  podezření  z  duše!"  Tu  lekla  se 
silně.  „Jaké  podezření?'  řekla  si  uvnitř  a  lála  sobě: 
„Bídnice!  Co  odvažuješ  si  mysliti?  Neřekl  ti,  íe  vše  se 
vysvětlí?  Ztrácíš  viru  v  něj?  Tož  přestala  si  jej  tedy 
milovati?" 

Tu  vyhrkly  jí  slzy  tak  bojué,  že  jimi  byla  oslepená 
a  nepozorovala  tedy  dlouho,  že  jakýs  muž,  mladý,  dosti 
nádherné  oděný,  se  byl  před  kostelem  zastavil,  že  upřené 
se  na  skujieni  předoucích  v  stínu  sousedek  díval,  nej- 
více však  že  hleděl  na  ni.  Ona  nepozorovala  ničeho, 
ale  sousedky  její  začaly  za  to  svou  nevoli  nad  Um  ne- 
slušným počínáním  bez  obalu  jeviti. 

„Myslím,"  řekla  jedna  z  nich,  .že  zde  nen!  ješté 
konec  ulice  a  že  by  jej  tedy  mohl  pán  o  něco  dále  hle- 
dat? Že  něco  hledá  je  patrné,  ale  nevím,  co  by  hledal 
mezi  námi." 

Muž,  který  byl  důvěrný  sluha  Tankredfiv  a  jím 
vyslaný,  aby  dopodrobna  naučenou  úlohu  provádél,  po- 
zdravil na  to  oslovení  zdvořile  a  odpověděl : 

„Oilpiistte  mi  a  nevykládejte  křivé  mé  počínáni. 
Hledám  skutečně  něco  a  myslím,  že  to  najdu  zde.' 

„A  co  by  to  bylo?"  tázala  se  žena,  která  byla  drive 
mluvila. 

Muž  obrátil  se  k  matce  Angelině  a  pravil : 

„Vy  jste,  paní,  zdá  se  mi,  zde  nejstarší,  dovolte 
tedy,  abych  vám  řekl,  co  mne  sem  přivedlo.  Sl>šte: 
V  rodině  mojí  chováme  ode  dávna  starý  šperk.  Je  to 
obraz  Matky  Boži  Saragosské,  je  stříbrný  a  osazený 
drahokamy.  Má  velkou  léčivou  moc  a  mnoho  tajuplných 
vzácných  vlasinnsti  a  je  nám  dražší,  než  kdyby  byl  z  nej- 
krásnějšího zlata  a  zdobený  démanty.  N''i>.'  ii-n  cbrn/. 
nám  zmizel!" 
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„A  zde  jej  hledáte?"  tázala  se  matka  Angelina.  ,Co 
vás  přivedlo  na  tu  myšlénku,  že  zmizelý  váš  šperk  se 
nachází  u  jedué  z  nás?" 

„Odpusíte  a  slyšte  mě  dále,"  pokračoval  muž.  „Se- 
známil jsem  se  před  nedávnj'm  časem  s  mladým  mužem, 
který  se  vydával  za  kupce;  obchody  prý  přivedly  ho  do  Bar- 
celony. B\\  uhlazeného  chováni,  příjemný  a  společenský. 
Získal  si  mou  důvěru,  ač  přece  vždy  něco  tajuplného 
v  počínání  jeho  jsem  tušil.  Bohužel,  dal  jsem  se  klamat  jeho 
zevnějškem.  Svěřil  jsem  se  mu  jednou  mezi  řečí  o  vlast- 
nostech onoho  svatého  obrazu,  jejž  b\l  v  obydli  mém 
viděl.  Brzy  na  to  zmizel  ten  muž  náhle  z  mého  obzoru, 
ale  můj  obraz  též." 

Mezi  jeho  řečí  byly  pohledy  matky  Angeliny  minio- 
volně  k  ubohé  Lilianě  zatékaly  a  M-dce  jeji  se  zastavilo 
nad  žalem,  jejž  v  tom  okamžiku  na  zsinalé  její  tváři 
zastihla.  Třásla  se  sama  tak,  že  jediného  slova  pronésti 
nemohla,    avšak  jedna  ze  sousedek  pravila  za  ni  muži: 

„Co  nám  zde  vypravujete,  je  velmi  zajímavé,  pane, 
a  ráda  bych  se  dověděla,  co  se  s  (im  obrazem  stalo. 
Avšak  je  mi  těžko  uhodnouti,  jak  nás  zde  v  té  milé 
naší  ulici,  jak  tu  u  toho  Božího  kostela  sedime,  s  tím 
vaším  dobrodružstvím  ve  spojení  přivedete." 

„Je  to  prosté,"  odpověděl  muž.  „Hledal  jsem  uej- 
dřlve  marně  zloděje  po  celé  Barceloně,  a  pak  teprve 
jsem  učinil,  na  co  jsem  měl  vlastně  vzpomenouti  nej- 
dříve. V  domě,  kde  bydiim,  přebývá  sitoletá  jedna  žen- 
ština, m.atka  Manuela  Ví  vše,  co  neví  nikdo.  Šel  jsem 
k  ní.  Křičel  jsem  ji  do  ucha,  co  se  mi  bylo  stalo,  je 
velmi  hluchá.  Vstala  s  namáháním,  belhala  se  k  staré 
truhle,  vyňala  třpytící  se  zrcadlo  z  lesklého  kovu,  za- 
pálila tří  kahance,  černě  se  kouřící,  pustila  ten  dým  na 
hladinu  svého  zrcadla  a  pak  čtla  v  něm  jako  v  knize. 
Bylo  mi  trochu  úzko.  Konečně  řekla :  Jdi  za  město, 
daleko,  až  ke  kostelu  Panny  Marie  Světlé,  tam  sedí 
k  večeru  ženy  a  předou.  Jedna  je  mezi  nimi  cizinka. 
Je  mladá,  sličná,  má  vlasy  jako  zlato  a  oči  jako  fialky. 
Sat  její  je  šedý.  Má  tvůj  obraz  v  kapsáři,  visící  ji  s  čer- 
ného pásu  ..." 

Mezi  tím  popisem  obracely  se  pohledy  jeho  k  Li- 
lianě a  zraky  všech  přítomných  upíraly  se  zároveň  na 
tvář  ubohé  dívky.  Byla  úplně  bez  vědomí  a  padla  na 
znak.  Matka  Angelina  přiskočila  k  ni,  a  polekaný  sluha 
Tankredův  pomáhal  stařeně  ji  odvádět  do  domu.  Při  tom 
však  otevřel  kapsář  a  v}ňal  z  něho  obraz.  Sousedky  se 
rozprchly  s  pokřikem,  aby  zázrak  toho  dobrodružství 
v  celé  ulici  vypravovaly. 

Matka  Angelina  však  pravila  muži: 

„Máte-li  srdce  lidské,  ustrňte  se  nad  tou  ubohou, 
je  tak  nevinna  krádeže  jako  vy  a  já.  Jděte  bez  povyku 
s  Bohem.  Máte,  co  jste  hledal,  budte  tedy  spokojen. 
Chcete-li  ještě  nějakou  náhradu,  dám  co  mohu,  ale  jsem 
chudá." 

„Nechci  ničeho,"  řekl  muž,  jehož  úloha  byla  skon- 
čena a  zmizel. 

Když  Liliana  se  probrala  ze  mdlob,  bylo  už  tma, 
ležela  na  posteli  a  matka  Angelina  seděla  vedle  ní.  Když 
ji  Liliana  poznala,  zachvěla  se  a  zakryla  si  tvář. 

„Hynu  hanbou!"  šeptala,  ale  stařena  ji  políbila  na 
čelo  a  řekla:  „Bud  klidná!  Vím  že's  nevinna,  ač  tě  nyní 
v  celé  ulici  podezřívat  budou.  Nevím,  budeš-li  moci  zde 
zůstati,    ale    proto    nezoufej.    Mám    příbuznou  ve  vesnici 


tři  mile  odsud.  Tam  tě  nějak  dopravím.  Tam  budeš 
skryta  —  i  před  tím   mužem  ..." 

Liliana  plakala  usedavě.  Srdce  se  ji  rozhřívalo  nad 
milosrdenstvím  té  cizí  ženy  a  hynula  hanbou,  když  si 
!  vzpomněla,  z  čeho  jí  nyní  lidé  viní !  Náhle  ale  se  vzpří- 
mila a  nesmírný  strach  a  zoufalství  ji  pojalo.  Kde  byl 
Doloroso  ?  Nepadl  do  rukou  těch,  kteří  jej  stíhali  ?  Stí- 
hali, proč?  Pro   zločin!   A  vlasy  její   se  ježily. 

„Marko  Aigelino!''   vzkřikla,    „kde  je  on,  on?" 

„Odřekni  se  ho,"  domlouvala  jí  stařena,  „není  toho 
hoden,  bys  jej   milovala!" 

V  tom  otevřel  Tankredo  dvéře.  S  výkřikem  jása- 
vým vyskočila  Liliana  s  lože  a  vrhla  se  mu  na  prsa. 
Matka  Angelina  ale  hleděla  přísně  na  něj  a  krátkými 
slovy  pověděla  m.u,  co  se  b.\  lo  stalo. 

„Vím,"  řekla,  „vy  že  jste  zločincem,  ona  že  je  čistá, 
a  zaklínám  vás,  byste  ji  ponechal  dobru  a  ji  netahal 
s  sebou  v  propast  svých  vin." 

Tankredo  vymkl  se  z  objetí  mladé  ženy  a  řekl 
hlasem  skroušenýra : 

„Máte  pravdu,  matko  Angelino!  Sám  už,  štván  svým 
svědomím,  myslil  jsem  na  to,  sprostiti  tu  ubohou,  svede- 
nou dívku  mé  společnosti .  . .  Jsem  zločincem  ...  Li- 
liano,  odstup  ode  mne  .  .  ." 

„Nikdy!"   zvolala  dívka.   „Jsi  zločincem  ?  Nuž,  dělej 

pokání !    Když    celý   svět   a  třeba  právem  kameny  proti 

tobě   zvedá,  kdo  má  s  tebou  býti,  ne-li  ta,  která  tě  mi- 

I  luje?  Neřekla  jsem  ti  to,  když  jsem  z  domu  svého  otce 

s  tebou  uprchlá  ?" 

„Tenkráte  nevěděla  jsi,  co  víš  dnes,"   řekl  Tankredo. 

„Nevěděla  jsem.  jak  to  vím  dnes,  jak  velice  máš  třeba 
podpory!   Po  tom,  co  se  stalo,  cítím  dvojnásobně,  čím  ti 
I  býti  mám!   Kdo  má  tě  držeti,  bys  neklesl  ještě  hlouběji, 
i  ne-li  já?" 

Tankredo   plakal   nelíčené  slzy. 

„Ty  snášíš  pro  mě  hanbu,  jak  snášela  jsi  posad  chu- 
dobu!"  zvolal,  a  táhl  ji   na  svá  prsa. 

Liliana  se  usmála  andělsky. 

„Hanba!"   řekla,   „což  může  se  mne  dotknouti,  když 

vím,    že   ji    nezasluhuji?    Klesala   jsem    pod    ranou  toho 

hromu,  to  byla  slabost,   ale  ted  budu  silná  a  neskloním 

!  čelo    před    potupou !    Jaká    by    to    byla   láska,    která  by 

j  couvala  před  mukou?" 

I  Tankredo  chtěl    před  ní  kleknouti   a  vyjevit  jí  vše 

hned  před  matkou  Angelinou,  ale  zlý  jeho  démon  šeptal 
mu:  „Vymkla  se  ti  tedy  Liliana  z  té  zkoušky!  Měla 
leknutí,  nic  více!  Hanba  se  jí  tknouti  nemůže,  proto  že 
jí  nezasluhuje,  jak  ti  sama  pravila!  Strhni  ji  k  činu,  za 
který  by  se  zarděla  —  a  tím  teprve  dokáže  ti  plné, 
slavně,  vítězně  svou  lásku  bez  mezi  I  Posud  snášela, 
avšak,  dovede  í  jednati?" 

Potlačil  tedy  prozatím  to  teplé,  spravedlivé  hnutí 
v  sobě  a  řekl  slzící  maice  Angelině : 

„Mluvte,  je  mi  možné,  odříci  se  ženy  tak  andělsky 
dobré  a  krásné?  Ani  nejkrajnější  přísnost  to  na  mně  žá- 
dat nemůže.  Ostatně,  věřte,  že  nejsem  tak  vinen,  jak  se 
zdám,  že  nejsem  tak  velkým  zločincem,  za  jakého  mě 
snad  pokládáte.  Řetěz  nejiiodívnéjších  okolností  viáhl 
mě  v  tu  hlubinu,  v  které  mě  ted  vidíte,  ale  přijde  den, 
kde  vysvětlím  vše,  i  tobě  Liliano,  i  dobré  té  ženě,  která 
se  tebe  ujímá,  a  které  to  zaplať  někdy  dobrotivý  Bůh  I" 
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Mluvil  hlasem  tak  vřelým  a  pohled  jeho  b_\l  tak 
upřímný,  že  si  stařenu  na  dobro  získal. 

„Věřím  vám,"  řekla,  „ač  vše  proti  vám  svědčí.  Vě- 
řím přede  vším  v  možnost  vašeho  polepšení.  Kdyby  nic 
jiného,  pak  zajisté  žena  vaše  tak  nešíastná,  tak  dobrá, 
přivede  vás  na  cestn  ctnosti.  Svěřte  se  jf  se  vším  a  bude 
vám  blaze.  Srdce  kamenné  by  se  nad  utrpením  jejím 
obměkčilo." 

„Jest  tomu,  jak  pravíte,"  odpověděl  Tankrcdo.  „Ne- 
chám ji  v  rukou  vašich,  neb  nemohu  zde  dnes  bezpečně 
zůstati  1)0  tom,  co  se  stalo.  Přijdu  zítra  zase,  až  bude 
úplná  tma,  a  svěřím  se  Lilianě  s  tajemstvím,  které  bylo 
příčinou  mého  hříchu.   Zatím  zachovejž  vás  Bůh!" 

A  něžně  a  mnohokráte  líbal  liilianu,  jež  jej  ne- 
zdržovala, neboť  bála  se,  že  by  onen.  jejím  milencem 
oloupený  muž,  se  přece  snad  ještě  vrátiti  mohl,  rozmý- 
šleje se  a  stíhaje  vinnika. 

Také  matka  Angelina  sou<lila,  že  bude  nejlépe, 
vzdálí-li  se  Tankredo,  a  když  odešel,  uložila  ubohou  Li- 
lianu,  která  znavena  vším  neštěsiím  a  všemi  dojiTiy  toho 
dne  konečně  Ivrdě  usnula. 

Tankredo  však  nespal  celou  noc  rozčilením,  jakási 
horečná  zvědavost  uviděti,  až  kam  by  Lilianu  láska  k  ně- 
mu dohnala,  poznati,  co  by  vše  dívka  k  vůli  němu  uči- 
nila, jej  bodala.  V  svém  deliriu  prahl  takřka  po  tom, 
jiřinutiti  ubohou  svou  obéí  k  činu.  třeba  sebe  černějšímu, 
jpu  kdyby  příčina  k  tomu  ze  zaviření  její  jno  něho  vášně, 
z  opojeni  něhy,  z  ftinatismu  slejié  její  oddanosti  vychá- 
zela. A  pak  cítil  zase  stud  za  tu  svou  krutost,  za  tu 
svou  tvrdost!  Žíznivá  jeho  sobeckost  volala:  „Což  ne- 
ilěje  se  to  vše  pro  tím  větší  její  slávu,  tím  skvělejší  její 
odměnu?  Čím  hloub  zdánlivě  klesne,  tlm  vyvýšenější 
bude  na  konci!"  A  lepší  jeho  city  umlkly  v  tom  má- 
meni bezedné  jeho  ješitnosti,  která  svou  mrzkou  prázd- 
notu za  maskou  snahy,  povznášeti  Lilianu  na  vrchol 
slávy,  skrývala. 

Výsledek  bezsenné  té  noci  byl,  že  se  Tankredo 
k  ránu  odhodlal  a  ustanovil,  že  tu,  jejž  miloval,  nové 
a  tenkráte  už  poslední  zkoušce  podrobí.   Potlačil  poslední 


výkřik  svého  svědomí  výrokem,  jejž  byla  Liliana  kdys 
ve  svém  blouzněni  učinila  a  který  znél :  ,  Pravá  láska 
ani  zločinu  a  hříchu  se  neleká,  je  li  v  tom  spá.sa  osoby 
milené."  Přes  den  pak  přemýšlel  o  tom,  jakou  novou 
lží  ji  oklamati,  a  zesnoval  své  sítě  a  pastě  tlopodrobna 
s  velkou  horlivosti  a  s  tak  chladnou  myslí,  jako  by  .se 
jednalo  o  věc,  která  nikoho  bolet  nemu/e.  Připravil 
v  paláci  vše,  co  třeba  bylo,  k  novým  piklám,  umluvil 
vše  s  o.sobami,  které  měly  vědomé  a  nevědomé  úkol 
v  jeho  nástrahách  provádět  a  vydal  se  na  večer  do  domu 
matky  Angeliny. 

Zdál  se  zasmušilým,  pochmurným,  bjl  zamlklým  a 
občas  skryl  si  obličej  do  rukou,  jako  by  slzy  nebo  ru- 
měnec skrýval,  a  když  Liliana.  vidouc  posléze,  že  jí  ne- 
možné jej  upokojiti,  mysl  jeho  vyjasniti,  se  ho  tázala, 
co  jej  tak  tíží,  odpověděl  vášnivě  a  prudce  : 

„Ne,  IJliano,  není  možné,  bych  tě  tak  klamal,  bycb 
ti  to  neřekl,  třeba  by  to  byla  pro  tebe  tak  těžká  rána, 
jak  to  pro  mé  žal  bezedný:  věz,  že  jsem  si  předsevzal 
ti  zamlčeti,  že  mé  dnes  naposled  vidíš,  že  se  s  tebou 
rozejdu !  Chtěl  jsem  odejíti,  aniž  bych  ti  to  řekl,  a  ne- 
chtěl jsem  se  nž  nikdy  k  tobě  vrátit!" 

Liliana  byla  jako  kamenná,  oči  jeji  shasinaly  a  ruce 
jí  klesly  mrtvě  po  bocích. 

Tankredo  klekl  před  ni  a  zvolal: 

„Promiň,  promiň  mi!   Bylo  to  z  lásky  k  tobě!" 

„Z  lásky  ke  mně  chtěrs  mě  zradit,  opustit,  zni- 
čit!' tázala  se  s  vyčítavým  zvukem  v  hlase.  ,Ó.  mfij 
Doloroso.  Bůh  ti  promiň  to  tvoje  ukriitensiví !  Kdybys 
mě  milovati  přestal,  ach,  bylo  by  to  cos  jako  vražila... 
Doloroso,  nedovedeš-li  už  milovati  mé  —  lži  mi  láska 
z  milosrdenství,  a  já  ti  uvěřím!" 

„Jen  s  posledním  dechem  svým  tě  milovati  přesta- 
nu!" vzkřikl  Tankredo  a  Ubal  ji  slze  s  očí,  „ale  právě 
proto  ti  pravím:   musíme  se  rozejíti!"   dodal  pevně. 

Nedovedla  už  promluvili,  držela  jej  pevné  oběma 
rukama,  dýchala  těžce  a  posléz  šeptala: 

„Ó,  neopouštěj  mne!" 

(Dukonřeni.) 


Z  básní  Ant.  Sovy. 


Zimní  reflexe. 


^rak  rád  bych  zapomněl,  v  hodinách  ranných 
když  město  v  mhu  se  halí  a  dým, 
vír  na  chodnících  zasypaných 
nmrzlvm  sněhem  lednovvin! 


Co  mají  klidu  teď  hory  a  pláně, 
pod  sněhem  lefiy  :i  dýniavý  bor! 
Chtěl  bych  tu  vnlkost,  zpnihlě  ty  stráni', 
kus  nezměrnosti  těch  modra výfli  Inir. 


Rád  z  jizby  bych  unik',  prask.ijíci 
krb  hořet  nechal  a  vítr  chvět 
zapadlou  sněhem  okenicí 
a  celý  ten  úzký  zapomnít  svět! 

Kád  za  sebou  město  bych  nechal  vříti 
i  8  plesů  závratí  i  a  bídou  svou, 
i  v  drobných  snahách  mělké  to  žiti 
i  společnost  s  čapkou  šaškovou. 


kus  obrovské  tě  nehybnosti 

a  velkost  mizících  linií, 

chtěl  chytit  bych  verSem  drsným  dosti, 

co  pravdou  a  krásou  opiji, 

ve  vážné  hudbě  mohutných  vzlctá 
víc  myslit,  cítit,  čluvěkcm  být, 
ne  básnilkovat  v  nízkém  letu 
a  filigr.insky  žft  a  mřít! 
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Bezesných  nocí  tichý  chlad 


A.  Kl()so\'i. 


íezesnýcli  noci  tichý  clilaJ 
mi  vám  tak  rád,  tak  rád,  tak  rád, 
v  noci  tmách  je  sladké  zdáni, 
vichr  kdy  hřmi  sněžnou  pláni. 

Myslim  hned   o  šťastných   lidech  dvou, 
kteří  jak  v  hnízdě  ptáci  dva  jsou, 
v  důvěrné  a  snivé  chvíli 
jak  se  k  sobě  v  letu  chýlí.    - 


Myslím-li  na  ně,  mně  zdá. se  hned, 
že  jsou  si  celý  a  jediný  svět 
a  že  z  krbu  jejich  záře 
padhi  také  do  mé  tváře  .  .  . 

Šlehla  jak  jemný  a  teplý  dech, 
jako  paprsku  letního  šleh 
a  jak  šlehla  moji  hrudí, 
zas  mne  k  nové  lásce  budí. 


AŽ  bude  po  boji. 


2ivot  má  zál)ady,  prohlubně,  úskalí 
život  má  rány  své,  které  se  nezhojí; 
přece  však  někoho  soucitem  naplní, 
až  bude  po  boji,  až  bude  po  boji. 

Přijdou  a  všecko  zlo  našeho  života 
přátelé  od|)ustí  v  klidu  a  v  pokoji 
až  umřem,  zaplácí,  oči  nám  zatlačí, 
až  bude  po  boji,  až  bude  po  boji  . . . 


A  co  v  nás  zmařeno  nezkvetlo,  zdupáno, 
oni  v  nás  ocení,  v  pohnuti  postojí, 
nad  prachem  sourodým  v  lítosti  postojí, 
až  bude  po  boji,  až  bude  po  boji .    . 

Život  nás  urazí  a  smrt  nás  usmíří, 
a  ten  kout  pod  zemí  navždy  nás  spokojí, 
pod  zem  se  propadnou  prohlubně,  úskalí, 
a  bude  po  boji,  po  boji,  po  boji .  . . 


Praze. 


i?gř  nech  mne,  sladká  Praho,  zpívat 
o  tvoji  kráse  snivý  7pěv! 
já  musil  vždy  o  tobě  snívat 
a  hrdý  tvňj  si  kouzlit  zjev! 

Ó  tebe  nikdy,  nikdy  v  žití 
tvých  vzdálen  zdí  a  věži  tvých, 
nebudu  moci  zapomníti 
chvil  radostných  a  bolestných! 

Já  fantast  přišel  ve  tvé  stěny, 
sny  mlhavé  a  zlacené, 
jak  bubliny,  jak  bílé  pěny 
v  mé  duší  plály  ztracené. 


Byl  čas,  kdy  každý  sen  mne  vzrušil, 
myšlénka  každá  v  zárodcích. 
Na  srdce  mé  cit  vřelý  bušil 
a  žerty  druhů  veselých ! 

O  tehdy,  Praho,  v  podjeseni 
mhy  bastionů  když  jsem  zřel, 
v  zažloutlých  stráních  jako  v  sněni, 
kiiyž  pozdni  stín  se  chvěl  a  tměl. 

Když  řeka  tvá  jak  unavená 
v  zabředlých  vlnách  hřímala, 
vížkami  clirámu  rozbrázděná 
obloha  ve  tmách  dřímala, 


A  nádech  šedivosti  tmavé 
když  tvými  třídami  se  třas', 
když  v  davy  lidu  kolébavé 
lamp  žlutavý'  se  mísil  jas: 

Hned  jsem  si  tebe  zamiloval' 
tou  vášni  slepou,  chorobnou, 
hned,  Praho,  v  srdci  jsem  tě  choval, 
cos  chvělo  tehdy  duši  mou ! .  .  . 

Já  zřel  jsem  lid  tvůj  zádumčivý, 
žen  hrdých,  snivých  vonný  květ, 
já  díval  se,  jak  štěstí  chtivý 
přítomný  kolem  hučí  svět. 


Však  eitil  jsem,  ó  Praho  krásná, 
z  tvých  passáži  a  promenád 
jak  hřměla  ruchu  liudba  hlasná, 
že  jal  mne  úzkostlivý  chlad, 


Že  celé  naše  české  žití 
mi  nechce  plně  zníti   v  sluch 
a  z  líných  mrákot  rozvířiti 
kol  setlelý,  tísnivý  vzduch! 
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1,    Amenhotep  IV.  a  jeho  oprava  náboženská. 

^  Piře  (ir.  ./.    V.  rrášek. 


everiiě  obrovských  zřfcíniii  kaniiu  kýili  i  luxor 
kýcli,  jicliž  posud  vz|)říineiié  olx-lisky,  pyloiiy  a 
^  Á  ,  jsíné  sloupové  liovoří  o  světodějných  iieriodácli, 
'cj|^^'''7.asti'eiivch  prachem  tři  iisícelptí,  M|)rostřrd  zAhyhii, 
jimž  nilské  lidoli  vniká  hluboko  na  výclioil  do  lysých  a 
vjprahlých  skal  arabských,  rozkládá  se  při  pravém  břehu 
dobrodéjnébo  veletoku  fellašská  ves  Amarna,  za  našich 
dob  poněkud  oživená,  ježto  stala  se  pravidelnou  stanicí 
nilskýí  h  daliabiji  nnl)oli  osobních  parolodi.  Pohřichu 
z  potilnikil,  ktcri  od  bulackélio  mostu  plaví  se  k  prvému 
kataraktu,  málokterý  vzpomene  si,  jak  vážná  vzpomínka 
dějinná  a  kulturní  uikvívá  na  opuštěném  nyní  telhi  neboli 
rumovišti  amarnském,  málokterý  zajisté  z  poutníků  těch 
všem  evropským  národům  příslušných,  oživí  si  v  mysli 
jiostavu  dávného  faraóna,  ústrkcm  trojího  tisíceleti  vy- 
bledlou, jenž  sám  prvý  s  béroismem  obdivuhodným  a 
s  horlivosti  veliké  věci  hodnou  jal  se  raziti  dráhu  čist- 
šímu, přesnějšímu  náboženskému  poznání,  soustřecfnjicímu 
se  u  víře  v  existenci  jediné  bytosti  božské. 

Čtrnácte  set  let  před  Kristem  a  asi  1.50  let  před 
Mojžíšem  podjal  se  na  místě  nynější  Amarnou  označeném 
egypský  král  Amenhotep  IV.  smělého  úkolu.  Na  místě 
složitého  a  v  nechutný  form-ilism  zabředlého  egyptského 
obřadnictvi,  jemuž  uměle  ducha  dodávala  theosofická 
spekulace  knězi,  zavésti  chtěl  a  zaváděl  Amenhotep  IV. 
(Amenofis  pozdějších  učenců  hellénistických)  nauku  novou, 
vyšší  a  mravně  pokročilejší,  která  sice  ještě  nebyla  s  to. 
aby  vymanila  se  z  tradicionálných  názorův  o  božské  síle, 
projevující  se  v  blaliodějných  zjevech  přiro<iních,  avšak 
značila  zásadný  rozpor  s  prvotnými  názory  lidstva,  pře- 
stávajícími na  vzývání  sil  dobrých  a  usmiřování  sil  člo- 
věku nepřejných.  Nemůžeme  říci,  zda  nauka,  kterou 
Amenhotep  IV.  hlásati  dal  po  vší  říši  své,  pronikla 
i  k  hebrejským  pastýřům,  popásajícím  stáda  svá  v  trav- 
natém Gosenu,  avšak  za  předchůdce  Mojžíšova  vždy  mů- 
žeme královského  reformátora  považovati.  A  když  uvá- 
žíme, že  jedna  část  lidu  Jakobova  přebývala  až  i  v  nej- 
bližším sousedství  i)osvátného  města  slunce  Héliopole  — 
Asnath  chof  Josefova  byla  dočista  dcerou  kněze  hélio- 
polského  —  a  srovnáme-li  údaj  tento  se  snaliou  Amen- 
hotepovou,  aby  héliopolský  bůh  slunce  stal  se  jediným 
bohem  všeho  národa  egyptského:  tož  mimoděk  vtírá  se 
přesvědčeni  v  mysl  naši,  že  znal  Amenhotep  původní 
náboženské  názory  lidu  hebrejského,  uctívajícilio  boha 
stvořitele,  ochránce  všeho  pořádku,  zjevujícího  se  ve  svět- 
lém sloupu  oblakovém  a  trůnícího  v  etherických  výšinách, 
a  že  názory  tyto,  samostným  způsobem  pojaté,  učiniti 
chtěl  státním  náboženstvím  říše  své.  Připustíme-li  tuto 
možnost,  vysvětlíme  si  i  jinou  okolnost,  z  uejstaršich  bibli- 
ckých zpráv  známou.  Míním  totiž  poměr  lidu  hebrejského 
k  Egyjifanům,  z  počátku  dosti  přátelský,  jakkoli  nemůže 
býti  pochybnosti,  že  byli  hebrejští  kmenové  Jakob  a  Josef 
s  jinými  zajatci  syrskými  násilné  Thutmesem  III.  do 
Egypta  zavlečeni.  Klidný  lid,  který  i>ásal  stáda  svá  a 
l>iině  vzdělával  končiny,  dotud  pluhem  a  rádlem  nedo- 
tčené, nemohl  přece  vzbuditi  protivenství  tak  urputného, 
jímž  jej  stíhal  později  král  „Josefa  neznající".  Dosavadní 


výklad,  že  Farao  utlačovatel,  jímž  nepochybné  mlnén  jest 
Ludvik  XIV.,  rgyplského  ilávuoveku,  marnivý  Kain^és  II., 
pošel  z  <lynastie  nové  a  že  tudíž  stíhal  lid  za  ci/inského 
panství  llyksoň  v  Egypte  usazený,  dnes  nemůže  míti 
platnosti.  Předně  nepřišli  llebraeové  do  Egypta  za  llyksiiů, 
nebo  ještě  80  let  po  zapuzeni  těchto  cizinců  z  Egypta, 
jakož  dnes  víme.  bytovali  ve  střední  Palaestině,  a  druhé: 
nebylo  rň<nosti  náhledů  mezi  Ramsem  II.  a  předcliftdci 
jeho  z  XVIII.  dynastie,  která  by  vysvětlovala  jeho  pro- 
následováni lidu  hebrejského.  Příčina  jednáni  Kainsova 
mohla  jediné  spočívati  ve  vzpomínce,  že  iiebrejský  liil 
byl  bud  názory  svými  blízek  prokletému  králi  refnrniá- 
toru  anebo  že  dočista  Amenhotep  IV.  platnosti  hoiilal 
zjednati  náboženským  názorům  hebrejských  zajatců  v  řiši 
své.  Pád  Amenhotepův  a  rozvrat  náboženské  soustavy 
jeho  neušetřily  ani  Ilehraeů,  s  nimiž  krutě  nakládáno, 
až  konečně  k  násilnému    východu    ze   zorné  přinuceni.*) 

Tak  projevuje  se  vnitřní  souvislost  dějinná  mezi  pra- 
starými názory  hebrejskými  a  mezi  ohdivuhoilným  Faraó- 
nem, jehož  činnnosti  obraz  hodláme  tímto  čtenáři  če- 
skémn  předvésti. 

Tento  prvý  pokus,  aby  průchod  byl  zjednán  zAsadé 
jedinobožské,  udal  se  asi  mezi  r.  1.S70 — i:i.5ii  před  Kri- 
stem, tedy  v  době,  která  východ  lidu  israehkého  téměř 
o  půl  druhého  století  přeilcházela.  Původce  opravy,  král 
Amenhotep  IV.,  byl  synem  mocného  mírumilovného  krále 
Amenhotepa  III ,  Memnona  pozdějších  liellénských  haje- 
piscův  a  původce  dvou  mohutných  kolossů  na  levém  břehu 
thébsl<ém.  podnes  zachovaných  a  ve  starověku  tím  pro- 
slulých, že  z  neznámé  již  akustické  příčiny  při  východu 
slunce  táhlé  zvuky  ze  sebe  vydávaly.**)  Amenhotep  III. 
byl  veliký  stavitel,  jenž  Egypt  i  Nubií  naplnil  památkami 
vzácné  povahy;  on  však  byl  i  mocný  a  vážený  král, 
střed  téměř  tehdejšího  světa,  jemuž  mocní  panovníci 
asijští,  králové  babylonský  i  assyrský  a  král  rlSe  mitánské 
v  Mesopotamii,  kterou  teprve  nedávno  seznali  jsme  ze 
současných  zpráv  klínových,  úctu  velikou  prokazovali, 
ba  po  jistou  míru  i  svrchovanost  jeho  uznávali.  Hylnt 
již  tehdy  přední  Asie,  zvláště  pak  v  končinách  syrských  a 
eufratských,  ve  vzdělanosti  velice  pokročila.  Současné 
zprávy  a  obrazy  potvrzuji,  že  obyvatelé  končin  oněch 
žili  v  městech  výstavných,  chrámy  a  paláci  zd<diených, 
a  zaměstnávajíce  se  jednak  ohclioilcm  s  kraji  i  vzdále- 
nými, jednak  i  průmyslem  a  orbou,  veliký  výtěžek  po- 
slíytujici,  byli  účastni  značného  hlahobytn.  Tak  páska 
v)šší  vzdělanosti  a  vyvinutějších  řádů  veřejných  spojovala 
asijské  tyto  říše  s  odvěkou  državou  Faraónů,  kteréž 
příčinou  větši  moci  její  a  snad  i  pro  vynikající  vlastnosti 
některých  králů,  přednost  byla   ponechávána.   Tajný  ar- 

*)  líliže  Telí  rl  Am.-irnv  připomíná  so  t.:\  doti  X.\-  dv- 
nasfie,  tedy  asi  ■"■(•  rokrt  po/.dr.ji  doby,  do  ni*  <>•■  <>bv)  kle 
pxodns  hebrejskv  kholc,  osada  I-en  Mnšck.  .ostrov  nHm 
l)řch"  Mi>j/íSil>',  jejíž  JMično  n  .sonsi-iictvi  .s  fokon  .Nilem  jfst 
vždv  pozoruhodno.  Ci  méli  bychom  vo  jinčnn  tom  sp.iih.v«H 
zbytek    stnroegv  ptského   pndiiní  o  exodu   liebrejském    )cdna- 

"''  *«)  Jeden  z  kolossů  těch  vyobruzen  u  MáHU.  .DAjiny 
uniňni  výtvarDých"  I.  16. 
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chiv  krále  Amenliotepa  III.,  nedávno  v  Telí  el  Aniainč 
nalezený,  podává  svrchovaně  zajímavé  ukázky  přátelskýcli 
styků,  ve  mnohém  již  na  diplomatické  poměry  novějších 
dob  upomínajicich,  které  tehdy  zavládly  mezi  Thébami, 
Babylonem,  Ninivem  a  hlavním  městem  mesopotamským. 
Amcnhotep  III.  mél  více  manželek,  z  nichž  královna 
Til  byla  matkou  následníka  Amenliotepa  IV.  Tato  krá- 
lovna Tii  jest  dějepiscům  a  egyptologům  podnes  záhadou. 
Na  četných  zobrazených  scénách  z  oněch  dob  liší  se  od 
vznešených  Egypťanek  i  bílou  jileti  i  typem,  který  odnáší 
se  velice  k  čeledi  indoevropské.  Jméno  jeji,  později  dosti 
hojné,  bylo  za  starších  dob  v  Egyptě  zcela  neznámo. 
Rovněž  jest  s  podivením,  že  řezaná  do  kamene  podoba 
posvátného  chrobáka  nebo  skarabaea,  již  r.  1887  nalezl 
Cundas  ve  vrstvách  mykénských  jsoucích  z  nejstar.ších, 
nese  na  sobě  hieroglyfsky  psané  jméno  královny.  Z  těchto 
příčin  soudí  se,  že  byla  cizinkou  a  sice  nepocli.\bně 
z  ostrovů  slředomořských,  které  tehdy,  již  od  dob  Thut- 
mesa  III.,  značnou  měrou  na  Egyptu  závisely. 

Zachované  podoby  Amenliotepa  IV.  z  doby  jeho 
mužné  projevují  jasně,  že  byl  Amenhotep  těla  poněkud  sla- 
bého, ba  i  chorobného.  Správně-li  fgypští  kamenníci  pojali 
tvářnost  kiálovu,  která  liší  se  ]>odstatně  od  tvářnosti  před- 
ků, pak  zírá  z  pohledu  jeho  pevná  uniiněnost,  odhodlaná 
provésti  úmysl  jednou  i>ojatý,  byt  by  i  s  nejtužším  od- 
porem se  potkával.  Z  neobyčejné  podoby  prsou  jeho 
soudili  někteří  egyptologové,  že  byl  Amenhotep  IV.  eunu- 
chem, čemuž  však  odporuje  sedmero  dcer,  v  adoračnich 
scénách  zobrazených,  vždy  otce  ná^ledujícidi.  Zdá  se,  že 
již  otec  naplněn  byl  starostmi  o  syna  svého,  až  dospěje, 
nebo  z  jednoho  listu,  objeveného  nedávno  v  tajném  archivu 
obou  králů,  dovídáme  se,  že  snažil  se  synu  svému  udržeti 
spolek  přátelský,  jejž  s  mesopotamskou  říši  byl  před  tím 
ujednal. 

Kralování  Amenhotepa  III.  bylo  poměrně  velmi  dlouhé, 
zachovalí  se  zápis  současný,  jenž  dán  byl  v  XXXVI.  roce 
jeho  královském.  Z  toho  by  bylo  souditi,  že  vstoupil 
Amenhotep  IV.   na  trůn  u  věku  již  dospělejším.  Z  obrazů 


současných  dovídáme  se,  že  při  nastoupení  svém  měl  již 
tré  dcer,  k  nimž  později  ještě  čtyři  se  přirodily. 

Kdo  pozoruje  bedlivě  nápisy  a  památky  z  prvých 
vladařských  dob  Amenhotepových  zachované,  nenadal  by 
se  pronikavé  změny,  která  za  nedlouho  vznikla  v  mysli 
jeho.  1  Amenhotep  byl  horlivým  ctitelem  božstev  ttiéb- 
ských,  zejména  boha  Ammona,  jež  obmýšlel  po  příkladě 
zbožných  a  štědrých  předků  nákladnými  stavbami  a  bo- 
hatými nadáními.  Egypt  té  doby  podobal  se  středověku, 
ježto  králové,  královny,  princové,  vysocí  hodnostáři  i  jiné 
osobnosti  štědrým  podporováním  náboženských  úkolů  duši 
své  spásy  po  smrti  zjednati  se  snažili,  zejména  pak  Théby 
přeplněny  byly  velikolepýrai  pomníky  a  památnými  stav- 
bami, jimiž  projevována  zbožnost  zakladatelů.  Tak  zbu- 
doval Amenhotep  IV.  v  městě  Hermonthi  nedaleko  Théb 
chrám  božské  trojice  thébské,  již  skládali  bůh  Ammon, 
bohyně  Net  a  syn  jejich  Chonsu,  ve  Thébách  pak  kázal 
král  budovati  veliký  obelisk  bohu  Harmacbovi  z  kamene 
vzácného,  který  vyskytuje  se  v  lomich  assuánských  a 
vyniká  i  tvrdostí  i  štěpností. 

Tu  však  mysl  králova  jiným  dala  se  směrem  z  pří- 
čin nám  naprosto  neznámých  a  sotva  i  pochopitelných. 
Marně  ])átráme  dnes,  po  více  než  třech  tisících  let,  po 
přímém  podnětu,  z  něhož  vyšla  snaha  opravná.  Ctihodné 
ly  památky  současné,  z  nichž  čerpáme  poučení  své,  jsou 
sice  přímým  zdrojem,  avšak  nevalné  určitým,  ježto  ne- 
dostává se  nám  porozuměni  všem  jemným  podrobnostem, 
v  nich  obsaženým.  Mnohé  náliiedy  proneseny  ve  příčině 
té;  tak  se  zvláštní  zálibou  domnívali  se  mnozí,  že  v  po- 
chybnost bráno  bylo  kruhy  kněžskými  dědičné  právo 
královo,  avšak  názor,  čerpaný  ze  státního  archivu  telí 
el  amarnsktího,  zvrací  úplně  domněnku  tu.  Také  jiné  do- 
mněnliy  vyslovovány,  které  více  auebo  méně  jsou  pravdě- 
podobný, avšak  nižádným  způsobem  nejsou  průkazný.  Dvojí 
toliko  jest  nade  vši  pochybnost  zjištěno:  prudký  spor 
Amenhotepa  IV.  s  kněžstvem  théb^kým  a  héliopolský 
původ  náboženského  směru  jeho. 

(Dokončeni.) 


Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek. 


(Poliračováni.) 


^ohíúchu,  všeliké  dopiošování  padalo  jako  zrní  na 
^skálu.  Slečna  Julie  nechtěla  —  a  bašta! 

Tuto  svrchovaně  nemilou  a  zbytečnou  scénu 
zkrátil  proti  všemu  nadání  pan  Artur,  kterýž 
uchopiv  se  racionálního  prostíedliu  rázem  obrátil  jiozor- 
nosl  od  vzdorovité  a  neúčinné  slečny  Julie. 

Postaviv  se  za  piano  —  zakokrhal!  S  dovolením! 
Umění  jeho  osvědčovaué  znamenité  již  v  Karlových 
Varech  vzpružilo  uspanou  mysl  tamtěch,  a  jmenovitě 
pani  Šuřinová  propukla  ve  smích  tak  upřímný  a  srdečný, 
že  pan  Artur  neváhal  zakokrhati  uměle  ještě  jednou.  Ne- 
mínil  tím   nic  zlélio,  jen  tak   malý  žertík  .  .  . 

Paní  Ludmila,  pohlednuvši  stranou  ke  svému  táboru, 
zarděla  se;  ale  ruměnec  jeji  nesplynul  ještě  se  žhoucích 
tváří  krásné  velitelky  domu,  ana  se  z  čistá  jasná  na 
druhém  konci  salonu  ozvala  krůta. —  Veritabl  krůta! 


Nový  smích.  Pan  Artur  objevil  tak  netušeného  soka 
v  osobě  výtečného  Ludvika  Pice,  věhlasného  sportsmana 
bicyklistů,  veslaře,  bruslaře,  divadelníka,  zbožňovatele 
baletek,  výletníka,  předsedu  soukromé  společnosti  „Šiška", 
několikaletého  člena  výboru  plesu  „Květ",  vyloučeného  člena 
akademického  spolku  v  Praze,  zakladatele  klubu  mlá- 
denců, krůtu  atd.  atd.  Jinak  byl  kdesi  cosi  s  ročním 
důchodem  .500  zlatých,  což  vzbuzovalo  obdiv,  že  při  tak 
malých  důchodech  účastniti  se  může  čile  „veřejného"  ži- 
vota na  celé  čáře. 

Paní  Ludmila,  zasleclmuvši  krůtu,  zarděla  se  ještě 
více.  Bylo  jí  jaksi  nevolno  a  v  neutajitelných  rozpacích 
přisedla  sama  k  pianu,  aby  přítrž  učinila  po  jejím  zdání 
nevčasnému  napodobení  zvířat. 

A  skutečně,  Smetanova  Vltava  připravila  společnost 
o  vzácný  požitek  vyslechnouti  mručivý    hlásek   ještě   ji  • 
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ného   zvířátka.   Pan  PiC  uměl  totiž  vídlé    krfity  napodo- 
bovati   také  ....  vránu. 

Ale  dříve,  než  Vltava  dozněla,  přišlo  k  malému  vý- 
stupu. Pan  Artur,  nadobro  již  rozjarený,  nic  nedbaje 
liudby,  přistoupil  k  Hradskému,  vedle  něhož  seděla  právě 
Marta. 

Cele  ještě  pohroužen  myšlénkami  ve  své  kohoutí 
štěstí  a  nevěda  patrně,  jak  se  zamlklým  sousedem  roz- 
mluvu zahájiti,  přepadl  jej  vtipem  dosti  nerozvážným. 

„A  co  vy  nám  dáte  k  dobrému,  pane  Hradský? 
Umíte  také  kokrhat?"  vece  tonem  skoro  trochu  vyzý- 
vavým pan  Artur. 

Hradský  nevěděl,  kterak  odiiověděti,  pokrčil    rame- 
noma  a  pohlédnul  beze  slov  na  Martu. 
Marta  se  podivně  usmála. 

Němý  pohled  Hradského  a  úsměv  Martin,  ač  obé 
vzniklo  bez  nejmenší  zlé  vůle,  podráždily  pana  Artura 
nesmírně.  Zdálo  se  mu,  jakoby  se  mu  vysmívali.  Krev 
vjela  mu  do  tváře. 

„Hm,''  vece  po  chvíli  ostře.  „Rozumí  se,  takové 
hlouposti  nejsou  pro  vás  ....  úřední  škrabanice,  to  je 
něco  jiného  .  .  .  duchaplnějšího." 

Hradský  zblednul,  ale  neodpověděl  ani  slova. 
Marta  sklopila  v  rozpacích  oči. 
Tlm    přetrhla    se    napnutá    nitka    nadobro.    Jak  na 
světě  vůbec  se  stává,  také  tentokráte  nepatrná  na  i)ohled 
věc  stala  se  zárodkem    velkých   konsekvenci.    Pan   Artur 
zanevřel  od  toho  okamžiku  proti  konec  konců  nevinnému 
Hradskému  jen  stěží  utlumitelnou  nenávistí.  Jeho  pohled 
byl  mu  nesnesitelný  a  protivný  zároveň,  jeho  klid  popu 
zoval  jej   nevýslovně. 

Po  chvíli  věděli  ve  společnosti,  že  se  stalo  cosi. 
Jakýsi  nepříjemný  nelad  ovládnul  situaci  okamžitě.  Sep 
táno,  gestikulováno,  kýváno  hlavami. 

Ale  nedosti  na  tom.  Krátce  před  rozchodem  spozo- 
roval  pan  Artur,  že  Marta  s  Hradským  uchýlili  se  náhle 
do  některého  z  vedlejších  pokojův.  Opět  mu  vjela  krev 
do  hlavy. 

Nerozmýšleje  se  dlouho,  pronásledoval  jejich  sledy. 
Překročiv  tiše  třetí  práh,  spatřil,  co  si  nepřál  viděti. 

Marta  opírajíc  se  levou  rukou  o  květinový  nástavec 
podávala  bílou  svou  pravici  Hradskému.  Zaslechl  jen  po- 
slední slova  jejího  tlumeného  šepotu:  „Předvídala  jsem, 
že  vás  takový  člověk  ani  uraziti  nemůže,  ale  obávala 
jsem  se  .  .  .  zatím  ..." 

A  jakoby  na  poděkovanou  stiskla  mu  ruku. 
Pan  Artur  zahořel.    V  oku    mu  nevlídně  zajiskřilo. 
Nepozorován  vrátil  se  zas  ke  společnosti,  ale  humor  jeho, 
jindy  tak  bujný  a  nevyčerpatelný,  byl  již  ten  tam.  Každý 
pozoroval  jeho  neklid  a  rozčilení. 

Na  štěstí  stalo  se  to  před  samým  rozchodem.  Šalou 
prázdnil  se  ponenáhlu,  pustnul.  Za  půl  hodiny  poroučel 
se  poslední  host:  pan  banský  rada. 

Odcházel  slovy:  „Máte  pravdu,  milostpaní,  oheň 
s  vodou  nelze  spojovati."  — 

Před  domem  rozjížděla  a  rozcházela  se  společnost 
na  různé  strany.  Někteří  se  provázeli  v  kupkách,  jiní 
rozptylovali  se  jednotlivě.  Hradský  zabočil  ncjhližši  uli- 
čkou v  právo  a  zmizel  ve  stínech  chudobné  čtvrti  vel- 
kého města.  Byl  zamyšlen  a  hlavu  měl  sklopenou. 

Také  pan  Artur  zabočil  kamsi,  ale  jeho  cesta  vedla 
k   nejnádhernější    čtvrtí  Prahy  a  cíl  svůj  měla  před  vel- 


kolepým palácem.  Jeho  krok  byl  tentokráte  neobyčejně 
prudký.  Přehrnul  si  límec  jasného  svrchnlku  a  švihal 
hůlkou  do  sychravého  vzduchu.  Švihy  ty  byly  energické 
a  páně  Arturova  obrazotvornost  podkládala  jim  vidmo 
Hradského,  ovšem  jen  vidmo  .  .  . 

V  tu  chvíli  u  Křižanovských  ještě  svítili.  Rodina 
prodlévala  v  jídelně,  v  niž  toužil  pan  i)odnikatel  (li)honiti, 
co  ve  společnosti  zameškal.  „Pro  samé  obsluhováni  ji- 
ných nepřišel  jsem  ani  k  jídlu.'  Jinak  bubnoval  prsty 
na  stole,  odpočíval  a  hověl  si.  Byl  tak  umluven  a  una- 
ven, že  byl  jen  schopen  zasloužilého  odpočíváni.  Snad 
mlčel  také  úmyslně. 

Paní  TiUdmila  také  nebyla  příliš  hovorna.  Hladila 
jen  Martě  jasný  vlas,  jehož  hedváb  svezl  se  v  neladů  až 
ke  skráním.  A  dívala  se  dívce  do  oči  s  výrazem  neuta- 
jitelného zadostučiněnl. 

VI. 
Ve  vinárně,  u  paní  Šuřinové.  Ještě  jeden  rada. 

Pan  Křižanovský  ani  netušil  v  prvním  okamžiku. 
s  jak  svrchovaným  nezdarem  setkal  se  první  čtvrtek 
paní  Ludmily.  Teprve  druhého  a  třetího  dne  dolétaly 
k  němu  rozličné  zlozvuky  a  ozvěny,  jmenovitě  ve  vinárně, 
kamž  pravidelně  z  rána  docházel,  a  která  sama  o  sobě 
byla  velkolepým  pařeništěm  všech  jjražských  klepňv  a 
klípků.  Filtračním  apparátem  těchto  klepů  byl  malý, 
k  rohu  přistrčený  stolek,  při  němž  vysedávali  polední 
hodinu  výteční  lvové  prvního  korsa  království  českého. 
Lidé  tito  věděli  o  všem,  s  nesmírnou  čiperností  dovedli 
si  zjednávati  spolehlivé  zprávy  o  každém  pražském  šustu. 
Bystré  jejich  zraky  pronikaly  do  do;uácností.  do  ložnic, 
do  kapes  i  na  talíře.  Věděli,  jak  se  kde  miluji,  kolik 
mají  ])eněz,  co  snídají,  obědvají  a  večeří.  Každou  dost 
málo  pozoruhodnou  slečinku  znali  do  podrobná  —  byl>í 
ony  ovšem  také  hlavním  předmětem  všech  rozmluv,  úvah 
i  —  plánů.  Plány  podléhaly  z  pravidla  výmluvným  svě- 
dectvím zemských  desk,  z  nichžto  spolehlivý  výpis  ne- 
zřídka býval  při  ruce.  Vůbec  věnovalo  se  tam  dámám 
nejvíce  pozornosti,  a  to  tím  spíše,  jelikož  na  všeih  stra- 
nách jevila  se  veliká  chuí  i)r()  skvostné  partie. 

V  pátek  přetřásal  se  tam  kriticky  právě  minulý  čtvrtek 
pani  Ludmily.  Jakkoli  nikdo  z  přítomných  lvů  nebyl 
hostem  u  Křižanovských,  přece  šly  z  úst  do  úst  podrob- 
nosti překvapující.  Mluvilo  se  o  všem,  také  o  slečně 
Martě.    „Všechna  čest,  feš  děvče!" 

Toho  dne  přišel  pan  Křižanovský  domů  v  rozmaru 
velice  nakyslém. 

„Víš  co,  Ludmilko,"  vece  rozdurdén.  „že  jsme  jim 
dali  jísti,  pomlouvají  nás  v  hospodách..." 

„Kdo?"  jako  by  překvapené  tázala  se  pani  Ludmila, 
ale  na  jeji   tváři  zračilo  se  vítané  porozumění. 

„Kdo?  Moji  známi  znají  se  s  celou  Prahou  .  .  Prý 
se  nudili,  a  o  telecí  řekli,  že  byla  krájena  tak  tence,  že 
mohl  skrz  ni  Cist  Královédvorský  rukopis.  Marta  prý  se 
bavila  stále  jen  s  tím  . .  .  no,  jak  se  jmennje  . . .  s  tlm  . . . 

„Pan  Hrailský?" 

„.\no  .  .  Metnul  prý  panu  Arturovi  ve  tvář  urážku, 
na  kterou  do  smrti  nezapomene.  Že  prý  se  na  toho  flo- 
věka  podiva,  na  takověho  .  .  .  takového  .  .  Vplétají  do 
řeči  i  Martu,  jako  by  ..  ." 
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,To  by  ovšem  bylo  nemilé  .  .  ."  namanula  klidně 
pani  Ludmila. 

„Velice  nemilé,"  dotvrzoval  Křižanovský.  „Alespoň 
vidíš,  co  má  člověk  ze  společnosti." 

,Ale  příteli."  vece  chlácholivě  paní,  „nezapomínej 
na  poučení,  které  nám  udělil  báňský  rada:  není  zaliodno 
pokoušeti  se  spojiti  oheň  s  vodou." 

Slova  ta,  jakkoli  vyslovená  velice  opatruě  a  vlídně, 
dotkla  se  Křižanovského  jako  úmyslná  narážka.  Mávnul 
poněkud  nevrle  rukou  a  odešel  do  druhého  pokoje.  By- 
lof  jeho  politikou  předcházeti  odchodem  mrzutosti  a  ne- 
dorozumění. Cítil,  že  by  polemika  vedla  jen  k  porážce 
jeho  strany. 

Paní  Ludmila  přes  to,  že  velice  nemile  pociťovala 
včerejší  nelady  a  úplně  důvěřovala  zprávám,  které  man- 
žel přinesl  z  vinárny,  zachovávala  klid.  Byla  pevně  pře- 
svědčena i  odhodlána,  že  musí  podstoupiti  malé  boje  a 
nepříjemnosti,  chce-lí  dospěti  k  cíli.  Tušila,  že  panu 
Křižanovskému  drive  nebo  později  jeho  vlastní  strana 
sama  se  zprotiví,  a  že  na  bojišti  zůstane  posléz  jen  strana 
její.  A  že  se  stranou  tou  docílí,  čeho  si  přála  a  že  ni- 
kterak   neohrozí    ani    smír    domácnosti,    ano     že   i  smíří 


k  posledku  Křižanovského  —  o  tom  nepochybovala  ani 
dost  málo. 

Popřála  tedy  věcem  volný  rozvoj  a  nepřenáhlovala 
se  v  ničem.  Zejména  chránila  se  dávati  před  mužem 
k  těm  neb  oněm  jakoukoli  nechuf  na  jevo.  — 

Hned  příští  neděli  sezvána  společnost  k  Suřinům. 
Měla  to  býti  revanš,  jak  paní  Surinová  pravila,  ale  ve 
skutečnosti  umínila  si  hoditi  trumf  na  karty,  které  ve 
,  čtvrtek  rozložila  paní  Ludmila.  Netoliko  že  nechtěla  zů- 
■  stati  za  svou  čtvrteční  hostitelkou,  ale  spíše  ji  chtěla 
předstihnouti .  . .  trochu  překonati .  .  .  ukázati,  co  ona 
umí  a  jak  to  u  ní  chodí. 

A  dala  si  záležet! 

Sezvala  společnost  nepoměrně  ještě  větší,  ovšem 
s  vyloučením  takových  živlů,  které  tvořily  u  Křižanov- 
ských  výlučnou  stranu  pani  Ludmily.  Nebylo  tam  ban- 
ského rady,  tím  méně  Zdeňka  Hradského.  Za  to  zaskvělo 
se  na  parketách  paní  Šuřinové  několik  pánů  Arturů, 
z  nichž  Artur,  náni  již  známý,  odehrával  úlohu  nejjar- 
turovatější.  Tenkráte  on  vévodil  společnosti,  on  se  svými 
soudruhy!  Pan  Artur  sem,  pan  Artur  tam.  Musil  při- 
slíbiti, že  po  večeři  zakokrhá,  načež  koUega  jeho  zajistil 
krůtu.  Rozumí  se,  že  to  vše  jen  tak  pro  zasmání. 

(Pokračov.^ni.) 


Poliček. 

Napsal  Narcisso  Uller.  Ze  španěl.  přel.   O.  S.   Vetti. 


I. 


tomu    pět    let,    co    obyvatelé    ulice    Canudas 
►překvapeni  byli  otevřením  žehlirny,   kterou  si  tam 
^|^4^zařídila  Anita. 

I  Kromě  jednoduchých,  skleněných  dveří,  po- 

pelavě  sivou  barvou  natřených,  ale  s  velmi  čistými  ta- 
bulemi, a  kromě  vejčitého  vzorku,  štítu,  který  se  nade 
dveřmi  jako  lazebnická  miska  houpal  a  na  němž  bídně 
namalována  byla  žehlička  a  několik  klíštěk  naběracích. 
nebylo  na  dílně  nic  zvláštního.  Lidé,  kteří  se  tam  tou 
ulicí  brali,  byli  by  mimo  šli,  aniž  si  závodu  všimnuli, 
kdyby  vítr  náhodou  nebyl  štítkem  zachřestil.  V  tom  však 
případě  zase  úzkostlivě  uskakovali,  aby  jim  snad  štítek 
ua  hlavu  nepadl  Ba  ani  nejbližší  sousedé  nebyli  by  vě- 
děli, že  se  tam  usadila  žehlířka  prádla,  kdyby  majitelka 
závodu  nebyla  dala  ponocným  po  domech  roznésti  ohlá- 
šení svého  závodu.  Jenom  kramáři  a  kramářky  všimli 
si  nového  obchodu. 

„Kdo  asi  jest?  A  jaká  je?"  ptaly  se  sousedky  jedna 
druhé. 

A  onoho  dne  viděla  žehlířka,  že  ji  chvilkami  pozo- 
rují rusé  hlavičky  dětí,  jež  schovávajíce  se  za  dveřmi 
zvědavými  pohledy  ji  pohlcovaly.  Dechem  však  těch  drob- 
ných vyzvědaču  brzičko  zašlo  sklo  ve  dveřích.  A  tu 
žehlířka,  jež  se  stavěla  nevidomou,  žehlíc  zády  ku  dve- 
řím obrácená,  vyčkavši  okamžiku,  kdy  zamlženými  tabu- 
lemi nebylo  nic  jiného  viděti  než  červené  tečky  na  skle 
připlesklých  nosíčků,  přitočila  se  z  nenadáni  ku  dveřím 
a  dala  po  šůupce  každému  nosíčku,  a  potom  usmívajíc 
se  pozorovala  úprk  dětí,  jež  rozprchnuvše  se  nezastavily 
se    dříve,  dokud    se    nedržely    sukní    svých    matek.    Dle 


různých  dojmů  byla:  vysoká,  malá,  blondýnka,  brunetka, 
stará,  mladá,  tlustá,  štíhlá;  každý  jí  viděl  svým  způso- 
bem, ale  nikdo  nevěděl  nic  jistého  a  určitého. 

Proto  nejnedočkavější  sousedky  začaly  obcházeti 
samy  krám  z  nejrůznějších  zábavek;  vedle  bydlící  ševcová 
pospíšila  si  umésti  a  pokropiti  chodník  před  krámkem, 
nežli  holka  vyšla  tak  učinit. 

Pojednou  otevřely  se  skleněné  dvtíře,  a  úslužné  sou- 
sedce dostalo  se  toho  štěstí  poznat  osobně  Anitu.  Ano, 
b\la  to  sličná  dívčina,  štíhlá,  pěkně  rostlá  a  náramně 
zdvořilá. 

Byla  snědé  pleti,  vlasy  a  oči  měla  černé,  ruce  jem- 
nější nežli  mívají  ženy  jejího  stavu,  byla  čisté  a  vkusně 
oblečena;  v  jejím  pak  skromném  chování  a  v  jistém  vý- 
razu očí  jejich  zračila  se  jakási  přirozená  vážnost,  která 
k  sobě  vábila,  ale  zároveii  v  uctivé  vzdálenosti  udržovala 
lidi  lehké  povahy. 

Anita  poděkovala  sousedce  úsměvem,  jenž,  aniž  byl 
vyzývavý  nebo  drzý,  svou  výraznou  výmluvností  úplně 
pomátl  ševcovou. 

„Aha,  prohlédla  můj  uskok!"   pomyslila  si. 

Ale  poněvadž  úsměv  ten  byl  spíše  shovívavý  než 
urážlivý,  neváhala  ševcová  zapřísti  s  ni  rozmluvu,  aby 
vyzvěděla,  po  čem  tak  dlouho  spolu  s  jinými  sousedkami 
dychtila. 

A  večer  už  věděly  všecky  sousedky,  že  žehlířka  jest 
začátečnicí  ve  svém  řemesle,  že  jest  teprve  několik  dní 
vdaná,  že  si  vzala  za  muže  spořádaného  a  hodného 
chasnika  řeznického  z  Boquerie;  že  sloužila  přes  deset  let 
u  jedné  markýzky,  že  se  jmenuje  Anita,  že  má  pěknou 
„hubičku"  a  ještě  pěknější  řeč,  ale  že  se  zdá  býti  více 
domácnosti    núlovnou,    že   je    málo    sdílná,    uu    zkrátka, 
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„skou|)i'i  na  slovo".  Po  této  zprávě  se  poslucliačky  ška- 
leilě  ušklíbly ;  viiiělat  v  ni  každá  z  nich  svou  kamarádku, 
prve  ne/li  ji  vůbec  znaly.  A  teJ  se  dověděly,  že  s  nimi 
nepotálme! 

Než  prese  vše  to  poilařilo  se  Anitě  za  krátko  získati 
si  nejen  lásky,  nýbrž  i  obdivu  čtvrti.  Desetiletým  obco- 
váním s  osobami  uhlazenými  osvojila  si  jemnějších  způ- 
sobův  a  řeči,  naučila  se  zůstati  klidnou,  když  ji  něco 
neobyčejného  potkalo;  vůbec  veškero  její  počínání  neslo 
na  sobě  pečeí  rozvážlivosti  a  obezřetnosti,  s  čím  se  jinak 
u  osob  jejího  stavu  nesetkáváme.  Kdyby  nebývalo  oné 
skromnosti,  které  si  služební  a  vojáci,  jsouce  stále  pod 
kommandem,  uvyknou,  byl  by  ji  kde  kdo  pokládal  za 
schudlou  seňoritu.  Jsouc  zdvořilá,  skromná  a  od  slova 
nezavdala  nikomu  ani  nejmenší  příležitosti  k  stížnosti. 
Časné  ráno  vstala,  poklidila  ve  světničce,  v  níž  se  vše 
jen  lesklo,  a  když  v  druhých  domech  teprv  otvírali,  stála 
Anita  již  se  žehličkou  v  ruce  u  desky,  na  níž  měla  ten 
či  onen  kus  prádla  rozložený,  čistě  a  hladce  učesaná, 
na  krku  čistý  límeček  a  před  sebou  přes  popelavé  šaty 
majíc  uvázaný  fértušek  jako  bílý  padlý  sníh. 

A  tak  vyfintěná  pracovala  celý  boží  den  až  do  ve- 
čera, až  se  Lorenzo,  její  manžel,  domů  vrátil  a  okenice 
a  dvéře  pozavíral. 

Celá  čtvrt  divila  se  té  její  přičinlivosti  provázené 
úsměvem,  jenž  ji  na  rtech  ustavičné  pohrával,  a  její  ne- 
vídané obratnosti.  Když  k  ní  některá  sousedka  přišla 
na  „slovíčko"  nebo  když  se  Lorenzo  večer  z  kavárny 
vrátiv  a  někde  stranou  v  koutku  si  sednuv  do  řeči  se 
s  ni  dal,  kouře  krátký  doutník,  tu  Anita  poslouchala, 
tu  a  tam  nějaké  slůvko  prohodila  nebo  se  srdečné  za- 
smála, ale  očí  svých  od  práce  nepozvedla;  žehlila,  sklá- 
dala prádlo  dál,  anebo  je  škrobila,  neb  ukládala  do  košů 
to  bohatství    bílého    prádla,    ležící  jako  sníh   na  horách 

„Škodíte  si  na  zdravil" 

Anita  jako  by  nerozuměla,  ptala  se  prostomile : 
„A  čím  pak?" 

„Nu,  tím,  že  tak  mnoho  pracujete." 

„Aj,  ty  můj  Bože!  že  mnoho  pracuji?...  O,  by 
jen  práce  bylo,  ó,  by  jí  jen  bylo  . .  .  Prosini  vás,  a  co 
bych  dělala?  .  .  .  Čiin   si  dlouhou  chvíli  zkracovala?" 

Anita  pracovala  jako  slavik  zpívá,  protože  se  k  práci 
zrodila.  Nic  nudnějšího  nebylo  by  jí  bývalo  nad  večery  ne- 
dělní, kdyby  nebyla  měla  svého  drahého  Lorenza,  s  nimž 
neděli  jak  neděli  večer  chodívala  do  divadla. 

Tam,  hovělo-li  si  tělo,  pracovala  zase  její  duše; 
srdce  její  v  harmonickém  souzvuku  bilo  s  dramatickými 
dojmy,  jež  byly  Anitě  vždy  novými  a  kouzla  plnými. 
Hned  plakala,  hned  se  zase  smála,  sledujíc  děj  básně 
s  illusí  děcka. 

„Neplač  tak,  ženo !"  domlouval  jí  Lorenzo.  „To 
není  přece  žádná  zábava!" 

„I  je,  muži,  je.  Což  tě  neblazí  vědomí,  že  máš  také 
srdce  ?  .  .  .  Co  lidi  ho  nemá !  . . .  Tu  si  myslím  :  kdyby 
mě  tak  stihlo,  co  tam  tu  nešťastnou  ženu !  .  .  .  a  tu  si 
'  vzpomenu  hned,  jak  jsem  u  porovnáni  s  ní  štastna,  a 
mám  z  toho  velikou  radost,  ...  a  tu  pokaždé  ještě  vlče 
tě  miluji ,  .  ." 

Netřeba  podotýkati,  že  se  vše  to  vztahovalo  na  kus. 
v  kterém  hlavni  roli  hrála  žárlivost,  kterýžto  cit  nej- 
silnější ozvěny  nalézal  v  srdci  Anitině. 


Lorenzo  nepochopiv  jemnocitu  tajícího  se  v  prvnich 
dojmech  ženiných,  býval  vždy  hluboce  dojat  posledním 
prohlášením,  a  driiniati(ký  spisovatel  ncclité  byl  příči- 
nou, že  se  naši  manželé  z  divadla  dom6  vraceli  slast- 
nější a  svornější  nežli  kdy  jindy.  Aiiila,  vzdušná  a  štíhlá, 
s  růžovými  oušky,  která  se  ostře  rýsovala  na  hedvábném 
pozadí  jejího  šátečku,  vznášela  se  zavěšená  v  ráme  toho 
chasiiíka  statného  a  zavalitého,  jenž  všecek  zářil  štěstím, 
že  se  mu  dostalo  klenotu  tak  vzácného.  Kráčeli  hbité 
proplétajíce  se  davy  lidí  z  divadla  se  valících  ilomů, 
po  celou  cestu  až  do  ulice  Canudas  neotevřeli  ani  úst, 
jen  se  k  sobě  tulili;  kráčeli  vpřed  nikoho  nevidouce, 
jak  štěstí  kráčivá! 

Sousedky,  jež  v  dílně  obuvníkové  v  karty  hrávaly, 
\idouce  je  mimo  jiti  říkaly:   »Jak  jsou  šíastnil" 

„Bůh  dej,  aby  jen  to  štěstí  jejich  potrvalo!  .  .  .  však 
jsme  ho  všecky  kdysi  zkusily!..." 

A  nejtlustší  se  smály  smíchem  vzpomínek  plným, 
až  se  jim  fértoušky  házely. 

n. 

Nejen  markýzka,  nýbrž  i  mnozí  jiní  divili  se  volbě 
žehlírky.  Ona,  tak  čisfounká,  tak  panská,  vezme  si  řez- 
níka! Af  si  byl  hodným  chasnikem,  přece  jenom  řemeslo 
jeho  bylo  příliš  hrubé,  aby  se  hodil  za  muže  dívce  ma- 
jící tolik  pěkných  vlastností!  Ale  Anita  na  to  děla,  že 
práce  poctivá,  af  si  jest  jakákoliv,  člověka  nehanobl  a 
že  se  jí  žádné  řemeslo  nezdá  hrubým,  s  rozumem  a  roz- 
vahou-li  se  provozuje. 

Co  Lorenzo  sekal,  to  jedla  přece  nejenom  markýzka, 
ale  i  král  sám  míval  to  na  svých  tabulích;  ostatně  ne- 
konal on  práce  ošklivé ;  jeho  prací  bylo  useknouti  z  kusu 
pěkný  kousek  bud  na  kotletky  nebo  na  řizck,  odvážiti 
jej  a  potom  s  vážek  vysypati  do  kosíků  kuchařek  anebo 
ošatek  sklejjulků,  kteří  do  Bu(|uerie  pro  maso  chodili. 
Čeho  jedině  třeba,  tot  dobrá  povaha  a  chuí  k  práci;  a 
vlastností  těch  nemohl  přece  nikilo  Lorenzovi  upříti! 

A  Lorenzo  byl  skutečně  dobrý  člověk  a  konal,  jak 
se  patří  svou  povinnost,  ale  v  jeho  pohledu  a  těžko- 
I)ádné  chůzi  tajilo  se  cosi  divokého,  a  to  se  nikomu  ne- 
líbilo, tím  méně  markýzce.  Anita,  jsouc  otrokynl  své 
služby,  příliš  málo  s  ním  obcovala,  aby  ho  dokonale  po- 
znala. Za  ty  krátké  chvíle,  co  s  ním  u  krámku  masného 
rozmlouvala,  a  za  těch  několik  nedělních  vycházek  Bar- 
celonou, za  nichž  zcela  vážně  o  sňatku  svém  rokovali, 
nebylo  přece  možno,  aby  dostatečně  byla  seznala  jeho 
povahu ! 

Ale  Anitě  bylo  již  pětadvacet,  najedla  se  již  toho 
ustavičného  slouženi,  byla  by  si  ráda  polepšila,  cítila 
v  srdci  svém  touhu  po  neodvislosti,  kterážto  touha  činí 
z  každé  Katalonky  v  jejím  stáří  děvečku  k  nevysláni ; 
zkrátka,  zavoněly  jí  vdavky. 

Protože  byla  tiché  a  vážné  povahy,  nalézala  zalí- 
beni toliko  v  mužích  vážných,  ponurých,  jen  tací  muíi 
zdáli  se  jí  býti  oi)ravilu  mužnými  a  lásky  hodnými.  Švi- 
háci jtíšitni,  marniví  a  zženštili  pripaiiali  ji  obludami, 
nedochůdčaty,  nehodnými  jejího  pohledu.  Hledá  li  žena 
skutečně  v  manželství  opory,  polom  musí  o  to  dbáti, 
aby  opora  ta  byla  do  opravdy  pevná;  —  a  Lorcnio, 
aspoň    z  fysického   hlediska   byl    pořádný  sloup  a  pilíř! 

I  Polinžovini.) 
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FEUILLETON. 


Umění  a  obecenstvo. 

(Pokračováni.) 

Romány  čtou  se  více  nežli  verše,  ale  jejich  čtení 
považuje  se  namnoze  za  čiré  zahálení.  Slečinka  něho 
jianí  ležící  na  pohovce  a  čtoucí  celé  dny  romány  jest 
v  očích  pořádných  lidí  učiněné  monstrum.  Ovšem,  pouhé 
čtení  románů  bylo  by  podivným  vyplněním  života  — 
leda  by  se  stalo  systematickým  studiem  —  tedy  prací. 
Každou  chvíli  slýcháme  o  tuhých  bojích,  jaké  musí  svá- 
děti dceruška  s  maminkou,  nežli  si  vymůže  dovolení 
usadit  se  s  milovanou  knihou.  „Máť  přísná  jest,"  mysli 
si  tak  mnohá  s  Faustovou  Marketkou.  V  domácnosti  jest 
tolik  práce:  úklid,  vaření  a  šití  "vyplní  matce  i  dceři 
celý  den  a  tak  nezbývá  času  na  zábavu.  Ostatně  i  když 
je  chvíle  volnější,  přísná  maminka  honem  něco  vyuajde, 
jenom  aby  dceruška  nezahálela  a  tak  se  některá  ke  čtení 
nedostane  nikdy.  Jedna  naše  známá  paní  bývala  hned 
v  mladých  letech  vášnivou  čtenářkou.  Ještě  po  letech, 
když  se  musila  starati  o  kolik  dětí,  znala  dobře  Shake- 
speara, a  GĎtheho  a  Waltera  Scotta  —  s  českou  litera- 
turou seznamovala  se  později.  Ačkoliv  čítala  věci  nej- 
lepší, přece  ji  její  matka  ke  čtení  nepřipustila.  Zaměst- 
návala ji  nepřetržitě  od  rána  do  noci.  Nemohla  pocho- 
piti, že  čte  „povídačky,  které  bez  toho  nejsou  pravdivé". 
Jaký  toho  byl  následek?  Děvče  čítalo  celé  noci  ve  svém 
pokojíku,  až  počalo  nevyspáním  slábnouti  a  při  bídné 
lojové  svíčce  pokazilo  si  oči.  Knihy  ukrývalo  ve  slam- 
níku.  Oč  rozumněji  byla  by  její  matka  jednala,  kdyby 
byla  řekla:  „Dvě  hodiny  denně  smíš  číst,  ale  ráno  musíš 
si  přivstat,  abys  byla  se  vším  hotova  " 

Jest  opravdu  čtení  románů  pouhou  zábavou,  beze 
všeho  prospěchu,  jest  čirým  zahálením?  Vše  záleží  na  tom, 
jaké  ty  romány  jsou.  Čtení  dobrého  románu,  který  po- 
dává věrný  obraz  té  neb  oné  doby,  nebo  té  neb  oné  spo- 
lečnosti, který  předvádí  čtenáři  řadu  pečlivé  vypracova- 
ných figur,  který  analysuje  duši  jednotlivce,  nebo  ducha 
celých  vrstev  společenských  —  čteni  takového  romáaa 
jest  věc  velmi  užitečná.  Znáti  lidi  jest  přece  pro  život 
větší  výhodou,  nežli  míti  výbavu  s  vlastnoručním  krouže- 
ním nebo  vyšíváním.  Co  se  při  tom  stráví  hodin!  Ale 
čtení  takových  románů  jest  nejen  zábavou,  nýbrž  také 
prací  a  to  dosti  nesnadnou,  proti  které  ani  sebe  přísnější 
vychovatel  nemůže  ničeho  namítati.  Ovšem,  důležitá  jest 
volba  románu  a  vyžaduje  jakési  zkušenosti.  Každý  fran- 
couzský román  není  nebezpečný,  každý  anglický  a  ruský 
není  spolehlivý  a  poněvadž  rodiče  té  zkušenosti  sami 
vždycky  nemají,  učiní  dobře,  Icdyž  se  o  každé  knize, 
kterou  větším  dětem  svým  do  rukou  dávají,  dříve  s  ně- 
kým poradí,  anebo,  když  si  ji  sami  dříve  přečtou.  Je- 
dinou obavu  mívají  rodiče  při  knihách  a  to,  jsou-li  dosti 
mravné?  Proč  píši  autoři  takové  věci,  které  se  musí 
před  mládeží  zavírati?  namitává  se  často.  V  poslední 
době  způsobila  tato  otázka   v  Anglii  značný  ruch ;  autoři 


hájili  svoji  volnost  proti  těm  hlasům  z  obecenstva  a 
časopisy  registrovaly  hlasy  jedné  i  druhé  strany.  Lumír 
učinil  z  nich  jakési  klasobraní  (v  2.  seš.  minul,  ročníku) 
a  jaký  byl  výsledek  ?  Volnost  býti  musí,  ale  v  tvoření, 
a  ne  ve  čtení.  Af  se  nedává  mládeži,  co  není  pro  ni! 
Jako  nedáme  klučinovi  tatínkovu  dýmku,  tatínkův  likér, 
tak  mu  nedáme  ani  tatínkovu  lekturu.  A  toho  se  právě 
v  rodinách  málo  dbá!  Do  divadla  vodí  se  děti  na  všecko 
a  knihy  dávají  se  jím  do  ruky  bez  kontroly.  „Kdo  pak 
má  kdy  starati  se  ještě  o  tyhle  věci?"  namítne  někdo. 
Co  mládež  jí,  jak  se  chová,  s  kým  se  stýká,  to  se  kon- 
troluje, ale  lektura  její  za  kontrolu  nestojí.  Knihám  ne- 
přikládá se  pražádná  důležitost;  necítí  se,  že  mohou 
velice  prospět,  ale  také  velice  uškodit;  to  je  právě  ta 
smutná  věc,  že  knihy  mívají  v  domácnosti  místo  po- 
slední —  hned  vedle  dětských  hraček. 

Promluvili  jsme  o  této  věci  právě  při  románu,  pro- 
tože romány  jsou  ty  knihy,  které  se  vůbec  nejvíce  a 
skoro  jedině  čtou. 

Drama  knihové  jest  celkem  výjimkou  —  aspoň  v  naší 
literatuře,  a  proto  promluvíme  o  dramatě  až  pod  záhla- 
vím  „divadlo". 

Jděme  dále  a  vyšetřujme,  jaké  jsou  styky  obecenstva 
s  uměním  výtvarným.  Umění  stavitelské  a  sochařské  jest 
ze  všeho  nejméně  širšímu  obecenstvu  přístupno.  Kdy  pak 
se  staví  s  tím  úmyslem,  aby  stavba  od  plánu  až  do  nej- 
menších podrobností  ornamentálních  byla  krásná?  Mo- 
ment krásy  zachovává  se  na  zřeteli  skoro  výminečně  při 
některých  stavbách  veřejných  —  ač  i  zde  musí  velmi 
často  interess  ryze  umělecký  ustoupiti  všelijakým  otázkám 
praktickým.  Také  stavby  soukromé  —  aspoň  zase  ně- 
které —  jeví  studium  dobrých  vzorů.  Již  i  mnohý  do- 
mácí přeje  si  míti  dům  nejen  výnosný,  ale  také  hezký. 
Ovšem,  když  prohlížíme  ty  různé  „moderní"  domy  na- 
šich velkých  měst,  jichž  nádhera  přivádí  obecenstvo  u  vy- 
trženi, přesvědčíme  se,  že  se  i  stavitelé  často  těžce  pro- 
hřešují proti  vkusu  ba  i  stylu  a  nemohou  tyto  svoje  pře- 
hmaty namnoze  omluviti  žádnými  ohledy  praktickými, 
neboí  vyskytuji  se  nejvíce  právě  v  dekoraci.  Nádhera 
jest  heslem  stavitelů  moderních  a  ne  krása.  Prosté,  sebe 
krásněji  rozčleněné  průčelí,  stačí  málokomu.  Známé  re- 
naissančuí  formy  konstruktivní  i  dekorační  hromadí  se 
často  beze  všeho  porozumění,  jen  aby  byla  facjada  co 
možná  bohatá.  Ovšem,  co  stačilo  umělecky  vzdělaným 
knížatům  století  XVI.,  nestačí  bursovnímu  baronovi.  — 
Co  z  toho  ze  všeho  vysvítá?  Že  celkem  jen  zřídka  vzniká 
budova,  na  které  by  mohlo  oko  se  zálibou  utkvěti.  A  jak 
se  divá  obecenstvo  na  stavby  umělecké?  Někdy  vycítí, 
že  jsou  něco  jiného  nežli  obyčejné  činžáky,  zažije  při 
pohledu  na  ně  dokonce  jakýsi  příjemný  dojem,  ale  to  je 
vše:  čistého  dojmu  uměleckého,  který  vzniká  pozorováním 
pěkných  forem  a  jich  různých  kombinací,  toho  nemá; 
ten  předpokládá  vzděláni  odborného,  které  zde  více  nežli 
kdekoliv  jinde  jest  v  širších  kruzích  velice  chatrné. 

^Pokračování.) 
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na  pfil  léta     .     .    2  ,  50  , 
ud  cely  rok    .     .     5  ,   —  , 

Patisk  původnťch  prací 
se  vyhrazuje. 


20.  DUBNA  1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO  12. 

VeUer«  dopity,  tftajid  m 
redakce  ti  administrace 

.Luniim"  budlfž  a/iretovkny : 
Cahupis  .Lumír*.  Pr&h*, 

Salinová  ulice  tlulo  9.  iioré. 

Daty  přijlmime  Jen 
frankované. 

.l.uniir"  vyrhúzl  dne  I.,  10., 

a  fU.  každého    métioe   vidy 

o  £.  Itod.  odpulvduu. 


Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.   Napsal  Edv.  Jelínek. 

(Pokračováni.) 


jle  pravý  život  vjel  panu  Arturovi  do  žilek  te- 
*prvp  v  okamžiku,  když  na  prahu  zjevilo  so  pan- 
s:vo  Křižanovskvcb.  Páni  Arturové  obstoupili 
kouzelnou  Itlartu  jako  velká  voda,  obletávali  a  obskako- 
vali  ji  okamžitě.  Teprve  když  přišly  také  jiné  mladé  dá- 
my, bohaté  a  krásné,  uvolnil  se  poněkud  železný  kruh, 
který  Martu  okázale  a  denionstrativně  svíral.  Každý  z  pá- 
nů Arturů  našel  si  ponenáhhi  jednu  dámu.  které  se  mu 
vidělo  věnovali  po  dobrém  matematickém  uváženi  pozor- 
nosti největší  a  —  neodbytné.  Ba,  ba,  sedali  jako  medáci 
na  květiny.  Dělej  co  dělej,  odehnaný  medák  přilítne  za?e 
ke  květince,  do  jejížto  sladké  vpil  se  štávy.  Také  Marta 
byla  květinkou  a  sedal  na  ni  medák  na  ten  čas  nejvy- 
trvalejší —  pan  Artur. 

Jen  jedna  mladá  dáma  nedocházela  z  hrubá  povšim- 
nutí. Nebyla  oslepujicí  krásou  a  co  hůře,  nezajišťovala 
skvělou  partii.  Její  otec  byl  prý  kdysi  čímsi  vynikají- 
cím, ale  zanechal  jen  památku  znamenitého  muže  —  a 
ona  byla  jen  —  dívkou.  Mluvilo  se  kdysi,  kdesi,  cosi 
o  její  nevšední  ušlechtilosti ...  ale  „kam  s  tou  flintou", 
říkával  reservník  Kunětický,  kterému  se  slečna  Beatrice 
sice  líbila,  ale  jenž  reflektoval  na  nevěstu,  která  by  mu 
netoliko  dluhy  zaplatila,  leč  i  věno  přiměřené  jeho  velko- 
lepému vousu  přinesla.  A  tak  byla  by  ubohá  Beatrice 
málem  zůstala  osamotnělá  v  koutku,  kdyby  k  ní  nebyla 
přistoupila  pauí  Ludmila. 

KulminaČMím  bodem  zábavy  u  paní  Šuřinové  byla  ho- 
stina. Pan  Křižanovský  v  duchu  se  styděl  nabíraje  si 
z  ohromné  mísy  telecí,  jež  se  mu  s  vidličky  několikráte 
smeklo,  tak  důkladně  bylo  řezané.  Skrz  takové  porce 
nelze  pročítati  za  nic  na  světě.  A  to  pivo!  Jako  křen! 
A  to  víno!  Jako  malvaz! 

Po  hostině  rozproudila  se  pak  zábava  nesmírně 
čilá  a  hlučná.  Smíchu  a  veselosti  přibývalo . . .  každým 
douškem. 

Scénu  zvláště  veselou  způsobil  náhlý,  nikým  neočeká- 
vaný praskot  přenádherné  almary.  Domácí  paní  omluvila 
tuto  mimořádnou,  nadprogramovou  událost  tou  okolnosti, 
že  v  saloně  po  celý  rok  netopí  a  že  almara,  která  tu 
už  léta  Páně  stojí,  neni  přivyklá  na  teplo  tak  nevšední. 

„To  se  mně  taky  stává,"  namanula  výtečná  pauí 
Kaderábková,  majitelka  levé  strany  Koželužnické  ulice, 
„že  mně    v    saloně  všecken  nábytek  praská.    Jednou    za 


čas  sezve   si   člověk   do   něho   společnost,  a  pak  v  něm 
ani  není  k  vydržení . . ." 

Paní  Ludmila  se  usmála.  Chtěla  zlomyslné  podo- 
tknouti, že  na  dobré  hospodyni  jest,  drahé  almary  še- 
třiti —  ale  raději  stlumila  myšlénku  svou  ve  svém  nitro. 

Z  řečí,  ten  večer  o  paní  Šařinové  pronášeDých, 
nevzrušila  společnost  valně  žádná.  Trocha  se  mluvilo 
o  divadle,  vlastně  o  toilettě  Mesaliny  a  průvanu,  který 
občas  vane  v  řadách  zadních  křesel  naši  dramatické 
svatyně,  ale  jinak  rozhovor  ten  skončen  bez  úrazu.  Kdosi 
učinil  v  okamžiku  naprostého  nedostatku  látky  řečnické 
krkolomnou  zmínku  o  jakési  právě  vydané  knížce  české, 
ale  ta  setkala  se  s  tak  demonstratívni  stávkou  ostatních 
jazykův  a  jazýčků,  že  jediným  východištěm  z  této  hro- 
zivé situace  mohl  se  státi  jen  nový  klobouk  paní  Kobli- 
škové.  Mimochodem  podotýkáme,  že  klobouk  tento  slavný, 
zjevivší  se  na  příkopech  pražských  poprvé  dne  8.  října 
1.  p.  18  . .  .  dle  orloje  staroměstského  o  hodině  šesté  po 
východě  slunce,  byl  ovšem  příčinou  mnohé  úcty  i  závisti 
k  majitelce  výše  vytknuté. 

Jinak  tu  a  tam  zavadilo  se  také  o  diplomacii,  na 
kolik  se  týče  osobních  záležitosti  politických.  Diplomacie 
tato  prováděla  se  po  většině  šeptem,  vždy  tCte-íi-lflte. 
někde  v  koutě,  za  vějířem,  za  záslonou.  Matioky  zají- 
maly se  diplomaticky  o  to  i  ono,  vyzvídaly  a  dovídaly  so. 

Jeden  z  mladších  pánů  diplomatů,  trochu  zlomyslnik 
a  úlisnik,  odvážil  se  v  příhodné  chvíli  nahoditi  k  pauu 
Arturovi:  „Zdá  se,  že  se  vám  mezi  nohy  plete  pan  Hrad- 
ský. Chudinka!" 

Pan  Artur  na  to:  „Chcete  říci,  že  mně  leze  do  zelí!" 
A  tonem  ukrutně  salonním  dodal:  .Kam  si  troufá.  Máte 
pravdu:  chudinka!" 

„A  co  hodláte  podniknouti?" 

„Uvidíte  brzy!"  odvětil  pan  Artur  uvřdonířlo  a  . spě- 
chal opět  ke  slečně  Martě. 

Tak    uplynul    štastně    celý    večer    bez 
ubohou    almaru.    O    půlnoci    rozešla   se    rn 
uspokojeni   celá  společnost.    Staří    si  ji' 
všickni  se  najedli  a  napili.  Nad  to  zlatá 
se,  postoupila  ve  svých  plánech  ia  pur. 

o  krok  dále  —  a  tím  zadost  bylo  učíik 

hám  i  požadavkům  shromážděných  osob. 

■23 
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Také  pani  Šuřinová  byla  spokojena.  Lahodilo  jí 
sladké  přesvědčeni,  že  její  večírek  vydařil  se  nepoměrně 
lépe,  než  večírek  paní  Križanovské  a  že  se  o  tom  bude 
zítra  mluvit  po  Praze.  Hodila  trumf! 

Přes  to  byla  paní  Šuřinová  povděčna  okamžiku,  kte- 
rýž ji  sprostil  všech  hostí  a  zbavil  povinností  domácí 
pani.  Nic  plátno,  společnost  člověka  unavuje.  Rozbolela 
ji  hlava,  nebof  ona  byla  přivykla  býti  v  posteli  o  11. 
hodině. 

Tedy  společnost  se  rozešla.  Část  z  ní,  a  sice  ta, 
která  nebyla  poutána,  prý  jen  tak  na  oko,  bídně  pozla- 
cenými okovy  posvátného  stavu  manželského,  sešla  se 
ještě  na  jednu  u  Donátů.  Dorazili  tam  hovor  o  dámách, 
při  čemž  opět  a  opět  na  jevo  vyšla  stará  pravda,  „že 
každý  má  tu  svou  za  jedinou",  zvláště  když  se  mu  zdá 
býti  dobrou  partií.  Jinak  ovšem  „skoro  všickni  lidé  jsou 
více  méně  komedianti". 

A  zase  kdosi  řekl:  „Jen  co  je  pravda:  slečna  Marta 
je  feš  děvče!" 

Družina  junáků  s  úsměvem  potvrdila  hold  pravdy 
a  maní  obrátila  zraky  své  k  panu  Arturovi. 

Také  pan  Artur  se  usmál,  vyrazil  z  úst  modravý 
dým  znamenitého  papirosu  a  —  objednal  v  hostincích 
dobře  povědomého  olbříma,  s  nímž  se  spojnje  heslo  do 
kola.  Což  divu,  že  na  takový  podnět  provalil  se  v  mla- 
dých hrudích  duch  praotce  Lumíra. 

Oj! 

Již  zahlaholila  píseň  „od  srdce  k  srdci''  :  „Nepudu 
domů,  až  ráno." 

I  stalo  se,  jak  povelela  píseň!  — 

Zatím  lehal  zase  klid  starých  bájí  na  salon  paní 
Suřinové.  Araarantové  garnitury  zahalily  opět  sněhobílé 
povlaky  a  skotačivé  almaře  popřán  odpočinek.  Dříve  než 
do  roka  neproniknou  zářivé  paprsky  tří  lamp  mythi- 
cké šero  vznášející  se  v  hluší  věčného  smíru  za  těmito 
prahy  —  leda  by  odbojnost  nějaké  pani  Ludmily  dohnala 
paní  Suřinovou  k  trumfu  ještě  vydatnějšímu. 

Ale  do  toho  času  odpočívejte  pružiny  v  pohovkách . . . 

Nazejtří,  nedlouho  před  polednem  probudil  se  z  po- 
silného spánku  pan  Artur.  Rozevřev  oči,  spatřil  na  stolku 
list.  Sáhnul  po  něm,  roztrhl  pečef  a  četl  toto: 
Velectěný  pane ! 

Tážete  se  mne,  kdy  byste  mne  mohl  navštíviti  a 
o  samotě  se  mnou  promluviti.  Vždy,  v  každou  chvíli 
jsem  Vám  k  službám.  Těším  se  na  Vaši  velice  vzácnou 
a  vždy  milou  návštěvu. 

Znamenám  v  upřímné  a  srdečné  oddanosti. 

A.  K. 

Kdo  byl  tento  A.  K.  ?  Bylt  on  placeným  správním 
radou  a  tím  i  velkým  zvířetem  společnosti,  která  Zdeňku 
Hradskému  za  poctivou  práci  milostivě  poskytovala  chléb 
vezdejší;  galantní  a  žovialní  ton  nejnovějšího  rukopisu 
tohoto  pána  poněkud  se  odchyloval  od  charakteristických 
jeho  rysů.  Byl  to  malý  úřední  tyran,  schopnostmi  svými 
připomínající  alespoň  trošičku  Abasa,  syna  bratra  Ibrahí- 
mova,  Tusuna,  a  vnuka  Mohameda  Aliho,  neúnavný  v  kal- 
kulacích, kterak  by  se  na  diurnistech  úspora  docílila, 
což  mu  ovšem  nevadilo  ve  veřejných  schůzích  pro  huma-  ; 
nitu  ohnivě  horovati  a  svůj  několikatisícový  důchod  za  i 
nepřiměřený    a   malý    považovati.    K   jiocliopení    situace  ' 


jsme  nuceni  nediskretně  konstatovati,  že  pan  správní 
rada  byl  otcem  tří  nezaopatřených  dcer,  vychovaných 
v  pretencí,  že  si  pro  první  nade  vši  pochybno-t.  přijde 
princ  z  Orleauu,  pro  druhou  ministr  a  jiro  třetí  Roth- 
schild. 

Pohříchu  do  té  chvíle  nepřihlásili  se  o  dcery  p.  A.  K. 
jmenovaní  potentáti  v  naději,"  a  laskavý  čtenář  domyslí 
se  snad,  jaké  asi  pozadí  měla  pana  správního  rady  ne- 
všední ochota,  projevená  v  listě  k  panu  Arturovi.  To  by 
tak  byla  partie!  Ať  by  byl  měl  chut  na  kteroukoli  ze 
tří  dcer,  každou  byl  by  jistě  dostal  bez  překážek.  A  jak 
rád!  „Račte!"  řekl  by  zářivý  tatínek  a  dcerušky  byly 
by  se  postavily  na  výběr  do  řady,  jako  rekruti  při  as- 
sentu. 

Zel  Bohu,  pan  správní  rada  mýlil  se  žalostné.  Pan 
Artur  měl  v  hlavě  myšlénky  docela  jiné. 

Posnídav  a  zapáliv  si  doutník,  odebral  se  do  kance- 
láře správního  rady.  Jakkoli  ten  byl  právě  nesmírně  za- 
městnán týráním  několika  podřízených  úřadníkův,  ovital 
pana  Artura  co  nejvřeleji  a  měl  ihned  času  dosti.  „Ale 
prosím,  prosfm,  račte,  račte.   A  doutníček?  Prosím." 

A  hned  si  ho  posadil  na  pohovku,  na  které  měli 
právo  jen  sedati  lidé,  jejichž  roční  důchod  činil  alespoň 
5000  zl.  r.  m.  čili  renta  v  témž  poměru.  Pro  ostatní 
smrtelníky  byly  v  úřadovně  pana  rady  stolice  ze  dřeva 
tvrdého  a  měkkého,  jejichžto  upotřebení  řídilo  se  také 
dle  jistých  finančně  matematických  zásad.  Podřízeni  úřed- 
níci, prosebníci  a  všeho  ostatního  druhu  otroci  nesměli 
ovšem  v  blízkosti  zářivé  postavy  vůbec  sedati,  směli  se 
jen   „svíjeti  v  prachu  oddanosti  a  poslušnosti". 

„Tedy  .  . .  račte,  račte  . .  .  čím  vám  mohu  po-lou- 
žiti?"  vece  Abas,  syn  bratra  Ibrahimova. 

Pan  Artur  oklepav  bílý  doutníkový  popel  a  uklo- 
niv se  z  lebka,  počal  asi  takto:  „Přicházím  se  zvláštní 
prosbou,  pane  správní  rado;  ani  netušíte,  čím  vás  pře- 
kvapím, ale  jsem  přesvědčen,  že  .  .  . 

„Prosím,  prosím  ..." 

„Nuže,  povím  vše  krátce,  abych  Vašno^ti  zbytečně  ne- 
zdržoval. Máte  zde  v  úřadě  jakéhosi  Zdeňka  Horského  . .  . 
Hořickčho  ...  či .  .  ." 

,Snad  Hradského,"   skočil  do  řeči  rada. 

„Ano,  Hradského,  máte  pravdu  .  .  ." 

,Ale  kterak  přicházíte  na  toho  člověka..." 

„Inu  ...  už  tak  bývá,  že  mne  bolí  vždy  cizí  hlava. . ." 

„Děje  se  tak  všem  šlechetným  lidem.  Domnívám  se, 
proč  asi  přicházíte.  Jedná  se  patrně  o  jeho   postup  ..." 

„Méněro,  pane  rado.  Dovídám  se,  že  člověku  tomu 
neprospěje  náležitě  nějaký  nuzný  přídavek,  nějaká  mi- 
zerná stovka  príbytečného,  kterou  ostatně,  až  naň  čas 
dojde,  dostat  musí ..." 

„Ale  mohl  by  býti  praeterován  ..." 

„Ne,  nepřicházím  proto.  Jde  o  věc  docela  jinou. 
Pan  Horský  či  Hořický  ..." 

„Prosím   Hradský  ..." 

„Pan  Hradský,  jak  slyším,  potřebuje  pro  osvěžení 
svého  valně  podemletého  zdraví  zménu  povětří.  Praha  ab- 
solutně mu  nesvědčí,  již  proto,  poněvadž  nedopřává  mu 
klidu,  jehož  mu  je  nejvýš  potřebí.  Je  scžloutlý,  svadlý, 
že    už    nepřijemno   jejt    pohlednouti    mu    do    ujiriícované 

tváře  ..."  (Fokracuváni.; 
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/    Tankredův  omyl. 

Puhádka  zimního  večera.  Napsal  Julius  Zeyer. 

(Dokončeni.) 


ll^^slyš  mne,"   řekl  Tankrcdo.     „Slyš   a  rozlioiliii  luik 
l^^Sftsama  nad  osudem   naším." 

Hw^^  Pustila  jej  a  on  sedl  na  zem  k  jejim  noliám, 
opřel  si  hlavu  o  její  kolena  a  mluvil  tiše,  nyvě, 
smutně,  hlasem  jednotvárným.  jaliO  ž.ilem  zkrušen  a  ži- 
votem  unaven. 

„Všechny  kroky,  které  jsem  v  Barceloně  učinil, 
aliycii  sobe  a  především  tobě  š£(istnéjší  připravil  osud, 
selhaly  naprosto  a  jsou  zmařeny.  Nežádej  na  mně  vy- 
světlení, které  ti  dáti  dnes  nesmím  a  nemohu.  Věz,  že 
jsem  se  chtěl  stát  křesfanem,  že  jsem  té  chtěl  pojmout 
za  ženu,  bjch  křivdu  svou  napravil,  že  jsem  ti  chtěl 
řestné  zaopatřit  postavení  ve  společnosti  lidské,  v  zemi 
daleké  a  šíastné  .  .  ."    zamlčel  se. 

Ona  se  však  sklonila  k  němu  a  vděčná,  líbala  mu 
nožné  vlasy  a  čelo. 

„Slyš  dále,"  pokračoval  za  chvíli  Tankredo.  „Vše 
.)(!  zmařeno.  Hrozná  přísaha  mě  vize,  a  nemohu  nic  z  těch 
hvýťh  předsevzetí  provésti,  dokud  — " 

„Nuž...  dokud?"   tázala  se  napjatě. 

„Je  to  marné,  marné  I"  zvolal,  „Nemohu  ti  říci  vše, 
ty   bys  mnou   opovrhala,  ty  bys  mě   nenáviiiěla!" 

Liliana  se  usmála.  „Jdižiž!"  řekla  tiše,  „ty  tomu. 
co  pravil's,  nevěříš," 

Vstal  a  šel  velkými  kroky  po  pokoji  a  zvolal  náhle: 

„A  ty  by.i  mne  i  sebe  spasit  mohla  — ■  avšak  ty 
to  neučiníš!" 

„Proč  mi  křivdíš?"  zvolala  a  vzpřímila  se,  „proč 
mi  nedůvěřuješ?" 

„Proto  že  tě  ctím,"  řekl,  „Liliano,  spáchali  bys 
jiro  má  hřích?'' 

Nevýslovná  bolest  jevila  se  na  její  tváři,  pak  sklo- 
nila hlavu  jak   zlomený  květ  a  řekla  tiše: 

„Nespáchala  jsem  již  víc  než  jeden  pro  tebe?" 

Vzal  ji  za  ruku  a  zasyčel  jí  do  ucha : 

„Kdyby  se  však  o  to  jednalo,  pomáhati  mi  při  tom, 
10  ie  nazývá  zločinem   v  zákonníku  lidi?" 

Neodpověděla,  zbledla  jen  smrtelné.  Za  dlouhou  chvíli 
pak  řekla : 

„Nečiň_  to,  Doloroso  můj,  Zůstařime  v  bídu,  bnd- 
me  psanci,  vyvržení  ze  společnosti  lidi,  ale  zůstaiime 
bez  viny  " 

„Ncjjcm  tak  silný  jako  ty,"  odpověděl,  „a  pod- 
lehnu zajisté.  Avšak  mám  přece  dosti  svědomí,  bycii  tě 
od  sebe  pudil,  padaje  do  propasti.  Proto  chtěl  jsem  od 
tebe  i)rchali,  B)la  bys  se  vrátila  kolci,  on  té  miluje,  od- 
jiustil  by  ti,  a  byla  bys  přece  ještě  šfastna,  někdy  [lozději ! 
Bldé  a  prokletí  propadl  bych  takto  sám." 

Držela  jej  opět  oběma  rukama, 

„Bídu  a  prokletí  budu  s  tebou  snášet,"   šeptala, 

„Ani  křtu  nemohu  dojiti,"  mluvil  sám  jako  k  sobě 
do  prázdna.  „.V  tak  i)o  něm  toužím!  Nemohu  však  be2 
té  — "  opět  se  zamlčel.  Pak  dodal:  „Ne,  Liliano,  ne- 
máš-li  odvahu  se  mnou  i  tou  hrůzou  projíti  —  musím 
tě  opustit . .  ,  i  k  tomu  vlže  mě  přísaha , . ," 

Klesla  na  židli  a  řekla  temně,  s  očima  suchýma, 
hlasem  dutým,  mezi  tím  co  ji  zuby  cvakaly: 


, Pověz  mi  vše." 

Tankredo  přistoupil  k  ni, 

„Ty  bys  to  učinila?"  zvolal,  pak  ale  pustil  její  ruku 
a  dodal:  „Ne,  klamu  sebe  sama,  tak  velká  není  láska 
ženy,  aby  i  čistotu  svého  svědomí  obětovala.  To  dovede 
snad  matka  —  " 

A  byl  zamyšlen.  Liliana  však  sbírala  své  síly  ve- 
škeré a  pravila : 

„Nemuč  mne  déle,  Doloroso  můj.  Jsem  .slabá,  ne- 
šťastná dívka  a  mohla  bych  snadno  žalem  zemříti,  a  pak 
byl  bys  na  tom  světě  sám,  a  kdo  by  pak  s  tebou  sná- 
šel —  a  za  tebe  i  hřešil,  trváš- li  na  svém?" 

„Jak,  ty  chtěla  bys?"   vzkřikl  radostně. 

„Neslibuji,"   odpovédčla  slabé.   „Mluv,  oč  se  jedná," 

„Jedná  se  o  perlu  velké  ceny."  šeptal  jí  do  ucha. 
„Přinesu-li  ji  jisté  osobě,  která  všechnu  mou  budouc- 
nost, všechen  osud  mfij  v  rukou  třímá  —  je  mi  volnost 
vrácena,  přísaha  mne  ;icvíže  a  mohu  být  šíastným!  Ne- 
budu už  psancem,  vyvrhelem,  který  slzy  svoje  skryté  pije, 
když  ty  jej  nevidíš,  Liliano,  ty  duše  mé  světlo  nejdadši! 
I  láska  tvoje  bude  mi  pak  teprve  rájem!" 

„A  vše  to  štěstí,"  řekla  smutné,  „visi  na  věci  lak 
křehké  a  nepatrné?  Co  perel  zanechala  jsem  v  domě 
svého  otce!  Proč  neřekh  mi  o  tom  v  Carcissonné  . .  . 
a  konečně  kde  jsou  tvé  šperky,  mezi  nimiž  b)lo  mnoho 
perel,  pokud  se  pamatuji  — " 

„Vše  zanechal  jsem  v  Carcassonně,"  řekl,  „vždyt 
to  víš !  Jedná  se  však  o  perlu  zvláštní.  Ta,  kterou  hle- 
dám, je  jediná  a  nemá  ani  tak  příliš  velkou  cenu  obchodní. 
Má  však  tajnou  vlastnost,  a  o  to  se  jedná  osobě,  která 
ji  na  mně  žádá.  Ta  perla  je  majetkem  hraběnky  Vivy, 
ženy  vladaře  barcelonského." 

Liliana  hleděla  na  něj  tázavě. 

„Neprodá  ji?"  tázala  se,  „nedá  ti  ji  z  milosti, 
vrhneš-li  se  na  kolena  před  ní,  a  řekneš-li  ji.  jak  spása 
tvoje  s  tou  hračkou  spojena?" 

Tankredo  se  usmál. 

„Neznáš  svět  a  lidi,"  řekl.  „Vše  co  možné  činiti, 
zkoušel  jsem.  a  vše  je  marné.  Jen  ty  mi  můžeš  onu 
perlu  zaopatřiti." 

„Já?"   divila  se,   „a  jakým  způsobem?* 

„Hříchem,"    zašeptal,    „nzmeš-li  jí  lirubčuce  Vivf." 

„Běda!"    zaševelila    Liliana,    a  vlasy    se   ji  zježily. 

On  však  nedbaje  její  hrůzy,  šeptal  jí: 

„Hraběnka  Viva  dává  pro  nevěsta  svého  syna  rou- 
cho perlami  a  zlatem  vyšívat,  dalmatiku  z  hedvábí  draž- 
šího než  zlato  ...  Je  téměř  už  hotova,  jen  rukávy  ještě 
nejsou  dokonány.  Vyšivačka  se  rozstonala.  Jak  příznivá 
to  pro  mě  náhoda!  Tys  dovedná  jako  tó,  která  posud 
v  paláci  zaměstnána  byla.  Mám  spojence  v  samém  ibímě 
hraběnky  Vivy.  Těm  řekl  jsem,  že  přivedu  vy.íiva  ku. 
Hraběnka  souhlasila.  Zítra  ráno  bych  tě  tam  pn\cdl. 
Hraběnka  ti  odevzdá  několik  šňůr  perel.  Ta.  kteroa  si 
žádám,  jako  žizní  umírající  krůpěje  v>.  i  ' 

nejdelší  šňůře,  hned  třetí  od  konce.   : 
a  má  malou,  jako  zlatou  skvrnu.  Pozim>  ji  iiacd.   1 
ji  mezi    prací    .itninni     ;i  n;ik    při    odchodu    <!    )i   \- 
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pod  jazyk  —  a  jsem  štasten !  Nenčiníš-li  to  —  pale  vlou- 
dím se  tedy  sám,  s  malou  ovšem  nadějí  pro  svůj  podnik, 
do  paláce,  a  nasadím  svíij  život  za  blaho,  ne  svoje,  ale 
tvé  — " 

Položila  mu  ruku  na  ústa.  Raděj  chtěla  sebe  v  hrobě 
a  v  hříchu  viděti,  než  jeho  v  nebezpečí  neb  zoufalství. 
Přála  si  smrt  a  myslila  si  jen,  kdyby  zemřel  s  ní,  aby 
bez  ní  tak  sám  na  světě  dále  nestál  a  hrůzy  života 
déle  nesnášel ! 

„Slyšelas  a  chápeš?"   tázal  se.  —  Kývla  hlavou. 

„A  jak  jsi  se  rozhodla?"  ptal  se  dále.  —  Ukázala 
beze  slova  na  hvězdné  nebe,  které  se  na  ně  ve  svatém 
klidu  azurně  a  zlatě  oknem   dívalo. 

„Myslíš  tedy,  že  Bůh  je  mezi  mnou  a  tebou?"  řekl 
tiše.  „Máš  pravdu!  Slyš  tedy  velkou  moji  přísahu  — 
ale  nechvěj  se  — " 

„Nepřísahej  !"  vzkřikla  tak  bolestně,  že  umlkl.  Pak 
vstala,  položila  mu  hlavu  na  rameno  a  mluvila  jako  ze 
sna:  „Doloroso  můj,  když  jsem  odešla  s  tebou,  vzdala 
jsem  se  všeho,  všeho  ...  To  směla  jsem  .  .  .  Ale  odřekla 
jsem  se  též  svého  Boha ...  To  byl  velký  hřích  a  Bůh 
mě  nyní  za  něj  trestá.  Ten  hřích,  který  na  mně  žádáš 
dnes,  je  snad  menši  než  onen,  jehož  jsem  se  dopustila 
samoděk?  Snad  není,  nedovedu  už  uvažovat  a  souditi. 
Něco    prasklo    zde    a    zde  ...   a  je  tam  jakási  tma  ..." 

Položila    si  ruku  na  óelo  a  na    srdce.  Pak  dodala: 

„Jsi  pánem  mým,  já  tvoji  jen  už  věcí.  Uspoř  mi 
muka,  uspoř  mi  bolest  zmítané  vůle!  Rozkazuj  mi  jako 
otroku!  Řekneš  svému  psu:  .tam  půjdeš!'  a  on  jde,  uči- 
ním jako  on.  Rozkazuj  .  .  .  Ach,  ta  slepá  poslušnost  je 
dobrodiním  .  .  .  Nemůžeš  mne  néjak  udeřit,  způsobit  mi 
krutou  nějakou  bolest,  a  když  mi  smysly  mizejí  v  mukách, 
nemůžeš  mi  pak  říci:  ulevím,  poslechneš-li . . .  Tu  upo- 
slechnu bez  rozmyšleni . . .  zajisté . . .  neb  plet  je  slabá ..." 

A  omdlela.  Tankredo  plakal  nad  ní,  křísil  ji,  a  když 
k  sobě  přišla,  chtěl  jí  konečně  pravdu  říci.  Však  než 
ústa  otevřel,  řekla : 

„Jsem  jaksi  zlomena  ...  Co  chtěl  jsi,  Doloroso  . .  . 
Ah,  ano!    Tedy  poroučíš?" 

„Pří  živém  Bohu!"  vzkřikl  Tankredo  uvnitř,  „a  ona 
i  to  pro  mne  učiní !  Ó,  jak  budu  u  tvých  nohou  klečet, 
ty  bledá  mučednice,  učiníš-li  to  skutečně!" 

A  nahlas  řekl:    „Povedu  tě  ráno!" 

Neodpověděla  už  ničeho,  měla  v  duši  jako  mhu, 
mrákota  jakási  ji  obestírala  myšlénky.  Tělo  její  nemělo 
už  dosti  sil,  a  nebohá  Liliana  zavřela  oči  a  klesla  v  cosi, 
horečnému  spánku  podobného.  Tankredo  seděl  vedle  je- 
jího lože  dlouho,  a  když  se  mu  zdálo,  že  spí  úplně,  odešel 
tiše,  vyšel  ven  pod  to  širé,  hvězdné  nebe  a  děkoval  Bohu, 
že  ta  láska  její  byla  tak  nesmírná,  tak  hluboká  a  tak 
svatá,  jako  celé  to  jiskřící  se,  temně  azurné  nebe! 

Ráno  přišel  pro  bledou  Lilianu  a  vedl  ji,  kráčející 
jako  náměsíění,  do  domu  své  matky,  která  nejmenší  o  tom 
tušení  neměla,  koho  jí  to  syn  její  přivádí. 

Byl  ji  prosil,  aby  dohotovení  oné,  pro  jeho  nevěstu 
určené  dalmatiky,  dovedným  rukám  dělnice  svěřila,  kte- 
rou sám  do  paláce  pošle,  a  prosil  ji  zároveň,  aby  ani 
jemu,  ani  té  osobě,  kterou  jí  pošle,  žádné  otázky  ne- 
kladla, by  se  netázala  ho,  odkud  ji  zná,  a  jí,  odkud  po- 
chází, a  jaké  jsou  její  styky  s  nim.  Řekl,  že  se  v  krátce 
vše  vysvětlí  a  že  v  tom  jeho  počínání  je  o  mnoho  méně 
tajemství  a  zvláštností,  než  by  se  na  první  pohled  zdálo. 


Hraběnka  Viva,  jsouc  zvyklá  vyhověti  všemu,  oč  ji 
syn  její  žádal,  nenamítala  tedy  ničeho  a  držela  se  úplně 
dle  jeho  slov.  Když  jí  řekli,  že  nová  vyšivačka  na  ni 
v  místnosti  čeká,  kde  se  dary  a  překvapení  všeho  způ- 
sobu pro  očekávanou  nevěstu  strojily,  vešla  tam  ihned 
ze  své  komnaty.  Liliana  byla  sama  v  síni,  kde  se  zlato 
a  hedváb:  bohatých  rouch,  skvosty  všeho  druhu  a  pestré, 
zámořské  vzácnosti  v  slunečním  světle,  okny  tam  prou- 
dícím, třpytily.  Liliana,  bledá,  s  výrazem  nevýslovné  do- 
jímavém  na  tváři,  seděla  ve  svém  chudém  šatě  uprostřed 
toho  bohatství,  s  očima  sklopenýma  a  úplně  bez  pohybu. 
Když  hraběnka  Viva  vešla,  vstala  Liliana  a  pozdravila 
ji  klidně  s  prostou,  vrozenou  důstojností.  Pohlédla  na 
tvář  hraběnčinu  a  nezadržela  svůj  pláč.  To  byla  matka 
muže,  který  se  byl  o  ni  někdy  ucházel !  Dobrota  svítila 
jí  ze  zraků,  a  oua,  Liliana,  vešla  do  jejího  domu  se  lží 
na  tváři  a  s  úmyslem  černým  —  učiniti  co?  Nechtěla 
to  slovo  domyslit.  Chvíli  bylo  jí,  jako  by  se  měla  v  útěk 
dát.  Nehnula  však  nohou.  Jednalo  se  o  něho!  Byl  jí  ten 
zločin  co  povinnost  kladl  na  bedra.  Vykoná  ho  tedy. 
Snad  zemře  pak  ? 

Hraběnka  Viva  nepromluvila  dlouho  slova,  tak  byla 
překvapena  zjevem  té  vyšivačky. 

,,Tof  královna  v  přestrojení!"  zvolala  v  duchu.  „Můj 
syn  mne  podvádí,  nevím  proč.  To  je  snad  ta  nevěsta, 
kterou  mi  vede?" 

A  pohledla  na  ui  ještě  jednou  a  myslila  si : 

„Kéž  tomu  tak!  Srdce  moje  letí  jí  v  ústrety!" 

Když  viděla  však  ty  velké  slzy  v  těch  snivých  očí, 
plných  utrpení,  řekla  si: 

„Ne,  tato  dívka  je  nešfastna!  Tak  nehledí  žádná 
nevěsta!" 

A  nahlas  ptala  se  s  velkým  účastenstvím : 

„Co  vás  bolí,  milé  dítě,  že  pláčete?" 

„Odpustte  mi,  paní  moje,"  řekla  zmateně  Liliana, 
„je  to  pouze  jakási  slabost,  trpěla  jsem  —  chci  říci, 
churavěla  jsem,"  a  nedomluvila. 

„Sedněte,  sedněte,"  nutila  ji  hraběnka.  „Což  bude 
vám  přece  možná  pracovati?" 

„ó,  zajisté,"  odpověděla  Liliana.  „Takové  malé  zá- 
chvaty mi  někdy  přicházejí,  ale  minou  velmi  rychle." 

„Pracujte  tedy  volně,"  řekla  hraběnka  Viva,  a  ve- 
dla ji  k  stolu,  kde  látky,  zlaté  nitě  a  všelijaké  přístroje 
ležely.  Pak  otevřela  skříň  a  vyňala  z  ní  několik  šňůr 
perel,  které  Liliana  pozorně  prohlížela,  mezi  tím  co  hra- 
běnka Viva  jí  udávala,  kterak  si  to  pošivánr  na  rukávu 
dalmatiky  přeje. 

Liliana  třásla  se  jako  list,  nebot  zahlédla  brzy  onu 
perlu  se  zlatou  skvrnou,  o  níž  se  byl  její  milenec  zmí- 
nil —  a  kterou  mu  slíbila.  —  Sebrala  však  veškeré  své 
síly,  aby  rozčilení  své  na  sobě  znáti  nedala,  pustila  se 
raději  tedy  hned  do  práce.  Hraběnka  Viva  sedla  nedaleko 
ní  do  vysokého  křesla,  a  poněvadž  byla  slíbila,  že  se  na 
nic  vyptávat  nebude,  pustila  se  sama  do  vypravování. 
Měla  takovou  náhlou,  plnou,  teplou  důvěru  k  Lilianě. 
Měla  ji  od  prvního  na  ni  pohledu  ráda,  a  chtěla  ji  ba- 
vit, mezi  tím  co  dívka  tak  horlivě  pracovala.  Nejdříve 
jevila  svůj  obdiv  nad  krásou  útlé  ruky  vyšivačky,  chvá- 
lila spanilost  její,  slibovala,  že  ji  umístí  docela  ve  svém 
domě,  pro  stálé  zaměstnání,  až  jen  nevěsta  jejího  syna 
přijede.  Pak  začala  o  té  blízké  svatbě  vypravovat  a  ko- 
nečně hovořila  o  svém  synovi.   „Kterého  ostatně  znáte," 
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podřekla  se.  I.iliana  netušíc,  že  naráží  hraběnka  na  nuiže. 
jeliož  ona  Dolorosem  nazývala,  vzpomněla  si  na  liral)éte 
barcelonského  a  jeho  o  ni  se  ucliázeni,  a  zapomnčla  úplné, 
že  neví  hraběnka  Viva,  kým  že  ona.  zdánlivá  vyšivačka, 
v  pravdě  jest,  a  šeptala  tupě  a  zmateně :  „Odpustte,  žal, 
který  jsem  vám  snad  způsobila  — "  Ale  v  tom  okamžiku 
rhái)ala  celou  nemotornost  těch  slov  a  lekla  se  smrtelně, 
že  se  prozrazuje.  Zbledla  úžasně  a  ruce  její  jako  by  jí 
sdřevěněly,  přestaly  pracovati.  Hraběnka  Viva  se  zachvěla. 
Co  ta  slova  znamenala?  Jaké  tajemství  to  bylo  mezi  tou 
dívkou  a  Tankredem?  Vstala.  Liliana  však  se  vzpamato- 
vala a  řekla: 

,Paní  moje,  nerozuměla  jsem  dobře,  a  odpověděla 
jsem  nesmyslně.  Neviděla  jsem  nikdy  hraběte  barcelon- 
ského, mohu  vám  na  to  přísahati." 

Ted  byla  zase  hraběnka  Viva  velice  překvapena  a 
zmatena.  Jak  to  měla  s  pravdou  srovnati  co  její  syn  jí 
řekl,  a  co  ta  dívka  tvrdila?  Což  nevěděla,  že  Tankredo 
to  matce  své  svěřil,  že  ji  zná  a  že  ji  do  paláce  přivede? 
Nezná  bo?  Chce  na  to  přísahat?  Hraběnce  Vivě  bylo 
úzko  a  žalno.  Nezná  ho  ?  U,  byl  by  tu  dívku  tedy  snad 
svedl,  aniž  by  se  ji  byl  poznat  dal?  A  přiváděl  obět 
svou  pod  střechu  rodičů,  kde  se  svatba  s  jinou  strojila? 
Hraběnka  Viva  zmítaná  takovými  myšlénkami,  neměla 
odvahy  se  více  tázati.  Vyšla  z  komnaty  a  nepřišla  tam 
už  po  celý  den.  Lilianě  to  bylo  ulehčením,  pracovala 
horlivě.  Napnula  všechny  své  sily.  by  se  zdála  klidnou, 
a  ponořila  se  úplně  do  toho  vyšivánf.  Onu  perlu  však. 
která  se  jí  zdála  nyní  čimsi  jako  živou  bytostí,  lákající 
ji  na  pokraj  nějaké  propasti,  pustila  nejiozorovaně  do 
přihrádky  stolu.  Dívky  hraběnky  Vivy  přicházely  občas 
pomáhat  vyšivačce,  přinášely  ji  pokrmů,  kterých  se  ne- 
dotkla, a  pouštěly  se  s  ní  do  hovoru.  Odpovídala  jim 
málo,  jednoslabičně,  neboť  bála  se  podřeknuti.  Kladly 
jí  bez  ustání  různé  otázky,  odkud  pochá/f,  kde  bydli, 
s  kým  se  v  Barceloně  stýká?  To  vše  ji  působilo  i)ravá 
muka,  nebof  na  každou  otázku  musila  odpovídati  lží, 
ona,  která  před  nedávném  ještě  nevěděla,  co  to  lež! 

Konečně  chýlilo  se  k  večeru  a  Liliana  přestala  vy- 
šívat. Ted  přišel  hrozný  onen  okamžik!  Třikráte  sáhla 
v  přihrádku  pro  onu  perlu  a  třikráte  ji  selhaly  prsty, 
byly  jako  kamenné,  nemohla  jimi  ani  pohnouti.  Přála  si, 
by  ty  dívky  nyní  s  ní  hovořily,  by  jí  nedaly  příležitostí 
vykonati,  co  byla  svému  milenci  slíbila.  Ale  ony  odvra- 
covaly se  stále  od  ní,  dívaly  se  oknem,  odcházely,  ne- 
chaly ji  o  samotě  a  volaly  konečně  na  ni  z  vedlejší 
komnaty,  by  pro  dnešek  své  práce  nechala  a  domů  šla. 
Zoufalá,  chladná  jako  mramor,  na  pólo  mrtva  vstala 
Liliana  pomalu,  jednala  jako  stroj,  tmu  měla  v  očích, 
tmu  v  myšlénkách,  vyňala  perlu  zavírajíc  zraky  a  polo- 
žila .si  ji  pod  jazyk,  jak  jí  to  byl  milenec  její  přikázal. 
Pak  bylo  jí,  jak  by  byla  už  zemřela.  Už  necítila  bušení 
srdce,  ani  strach,  ani  stud.  A  náide  vyšlehla  v  ní  je- 
diná, palčivá,  divoká  žádost,  vrhnout  se  na  jeho  prsa, 
odhodit  tu  perlu  od  sebe,  říci  mu,  „zde  tvoje  spása"  — 
a  zemříti ! 

Vrávorala  ke  dveřím,  ty  se  však  otevřely  a  jakýs 
muž  stál  před  ní  a  zastupoval  jí  cestu.  Viděla  jej  pouze 
jako  mlhou,  reb  předměty  pozbývaly  pro  ni  určitosti  a 
celá  komnata  se  s  ní  točila,  viděla  jej  též  jeu  jako  pod 
závojem,  ale  vzkřikla  dutě  a  bylo  jí  jako  by  se  bořila 
do  země :  byl  to  tentýž  muž,  jenž  ji  byl  na  stupních  ko- 


stela Panny  Marie  Světlé  hledal,  onen  služebník  Tank- 
redův,  jenž  byl  svou  úlohu  už  i)řcd  domem  matky  Ange- 
liny hrál,  a  jenž  nyní  nový  sv6j  úkol  na  rozkaz  svólio 
páua  konati  přišel. 

„Jak!"  zvolal  jako  v  nejvétšíra  podiveni.  „Vy  zde, 
v  tomto  domě?   Který  zločin   vás  sem   přivedl?" 

Na  tato  slova  vešly  sloužící  dívky  hraběnky  Vivy 
do  pokoje  a  hleděly  zvědavé  a  překvapeně  na  Lilianu, 
zsinalou  a  třesoucí  se,  a  na  muže,  kabonicího  se  jako  bouř. 

„Co  máte  proti  této  dívce?"  tázala  se  káravé  jedna 
z  komorných.  „Pani  naše  jí  důvěřuje  a  chválila  její  práci." 

„Diivěřuje?"  oilpověděl  ro/horlcn,  „tím  větší  jest 
hřích  této  osoby,  více  než  podezřelé.  Vím,  že  vešla  v  diim 
paní  vaší  s  úmyslem  zlým.  Jednou  jsem  ji  prominul,  však 
dnes  tak  neučiním.  Aí  se  přizná,  proč  sem  vkročila.* 

Liliana  sebou  nehnula  a  jedna  z  dívek  odpověděla 
místo  ní :   „Konala  zde  práci.  Vyšívala  perlami  — ' 

„Perlami?"  tázal  se.  „O,  pak  vím,  že  zneužila  dů- 
věry vaši  paní."  Přistoupil  těsně  k  Lilianě  a  zahřměl  : 
„Vydej  perlu,  kterou  jsi  uzmula!" 

Liliana  neřekla  slova,  nebyla  schopna  myšlénky. 
jen  jedno  blesklo  jí  duší:  „Nezachránila  jsem  ho!''  Za- 
vřela oči.  Chtěla  pevně  zavřít  též  ústa,  neb  bleskla  jí 
opět  myšlénka:  „Snad  přece  se  mí  podaří  tu  perlu  ne- 
vydat?" 

Však  její  údy  přestaly  ji  už  poslouchati,  ústa  její 
se  skřivila  a  pootevřela  se,  a  zpod  zdřevěnělého  jazyka 
vypadla  perla  na  zem.  Muž  pozvedl  ji  vítězoslavně  a  zvo- 
lal:  „Nuž,  uhodl  jsem?" 

Nastal  povyk  a  některá  z  dívek  pozvedla  hrozivě 
i  pěst  proti  Lilianě,  napolo  hanbou,  bolestí  a  zoufáním 
šílené.  Tu  otevřely  se  dvéře  a  hraběnka  Viva  v  rouše 
zlatoskvoucím,  s  korunou  na  hlavě,  stála  na  prahu. 

„Co  se  zde  děje?"    tázala  se. 

Pověděli  jí  vše.  Liliana  stála  ted  vzpřímená  a  ne- 
sklopila ani  očí  při  obžalobě.  Hrůza  její  byla  dostoupila 
vrchole  a  větší  napnutí  nebylo  již  možné.  Něco  jako  klid 
se  ji  vracel. 

Hraběnka  Viva  šla  k  ní  a  plua  soustrasti  a  slito- 
váni pravila : 

„Ubohá,  zbloudilá  dívko!  Nevěrim.  že's  obyčejná  zlo- 
dějka. Tebe  dohnala  vyšší  nějaká,  dábelská  moc  k  tomu 
činu,  tebe  nedůstojného!  Je  to  bída,  která  te  přiměb? 
Proč  neřeklas  mi  raději  — "    a  slza  jí  vyskočila  z  oka. 

Tu  padla  Liliana  k  nohám  hraběnky  a  sepjala  ruce 
a  hlasem  tak  plným  největší  bolesti,  že  všickni  přítomni 
slzeli,  pravila:  „Není.  paní  moje,  utrpení  většího,  než 
to,  které  snáším!  Bůh  vám  odplatiž  vaši  dobrotu!  ať 
na  shovívavost  vaši  vzpomene,  až  vá<  někdy  soudit  bude ! 
Andělé  at  se  na  vás  usmívají  pak  tím  úsmě\em,  který 
nyní  na  mě  z  očí  vašich  září ...  Tu  perlu  nevzala  jsem 
z  lakoty !  Při  živém  Bohu  vám  to  přisahám !  O,  dejte 
mi  ji  —  osud  člověka,  jejž  miluji,  jak  Boha  milovali 
máme,  visí  na  té  perle  — ' 

Hraběnka  Viva  vzala  ji  za  ruku  a  pravila : 
„Ta  perla  patři  mému  synovi,   hraběti  T 
dědici  barcelonskérau.  a  myslím,  že  vám  ji  dá,  p  . 
jej.  Mluvil  mi  před  chvílí  o  vás  a  prosil  mě.    bych  vas 
přivedla  k  němu.  chce  s  vámi  promluvit,  a  to  hned.  ac 
on  a  my  vsickui  ve  slavnostní  té  chvíli  konečné  přlclio.1 
1  jeho  vyvolené  nevěsty  čekáme.' 
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Lilianě  bylo  úzko.  Před  hrabětem  barceloiiským  měla 
pokleknout,  před  tím,  jehož  ruku  byla  zamítla!  Co  že- 
brácká, co  zločinec  měla  se  ocitnouti  před  tím.  jenž  jf 
chtěl  korunu  někdy  na  hlavu  postavit !  Vzkaz  její  k  ně- 
mu byl  pln  pohrdání,  a  ted  měla  ruce  svoje  k  němu 
v  prosbě  vznášeti!  Zavřela  oči,  ale  pak  se  usmála.  Co 
bylo  toti^  pokoření  proti  tomu,  co  byla  už  zkoušela  k  vůli 
svému  milenci !  Obrátila  se  tedy  plna  pokory  k  brabénce 
Vivě  a  pravila: 

„Kde  najdu  hraběte   barcelonského?" 

A  pak  si  neurčitě  myslila:  „Jak  to  možné,  že  o  mně 
ví  a  o  mně  mluvil?  Jaká  to  hádanka?"  Avšak  byla  jako 
omámena  a  jasné  myšlénky  nebyla  už  vůbec  schopna, 
kromě  té  jediné:   Zachrániti  Dolorosa! 

Šia  za  hraběnkou.  Bylo  se  setmělo  a  síň  korunní 
hořela  nesčítlnými  světly.  Celý  dvůr  byl  shromážděn. 
U  dveří  síně  stála  udivená  matka  Angelina.  Tankredo 
byl  pro  ni  poslal :  byla  Lilianu  v  ponížení  viděla,  chtěl, 
aby  ona,  jež  tušila  její  velikost  a  vznešenost,  ted  též 
slávě  její  přítomna  byla.  Když  ji  Liliana  spatřila,  oslně- 
nou a  chvějící  se  neurčitou  bázní,  nedovedla  si  vyložiti, 
jakým  způsobem  se  stařena  zde  ocitla,  avšak  bylo  to  víe 
tak  podobné  pouhému  snu,  že  dívku  právě  jako  ve  snu 
už  nic  příliš  nepřekvapovalo.  Šla  tedy  k  ní  a  podepřela 
se  o  ni,  neb  nohy  její  už  klesaly.  Hraběnka  Viva  vedla 
obě  k  trůnu,  stojícímu  pod  baldachýnem.  Tam  seděl  starý 
hrabě  barcelonský  a  vedle  něho  stál  Tankredo,  jeho  syn. 

Liliana  blížila  se  se  sklopeným  zrakem,  poklekla  a 
položila  čelo  na  stupeň  trůnu,  hledala  slov.  Ale  slabost 
její  ji  schválila,  nedovedla  už  hlavy  pozvednout  a  nena- 
lezla slova  ani  jediného.  Hluboký  vzdech  vyšel  ji  z  ňader 
a  zůstala  na  tváři  ležeti,  'licho  jako  v  hrobě  zapanovalo 
síní,  tu  ozval  se  pláč,  hluboký  vzlyk,  pláč  to  Tankredův. 

Liliana  poznala  ten  hlas,  silný  záchvěv  proběhl  ce- 
lým jejím  tělem.   „Doloroso!"   šeptala. 

Tankredo  .sklonil  se  k  ní  a  pozvedl  ji  mocným  vzma- 
chem  svého  ramena. 

„Hle!"   zvolal,   „tot  moje  nevěsta!" 

Výkřik  podivení  šel  celou  síni,  Tankredo  však  po- 
čal nyní  mluviti.  Pověděl  vše,  vše  co  se  bylo  udalo  od 
prvního  dne,  když  přestrojen  do  Carcassonny  při.5el  až 
v  tuto  chvíli,  kdy  Liliana  vrávorajíc  před  trůnem,  k  no- 
hám jeho  klesla.  Vypravoval  celý  ten  zázrak  její  nesmírné 
lásky,  všechnu  oběf,  kterou  mu  byla  přinesla,  všechno 
ponížení,  které  byla  pro  něj  podstoupila.  A  mezi  tím 
vypravováním,  rovnajícím  se  tónem  jaksi  hrdé  chloubě, 
ležela  Liliana  bez  vlády,  slabá,  zničená  na  jeho  prsou, 
jako  dříve  před  jeho  trůnem  a  naslouchala  jako  omrá- 
čena líčení  vlastních  jeho  výkladů  o  strojených  proti  ní 
nástrahách.  A  pomalu,  jako  probírajíc  se  ze  mdlob,  od- 
kloňovala  hlavu  posléz  od  jeho  prsou,  a  na  bledé  její, 
jakby  zkamenělé  tváři  nítil  se  slabý  ruměnec  Tankredo 
končil,  pustil  její  ruku  a  klekl  před  ní  a  zvolal: 

„Zkoušel  j-em  tě  a  tys  obstála!  Probud  se,  má 
Liliano,  z  chmurných  snů!" 

A  otec  a  matka  jeho  líbali  ji  se  slzami  a  děkovali 
jí  za  bezednou  tu  její  lásku.  Stála  strnulá,  nehybná,  němá 
s  výrazem  smutku  v  líci.  Tankredo  byl  zaražen. 

„Proč  není  úsměvu  na  tvé  tváři?"  tázal  se,  „vždyť 
začíná  pro  nás  nezkalené  lásky  sladký  čas!" 

Tu  zakryla  si  Liliana  tvář  a  šeptala  s  bolestí : 

„Běda  mé  lásce,  že  zemřela!" 


S  podivením  hleděli  všickui  na  ni. 

„Co  to  mluvíš?"  tázal  se  Tankredo  polekán  a  vzal 
ji  za  ruce,  které  líbat  chtěl.  Ona  však  se  mu  vymknula, 
odstoupila  od  něho  a  utekla  se  k  matce  Angelině. 

„Odvedte  mě  k  sobě,"  prosila  ji,  „jsem  znavena 
a  chorá." 

„Pozbyla  smyslů?"    šeptali  si  mezi    sebou   dvořané. 

„Liliano,"  řekl  Tankredo,  „jaký  to  u  tebe  nezvyklý 
chlad!  Probud  se  ze  snů  chmurných,  i)ravfm  ti!  Ó,  moje 
nevěsto,  má  ženo,  což  nechápeš,  že  jest  konec  zkou- 
šek všech?" 

Chtěl  se  jí  opět  přiblížiti.  Liliana  však  kývla  mu 
odmítavé  rukou. 

„Byl  jsi  Bohem,"  tázala  se  ho,  upírajíc  na  něj 
velký,  nesmírné  hloubky  zrak,  „že  tak  jsi  mě  zkou- 
šet směl?" 

„Byl  jsem  krutý!"  zvolal,  bodlo  jej  to  u  srdce  a 
sklopil  oči.    „Ó,  odpusí  mi!"   dodal  pak. 

Liliana  zamyslila  se  hluboce  a  pravila  pak : 

„Probouzím  se  ze  sna,  ano,  ale  ze  sladkého!  My- 
slila jsem,  že  jsem  milována,  a  vidím,  že  nevíte,  Tank- 
redo, co  je  láska.  Vy  neumíte  milovat.  A  já?  Miluji 
I  Dolorosa,  ano  posud  jej  miluji  .  .  Avšak,  vy  říkáte,  že 
1  zmizel,  že  ho  není  už,  nechtě  mě  tedy  o  něj  truchliti. 
Vy  říkáte,  že  jeho  nikdy  nebylo  .  .  .  ó,  jaká  tu  ve  mně 
zeje  prázdnota  a  tma!" 

Tankredo  byl  zničen.  Bled  jako  smrt  klekl  před  ní 
a  zvolal : 

„Liliano,  odpusf,  odpusí  mi!" 

„Co  mám  odpouštět?"  tázala  se,  „že  jste  mi  vy- 
kouzlil krásný  sen?  za  to  zasluhujete  můj  dik  ...  že  jste 
jej  zničil?  že  jste  mě  trýznil?  Nuž,  ano,  to  vám  odpou- 
štím. Učila  jsem  se  odpouštěti  tenkráte  v  hříchu  a  v  bídě, 
když  matka  Angelina  mi  odpouštěla  a  když  hraběnka 
Viva  před  chvílí  teprve  největší  mi  soustrast  jevila.  Ano, 
odpouštím  vám  z  plné  duše,  Tankredo,  hrabě  barce- 
lonský." 

„A  kde  je  tvoje  láska?"   vzkřikl. 

„Oplakávám  ji,"  odpověděla  dívka.  „Milovati  vás! 
Ne,  to  nemohu  —  m.áte  soka,  ubohého  Dolorosa,  pro 
nějž  jsem  spáchala  hříchy  své,  tak  těžké,  že  za  ně  dlouho, 
dlouho  pykat  musím,  než  Bůh  mi  je  odpustí!" 

„Ty  nespáchalas  žádný  hřích!"  zvolal  Tankredo, 
„vždyf  ta  perla  byla  tvá,  dal  jsem  ti  jí  v  myšlénkách, 
vždyť  ten  obraz,  který  jsem  ti  schovat  dal,  byl  můj,  a 
oddala-li  jsi  se  v  lásce  mně.  oddala  jsi  se  svému  man- 
želi, který  nevěřícím  nikdy  nebyl!" 

„Mýlíte  se,"  odpověděla  Liliana.  „Tak,  jak  jsem 
vskutku  trpěla,  íak  jsem  vskutku  hřešila,  a  prováděl-li  jste 
vy  mrzkou  hru  —  já  netušila  ji,  a  jednala,  jako  by  těch 
'  výmyslů  nebylo." 

„Jsi  mou,  neb  jedině  pro  mě,  z  lásky  ke  mně  do- 
pouštělas  se  těch  poklesků!"    zvolal   Tankredo    nadšeně. 

„To  vám  pochlebuje,"  pravila,  „a  málo  vděčen,  po- 
stavil jste  mé  za  to  před  celým  svým  dvorem  bez  roz- 
mýšleni na  pranýř! . . .  Odpouštím  vám  i  to,  jako  všechny 
vaše  omyly,  vy  myslil  jste,  že  to  glorie!" 

„Já  však  zapomenouti  nesmím  a  nemohu,  co  jsi  sná- 
šela pro  mne!"   řekl  se  slzami  v  hlase. 

„Pro  vás?"  odpověděla,  a  nevýslovně  sladká  snivost 
zazářila  jf  v  očích  ,Pro  vás,  hrabě,  nesnášela  jsem  ni- 
čeho .  .  .  Pro  Dolorosa  vše!" 
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,0n  hříšný  byl  a  já  jsem  bez  viny!"   oiltušil. 

„Bez  viny  byl  proti  mně  a  proti  lásce,"  děla  na  to 
ona,    „a  proti  oběma  však  hřešil  jste  vy." 

„On  tahal  tě  v  propast,  já  na  trůn  chci  tě  povýšit!' 

„Sám  v  propast  byl  stržen  osudem,  a  cht(la  jsem 
jej  tahat  z  ní.  Vy  stál  jste  opodál  a  bez  citu  a  bez  srdce 
pudil  jste  mé  tam,  kam  sama  padnouti  Jsem  musila.  Vy 
byl  jste  bezpečen,  když  jste  se  díval,  jak  v  boji  krvá- 
cím! A  trůn?  Ten  odmítla  jsem  dvakrát  s  úsměvem, 
než  za  Dolorosem  jsem  v  bídu  šla  a  prokletí!" 

Tankredo  stál  něm  a  zasmušen.  Hraběnka  Viva  vzala 
Lilianu  za  niku. 

„Mpj  slitováni  s  ním!"  pravila,  „a  odpust  mu  ty 
křivdy,  které  mu  sama  odpouštěti  nemohu!" 

Liliana  klekla  před  ní.  přitlačila  její  ruku  ke  rtům 
a  pravila;  ..Odpouštím  mu  vše.  vždyt  jsem  to  řekla  už. 
však  ženou  jeho  nikdy  nebudu.  Já  nemiluji  Tankreda. 
Má  láska  zemřela  On  zavraždil  ji  ve  mně.  Bez  lásky 
vejít  v  sňatek,  se  srdcem,  jež  se  proti  němu  bouří?  Tof 
větši  provinění  a  větší  pokoření,  než  všechna,  která 
Tankredo  na  mé  vložil.  Sud  sama,  paní,  a  řekni  mi,  zda 
lze  se  k  lásce  nutil?" 

Hraběnka  Viva  zakryla  si  tvář  a  řekla  Tankredovi : 

„Synu,  nemohu  ji  kárati!    Žneš,  co  jsi  sil  " 

Nerušené  panovalo  v  síni  ticho,  a  Liliana  vzala 
matku  Angelinu  za  ruku  a  pravila: 

„Ted  odved  mě  k  sobě.  Ty  naučilas  mě  milovati 
chudobu.   Popřej  mi  u  sebe  na  krátko  ještě  útulku." 

Vak  kývla  všem  na  rozloučenou.  Vznášeli  k  ní  ruce 
v  prosbě,  ona  však  klidně  a  vzpřímeně,  ač  se  známkami 
hlubokého  smutku,  kráčela  síní,  vyšla  na  ulici,  a  hle- 
dala a  našla  skryt  před  světem  u  matky  Angeliny. 

Tankredo  chtěl  se  za  ní  pustiti,  hraběnka  Viva 
jej  zdržela. 

„Ona  tě  zkouší  snad,  jak  jsi  zkoušel  ji,"  řekla  své- 
mu synovi.  „Nezoufej !  Avšak  nedotírej  na  ni  příliš  v  tomto 
okamžiku !" 

A  Tankredo  se  poddal  a  věřil.  „Počkám  tři  dni," 
řekl  ua  svou  útěchu  „a  pak  se  pokusím  znova  o  smí- 
řeni!" A  iiošetilé  jeho  srdce  doufalo  pevné,  a  ješitnost 
jeho  dodávala  naději  jeho  síly.  Což  mohla  Liliana,  jež 
ho  tak  milovala,  dlouho  vzdorovati?  Tomu  nevěřil.  Ale 
zmýlil  se  0|)ětně.  Když  za  dva  dni  netrpěliv  přišel  do 
domu  matky  Angeliny,  bjla  zmizela  a  Liliana  s  ní.  Byly 
na  cestě  do  Carcassonny.  Tankredo  nejdříve  zdrcen,  dou- 
fal nyní,  že  otec  její  ji  přemluví,  jen  proto  už,  by  skvrnu 
na  svém  jménu  nenechal.  Napsal  mu  list  a  zaklínal  jej, 
by  mu  odpověděl  a  mu  Lilianu  smířil.  Avšak  vše  zůstalo 
bez  výsledku. 


Liliana  pověděla  otci  vše,  klidně  a  pevné,  jako  mluví 
s  mužem  muž.  A  když  pak  ve  prospěch  bareeloiiského 
hraběte  ji  domlouval  a  ji  zapřísahal,  by  s  nim  ve  sňa- 
tek, jen  už  k  vůli  své  pověsti,  vešla,  odmiila  to  rozhodně. 

„Mám  posud  volnost,  volili  si  ženicha,"  pravila  otci, 
„a  práva  toho  ř.e  nevzdávám." 

llleděl  udiveně  na  ni.  Usmála  se. 

„Volila  jsem  tentokráte  moudře,"  pravila,  .je  to 
nejmocnější  král.  Ví  o  mém  )ioklesku.  a  nežádá  než 
kajicnost." 

Hrabě  Rajmondo  pohledl  na  ni  tázavé.  „Kdo  to?" 
divil  se.  Blouznivé  její  zraky  nesly  se  k  nebi. 

„Spasilcl  náš,  Kristus  sám,"  i)ravila  tiše  a  sklo- 
uila  hlavu. 

Liliana  vstoupila  do  kláštera,  který  založila.  Vysta- 
věla jej  u  šumících  vod  řeky,  proti  čnějícimu  městu  a 
třmícím  jeho  hradbám.  Než  přijala  řeholi,  činila  veřejné 
pokání  před  vraty  samé  katedrály,  v  rubáši,  s  popelem 
na  vlasech,  s  ]>rovazem  kulem  šíje.  Stalo  se  tak  přes 
mocný  oilpor  hraběte  carcaísonnského.  Starý  mnich,  který 
ji  byl  někdy  náboženství  učil,  byl  ji  v  tom  pokorném 
jejím  počínáni  rádcem  a  podporou. 

Když  se  za  ní  zavřely  dvéře  kláštera,  dala  do  je- 
jich veřejích  tato  slova  vyryti :  „Ve  dne  v  noci.  v  kažJuu 
hodinu,  otvíráme  se  chudýin,  trpícím  a  pronásleJovaným 
Klepejte  a  bude  vám  otevríno."  A  nebyla  to  prázilná 
slova.  L'liana  byla  se  plué  oddala  tomu,  jenž  pravil  : 
„Pojdte  ke  mně  všickni,  kteří  v  trudu  a  obtíženi  jste, 
a  já  vás  ukojím !" 

Liliana  dočkala  se  dlouhého  věku,  a  tisíce  ji  žehnali. 
Po  celou  tu  dlouhou  dobu  žila  svaté  a  konala  tak  horlivě 
svou  úlohu,  jako  první  den,  když  s  andělským  nadšením 
slib  svůj  skládala.  Zůstala  si  stejná,  ačkoliv  svět  mimo 
kláštera  se  měnil.  Otec  její  oženil  se  nyní,  bylo  mu  příliš 
smutno  bez  ní  na  světě.  Žena  jeho  zrodila  mu  několik 
synů,  s  kterými  mu  vzešel  nový  život,  tak  že  konečně 
ua  ztrátu  své  dcery  zapomínal.  Liliana  to  věděla  a  byla 
tomu  ráda,  nebot  tak  pominul  i  jeho  o  ni  smutek.  Tank- 
redo vyhledal  si  napolo  ze  vídoru  brzy  jinou  nevěstu  a 
tenkráte  z  královského  rodu.  a  jako  každá  královna  pla- 
tila i  jeho  žena  ihned  za  vzor  všech  ctností,  všech  krás 
a  všech  dokonalosti.  Pochlebnici  vynášeli  ji  daleko  nad 
Lilianu  a  Tankredo  se  přemlouval,  že  to  pravda.  Časem 
nevzpomínal  už  své  první  nevěsty,  jako  jejímu  otci,  stá- 
vala se  Liliana  i  jemu  vysnilým  snem.  Ona  všik,  ač  pa- 
třila zcela  Bohu.  od  oné  chvíle  co  ji  zmizel  Doloroso. 
pro  jehož  lásku  byla  i  hříchy  spáchala,  přece  nikdy  ne- 
zapomněla. Ne  proto,  že  byla  trpěla  —  ale  proto,  ie 
byla  v  pravdě  milovala. 


Amenhotep  IV.  a  jeho  oprava  náboženská. 


Piše  dr.  J.  V.  Prášek. 
(Dokončeni.) 


inrava  .\nicnhotepova  vznikla  před  IV.  jeho  ro- 
Ivcm  královským,  ježto  ve  IV.  svém  roce  již  sídlil 

1  v  nově  založeném  sídelním  svém  městě  Chutatenn. 
Poněvadž  s  počátku  panování  svého  Amenho- 
tep  IV.  ještě  vzýval  božstva  thébská,  ve  IV.  pak  roce  již 


plul    plným    proudem    reformačním,    jp-it    na    snadé,    ie 
vznikla  reformace  jeho  náhle,  z  y-  -'■<"  rou- 

škou svou  zastírá  nepaměC.  Ze  clil.  ■  druhých 

božstev    thébských  stal  se   nfljednou  vásnivy  všeho   thěb- 
ského  proUvník  a  ctitel  božství  slunečného,  jasně  zářícího 
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s  výše  oblakové,  původce  blaliodějného  světla,  tepla  a 
tudíž  i  všeho  života,  jediného  boha  Ra-Harmachis  zva- 
ného, jenž  však  prostě  lidu  i  králi  Atenem  slul.  K  jasnému 
obrazu  slunce  velel  Amenhotep  lidu  svému  s  modlitbami, 
zpěvy  a  obětmi  se  obraceti  a  na  zobrazených  scénách 
tu  v  hrobích  zachované  doposud  nekropole  tu  na  stěny 
skalní  v  okolí  amarnském  vrytých  spatřuje  se  Amen- 
hotep v  průvodu  choti,  dcer  a  dvořanů  svých,  kterak  ve- 
lebí božskou  slunce  tvář  a  milosti  se  dožaduje  od  dobro- 
déjných  pajirsků  jeho. 

Změna  tato  nebyla  prosta  bouřlivých  událostí.  Přede- 
vším dlužno  souditi,  že  mocné  kněžské  sbory  ve  Thébách 
postavily  se  králi  tuze  na  odpor,  neboC  z  té  zajisté  příčiny 
založil  si  král  nové  sídelní  město,  které  demonstrativně 
nazval  Chutaten,  sídlo  Atenovo.  S  králem  opustili  Théby 
i  jeho  stoupenci,  zejména  kněz  vyššího  řádu,  „božský 
otec"  Ai,  jenž  za  to  odměněn  chotí  z  blízkého  příbu- 
zenstva králova  a  v  Chutatenu  i  jinými  vzácnými  hod- 
nostmi ozdoben.  Než  marný  byl  odpor  proti  králi,  opí- 
rajícímu se  o  osobní  stráž  černošskou,  mazaiu  zvanou, 
a  o  četné  vojsko.  Výhody  plynoucí  z  poslušenství  rozka- 
zům královským  byly  již  v  tehdejším  Egyptě  veliký  a 
lákaly  zástupy  snaživců  do  nového  hlavního  města.  Od- 
por kněží  thébských  byl  zajisté  zlomen,  byť  by  i  ne 
zcela  vypleněn,  a  msta  vítězného  Faraóna  stihla  tehdy 
plnou  měrou  božstva,  v  jichž  jméně  kněží  thébští  osmě- 
lili se  vzdorovati  králi  svému. 

Podobajíf  se  sice  dnešního  dne  trosky  nejstaršího 
velkoměsta  světového  opuštěné  kostře,  neúplné,  zlomysl- 
níky  a  sběrateli  obrané  i  oloupené,  .jejíž  přirozená  pevnost 
toliko  dovedla  čeliti  ústrkům  trojího  tisíciletí,  avšak  i  ty 
řídké  památky,  které  dotud  zbývají,  podávají  hrozný 
obraz  pokuty,  již  vítězný  Farao  ve  jménu  boha  svého 
uvalil  na  božstva  thébská,  v  prach  povalená.  Kdekolivěk 
v  nástěnných  nápisích  chrámových  i  palácových  vyskyto- 
valo se  jméno  bohů  Ammona,  Mut,  Chonsu,  Hathory  atd. 
bjlo  pečlivě  vydlabáno,  při  čemž  nečiněna  výjimka  ani 
při  jménech  králů  již  zemřelých.  Tři  Amenhotepové  byli 
předchůdci  Faraóna  reformátora,  všichni  tři  však  vymi- 
zeli na  nápisích  a  místo  obvyklých  jmen,  eliptickou  kar- 
tuší  uzavíraných,  vydlabána  v  textech  takto  opravených 
rozvláčná  trůnní  jména  jednotlivých  králů.  Při  tom  sám 
Amenhotep  podával  dobrý  příklad,  změniv  jméno  své 
v  Chuenaten,  s  nimž  se  odtud  na  všech  památkách  z  doby 
jeho  potkáváme;  ano  i  jména  dcer  svých  přeměnil,  vlo- 
živ všude  místo  nenáviděného  Ammona  jméno  slunečního 
boha  svého. 

Nepřestala  však  opravná  horlivost  králova  toliko  na 
památkách  thébských  božstev,  nýbrž  po  vší  zemi  pro- 
následována božstva  tato ;  na  jedné  straně  lze  stíhati 
zelotism  králův  až  do  Nubie,  kde  starobylé  chrámy  v  So- 
lebu  a  v  Semneh  namnoze  jsou  znesvářeny  dlátem  vášni- 
vých stoupencův  Atenových,  na  druhé  straně  neušetřeny 
ani  hroby  dávno  zemřelých  soukromníků  v  Benihassanu. 
Největší  vandalism  potkal  krásný  chrám  bohyně  Necheb 
v  el  Kabu,  již  pozdější  Hellénové  své  Eileithyii  v  protivu 
kladli;  krásný  chrám  tento,  skvělé  dílo  Amenhotepa  III., 
zohaven  rukou  náruživou  ku  škodě  nenabytné.  Konečně 
zbudován  malý  chrámek  bohu  Atenovi  ve  Thébách,  v  nej- 
bližším sousedství  velechrámu  Ammonova,  jako  by  vítězo- 
slavný pomník  triumfujícího  nového  náboženství  nad  po- 
valeným kultem  božstev  thébských.    Ani  annály  velikého 


Thutmesa  III  na  stěnách  velechrámu  Ammonova  ve  Thé- 
bách neušetřeny,  ježto  i  z  nich  jméno  Ammonovo  dů- 
sledně odstraněno. 

Hlavní  však  ránu  zamýšlel  Chuenaten  —  tak  budeme 
královského  reformátora  ve  shodě  se  současnými  pomníky 
i  my  nazývati  —  zasaditi  starobylému  „stobrannému" 
královskému  sídlu,  založiv  si  residenci  novou.  V  kraji 
nevalně  příhodném,  mezi  nynějšími  osadami  Amarnou, 
Hadži  Kandilem,  Amariem  a  Hauatou,  spatřují  se  ještě 
podnes  kolossální  zbytky  efenierniho  někdy  královského 
sídla,  základy  nesčíslných  domův  a  paláců,  v  rovné 
i  pravidelné  ulice  roztříděných,  uprostřed  pak  základy 
velikolepého  chrámu  boha  slunečního,  jenž  ve  způsobe 
své  lišil  se  naprosto  od  obvyklého  tvaru  chrámův  egypt- 
ských. Doposud  lze  dobře  rozeznati,  že  přicházelo  se  do 
svatyně  dvěma  nádvořími  a  trojí  řadou  pylonů.  O  nád- 
heře některých  palácův  a  chrámů  chutatenských  poskytují 
poučení  základy  obrovské  budovy,  v  nichž  na  prostoře 
19.000  m.  čtv.,  spatřuje  se  podnes  asi  750  úlomků  slou- 
pových. V  okolních  skalách  upraveny  byly  pro  krále  a 
nejvyšší  jeho  hodnostáře  nepřístupné  hroby  skalní,  na 
některých  pak  stěnách  zobrazeny  scény  adorační,  kterak 
král  s  rodinou  a  velmoži  svými  oslavuje  blahodéjné  bož- 
ství slunečné.  Jiné  nekropole  založeny  na  severní  a  na 
jižní  straně  nového  města,  i  zachovaly  se  v  nich  četné 
hroby  až  po  doby  naše,  nepřebraný  poskytujíc  pramen 
vzácného  historického  poučení  obrazy  i  nápisy  svými. 

Jednotlivé  z  obrazů  těchto  zasluhují  bližšího  po- 
všimnutí, poněvadž  podávají  vodítka  k  seznání  povahy 
královské.  Nebo  pozorujeme-li  krále,  kterak  tu  jede  na 
skvostném  voze  svém  v  průvodu  královských  pani  a  dcer, 
chráněn  jsa  svými,  strážnými  mazaiu,  tu  zase  s  balkonu 
svého  paláce,  kterak  štědře  věnci  podílí  své  věrné,  onde 
konečně,  an  matkou  svou  Tii  provázen  jsa,  vstupuje  do 
hlavního  chrámu  boha  slunce,  kdež  při  vchodu  z  prvého 
do  druhého  nádvoří  uctivě  jej  vitá  velekněz,  vždy  nabý- 
váme přesvědčení,  že  lišil  se  tento  Farao  pronikavé  od 
svých  předkův  a  že  mnohem  určitěji  projevoval  vůli  svou, 
opíraje  se  o  cizí  žoldnéře  a  o  vojsko  sobě  věrné. 

Také  seznáváme  z  obrazů  těchto,  že  bohocta  Atenova 
netrpěla  ani  soch  ani  obrazů  božských.  V  jednotlivých 
scénách  věrně  jest  zobrazen  vnitřek  slunečního  velechrámu, 
zejména  druhé  jeho  nádvoří,  obklopené  otevřenými  síněmi 
sloupovými  a  ozdobené  hojnými  sochami  královských  man- 
želův. Uprostřed  nádvoří  spatřuje  se  pod  širým  nebem 
veliký  oltář  sluneční,  k  němuž  na  dvou  stranách  schody 
vedou ;  svrchní  plocha  naplněna  jest  dary  obětními.  V  po- 
zadí nádvoří  spatřuje  se  pravá  svatyně,  v  jejímž  pozadí, 
o  několik  stupňů  jsouc  zvýšeno,  bylo  nejsvětější.  Veliké 
svítilny  na  pokraji  svatyně  propouštějí  světlo  do  vnitř 
i  nejsvětějšího,  avšak  nikdež  ani  sochy  ani  obrazu  ne- 
viděti. Kult  Atenův  byl  tudíž  bezobrazný,  ve  kteréž  stránce 
jediné  kult  starohebrejský  jemu  se  podobal.  Avšak  i  roz- 
loha a  vnitřní  úprava  chrámu  chutatenského  velice  upe- 
minají  na  chrám  Salomonův.  Nejsvětější  a  svatyně  v  po- 
zadí druhého  nádvoří,  oltář  uprostřed  druhého  nádvoří 
analogického  s  jerusalemským  dvorem  kněží,  pylonová 
brána,  upomínající  na  sluneční  bránu,  kudy  se  vcházelo 
do  dvora  kněží  z  nádvoří  žen  —  tof  jsou  podobnosti,  které 
nesluší  na  vrub  pouhé  toliko  náhodě  přičítati. 

Obsah  nauky  samy,  která  mocným  slovem  královským 
byla  v  zemi  zaváděna,    znám   jest    z  hymnu    slunečního, 
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zachovaného,  na  stěnách  některých  hrohův  amaruských. 
Dle  slov  hymnu  tohoto  byl  uctíván  Atén  jako  bůh  živoucí 
a  jediný,  vedle  néliož  není  jiného,  pán  pravdy  a  práva, 
jehož  světlu  všichni  lidé  jásavě  poctu  vzdávají,  takto  stvo- 
řitele svého  oslavujíce.  Atén  jest  stvořitelem  nebe,  země 
i  všeho  tvorstva,  pánem  „obou  světů".  Když  skláni  se 
Atén  na  západě  k  odpočinku,  upadá  země  ve  tmu  jako 
mrtvý,  jenž  odpočívá  v  hrobě.  V  noci,  kdy  blahodějný 
paprslek  Atenův  neoblažuje  tvorstva,  přestává  všechen 
život,  avšak  s  východem  slunce  znova  probouzí  se  veške- 
ren  svět  a  každý  spěje  za  úkolem  svým.  „Zvířata  po- 
bíhají," praví  se  v  hymnu,  „ptáci  vylétají  z  hnízd  a  roz- 
pínají křídla,  tvůj  duch  velebíce,  lodi  plaví  se  po  Nilu, 
světlo  tvé  ryby  z  řeky  vábí.  Paprsky  tvé  pronikají  do 
velikého  moře,  zúrodůuji  ženy  a  dávají  život  dítku  v  lůnu 
matčině." 

Pohříchu  nejsme  s  to,  abychom  ze  souvěkých  zpráv, 
dík  nejnovějším  nálezům  velice  četným  a  obsahem  vzác- 
ným, dovršili  obraz  reformátorské  činnosti  Chuenatenovy. 
Přebohatý  nález  tel!  el  aniarnský,  v  němž  jeví  se  veškero 
diplomatické  spojení  královo  se  státy  předoasijskými,  ne- 
dotýká ani  slovem  vnitřních  poměrův  egyptských,  vůbec 
pak  přestávají  zprávy  současné  XII.  královským  rokem 
Chuenateiiovým.  Nevíme  ani,  jakého  konce  dožil  se  krá- 
lovský reformátor.  Jediné  dovídáme  se,  že  nauka  Chuen- 
atenem  zaváděná  ještě  po  krátkou  dobu  se  udržela,  nebof 
prvý  jeho  nástupce  Rasaakachepru,  chof  nejstarší  dcery 
královské,  ještě  byl  ctitelem  božstva  slunečního.  Avšak 
proti  novému  náboženství  vzrůstal  zuřivý  odpor  na  všech 
stranách,  načež  dřívější  kněz  thébského  Ammona,  „božský 
otec"  Ai,  Chucnatenem  k  vysokým  důstojnostem  ustano- 
vený, vlády  se  zmocnil  a  královské  sídlo  do  Théb    pře- 


nesl. Tehdy  opuštěno  nedostavené  dosud  královské  sídlo 
Chucnaten,  král  pak  sám  jal  se  opět  vzývati  boha  Ammona 
a  jeho  družinu  božstev  thébských.  Náboženství  Atenovo 
již  jen  živořilo,  až  druhý  nástupce  krále  Ai  Uoiemhib 
úplné  je  vyplenil.  Jako  za  Amenhotepa  IV.  proti  Ammo- 
novi  a  božstvům  thěbským,  tak  za  Horcmhiba  řáděno 
bylo  proti  Ateaovi  a  památce  jeho  stoupenců.  K.  1889 
objeven  blíže  Amarny  hrob  královského  reformátora,  byl 
však  zcela  vypleněn  a  mumle  králova  zpřerážeiia.  Obecný 
jest  soud,  že  byl  králův  hrob  zpuštěn  za  reakce  Horem- 
hibovy,  návodem  vitězného  kněžstva  Ammonova.  na  jehož 
přání  strhl  Iloremhib  i  chrámek  Alenův  ve  Thébách, 
někdy  Amenhotepem  IV.  zbudovaný,  načež  na  jeho  místě 
vztyčeny  vysoké  pylony  na  počest  Ammonovn.  Jako  pak 
v  novověku  porážka  náboženské  strany  po  dlouhá  léta 
pociťována,  tak  i  v  tehdejším  Egyptě  mocné  kněžstvo 
bedlivě  dbalo,  aby  každá  vzpomínka  na  kult  Atenův  byla 
vyhlazena.  Horemhib  jest  původcem  nového  rodu  králov- 
ského, dynastie  XIX.,  již  povznesla  horlivost  ve  službách 
Ammonových.  Třetí  nástupce  Horemhibův  Kamsés  II.,  při 
všem  lesku  svém  byl  závislým  na  vůli  kněží,  kteroužto 
závislost  projevoval  nepočetnými  stavbami  chrámovými. 
O  ném  lze  říci,  že  byl  obnovitelem  staroegyptských  po- 
měrů náboženských,  což  bylo  patrně  příčinou,  že  utisko- 
val Israelitň  v  Gosenu  a  v  okolí  héliopolském.  Většina 
badatelů  historických  pokládá  Ramsa  II.  za  „Faraóna 
utlačovatele",  který  „neznal  Josefa"  a  po  jehož  rozkaze 
bylo  Židům  stavěti  pevnosti  Pithom  a  Ramsés,  v  zákla- 
dech nedávno  objevené.  Tato  obava  před  Israelity  dá  se 
toliko  vy.světliti.  když  předpokládáme,  že  bylo  jisté  spole- 
čenství mezi  nejstarší  podobou  Jahvismu  a  opravou  Amcn- 
hotepovou. 


Z  nových  písní  Mženy  Jesenské. 


^^^dyž  mí  šumí  moře 
oranžemi  kdesi, 
zdá  se  mi,  že  slyším 
naše  české  lesy. 


Když  mi  šumí  moře. 

Af  celého  světa 
bolest  mořem  letí, 
slyším  v  našich  lesích 
naše  žaly  zněti. 


A£  ta  jeho  vlna 
moře  blaha  hlásá, 
ach,  mně  z  našich  lesů 
naše  radost  jásá. 


Na  tvoje  rámě. 

'Mi.:i  tvoje  rámě  vložila  bycli  hlavu  Vln  v  dálce  příboj  kolébavě  šumi, 

tak  bezpečně  a  ráda,  tvňj  ret  by  zlíbal  ústa, 

a  usnula  bych  skryta  všemu  davu,  na  tvoje  rámě  khidla  bych  své  dumy, 

jak  pták  když  peruf  skládá.  mha  snů  by  spadla  hustá. 

a  snila  bvch,  snila,  i''  snila  bych,  snila. 

jak  molui  jen  sníti,  Při  hiidbě  a  chvěn.. 

když  do  korun  nebesa  svitl,  pH  srdce  a  retů  tvých  znéni, 

jak  vlaštovka  mořská,  bila.  jak  vlaštovka  mořská,  b.la. 


J^od  nebem  a  shmcem 
kolébána  mořem, 
kdybych  toidicu  mřela, 
ty  bys  uiuřtl  huřem. 


Pod  nebem  a  sluncem. 

Nechci  tesknit  po  tobě, 
ale  marná  rada. 
obraz  tvňj  mne  provází, 
do  srdce  mi  padá. 


Touha  srdce  Duiuěl, 
ale  neumoři, 
vrátím  se  ti  s  ůsměveiu, 
slzy  nechám  v  moři 
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"y^  evěj-  vice  srdci  mému, 
že  v  něm  věčný  jas  a  klid, 
jest  jak  moře  —  chvíli  tiché 
a  hned  v  břehy  začne  bít. 


Nevěř  více  srdei  mému. 

Jest  jak   moře,  které  blnnkyt 
líbá  šfastný  okamžik, 
a  hned  jeho  tmavou  vlnou 
chvěje  nocí  pláč  a  vzlyk. 


Nevěř  mu,  to  vlnobití 
mohlo  by  tě  usmrtit, 
nechtěj  by  ti  v  srdce  začla 
prudká  vlna  moře  bit. 


Dno  mořské  krásně  zelené. 


LSÍno  mořské  krásně  zelené, 
a  já  v  ně  hledím  ráda, 
pták  často  letem  unaven 
v  ty  vlny  spadá,  spadá. 


Dno  moře  krásně  zelené, 
a  nad  ním  vlny  živé, 
jak  duše  moje,  srdce  mé 
jsou  věčně  pohyblivé. 


Dno  moře  krásně  zelené, 
a  cos  mne  k  nebi  táhne, 
že  nespadnu  tam  jako  pták, 
jenž  po  klidu  již  práhne. 


IfclJ^a  pustém  Krasu  člověk  stál 
a  přes  hor  pásma  zíral, 
jak  může  zde  být  člověk  živ, 
by  zvolna  neumíral! 


Na  pustém  Krasu. 

Ty  skrovné  řady  rudých  brázd 
za  kamenitým  plotem, 
jsou  stokrát  bórou  zničeny 
i  8  horkým  jeho  potem. 


Na  stráni  domek  z  kamene 
od  střechy  dolů  k  patě, 
ach  zdá  se,  že  i  podu.šky 
jsou  z  kamene  v  té  chatě. 


Šlo  zlaté  slunce  za  hory, 

ta  země,  jak  je  chudá, 

přec  měkkou,  drahou,  posvátnou 

těm  lidem  je  ta  půda. 


Ty  oči  k  ní  tak  upřené 
zaplakat  kdyby  měly, 
sn.ad  horké  ještě  na  tváři 
by  slzy  zkameněly! 


P  O  i  i  č  e  k. 

Napsal  Nareisso  Oller.  Ze  španél.  přel.   O.  S.   Vetti. 

fPokrHČováni.) 


iděla  ho  stále,  jak  ho  ponejprv  tam  v  Boquerii 
r/^)  spatřila,  an  stoje  na  podstavci  o  dobrou  polovici 
těla  svého  převyšoval  kroužek  hlav,  jež  krámek 
jeho  obléhaly ;  stále  viděla  jeho  malou,  rusou,  bri- 
gandskou  hlavu,  jež  se  nápadně  podobala  hlavě  jakéhos 
slavného  Římana,  jehož  poprsí  markýzka  ve  své  ložnici 
měla ;  jeho  veliké  a  smělé  oči,  jeho  rovný  a  kostnatý  nos, 
který  nad  bezvousými  rty  trčel;  jeho  tvrdou  a  kulatou 
bradu,  jeho  mohutné  plece  obrovskou  zástěrou  přepásané, 
jeho  holá  svalnatá  ramena;  viděla,  jak  v  silné  levici  ti^ímal 
těžkou,  krvavou  kytu  volskou,  co  si  prsty  pravice  hřmotuě 
při  tom  luskal,  a  jak  potom  ohromným  nožem  kýtu  roz- 
krajoval  tak  jistě  a  zručně,  že  nikomu  ani  na  mysl  ne- 
vstoupila obava,  že  by  se  mohl  říznouti.  A  ta  čistota 
tabule!  Vlhká  houba  jezdila  stále  jako  mlsný  jazyk  po 
mramorové  plotně ;  v  krámku  vše  se  jen  lesklo  jak  achá- 
tové vázy  markýzěiny,  jež  Anita  denně  oprašovala,  ná- 
činí řeznické  bylo  z  kalené  ocele,  vážky  pak  třpytily  se 
jako  zlaté.  Nu,  kdož  by  nevěděl,  že  se  právě  pro  tu 
čistotu  všecko  jen  k  Lorenzovi  hrnulo,  tak  že  mnohdy 
ani  všem  zákazníkům  nemohl  vyhověti,  ač  o  dva  cuarty 
dráže  maso  sekal ! 

A  na  druhé  straně,  ač  se  zdál  býti  morousem,  přece 
si  rád  zadováděl,  nejednou  musila  se  Anita  jeho  nevinným 
žertům    srdečné    zasmáti.    Arcit  jedné    vlastnosti,    kterou 


u  něho  postřehla,  v  prvním  okamžiku  se  podésila,  než, 
když  o  ní  chladněji  uvažovati  začala,  upokojila  se,  ba 
vlastnost  ta  se  jí  Ubila:  Lorenzo  byl  totiž  prudký  a  ne- 
ústupný, chtěl  míti  vždy  pravdu,  avšak  nenamluvil  toho 
ani  v  takových  případech  mnoho,  neměl  v  obyčeji  kři- 
četi a  nadávati  říkaje,  že  povyky  tropiti  jest  vlastností  žen. 

„Ne,  nezdá  se  býti  špatným  člověkem,"  rozumovala 
sama  u  sebe.  .Ovšem  na  pováženou  by  bylo,  kdyby  ho 
pořád  „čerti"  brali  kdyby  byl  „jedovatým",  ale  v  tom, 
j^a  nepřítelem  povyků,  dá  si  říci.  A  ostatně  patří  se  a 
sluší,  aby  si  muž,  když  toho  třeba,  hlavu  postavil.  A  co 
se  mne  týká,  jsem  příliš  povolnosti  zvyklá,  nezavdám  mu 
tak  hned  příležitosti  k  hněvu.  A  pak  .  .  .  pak  časem  naučím 
se  ho  dokonale  znáti  a  vyhověti  mu." 

Po  těch  reflexích  došli  na  faru  pro  ohlášky,  i  vzali 
se  a  zařídili  si  samostatnou  domácnost  v  Canudaské  ulici ; 
na  posýlky  měli  dvanáctiletou  holku. 

První  dni  mnoho  se  namluvilo  v  domácnosti  „pro" 
i  „contra"  otevření  obchodu,  ale  konečně  se  oba  man- 
želé dohodli,  že  to  šíastná  myšlénka.  Skládati  se  jedině 
na  denní  výdělek  Lorenzův  nebylo  možno,  a  kdyby  si 
Anita  hleděia  toliko  výdělku  po  domech,  také  by  to  mnoho 
nevynášelo.  Ale  s  pomocí  Boži  a  přízní  markýzčinou  a 
jiných  rodin,  s  kterými  se  v  jejím  domě  seznámila,  to 
by   bylo,  aby  obchod  její  nezkvétal! 
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A  nepřepočitala  se;  pracujíc  ve  ilne  v  noci  měla  brzo 
tolik  práce,  že  ji  ani  stačiti  neinolila.  Lorenzovi  se  jí 
sželelo,  když  ji  viděl  tak  se  dříti,  i  nedal  pokoje,  až 
si  vzala  několik  pomocnic.  Jednou  z  nich  byla  Leonora, 
jež  také  někdy  u  markýzky  >loužila  a  jež  byla  teď  pro- 
vdána za  zámečníka,  holka  velmi  spořádaná  a  usedlá; 
jí  svěřila  dozor  nad  ostatními. 

Aiiita  jenom  proto  se  rozpakovala  vzíti  si  pomoc- 
nice svobodné,  jioněvadž  se  obávala,  že  by  tím  snad 
ohrožen  mohl  býti  její  manželský  jiokoj.  Muž  její  hý 
val  tutiž  jenom  dopoledne  v  jatce,  o  polednách  býval 
už  doma;  po  obědě  zašel  si  na  chvíli  do  kavárny  a  po- 
tom ua  prociiázku.  U  večer,  nejsa  příliš  velikým  milovní- 
kem čteni  ač  byl  rodem  Španěl,  sedával  v  dílné  nebo 
před  domem,  louskaje  někdy,  ale  jenom  někdy,  novinky, 
které  si   koupil  od  roznašečS. 

Dokud  b_\la  Anita  sama,  chválili  ho  proto,  pohlí- 
žejíc na  jeho  pobyt  v  dílně  jako  na  důkaz  lásky,  jako 
na  vzácný  a  neočekávaný  úspěch  svých  vděků.  Ale  až 
přijdou  do  stavení  druhé  ženy,  snad  děvčiska,  jimž  není 
radno  důvěřovati,  jež  jsou  za  mužskými  jako  posedlá, 
tu  by  -nad  mohla  ztratiti  toho  vzorného  manžela.  Několik 
dni  pieniýšlela  o  tom,  kterak  by  ho  uchránila  oué  pří- 
ležitosti k  hříchu.  Ale  poněvadž  muže  svého  příliš  mi- 
lovala, byla  by  mu  ráda  vynašla  zaměstnáni  nepříliš  na- 
máhavé. A  lak  se  stalo,  že  den  \m  dni  míjel,  aniž  se 
Anitě  podařlld   najiti  Lorenzovi  zaměstnáni  dosti  lehkého. 

Ale  Anila  se  v  té  příčině  daremně  trudila;  ne, 
ženské  nebyly  slabou  stránkou  Lorenzovou! 

Lorenzo,  jsa  drsný  a  hrubý,  neuměl  na  jevo  dáti 
lá>ky,  kterou  v  srdci  svém  ku  své  zené  choval,  než  zbož- 
ňoval ji  nade  všecko.  Anita  byla  první  a  jedinou  ženou, 
na  kterou  myslil,  i  nei)odobalo  se,  že  by  mu  tak  hned 
jiná  do  oka  padla. 

Avšak  nebezpečí,  jak  se  zdálo  hrozilo  odjinud.  Když 
uhodila  zima,  pozorovala  Anita,  že  Lorenzo  nad  obyčej 
dlolio  v  kavárně  prodlévá.  A  když  se  jala  pátr.nti  po 
příčině  toho  úkazu,  zvěděla,  že  náruživě  rád  hrá  v  dá- 
mu. Když  mu  Anita  z  daleka  domlouvala,  odpověděl  jí 
zcela  klidně:  „Neboj  se,  ueprohrám  ti  ani  půl  cente- 
simu.  Co  mám  celý  boží  den  dělati?  Což  jest  to  ně- 
jaký hřích,  když  si  s  přítelem  zahrám   o  pár    r^álů?" 

Anila  mu  již  ani  slova  více  nefekla,  ovšem  trnula 
strachy,  když  několikrát  po  sobě  celé  odpoledne  v  ka- 
várně hrou  v  dámu  strávil,  než  Lorenzo  jako  by  nic  za- 
nechal oné  nepravosti,  když  ho  Anita  obdařila  synáčkem. 
Vrátiv  se  z  kavárny,  pustil  se  rovnou  cestou  do  prvního 
patra,  kdež  celé  hodiny  hleděl,  aniž  se  do  sytá  nahle- 
ilěti  mohl,  na  toho  andílka  ru^ovlasého  jak  on.  sličného 
jako  matka  jeho,  chvílemi  lio  také  choval,  co  Anita  dole 
žehlila. 

Auilě  zatím  přibylo  tolik  práce,  že  již  ani  čtyry 
ženy  všemu  nestačily.  Pomýšlela  najati  ještě  vedlejší  míst- 
nost. Lorenzovi  také  platu  přidali,  vše  šlo  jako  z  vody. 
Závod  se  vzmáhal  a  zkvétal.  Co  jim  Bůh  synáčka  dal,  ne- 
m\  slili  Ml  nic  jiného,  než  kterak  by  :nu  pojistili  dobrou 
budoucno>t.  Obzvláště  Anita  pracovala  i  nocmi,  aby  kde 
co  chybného  napravila  a  by  prádlo  v  ustanovený  čas 
mohla  odvésti.  Správnost  pokládala  za  hlavni  tajemství 
svpIio  obchodu.  Aby  jí  vyhověla,  pracovala  i  pi'es  čas. 
přibírala  nové  pomocnice,  slovem  :  nešetřila  ničeho.  .-V  tím 


nabyla  její  dílna  takové  povésti,  že  od  náměstí  Junquera- 
ského  až  po  universitní,  od  Cataluňiského  až  po  Belěm- 
ské  všickni  dávali   Anitě  jirádlo  své  ž«'lilii. 

111. 

Brzičko  byla  nucena  pronajati  také  vedlejší  místnost 
a  místnosti  nad  ni  v  prvním  i)aire.  Zdi  mezi  přízem- 
ními krámky  dala  strhnouti,  by  se  více  místa  docílilo, 
prorazily  se  dvéře  na  ulici,  zařídily  se  plynové  peci  a 
ohřivárny,  objednány  nové  přístroje  na  leštění  a  škro- 
beni prádla,  přibrala  ještě  osm  nových  pomocnic,  mezi 
něž  práci  rozdělila  tak,  že  jedna  sekce  škrobila  prádlo, 
druhá  žehlila,  třetí  —  nahoře  —  obstarávala  .řa-ováni" 
a  čtvrtá  konečné  prádlo  skládala. 

.\iiita  ponechala  si  vrchní  dozor,  rozdělování  prádla 
a  přijímání  zákazníků.  Lorenzo  již  tím,  že  \šem  těm  pří- 
pravám přihlížel,  získal  na  několik  dni  donuicí  zábavy, 
avšak  Anita  brzo  mu  vynašla  užitečnéjší  práci:  uložila 
mu  totiž,  aby  do  knihy  zapisoval  přijaté  a  odvedené 
prádlo. 

A  Lorenzo  se  s  chuti  uvázal  v  úkol  sobě  svěřený. 
Závod  jeho  ženy  vynášel  už  čtyřikrát  tolik,  co  on  vy- 
dělal; Anita  byla  duši  všeho,  věru  zasluhovala  nejen  ob- 
divu, nýbrž  i  účinné  pomoci  jeho.  Majíc  na  starosti  do- 
I  dozor  nad  tolika  sekcemi,  nemohla  všemu  stačiti,  ne- 
měla-li  se  potrhati.  Kromě  toho.  chuděra,  měla  ještě  na 
starosti  vychovávání  synáčka  I  Zajisté  bývala  všecka  una- 
vena, když  se  večer  na  lože  kladla.  Proto  Lorenzo.  ačkoliv 
měl  těžkou  ruku,  dal  se  s  chutí  do  práce ;  uvelebiv  se 
v  přístěnku  za  dílnou  —  přistěnek  ten  podobal  se  tak 
trochu  skladišti,  podél  stěn  byly  číslované  přihrady,  do 
nichž  se  ukládalo  přijaté  a  vyžehlené  prádlo,  —  začal 
vésti  denník.  Cretónové  svěsny  chránily  ho  před  prachem. 

V  jednom  koutě  přístěnku  stály  dvě  plynové  peci. 
jedna  na  rozpalování  žehliček  a  druhá  sloužila  o-\' 
váni  dílny.  Zamřížovanými  okny,  do  zahrady  lile'i  ' 
l)adalo  do  vnitř  denní  světlo;  tu  mezi  těmi  okny  posta- 
vil Lorenzo  svůj  psací  stolek.  Tam  zapisoval  pracné  do 
své  knihy  jména  zákazníků,  číslo  a  druh  přijatých  kusů, 
číslo  přihrady,  do  niž  uloženy  byly,  den  a  hodinu,  kdy 
měly  býti  zas  odvedeny. 

První  iiiésfc,  poncvaiiž  ho  k&ždá  písmenka  -'  I!  i 
liiáci  kaligrafickou,  nemohl  ubožák  ani  na  okamžik  ; 
svých  od  knihy  iiozvednouti.  Hleděl  do  ni,  jako  lil'- iiv  i 
několikonásobný  millionář  do  svých  knih.  \\e  po  \nr-u 
ním  cviku  nabyl  takové  zručnosti,  že  mu  při  všem  r.iMi 
nadbývalo.  Zjednodušil  si  zapisován;  o^ob  užívaje  hrubVoli 
skrácenin,  a  poněvailž  znal  už  nazpamět  poradí  příhrad. 
zaznamenával  vše  již  po  paměti.  N'eni  tudíž  divu,  že  se 
při  takovém  stavu  věci  začal  u  svého  psacího  stolku  nu- 
diti; přes  tu  chvíli  od  něho  vstal,  dal  si  dove»ti  ni  ■  ' 
synáčka,  jenž  se  začal  už  na  nožky  stavěti,  nebo  /a;  >  > 
si  doutník,  žertoval  s  pomocnicemi,  jež  byly  pod  Lcono- 
řiným  dozorem 

Nejlepší  žehlířkou  z  nich.  ač  také  nejvéi.ši  „tře.štidlo-. 
bvla  jistá  zavalitá  plavovláska,  které  jel  jazyk  jnko  řehta- 
čka  a  která    všecky    bavila  —  i  Lorenza    také  —  svými 
žerty,    svými    dvojsmyslnými    vtipy    a    svými    ]■ 
Všecinko    na  ni:    její    oči.    její    masité  ri>.    j' 
prozrazovaly    smyslnosl.    která  se   mužům   líbila,    in' 
nám  strachu    naháněla. 

( Pokrkčováai.) 
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FEUILLETON, 


Umění  a  obecenstvo. 

(Pokračováni.) 

ia\oviiéž  málo  ví  obecenstvo  o  dflech  uměni  sochař- 
ského. Obyčejný  Pražan  znal  až  do  nedávná  pouze  sochy 
na  kamenném  mostě,  z  nichž  některé  jsou  ovšem  díla 
velice  pěkná.  V  novější  době  přibyly  Praze  některé  po- 
mníky, sochařské  práce  na  divadle,  na  museu,  a  koneěně 
znamenitá  díla  Myslbekova  na  věžích  Palackého  mostu. 
Veřejných  sbírek,  obsahujících  buď  originály,  nebo  aspoň 
odlitky  jejich,  u  nás  není  a  tak  neposkytuje  Praha  v  tom 
ohledu  skoro  žádné  příležitosti  ku  vzděláni.  Obecenstvo 
až  na  nepatrné  jeho  výjimky  chodí  lhostejně  kol  Libuše 
a  Lumíra  a  jen  málokdo  zná  výtečný  model  Václava, 
nebo  Oddanosti,  nebo  Krista,  ačkoliv  všecka  tato  díla 
Myslbekova  byla  kdysi  vystavena  v  síních  Rudolfina. 
Zdá  se  nám,  zde  že  jest  v  obeceustvu  nejmenší  vzdělání 
a  také  nejmenší  porozumění.  Proti  době  Periklové  nebo 
proti  italské  renaissanci  jsme  čiří  barbaři.  Rozhlédněme 
se  jenom  po  našich  kostelích,  nejen  venkovských,  nýbrž 
i  předních  kostelich  pražských,  a  podivíme  se.  jak  pod 
krásnou  gothickou  klenbou,  nebo  na  cenných  barokních 
oltářích,  vedle  obrazů  Brandla,  Skréty  a  Rainera  nalez- 
neme často  sochy  a  sošky  víc  než  primitivní,  naprosto 
nepoměrné,  ba  přímo  barbarské,  které  dovedou  zkaziti 
člověku  celý  dojem  —  (zároveň  nalézáme  rovněž  tak 
„krásné"  obrazy,  patrné  dary  zámožných  sousedů  té  které 
čtvrti,  které  se  nékdy  hrozně  málo  liší  od  známého  zboží 
jarmarečiiiho).  Věci  takové  neměly  by  se  do  kostelů  při- 
jímati —  děje-li  se  tak,  svědčí  to  jen  o  nevzdělaném 
vkusu  ne  duchovenstva  —  tomu  je  těžko  podobné  dary 
odmítati  —  nýbrž  obecenstva,  které  je   toleruje. 

S  malířstvím  má  se  to  o  něco  lépe  nežli  se  sochař- 
stvím a  to  proto,  že  jest  širšímu  obecenstvu  celkem  pří- 
stupnější. Veřejnou  obrazárnu  v  Praze  máme,  není  sice 
skvělá,  ale  něco  lepší  nežli  nic  —  mimo  to  pro  starší 
mistry  také  Nostická  zasluhuje  návštěvu;  nicméně  zná 
ji  málo  Pražanů.  Pro  mistry  moderní  otvírá  se  každé  jaro 
známá  výstava  v  Rudolfinu.  Bohudíky  náleží  i  u  nás 
jaksi  k  dobrému  tónu  aspoň  jednou  tuto  výstavu  navští- 
viti. Ale  to  jest  snad  jediný  přímý  styk  obecenstva 
s  našimi  a  cizími  výtvarníky.  Nejsme  tak  dobře  do  po- 
měrů zasvěceni  a  nevíme,  proč  na  př.  salon  p.  Lehraan- 
nův  není  tím,  čím  by  býti  mohl,  totiž  stálou  výstavou, 
do  níž  by  umělci  díla  právě  hotová  pravidelně  na  něko- 
lik neděl,  nebo  aspoň  na  několik  dní  vystavovali?  Jsme 
dobře  známi  s  celou  řadou  umělců  a  nevíme,  co  pracují. 
Jak  rádi  byiliom  viděli  každou  novou  krajinku  Chittussiho, 
každou  stuilii  Pirnera,  Lišky,  Myslbeka  nebo  Maudrá, 
ale  nemáme  to  svědomí,  abychom  je  v  jejich  dílnách 
obtěžovali.  Poněkud  prostředkují  mezi  umělci  výtvarnými 
a  obecenstvem  illustrované  týdenníky.  Přinášejí  reprodukce 


soch,  obrazů,  i  kreseb  —  aspoň  některých  —  a  poněvadž 
reprodukce  samo-Jatné  jsou  aspoň  při  našich  českých 
věcech  vzácnosti,  mají  illustrované  listy  v  naši  otázce 
nepopiratelný  význam.  Ovšem,  že  se  nemohou  tak  docela 
věnovati  tomuto  důležitému  líkolu  svému,  poněvadž  mají 
také  povinností  k  otázkám  časovým,  jež  slovem  i  obrazem 
mnjí   illustrovati. 

Za  poslední  doby  rozmohla  se  nejen  n  nás,  ale  jak 
se  zdá  všude,  pravá  mánie  illustračuí.  Nejen  cestopisy  a 
romány,  ale  i  básně,  a  to  lyrika,  kde  často  při  nejlepší 
vůli  nelze  nalézti  motivu  illustračního,  vypravují  se  do 
světa  s  obrázky.  Někdy  jsou  illustrace  dobré,  ale  dosti 
často  jsou  slabé,  povrchní  pojmutím  i  provedením,  ba 
někdy  naprosto  nepřípadné  —  známe  příklady,  kde  malíř 
illustroval  první  lhostejný  řádek  básně,  o  její  obsah  dále 
se  nestaraje,  ač  by  byl  dále  nalezl  motivy  vděčnější  — 
ale  to  vše,  jak  se  zdá,  obecenstvu  nevadí,  neboí  by  jistě 
knihy  s  illustracemi  slabými  nebyly  tak  hojné.  Obecenstvo 
jako  by  se  vracelo  do  svých  dětských  let;  o  čem  se  mu 
vypravuje,  hned  se  mu  musí  také  názorné  předvésti.  Je 
to  jakási  pohodlnost,  ba  někdy  snad  naprostá  neschopnost 
představování  si,  které  se  musí  takto  pomáhati;  že  to 
není  smysl  umělecký,  který  illustrace  žádá,  toho  nejlepším 
dokladem  jest  právě  ono  množství  illustrací  slabých.  Často 
nám  připadá,  že  se  nyní  dělají  illustrace  k  románům  a 
básním  právě  tak  řemeslnicky,  jako  se  psávají  naopak 
v  illustrovaných  listech  ty  famósní  texty  k  obrázkům. 
„Obecenstvo  žádá,  aby  se  mu  podávalo  všecko  po  lopatě," 
říkával  jeden  divadelní  praktik,  a  co  řekl  o  divadle, 
platí  o  jiných   uměních  neméně.  — 

Jaké  pak  jsou  asi  styky  obecenstva  s  uměním  hu- 
debním, tímto  uměním  nad  jiné  moderním?  Poesie  měla 
zlatý  svůj  věk  za  doby  troubadourů,  kdy  přední  panstvo, 
když  bylo  pohromadě,  bavilo  se  o  verších,  jako  se  baví 
nyní  o  honbách,  koních  a  psech,  kdy  knížata,  králové, 
ba  císařové  za  největší  čest  si  pokládali,  když  se  jim 
podařilo  složiti  pěknou  píseň,  kdy  se  odbývaly  slavné 
závody  pěvecké  za  podobného  účastenství  jako  nyní  do- 
stihy na  smíchovské  louce;  umění  výtvarná  měla  zlatou 
dobu  svoji  za  časů  italské  renaissance,  kde  králové  i  s  pa- 
pežem se  drali  o  obrazy  Rafaele  nebo  Tiziana,  kde  bylo 
celé  město  na  nohou,  když  některý  i  z  menších  mistrů 
dokončil  nový  svůj  obraz  —  uměním  doby  nové,  umě- 
ním 19.  věku  jest  prý  hudba.  Ona  jediná  dovede  vysti- 
hnouti to  horečné  rozechvění,  ve  kterém  žijeme,  socha  je 
vtělený  klid.  hudba  se  svým  rhytmem,  který  neiiprosně 
spěchá  dál.  jest  věrným  obrazem  našeho  věčného  spěchu 
a  shonu ;  její  sladké  a  hned  zas  žhavé  a  bouřné  zvuky 
dovedou  nejlépe  a  snad  jedině  vystihnouti  ty  různé  stupně 
a  nuance  citů  a  nálad,  které  se  ozývají  v  nitru  moder- 
ního člověka.  Nuže,  bude  tedy  zajimavo  pozorovati,  jak 
asi  toto  umění  moderní  jest  ceněno  a  pěstováno  širším 
obecenstvem.  (Potračováni.) 
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ROČNÍK  XIX. 


Předplécí  se  pro  Prahu: 


na  řtvrt  léta 
na  púl  lota 
na  cely  rok 


Izl.žOkr. 
2  e  40  „ 
4  „80. 


Se  zásylkou  po  poště: 


na  čtvrt  léta  . 
na  půl  léta 
na  celý  rok    . 


Izl.  i^.kr. 

2  „  5U  , 


Patisk  původních  prac( 
se  vyhrazuje. 


1.  KVĚTNA   1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS   ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO   13. 

Vťí.kory  dopiHy,  tykajíc!  •« 
redikoe  £i  ■dminiatraoe 

.Lumíra'  btiďteř.  adrobovfcnjr: 
Ca»opis  .Lumír',  FnhA, 

Sa]muva  ulico  Halo  9.  noTé. 

LItty  přljíméme  Jen 
frankované. 

.Lumír*  vydiáií  dne  I..  10.. 

a  30.  každého    miaroe  rbSy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


K  prvnímu  květnu. 


Jaro. 

^řiiž  zkvetl  bez,  a  každá  mez 
liiiiď  kyprou  chudobkami  zdobí, 
a  špa(''ku  sbor  sleť  na  lipor 
a  bnízda  spravuje  a  robi. 

Sbor  pénkavic  vždy  víc  a  víc 
na  l)uku  haluzích  se  množí, 
a  skalám  v  žas  vln  stádo  zas 
se  váli  v  říčky  úzkém  loži. 

Viz  slunce  zjev,  tvář  jako  krev, 
a  zlatých  jisker  plné  oči, 
kam  bledne,  již  květ  pučet  zříš, 
a  plno  radostí,  kam  kročí. 

Tam  družce  vděk,  prut  kočiček 
hoch  hojné  ze  zásoby  dává: 
„Na  letorost,  vždyť  mám  jich  dost !" 
a  vesel  nad  hlavon  jim  mává. 

A  mladý  lid,  ten  do  rokyt  — 
toť  první  projev  jeho  lásky  — 
juž  nazírá  a  vybírá 
nejlepší  proutky  na  pomlásky. 

Ach  znám  to,  znám  a  vzpomínám, 
ač  věku  půl  juž  zatim  leží ; 
co  dřív  jsem  žil,  to  z  těchto  chvil 
zas  ze  všech  koutů  vstříc  mi  běží. 

Adolf  Heyduk. 


Skřivan. 

^re  mnohé  srdce  skřivanem, 
jenž  přileť  záhy  zpět, 
kdy  sněhy  ještě  kryjí  zem 
a  vody  tuhý  led. 

On  vysoko  vzleť  k  výšinám  — 
ten  jásot  a  ten  chvat! 
vzkřik':  Jaro,  teplo!  nesu  vám!  — 
a  zmrzlý  k  zemi  paď  .  .  . 

Ant.  Klášterský. 


Vítej,  jaro. 

^ffiítej,  jaro! 
úsměv  plaší  trudu  vrásku, 
za  šveholii  skřivanova 
stará  víra  v  dobro,  lásku 
pučí  znova. 

Vítej,  jaro! 

zima,  bolest  byla  dlouhá; 

pijme  již  ten  jas,  to  světlo, 

by  nám  žití,  —  vážka  pouhá, 

neodletlo! 

Vítej,  jaro! 

zahal  v  květy  moje  cechy, 
zahal  rány !  s  vlhkým  okem 
čeká  lid  náš,  lačen  těchy, 
týrán  sokem  .  . . 

Vítej,  jaro ! 

dones  do  Cech  úsměv  štěstí, 
růže  lásky,  piseii  vzletu, 
dáš  své  památce  tu  kvésti 
po  skon  světů ! 

Irma  Geisslová. 


Jarní  píseň. 

^ředno  jaro  |iod  vaviiny. 

druhé  doiua  pod  jabloni, 
pojď  a  zas  mi  líbej  oči 

když  jsi  už  je  zlíbal  v  loni. 

Pod  vavříny  bylo  smutno, 

af  je  doma  veseleji, 
tam  jen  moře  písně  zpívá, 

u  nás  hory,  doly  pěji. 

Pňjdera  spolu  v  moro  květů, 

vlaštovky  tam  také  letí, 
af  je  v  duši  zase  nebe, 
at  je  v  srdci  jaro  třetí. 

Růiena  Jesenská. 
25 
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Jaru. 

J^deš  jako  oblaků  míhavý  stin, 
na  vodách  čeří  se  zpěnřný  klín, 
jdeš  jako  azurem  volavek  let, 
jehnědou  stříbří  se  pahnědlá  snPt. 

Jdeš  jako  vzpomínka,  jdeš  jako  sen, 
přes  hroby,  kolébky  v  noc  jdeš  i  v  dění 
tady  se  zastavíš,  květ  hodíš  tam, 
v  ruinách  výskneš  si.  směješ  se  tmám. 

Těší  se  na  tebe  ve  skalách  pták, 
sněženka  za  tebou  vlhký  má  zrak, 
v  rákosí  šumí  to,  kde  tvůj  let  tih', 
tak  jako  polibky,  šepot  a  smích. 

Smim-li  pak  doufat,  než  přeletíš  stráň, 
nebude  docela  prázdná  tvá  dlaň? 
Smím-li  se  těšit  na  jediný  sviť? 
Vždyť  ty  víš  nejlépe,  co  je  to  žít! 

Jar.   Vrchlický. 


Jarní  motiv. 

lí^o  lesů,  v  meze,  do  polí 
déšť  písní,  květů  spad', 
ach,  písně,  květy,  kdož  by  vás 
na  jaře  neměl  rád? 

Kdož  někdy  by  si  iieudne.s', 
když  procházkou  jde  kol, 
jen  jednu  aspoň  písničku, 
jen  jeden  puklý  stvol. 

A  kdo  si  nese  z  takých  cest 
snad  lásku,  jara  květ  — 
jdi  k  smutným  o  té  květině 
v  čas  ještě  povědět. 

M.  Jahn. 


"Za,  tisíc  let. . . 

iž£a  tisie  let  až  přijde  jaro, 
kde  budu  já  za  tisíc  let, 
kde  budou  vášně  mé,  mé  zpěvy, 
mé  duše  bílý,  divný  květ? 

Vše  zůstane  a  v  jiném  tvaru 
své  jaro  bude  s  sebou  žít, 
jen  duše  má,  v  níž  tolik  lásky 
a  tolik  touhy  cítím  chvít, 

Jen  duše  má  v  zmar  dávno  sklesne 
a  nezbude  z  ní  ani  prach. 
Jenž  v  sluneční  se  záři  zvedne 
kdes  osamělých  na  cestách. 

Otakar  Auředniček. 


Píseň. 

JpPlo  velké  štěstí  —  jak  je  snést?! 
Tak  blizko  jste  se  sklonila, 
že  teplem  slunce,  září  hvězd 
tvář  vaše  hřála  spanilá. 

Já  cítil  v  lásky  zápase 

a  v  horoucích  a  něžných  snech, 

jak  vaše  srdce  zmítá  se, 

jak  teplý  je  váš  vonný  dech. 

A  rhytmy  duše  zpívaly 
v  té  vůni,  jež  je  přesladká 
jak  růži  dech,  jak  fialy 
a  jako  jarní  pohádka. 

O  Bože,  věřit  na  chvíli, 
že  duši  tu  smím  svoji  zvát  — 
já  chtěl  bych  blahem  opilý 
snad  zemřít  mlád  a  zemřít  rád ' 

A  přec  mé  srdce  jásalo 
a  jeho  hlas  byl  kouzlem  špit: 
„O  to  je  v  život  pramálo  — 
ty  musíš  věčně,  věčně  žít! 

Ty  najdeš  ráj  a  záři  hvězd, 

tvá  vesna  přijde  spanilá " 

To  velké  štěstí  —  jak  je  snést?! 
Tak  blízko  jste  se  sklonila! 

Jaroslav  Kvapil. 


Jaro. 

JÍ!l?i[ládneš  máti  zas 

ty  stará, 
zeleň,  květy,  jas 

a  jará 
píseň,  to  hlas 
nového  žiti. 

I  ta  skráň  moje  chará 
zdobí  se  v  ten  čas, 
na  slunci  tam  se  třpytí 
první  bílý  vlas. 

Ladislao  Quis. 


Písnička. 

•^ffil   těch  pisni  milion,  jež  z  ptačích  hrdel  spěly 
výš  Vesně  na  počest,  v  těch  trilků  ručeje 

dva  tóny  zlatých  strun  mi  v  hrndi  zazvučely 

to  byly  vzpomínky  —  to  byly  naděje. 

Vzpomínky,  naděje!  . .  .  Jak  máť  je  Vesna  pěstí 

v  svých  písní  bohatství,  jež  srdci  postačí 

ty  mladé  naděje  si  v  písních  najdou  štěstí  — 
ty  staré  vzpomínky  se  v  písních  vyplácí. 

Josef  Kuhelka. 
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Z  jara. 

J^)roz(l  zpívá  už  v  hii|i, 
ó  zlatý  zvuk, 
pln  touhy  a  něhy, 
pln  sladkých  muk! 

Jak  siiiavá  je  niva, 
zelený  lán, 
co  šeptá  jim  tajů 
ten  větru  van ! 

A  skřivan  te(f  v  bouři 
svou  piscň  vznes', 
jak  pějící  hvězda 
nad  temný  les. 

Je  slunce,  je  jaro, 
je  zlatý  máj, 
zas  vrátila  dávná 
se  snivá  báj. 

O  jaro,  ó  máji, 
jaký  to  ruch, 
jak  zmlazena  země, 
jak  siný  vzduch! 

Jak  všude  je  světlo, 
jak  blaze  kol  — 
jen  v  srdci  mém  smutek 
a  stesk  a  bol. 

Má  láska  bez  lásky 
tam  krvácí 

a  v  hrob  ten  se  máj  mňj 
už  nevrací ! 

Julius  Zeyer. 


Jarní  píseň. 

Jl^^dyž  petrklíč  se  v  trhu  zjeví, 
když  kytku  z  něho  v  ruce  mám, 

jak  zatoužím  si  nikdo  neví, 
tam  z.i  planiny  doniň  k  nám. 

Tam  každý  břeh  je  zeleň  snivá, 

a  šipek,  hloh  je  oltář  sám, 
tam  smrčin  píseň  ševelivá 

mne  vábí  v  dál,  mne  vábí  k  nám. 

Ta  jala  mne  již  v  čáry  klamné, 

když  v  bor  jsem  běhal  k  dětským    hrám, 
teď  ve  dne,  v  noci  vohi  n;i,  mne: 

„Nech  všechno  tam,  pojď  domil  k  nám  !" 

Já  slyším  ji,  ú  vábí,  mámí, 

však  darmo  toužím,  vzpomínám  — 

rok  od  roka  víc  zarůstá  mi 
ta  pěkná  cesta  doniň  k  nám! 

Karel  V.  Rais. 


První  píseň  jara. 

jj  e  mráz  a  všude  led  a  sníh. 
jak  by  ta  zima  vládnout  clitčl.i  Hfálel 
a  přec  juž  z  krajů  dalekých 
přilétli  skřivani  k  nám  nenadále. 

Ze  slunných  lánů  sletěli 

na  naši  posněženou  mrtvou  pláni. 

svou  jara  píseň  zapěli 

a  nikdo  z  lidí  neslouchal  jí  ani  . . . 

Jo  mráz  a  v  duších  led  a  sníh, 
však  pěvec  skřivan  přijde  nenadále, 
7apěje  kouzlo  písní  svých 
jak  poet  nadšený,  —  tak  sám  a  stále! 

Em.  ryt.  z  Čeňkova. 


Píseň. 

^^Sak  se  ještě  dobrý  Bůh 

o  nás  také  stará, 
celý  sirý  český  luh 

zelená  se  s  jara. 

Požehnáni  dá  mu  též, 

bude  hřát  a  rosit, 
zlatou  pšenku,  těžkou  rež 

budeme  si  kosit. 

Zlý-li  člověk  přijde,  až 
dny  se  budou  krátit  — 

lnu  —  dáš  li.  Bože,  náš, 
budem  také  mlátit ! 

Jos.  V.  Sládek. 


Jarní  noc. 

jS>nivý,  zdravý  jarní  dech!  . . . 
Spí  ta  země  jako  v  snech, 
v  pýří  kvetli,  v  záři  hvězd.  — 
Jako  v  pohádce  to  jest! 

Břízy  kývnou,  vzdychne  keř, 
na  všem  prodli  modrá  šeř, 
na  oblázku  padá  v  brod, 
v  bílé  květy,  v  tůně  vod. 

.lak  by  smutná  byla  zem, 
nemít  jara  se  zpěvem, 
jak  by  lidskou  bolestí 
nezachvěl  sen  o  .štrslí  .    . 

A.  Sota. 
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Českému  lidu. 

^^ždy  chtěli  tě  mít  skřivaneni, 
vychiidlým,  oškubaným, 
jenž  z  rána  v  mrazu  zpivá  si 
pod  keřem  šipku  planým. 

Tvůj  pohled  byl  vždy  smutný  tiik 
jak  postřelené  laně  — 
a  rád  jsi  byl,  když  do  houští 
skrýt  mohrs  horké  skráně. 

A  přec  ta  honba  divoká  — 
okřikání  a  kletí  — 
když  to  jen  pipne  nesměle 
na  tvojí  suché  sněti. 

Ot.  Mokrý. 


Květ. 

'^Paro!  Jaká  změna, 
to  je  jiný  svět! 
Jinak  slyším  ptáky 
cvrlikat  a  pět; 

Jinak  slunce  svítí, 
jinak  voní  mech, 
a  když  větřík  vane, 
jak  by  sladký  vzdech. 

Všude  plno  květů 
něžně  líbezných  — 
a  v  kolébce  naší 
nejkrásnější  z  nich  1 

Em.  Mitiovský. 


Hle,  jaro  jde. 


l2f|.le,  jaro  jde  a  teplou  rukou 
mně  tiše  sahá  v  starou  hruď: 
Co  ještě  truchlíš  ?  Pryč  s  tvou  mukou, 
ty  smutné  sídce,  vzbuď  se,  vzbuď. 

Viz,  jaké  svěží,  smavé  ráno 
pod  vlahý  nebe  modrojas 
je  v  rose  krajem  rozestláno  — 
to  pro  tebe,  buď  vesel*  zas!'  — 

Jsem  jako  zmámen  —  zázrak  jeví 
se  na  mé  celé  duši  v  ráz: 
hle,  vrůstá  v  zář  a  v  ptačí  zpěvj. 
v  pažitů  zeleň,  v  modra  pás. 


Co  hlavou  kdy  se  mihlo  vznětů, 

co  krásného  jsem  srdcem  snil, 

vše  vtěluje  se  v  moře  květů, 

v  skřivane!  ples,  v  jas  slunných  chvil 

Na  ňadra  snivě  rozvlněná, 
v  něž  fialek  jo  vetknut  květ, 
mne  Vesna  tiskne,  luzná  žena, 
svůj  třpytný  zrak  v  můj  noříc  hled. 

A  kol  mé  hlavy  plavovl.isých 
svých  vděků  stelouc  bujnou  žeň, 
lichotně  rce  mi  ve  stu  lilasich: 
„Mne  miluj  a  vše  zapomeň !" 


A  krajem  štěstí  vrchovaté 
i<le  od  nebes  po  samou  zem  . . 
.Mňj  smutek  pod  oblaky  zlaté 
kam's  ulíť  černým  motýlem. 


Jos.  Kuchař. 


Staří  mládenci. 

Napsala  Božena   Vlková- Kunětická. 


Wšickni  tri  jmenovali  se  Lukešové.  Byl  to  Jindřich 
Lukeš,  šedesát  roků,  Eugen  Lukeš,  padesát  pět 
-'"'-  roků,  a  konečně  Vilibald  Lukeš,  padesát  roků 
stár.  Dle  křestních  jmen  jest  okamžitě  patrno, 
že  chtěla  z  nich  míti  matka  hrdiny,  jimž  křestní  jména 
dodávají  lesku.  Ostatně  přání  její  se  s  dostatek  vyplnilo ; 
nebof  všichni  tři  byli  domácími  pány  ve  čtyřpatrovém 
domě,  před  nímž  každodenně  zevlovalo  mnoho  lidí,  neboť 
stavba  domu  byla  právě  tak  velkolepá  jako  luxuriesní. 
Nebjlo  pochyby,  že  Lukešové  jsou  bohatí,  třeba 
měli  jediný  dům  a  dělili  se  o  bezejmennou  úctu  svých 
nájemníků.  Dům  vystavěli  dle  svého  vkusu,  který  si  za- 
chovali ještě  z  dob,  kdy  líbily  se  jim  půvabné  dámy 
plavých   vlasů    a    útlých    boků.    Ostatně    i    po    vystavění 


tohoto  domu  měli  ještě  s  dostatek  kapitálu,  poněvadž  byli 
dědici  továrníka  Ivančického,  o  němž  šla  pověst,  že  za- 
nechal aspoň  milion  jmění.  Možná,  že  Lukešové  všecko 
nezdědili;  ale  zdědili  mnoho,  to  bylo  jisté. 

Konečně  ta  finanční  jejich  otázka  nepadá  nikterak 
na  váhu,  jelikož  nemíním  o  nich  psáti  jako  o  kapita- 
listech,  ale  jako  o  podivných  lidech,  pro  něž  už  předem 
vyprošuji  si  politování. 

Všichni  Lukešové  byli  ovšem  svobodni,  což  je  lehce 
pochopitelné,  jelikož  bych  byla  již  v  prvním  řádku  na- 
psala, že  měli  roztomilé  ženy.  Nikoliv,  Lukešové  jich 
skutečně  neměli,  ačkoliv  obývali  první  patro  s  dvěma 
balkony,  o  nichž  dalo  se  předpokládati,  že  jsou  stavěny 
pro  kulaté  lokte  ženské,  aby  se  o  ně  opíraly. 
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Zatím  každodenně  ráno  i  u  večer  sešli  se  na  jed- 
nom z  balkonů  všichni  tři  bratři  s  dlouhými  dýmkami, 
se  srbskými  čepičkami  na  hlavách,  bezstarostní  a  nasyceni, 
nebof  bud  právě  snídali  anebo  večeřeli  jídla  skutečné 
delikátní.  S  balkonu  dívali  se  na  modré  nebe  více  než 
na  ulici,  nebof  pro  ně  chovalo  tajemství  pohrobniho 
života,  o  němž  po  letech  padesátých  se  vážné  začíná 
přemýšleti.  Mimo  to  z  ulice  pozdravovalo  je  mnoho  lidi, 
kterých  ani  neznali,  a  Lukešové  byli  spíše  pohodlní  než 
marniví. 

0  pohodlno-^ti  jejich  vypravoval  celý  jejich  byt.  celá 
jejich  garderoba,  celý  jejich  zevnějšek.  Dosti  možná,  že 
jest  mou  povinností  říci,  jak  vypadali  moji  hrdinové;  ale 
je  těžko  o  tom  psáti,  už  z  toho  důvodu,  že  nikdo  na 
světě  nedovede  si  představiti  ty  zvláštní,  vysoké  postavy 
se  širokými  jilecemi,  trochu  přiohnuté,  ale  tak  niafsivní 
jako  ze  žuly.  Byli  to  tři  elegáni,  kteří  vyprávěli  po- 
hozením své  hlavy,  sešpulením  svých  rtů,  přimhouřením 
svých  očí,  že  bývaly  kdysi  ča~y,  kdy  koketovali  tím  i)oho- 
zením,  sešpulením  i  tím  přimhouřením.  Neodvykli  si  po- 
sud kroku  nedbalému,  trochu  kolébavému,  ani  úsměvu, 
o  němž  my  ženy  tvrdíme,  že  tolik  zamlčuje!  Avšak 
Lukešové  byli  již  šediví.  Náleželi  k  lidem,  kteří  šedivějí 
již  v  jiétatřiceti  letech,  nemajíce  starostí  a  nejsouce  ve 
žádném  ohledu  geniálními  hlavami. 

Jejich  vous  byl  stříbrolesklý.  ačkoliv  posud  velice 
jemuý.  Bílé  rnce  bratří  Lukešů  hladily  ten  vous  s  klid- 
nou elegancí,  jako  by  ani  netušily,  že  jest  symbolem  jejich 
stáři. 

Ba  ídálo  se,  že  Lukešové  již  nevědí,  co  bývalo,  a 
že  přemýšlejí  jenom  o  tom,  co  jest  a  co  snad  bude  Jest 
mnoho  takových  lidí,  kteří  nemají  vzpomínek,  ačkoliv 
měli  nejpestřejší  minulost.  Nač  vzpomínati?  To  činí  jen 
duše,  kterým  se  zdá,  že  mnoho  ztratily. 

Bratří  Lukešové  neztratili  ničeho,  oni  získali  Získali 
svůj  dům,  svůj  klid,  své  pohodlí,  své  stáří.  JVIohlo  by 
se  skutečně  říci,  že  považovali  Lukešové  své  stáři  za 
velký  zisk.  alespoií  nemluvili  nikdy  o  tom,  kterak  byli 
mladí  a  roztomilí. 

Myslím,  že  obdivovali  nyní  jeden  druhého,  shledá- 
vajíce se  krásnějšími  a  lesklejšími,  než  druhdy  bývali. 
Jisto  jest,  že  měli  vzácný  dar,  ničeho  nepostrádati  a  ni- 
čeho neželeti.  Těmto  elegiím  učívají  obyčejně  matky  své 
syny,  a  Lukešové  neměli  matky  od  svého  dětství.  Ne- 
viděli nikdy  slz  a  neslyšeli  nikdy  nářku.  Myslím,  že 
byli  o  tom  přesvědčeni,  jak  každý  sám  v  sobě  je  nevý- 
slovně spokojený,  a  že  život  je  jedno  dlouhé  pásmo 
si  a  ti  a  blaha.  Alespoň  sami  nezažili  posud  chvíle,  v  které 
by  pocitovali  sebe  menší  trpkost. 

1  velké  štěstí  otužuje  člověka  jako  dobrá,  výživná 
strava.  Bratří  Lukešové  vypadali,  jako  by  nic  na  světě 
nemělo  jimi  otřásti  ani  pohnouti. 

Bylo  ku  podivu,  že  se  neoženili,  ačkoliv  dalo  se  to 
lehko  vysvětliti  tím,  že  milovali  se  skoro  něžně  a  že 
nemohli  pochopiti,  kterak  by  mohly  jejich  ženy  vyvolá- 
vati různice,  jež  mohli  zcela  jistě  očekávati,  jakmile  by 
tak  byli  učinili. 

Dříve  ještě,  před  dvaceti  pěti  lety.  hovořivali  o  tom, 
že  se  snad  ožení  některý  z  nich,  ale  zalekli  se  vždy 
této  neblahé  naděje  a  neživili  ji  dále,  jen  co  se  mezi 
nimi  vyskytla. 


Tenkráte  byli  všichni  tři  u  vojska  a  sloužili  u  jed- 
noho pluku.  Co  do  elegance,  síly.  pýchy  nevyrovnal  se 
nikdo  těmto  Lukešům,  kteří  nezdáli  se  míti  nižádných 
nesplnitelných  illusí  a  v  jejichž  celé  bytosti  spočívalo 
tolik  skutečného  klidu,  že  nedalo  se  ani  myslili,  aby 
se  něčeho  v  životě  vůbec  obávali. 

A  skutečně  ti  výteční,  divuplní  bratři  dědili  slušné 
jmění  továrníka  Ivančického,  ba  —  co  bych  to  zamlčo- 
vala —  oni  byli  první  dědici. 

A  tak  sytí  obdivu,  zábav,  povinnosti  k  slátu  i  všeho 
ostatního  vrátili  se  do  civilního  života,  majíce  vše  i  duši 
klidnou  a  bezstarostnou. 

Co  jim  byl  svět?  Oni  měli  svůj  čtyřpatrový  nád- 
herný dům  a  ten  jim  byl  celým  světem.  Nechodili  ani 
do  divailel,  ani  do  cirku,  tím  méně  do  koncertu,  jeli- 
kož hudba  působí  vždy  poněkud  elegicky,  a  bratři  Lu- 
kešové věděli  předobře,  že  není  radno  buditi  v  prsou 
to,  co  v  nich  od  vždy  spí.  Oni  nehodlali  hledati  už  nic 
nového,  jsouce  přesvědčeni,  že  by  tu  i  tam  narazili  na 
nové  náhledy,  nové  výzkumy,  což  všecko  by  jim  nebylo 
pohodlné. 

Hyl  to  ten  nejkrásnější  život,  který  si  zařídili.  Po- 
dobal se  zátoce,  v  níž  není  nikdy  bouře,  ba  jejíž  hladina 
se  ani  nezěeří.  — 

Jejich  sluha  Havel  chodil  vždy  po  špičkách,  tiše 
jako  stín,  v  ruce  maje  utěrák,  kterým  stíral  prach  ve 
všech  třech  pokojích,  v  nichž  bylo  vše  lesklé,  nádherné, 
nedotknuté  a  jaksi  velebné.  Nic  není  smutnějšího  nad 
byt  starých  mládenců. 

Ze  všech  koutů  zírá  bezejmenný  chlad  jako  v  ko- 
stele, v  němž  je  úplně  prázdno.  Není  možno  dotknouti 
se  ničeho  kolem,  aby  se  nám  nezdálo,  že  to  rozbijeme, 
odřeme  —  znesvětlme. 

Ziiá  se  nám,  že  vše  leží  tara  již  mnoho  století  a 
že  je  všecko  zpuchřelé.  I  teu  starý  mládenec  uprostřed 
svých  pokladů  vypadá  tak  podivně,  jako  by  v  něm  ne- 
bylo citu  ani  krve  a  jako  by  to  byla  mumie,  která 
svou  schránku  na  chvíli  odhodila.  Byli  bychom  zaji-té 
při  tom  domnívali  se,  že,  jakmile  odejdeme,  vleze  zase 
ta  mumie  do  svého  pouzdra  a  bude  se  jen  ztrnule  dívati 
na  svoje  dýmky,  knihy,  i  na  vše  ostatní,  co  nalézá  se 
kolem   ni  v  té  hrozné  nehybnosti  —  — 

I  pokoje  Lukešův  podobaly  se  na  vlas  staromládene- 
ckým  celám,  ačkoli  v  nich  byly  vásy  naplněué  květinami, 
jež  bývaly  každý  den  čerstvé  a  vonné.  Ta  veškerá  ele- 
gance, tak  bohatá  a  tichá,  neměla  duše  V  těch  pokojích 
buď  bylo  něco,  co  mrazilo,  anebo  chybělo  tam  cosi,  co 
by  hřálo.  Ale  toho  Lukešové  nevěděli.  Hovořivali  vidy 
hlasitě,  smějíce  se  občas,  a  nepozorovali  nikterak,  že 
nějaké  hrozné  nic  stoji  v  každém  koutě  a  divá  se  jim 
do  oči,  na  rty,  do  rukou  a  že  je  vyděšeué  jejich  hovorem 
i  smíchem.  — 

Oni  rádi  jedli  výtcciic  anglické  beefsteaky  anebo  řizek 
skopový  na  divoko.  U  večer,  kdy  to  vyjevené  ,.nic'  rostlo, 
jako  by    chtělo    všecko  pohltit,    pojídali  br 
sousta  a  utírali  si  ústa  ubrouřkem.   nasKun  i, 
který  jim  vyprávěl  novinky  z  jejich  domu,  jei  je  vidycky 
zajímaly. 

Lukešové  poslouchali  vůbec  s  velk: 

jako  lidé,  kteří  s  nikým  se  nestýkají,  i  •.. 

v&ti  svého  ducha  jest  u  každého  člověka  n-vinuta. 
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Bavívali  se  velice  často  o  věcech,  kterých  nikdy  ne- 
viděli, a  o  událostech,  jichž  za  žádnou  cenu  by  se  nebyli 
účastnili.  Mluvili  nejčastěji  s  humorem,  plynně  a  lehce, 
což  ostatně  bylo  jen  následkem  jejich  úplné  spokojenosti. 

Jednou  náhle  oznámil  sluha  jejich  Havel  návštěvu 
dámy,  které  ovšem  Lukešové  nikterak  neočekávali,  neboí 
nestýkali  se  s  ženami  povazujíce  to  ve  svém  stáří  i  za 
choulostivé  i  za  směšné.  Mimo  to  jejich  všecky  bývalé 
lásky  se  provdaly  a  byly  už  svraštělé.  O  tom,  že  dorů- 
stají nové  květy,  Lukešové  nikdy   nepřemýšleli. 

„Kdo  jest  ta  dáma?"   tázali  se  Havla  udiveně. 

,,Ze  čtvrtého  poschodí,  paní  Procházková,  vdova  po 
státním  úředníku,  maličká  a  hubená,"  odpověděl  Havel, 
který  znal  každou  podrobnost  v  domě  svých  velitelů. 

Bylo  usneseno,  že  paní  Procházkovou  přijmou  naši 
Lukešové,  třeba  nechápali  ani  z  daleka,  proč  právě  lato 
paní  Procházková  je  přichází  navštívit. 

A  paní  Procházková  brzy  potom  vstoupila.  Jevila 
velké  rozčilení  i  pohnutí,  spínala  nervosně  ruce  a  usmí- 
vala se  rozpačitě  mezitím,  co  zalévaly  se  jí  oči  slzami. 
Byla  to  stará,  vetchá  paní,  oblečená  s  onou  truchlivou 
elegancí,  která  podobá  se  zvětralým  a  odřeným  pomní- 
kům na  hrobech  velkých  lidí,  o  nichž  není  pochyby,  že 
byly  jednou  nádherné  a  obdivuhodné.  Všecko  na  ní  vy- 
právělo o  minulosti,  jako  by  byla  živou,  starou  kroni- 
kou, ubohá  paní.  Hedvábí  její  bylo  děravé  a  nešustělo, 
klobouk  její  byl  smutný  i  směšný.  Na  jejím  čele  bylo 
plno  vrásek,  přes  to,  že  bylo  bílé  a  jemné.  Bratří  Luke- 
šové vstali  se  svých  pohodlných,  velkých  lenošek  a  tá- 
zali se  jí,  čeho  si  přeje. 

„Ach,  odpusťte  —  prosím,  odpusCte,"  zvolala  pani 
Procházková  nutíc  se  ku  zdvořilosti,  ačkoliv  pláčem  se 
dusila.  „Je  to  smělé  ode  mne,  ale  nevím  si  rady.  Potře- 
buji peněz,  páni  domácí.  Mám  velkou  starost  a  jsem  na 
celém  světě  sama,  bez  pomoci.  Odpusťte,  že  pláču,  je 
mně  ale  úzko.  Bydlím  ve  čtvrtím  poschodí  se  svou 
dcerou  Klotildou  už  dva  roky  a  platím  pořádně  nájemné." 

Paní    Procházková  se  zamlčela,    očekávajíc,    že   Lu 
kešové   jí   vyjdou    vstříc    několika    slovy:   ale    Lukešové 


toho  neučinili.  Bylo  jim  zajisté  divno,  že  pláče  ta  paní, 
můželi  platit  řádně  činži. 

„Nechci  vás  zdržovat,  páni  domácí,"  pravila  tedy 
dále  stará  paní,  „ale  je  mně  tak  těžko  najednou  se  vy- 
jádřit. Potřebuji  sto  zlatých  —  sto  zlatých  1  —  vím,  že 
je  to  mnoho.  —  Oh,  ono  se  taky  o  mnoho  jedná!  Do- 
stala jsem  žalobu  od  lékaře,  který  mého  muže  léčil.  Trvá 
to  tři  léta  již,  to  jeho  upomínání.  Nemohu  si  pomyslit, 
že  by  soudné  mne  stíhal,  ale  sto  zlatých  je  pro  mne 
ohromná  částka.  Nemám  jich  kde  vzít!  —  Klotilda  pláče 

nahoře —  Oh.  páni  domácí,  prosím  Vás  sepjatýma 

rukama,  půjčte  mně  těch  sto  zlatých.  Budu  se  svou 
dcerou  šetřit  a  za  tři  měsíce  nejdéle  je  zase  vrátím,  to 
slibuji  při  všem,  co  je  mi  drahého."  — 

„Co  že  jste  si  ráčila  přáti?"  tázal  se  bratr  Jindřich 
nezaslechnuv  dobře  její  poslední  slova,  poněvadž  je  pro- 
nesla tiše  a  bojácně. 

„Abyste  mně  ráčili  půjčiti  sto  zlatých,  pane  domácí. 
Mohu  Vám  na  ně  dát  zástavu  —  ano.  to  je  pravda.  Pře- 
svědčíte se,  že  chci  je  brzy  zaplatit." 

„Zástavu?  —  Ale  my  nejsme  lichváři,  milá  paní. 
Bylo  by  snad  lip  do  zastavárny  — " 

„Ó,  ne,  ne!"  vykřikla  paní  Procházková  zděšeně. 
„To  není  možné.  Jedná  se  o  výbavu  mé  dcery,  kterou 
dostala  od  své  kmotry,  zemřelé  radové  paní  Koncové. 
Nemám  jiné  zástavy,  a  tu  přece  nemohu  dát  tam  do 
těch  místností,  kde  všecko  tak  zapáchá  a  všecko  je  tak 

sprosté    a  surové. Sotva  dýší    úzkostí.    Nemám    už 

ani  slov,  páni  domácí." 

„Vy  nám  chcete  dát  výbavu  své  dcery  v  zástavu?" 
pravili  najednou  bratří  Lukešové  s  úsměvem,  s  jakým 
druhdy  tázali  se  naivních  děvčátek:  „Dáte  mně  tu  ky- 
tičku, slečno?" 

„Ach,  ano,'  odpověděla  paní  Procházková.  „Zde  je 
čisto  a  příjemno." 

„Nuže,  půjčíme  Vám  těch  sto  zlatých,  milá  paní, 
Havel  přinese  Vám  je  nahoru.  —  Poroučíme  se,  paní 
Procházková,"  pravil  bratr  Jindřich  a  bratří  se  staré 
dámě  uklonili  na  znamení,  že  ji  propouštějí  — • 

*      ^       *  (Pokračováni.) 


/ 


O  vlaštovkách. 

Píše  Boh.  Bauše. 


í>tactva  ubývá.  Shodují  se  v  tom  všichni,  kdož  zjevy 
>přírodní  zaznamenávají.  Staří  ptáčníci,  a  jsou  mezí 
nimi  povahy  něžné  a  rázovité,  vzpomínají  starých, 
zlatých    časů. 

„Věřte  mně  pane,"  praví  ke  mné  jeden,  „že  chytáni 
ptáků  na  čihadle  neškodilo.  Nachytalo  se  dost,  jen  co  je 
pravda;  co  bylo  jíkavců,  čečetek,  drozdů  i  sluk  a  jiné 
drobotiny,  radost  vzpumínati.  Ale  bylo  snad  ptáků  méně? 
Vždyí  schytaní  přivolali  zas  jiné.  Ted  udělali  na  to  zá- 
kony, když  není  již  co   chytat." 

„Páni,  co  zákony  dělali,  měli  se  dříve  postarati,  by 
pták  měl  se  kde  skrýti.  Zatím  ale  vykáceli  kde  jaký  vy- 
kotlený  dub,  osamělou  hrušku  v  poli,  kde  jaké  křovisko. 
Tam    nalézali    ptáeí    ochranu,    a    ne  v  zákonech." 


Něco  pravdy  má  starý;  nekonečná  pole  parními  strojí 
spracovaná,  bez  buřeně,  keře  a  stromečku ;  jak  nudno 
vše  to  pro  přírodníka,  jak  trapno  pro  ptactvo,  jež  nemá, 
kam  by  Iilavy    sklonilo. 


Vrátily  se  vlaštovky.  Naleznou-li  staré  obydlí  z  roku 
loňského  neporušené,  zaujme  jej  ihned  věrný  párek  a 
počne  čistiti  a  poklízeti.  Staré  vnitřní  zařízení  se  odklidí 
a  novým,  měkkým  materiálem  se  vystele.  Udrobená  a 
oprýskaná  místa  se  čerstvou  blinou  opravuji.  Nenaleznou-li 
starého  hnízda  více,  dají  se  ihned  do  stavby  nového  na 
témž  místě;  neb  jen  opětovným  ničením  hnízd  možno 
přítulné  zvíře  vypuditi  a  přinutiti  k  volbě  jiného   místa. 
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„Vlaštovica  přiletěla  do  mého  pokoje,  vypravuje  V. 
Meunier  ;')  přeletí  dvakrát  třikrát  kolem,  vletí  i  do  dru- 
liétio  pokoje,  volně,  zastavujíc  se  ob  čas,  jako  by  pro- 
hlížela byt,  a  oiiletí  oknem,  kterým  byla  přišla.  Za  ně- 
jakou čtvrt  hodiny  se  vrátí  a  nikoli  sama:  s  ,nim";  a 
prohlíželi  spolu,  žvatlajíce. 

Zajisté  že  první  z  vlaštovek,  hledajíc  místo  vhodné 
pro  hnízdo,  uznala,  že  místo  jest  vhodné,  nechtěla  ale 
ničeho  počíti  bez  něho.  „Musíš  to  také  viděti,"  pravila 
mu.  A  přišly. 

V3'zkum  nedopadl  zcela  příznivě. 

„Ano."  pravila  ona.  „dům  jest  klidný,  a  lidé  zdají 
se  slušní;  ale  .  .  ." 

,,.\hl  což  paní,  ta  miluje  ptáky  tak,  že  až  trpí 
myšmi." 

„Nerozumím." 

„Inu,  z  péče  o  vrabce,  které  krmí  houskou,  nedrží 
žádných  koček." 

„Tof  věru  chvály  hodné  počínání." 

„A  pán,  jest  tyž,  co  píše  články  o  právecli  zvířat 
do  těch  velikých  novin,  které  vidíme  v  rukou  každého, 
co  jsme  vrátili  se  z  Afriky." 

„To  vše  jest  velmi  hezké;  ale  pochopíš,  že  ne- 
nechají stále  okna  svá  otevřena  k  vůli  nám,  jen  tak  pro 
naše  krásné  oči." 

„Jest  se  skutečně  co  obávati,  bychom  je  neobtě- 
žovaly," praví  samička. 

„Aneb  oni  nás,"   doložil  samec. 

A  počali  hnízdo  nad  mým  oknem,  ale  zvenčí." 


Hnízdo  vlaštovek  zná  každý,  ale  málo  kdo  sledoval 
tak  důkladně  sta\bu  jeho,  jako  bratři  Adolf  a  Karel 
Miillerové.'')  Umění  stavěti  hnízdo  jest  nejpůvabnějším  zje- 
vem vedle  daru  zpěvu,  jimiž  ptactvo  se  honosí.  Pták  a 
hnízdo  náležejí  k  sobě  tak  jako  člověk  a  dům.  V  jistých 
mezích  zůstává  sice  tento  dar  přírodní  nezměněný;  jsou 
čeledi,  které  rok  co  rok  stavějí  týmž  způsobem,  ale  není 
to  nějaký  slepý  „pud",  slovo  které  pranic  neznamená, 
schopnost  tato  jest  jistého  stupně  zdokonalení  schopna. 
Zkušenost  a  cvik  mnoho  zde  zmohou. 

Však  sledujme  práci  vlaštovek,  když  byly  vyhlédly 
si  místo  příhodné. 

Párek  lítá  k  nejbližším  loužím,  na  mělké  břehy, 
rybníky  neb  příkopy.  Zde  krátkýma,  bílýma  nožkama 
(apou  sem  a  tam,  aby  do  široce  rozeklaných  zobáčku 
sbíraly  hrudičky  vlhké  hlíny  velikosti  hrachu  neb  bobu 
a  tjto  donášejí  na  místo  určené  k  stavbě. 

Malá  římsa  pod  střechou,  málo  vyčnívající  ozdoba 
pod  krovem,  trám  neb  drát  ku  zvonku  nad  vraty,  prkénko 
laskavou  rukou  ])o!iostinnou  na  zed  pro  ně  upevněné, 
jsou  místa,  kam  přilepili  chtějí  hnízdo  své. 

Zde  zatnou  se  ostrými  drápky  svých  nožiček,  pode- 
pírajíce se  při  tom  o  zed.  Zemi  v  zobáčku  přinesenou 
misí  se  slinou  a  přilepují  pak  třasavýmí  pohyby  hlavy. 
Se  zálibou  využitkují  místo  kii  sbírání  země,  kde  dobytek 
před  tím  močil. 

Je  li  teplo  a  sluncčno,  připojují  horlivě  hrudku  ke 
hrudce,  tak  že  základ  jest   brzy  hotov.    Na  to  vlaštovka 


')  L'espiit  et  le  coeur  des  břtes.  Paris.  C.  Jíospon. 
'j  Thiere  der  Heiniatli.  C:isscl. 


usedne  zadkem  ku  zdi  obrácena,  a  počne  zditi  polo- 
kulovitou  klenbu.  Mimo  hlínu  zaplétá  i  slámu  tf  stébla 
trav  do  zdiva,  by  lépe  drželo.  Nejprve  klene  budovu 
zvnitř,  sedíc  ve  středu;  na  to  poictá  na  kraj  a  vfgjr 
zvenčí,  lepí  a  opravuje. 

Hnízdo    přizpůsobuje    okolí;    na    svislé   stěně    mlvA 
obyčejně    podobu    polokulovitou ;     někdy    výstupek    nutí 
měniti  tvar;  na  drátu  ku  zvonci  vedoucímu  používá  via 
stovka  adhaese  k  železu  a  robí  hnízdo  kulovité. 

Staví  jen,  když  jest  slunečno  a  jen  dopoledne.  Ná 
maha  při  práci  jest  na  vlaštovce  patrná,  neb  )iri  Iřosa- 
vém  pohybu  hlavy  vyvrhuje  slinu  jen  s  namáháním. 
Zdění  trvá  jen  jistý  čas,  pokud  žlázy  vydatně  slinu  vyla- 
čují.  Vždy,  když  as  na  prst  výšky  zdivo  jest  hotovo, 
odpočívají  do  druhého  dne,  neUi  zdivo  uschne. 

Tak  mine  osm  až  deset  dní,  nežli  hnízdo  jeit  hotovo  : 
při  nepohodě  trvá  stavba  i  čtrnáct  dní.  Povrch  hnízda 
jest  zrnitý,  jako  hrubá  omítka  na  domech,  neb  hroudky 
přilepuje  vlaštovka,  jak  je  našla.  Drsný  vnitřek  vy^týlá 
různými  stébly,  peřím  a  vlnou.  Jen  nahoře  zůstává  otvor. 
štihlosti  ptáka  přiměřený.  K  tomu  jen  mohu  připojiti  že 
žalostně  trpí  vlaštovky  na  domech  našich  hmyzem,  jenž 
se  jim  tam  usadí,  takže  při  vší  náklonnosti  k  mistu  hmyz 
mnohdy  je  vypudí. 


V  jisté  Revue  upozorňuje  se  na  zvláštní  zjev :  kdežto 
jiní  ptáci  pečlivě  odnášejí  všechny  výměty  mládat  da- 
leko od  hnízda,  nechávají  je  vlaštovky  hromaditi  se 
pod  hnízdem.  Bezpochyby  jednají  tak  jiní  ptáci  pro 
ochranu  ptáčat,  aby  trus  kol  kolébky  jejich  roztroušený 
neprozradil  jich  nepřátelům  jich  plemene;  opatrnost  to, 
kterou  vlaštovky  mohou  si  prominouti.  Líbezný  tento  tvor. 
rozumuje  as:  „Moje  hnízdo  neskrývá  se,  jeho  massivni 
architektura  jest  zjevná  každému ;  nač  se  namáhati  zby- 
tečně s  ukrýváním?" 

Vždy  nechoval  se  as  pták  tímto  způsobem,  kterv 
vyvinul  se  teprv  následkem  protekce  člověka.  Nepřístupné 
místo  nad  římsou  oken  chrání  jich  od  koček,  tchořů, 
plchů,  kluků  i  hadů. 

Avšak  opačné  pozorováni  sděluje  v  témž  listé  lékař 
A.  Barety  v  Nizze.  Po  více  let  v  jistém  lázeňském  hotelu  ve 
dvoře  huizdi  vlaštovky  ve  výši  2-.iO  m.  od  zemé.  Půda  pod 
hnízdem  není  však  ani  dost  milo  znečištěna,  což  bylo 
lékaři  nápadno.  Majitel  hostince  vysvětloval  mn,  že  stari 
odnášejí  pečlivě  všechny  výměty  mládat  v  zobáčku  da- 
leko od  hnízda,  a  nepochyboval,  že  činí  tak  ze  strachu, 
že  by  hnízdo  jejich,  kdyby  okolí  znečistovaly,  ze  dvora 
tak  četně  navštěvovaného,  kdo  pensionérové  hOtelu  často 
sedají  a  se  scházejí,  odstraněno  bylo. 

Skutečně  jsou  zjištěny  i  jiné  případy,  kde  vlaštovky 
všemožně  dbaly  čistoty,  i  když  měly  ml.idé.  kdeži" 
jindy  stávají  se  skutečně  obtížnými  pokálením  celého 
okolí  hnízda. 

Zvláštní  případ  hnízdění  stal  se  jedenkráte  párku 
vlaštovek,  hledajícímu  místa  pro  hufzdo.  Bylo  to  v  l'('>ti. 
kde  na  Dunaji  stál  parník  kolový,  jezdící  pravidelně 
mezi  Pešti  a  Zemuní.  Záklopka  na  palubě  parníku  m 
jim  zalíbila.  Dají  se  tedy  ihned  do  stavby.  Mezi  tím.  c. 
-tavěji.  parník  počne  topiti,  zilvili 
kouří  a  odjíždí.  .Vle  vlaštovky  poki 
vajíčka.  Tato  se  vylfhnou  a  loď  pokračuje  řiáie. 
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Mláďata    cestou    byla    vyvedena    mezitím  co  parník 

dojel    z  Pešti    do  Zemiuiě  a  ze    Zemuně   do    Pešti    zpět. 

*  * 

* 

Přezimují  vlaštovky  někdy  u  nás?  Tof  sporná  otázka 
nikoli  bez  zajímavosti.  R.  1888  objevila  se  vlaštovka 
u  nás  v  únoru  (viz  Vesmír,  1889);  v  řijnu  r.  1887  za- 
sáhl jistý  koči  vlaštovku  bičem  a  ona  padla  do  bláta. 
Dítě  ji  sebralo,  doma  ji  omyli,  zabalili  do  vaty,  uložili 
do  zásuvky  a  —  šťastné  na  ni  zapomněli.  Když  z  jara 
r.  1888  náhodou  baliček  vytáhli  z  úkrytu,  ejhle,  našli 
vlaštovku  živou  ve  spánku  lethargickém,  který  trval  šest 
až  sedm  měsíců. 

Živou  tuto  vlaštovku  předložil  p.  heroiix  ve  společ- 
nosti švýcarských  přírodozpytců. 

Z  Anglie,  Německa  i  Francie  známy  jsou  četné  jiné 
případy  nahodilého  spánku  zimního.  l?row>i  uvádí  na  pr. 
jeskyni  v  údolí  Maurienny  na  cestě  mezi  Itálií  a  Frčincií. 
kdež  skoro  ročné  nalezeny  bývají  vlaštovky  jako  roje 
včel  na  stropě  v  lethargickém  spánku  zavěšené. 

Vidíme  zde  zjev,  který  potvrzovali  Aristoteles,  Linné 
a  Cuvier,  a  rozhodně  popírali  Réauraur,  Adanson.  Wil- 
longhby :  že  vlaštovky  místo  aby  se  stěhovaly,  mohou 
zimu  ztuhlé  prospali.  Aristoteles  tvrdil  o  vlaštovkách 
vůbec:  „že  zůstávají  přes  zimu  ve  své  rodné  zemi,  toliko 
že  ukrývají  se  v  úžlabinách  skal."  Linné  obmezil  tvrzeni 
na  vlaštovky  některé,  které  přezimují  prý  na  dně  vod. 
Cuvier  tvrdil  to  pouze  o  břehulích.  Věc  doporučuje  se 
dalšímu  pozorování. 

Bohužel  stíhají  vlaštovky  u  nás  již  ted  po  kolik 
let  kruté  pohromy  živelní.  Studeng  deště  červnové,  po- 
vodně, nedostatek  potravy  a  zima  řádily  v  řadách  zvlášf 
jiřiček  tak  zhoubně,  že  místa  v  městě  i  na  venkově, 
která  jindy  oživena  byla  veselým  švitořením  četných  těchto 
vlaštovek,  jsou  nyní  nadobro  opuštěna. 

*  * 

* 

Vlaštovky  dostaly  se  též  na  Nový  Svět.  Rozkošní 
tito  tvorové  jsou  dáni  Americe  darem  z  Evropy.  Byly 
sem  importovány  z  Anglie  s  dobrým  úmyslem  ;  doufalof 
se,  že  až  zdomácní,  budou  Novému  Světu  tutéž  konati 
službu  jako  Evropě :  pracovati  totiž  na  vyhubení  rozlič- 
ného hmyzu.  A  z  počátku  vše  zdálo  se  jíti  v  pořádku. 
Ale  záhy  změnily  svůj  elegantní  způsob  života  a  sbíraly 
nejprve  horlivě  potravu  svou  na  cestách,  ve  výmětech 
koní !  A  tot  byl  jen  pokus,  definitivně  ustálily  se  v  úloze 
brigantů.  Loyální  lovkyně  tyto  klesly  na  násilníky  a  cízo- 
pasníky  ptáků  hmyzožravých,  jakými  samy  bývaly,  a 
k  nimž  po  právu  by  se  měly  připojiti.  Zneužívajíce 
své  hbitosti  pronásledují  jiných  a  odnášejí  jim  kořist. 
Nezřídka  viděti  jest  hrayzožravého  ptáčka  hledajícího 
potravu,    doprovázeného    třemi    až    čtyřmi    vlaštovkami. 


které  jen  čekají  na  to,  aby  kořist  mu  násilně  odňaly. 
Stává  se  tedy  vlaštovka  spíše  zvířetem  škodným,  dělá 
nám  hanbu  v  Americe  jako  vrabec,  jemuž  Američané  ne- 
mohou již  přijíti  dnes  na  jméno. 

Whitman  Bailey,  professor  na  Brown-Universitě  ve 
Rhode-Islandu,  vysvětlujete  prostě:  změnou  místa  mění 
se  i  zvyky.  Další  pozorování  na  vlaštovkách  Nového 
Světa  slibují  mnoho  zajímavého:  zvlášf  jaký  si  zavedou 
systém  stěhování  se  do  neznámých  končin. 

*  * 

* 

Nedávno  přišel  někdo  na  myšlénku  použiti  vlaštovek 
za  poslíčky  k  donášení  depeší.  Jest  to  myšlénka  stará, 
jen  obnovená.  Celina  z  Volaterry,  podnikatel  dostihů  — 
jak  vypravuje  Plinius  —  vzal  s  sebou  vlaštovky  do  Říma 
a  poslal  je  zpět,  aby  oznámily  přátelům  jeho  výsledek 
dostihů ;  ony  vrátily  se  k  svým  hnízdům  a  zbarvení,  jaké 
jim  dal,  označovalo  vítězný  výsledek.  Fabius  Pictor  vy- 
pravuje dále,  zaznamenal  ve  svých  Annálech,  jak  pluky 
římské,  jsouce  oblehány  Ligurskými,  obdržely  vlaštovku 
vybranou  z  hnízda,  která  měla  na  nožičce  nitku  přivá- 
zanou; a  počet  uzlíků  na  nitce  oznamoval  oblehaným, 
za  kolik  dní  dojde  posila,  a  kdy  mají  učiniti  výpad. 

Zjev  podobný  potvrzuje  Spallanzani.  Pár  vlaštovek, 
vybraných  z  hnízda  v  Pavii,  puštěno  bylo  v  Miláně  na 
svobodu  a  vykonalo  návrat  ku  mládatům  za  13  minut, 
za  kterou  dobu  prolítnouti  jim  bylo  vzdálenost  třiceti 
kilometrů. 

Lescuyer  taktéž  pokusem  zjistil  návrat  ze  vzdálenosti 
13.324  metrů  za  tři  minuty. 

Schopnost  holubů  poštovních  vraceti  se  ze  značné 
dálky  k  svému  hnízdu  není  tedy  jen  jejich  vlastností.  Jevit 
ji  všichni  ptáci  stěhovaví.  Jest  však  patrno,  že  vlaštovky, 
které  nám  náležejí  jen  v  saisoně  letní,  nemohou  vynahra- 
diti holubů.  *  íi 

* 

Vlaštovka  žije  všude,  kde  člověk  přebývá,  v  paláci 
i  chatrči.  S  jakým  vzletem  vítali  Francouzi  první  párek 
vlaštovek,  jenž  na  železné  věži  Eiffelově  se  uhnízdil.  Po- 
važovali to  za  dobré  znamení  pro  hrdou  svou  konstrukci, 
a  nezmýlili  se.  V  kleci  podařilo  se  jiz  mnohým  vlaštovky 
vychovati.  Opuštěné  jedno  mládě,  z  hnízda  vypadlé,  vy- 
chováno bylo  jistou  dcerkou  pastora  blíže  Dráždan. 
Zkrotlo  úplně  a  lítajíc  volně  po  pokoji  sedalo  dívce  na 
rameno.  Na  podzim,  když  jevilo  ptáče,  zatím  dospělé, 
nepokoj  z  probouzejícího  se  pudu  k  stěhování,  bylo  pro- 
puštěno a  odlétlo  s  ostatními.  Příštího  jara,  když  vla- 
štovky se  vracely,  pohlížela  jedenkráte  dívka  na  poletující 
houf  a  vzpomínala  toužebně  svého  ošetřovance.  A  ejhle, 
z  houfu  odloučila  se  vlaštovička  a  kroužíc  usedla  jí  na 
rameno,  poznavši  svou  ochranitelku.  Tak  zde  vypravoval 
zesnulý  Brehm  při  jedné  své  přednášce. 


/    Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek. 
(Pokračováni.) 


„^]^rosím,  nepřipisujte  to  jeho  úřednímu  břemenu. 
Úřední  služba  trvá  všeho  všudy  osm  hodin,  to  může 
snésti  každý,  ale  panu  Hradskému  nestačí  pouhý  stav 
úřednický,  který  mu  zajištuje  klidné  živobytí  a  pensi  ve 


stáří,  on  se  ještě  baví  kandidováním  na  vědátorství,  lite- 
ráctví,  přepjaté  vlastenčení,  k  čemuž  strhuje  jej  prázduý, 
až  chorobný  slavomam." 

„Tak  jest,  ale  budsi ..." 
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„Pan  Hradský  je  řádný  člověk,  všechna  čest,  povin- 
nostem svým  čini  tak  dalece  zadost,  nemohu  na  jeho 
ujmu  nic  říci,  ale  přemrštěnosti  jeho,  stálé  blouznění 
o  věcech,  které  nemají  nic  společného  s  jeho  úřadem  a 
jeho  psacím  stolkem  —  mohou  býti  na  závadu  jeho  kar- 
riéře  a  jsou  otravou  jeho  zdraví,  které  beztoho  za  mnoho 
nestojí.  Nesmysl!  Národ  si  pomůže  bez  takových  mesiášův, 
a  ne-li,  a£ . .  .  Ostatně  úředník  má  býti  jen  úředníkem 
proto  je  placen  a  dosazován  ..." 

„Zajisté!  I  k  torau  hledě,  směřuje  moje  prosba," 
vece  zase  pan  Artur,  a  dodal  hned  schytrale:  „Přesaze- 
nim  pana  Hradského  byly  by  zabity  dvě  mouchy  jednou 
ranou." 

Pan  Artur  měl  vlastně  říci,  že  zabity  by  byly  tři 
mouchy. 

„Kterak  to  myslíte?" 

..Vaše  instituce  má  filiálky  a  odbory  ve  všech  zemích 
rakouského  mocnářství.  Přesazeni  na  delší  čas,  nebo  ale- 
spoň na  rok,  dejme  tomu  do  Dalmácie,  poskytlo  by  mu 
s  dostatek  zotavení  tělesního  i  duševního.  V  Kotorii  ku 
přikladu  měl  by  teplé  počasí  a  málo  knih.  Naprostý  ne- 
dostatek bibliothek  a  povzbuzování  donutily  by  jej  již 
samy  o  sobě  odpočívati,  hověti  si . . .  A  za  rok  nebo 
dva  mohl  by  se  zase  vrátiti,  uzdraven  a  sesílen  úplně. 
Co  torau  říkáte,  pane  s])rávni  rado?" 

Pan  správní  rada,  citelně  sklamán  ve  svých  nadějích, 
jelikož  pan  Artur  nezmínil  se  do  té  chvtle  o  jeho  dceru- 
škách ani  slovem,  neprojevoval  tuze  mnoho  zanícení  pro 
humánní  myšlénku  právě  vyslovenou. 

Pan  Artur,  člověk  prozíravý  a  v  různých  praktikách 
sběhlý,  věděl,  kterak  získati  radu  pro  svou  ideu.  Z  cista 
jasná,  jako  by  se  omluviti  chtěl,  s  přetvářkou  nejhorouc- 
nějšíiio  interesu,  vyrazil  ze  sebe  osvěžující  dotaz:  „Ale 
prosím,  jak  se  daří  slečnám  dceruškám,  dávno  jsem 
neměl  česf  je  viděti,  ač  několikráte  dodával  jsem  si  smě- 
losti návštěvou  vás  v  domácnosti  obtěžovati.  Slečna  Lili 
jistě  čini  znamenitý  pokrok  na  klavíru  ..." 

„Kolossální.  Prosím  přijdte  si  ji  poslechnout.  Bez- 
toho se  mé  dcery  doptávají,  co  děláte,  že  jste  u  nás 
již  tak  dávno  nebyl."  Pouhé  Arturovo  dotknutí  se  sta- 
čilo, aby  hovor  vešel  do  koleji  docela  jiných.  Málem  že 
nezamluvili  úplné  ubohého  Ilraď^kého.  jehožto  záležitost 
okamžité  ustoupila  trojici  dozrávajících  dcerušek.  Ale 
pan  Artur  byl  pro  záležitost  Hradskélio  zanícen  tak 
horlivé,  že  užil  čiperně  zase  nejbližšího  přesmeknutí  roz- 
mluvy a  opět  ji  vedl  k  jeho  osobě,  vlastně  k  jeho  — 
přesazeni  do  Dalmácie.  V  tu  chvíli  byl  pan  rada  ovšem 
již  poněkud  jiuak  naladěn  a  schopen  všelijakých  —  hu- 
mánních účinností. 

„Tedy  Vašnostem  záleží  skutečně  na  tom,  aby  pan 
Hradský  přesazen  byl  do  Dalmácie...?" 

„Ano  velice !  Mám  občas  také  humánní  choutky  .  . . 
ač  .  . ." 

„Ač...?" 

„Také  o  to  se  jedná,  aby  pau  Hradský  se  nedově- 
děl, kdo  zaň  orodoval.  Nesmí  se  o  mně  dověděti.  Ne- 
toliko že  levice  nemá  věděti,  co  činí  pravice,  i  toho 
jest  se  obávati,  že  ve  svém  fanatismu  pro  Prahu  s  to 
jest  přesazeni  se  vzpírati.  Takoví  lidé  obyčejně  se  vzpí- 
rají tomu,  co  směřuje  pro  jejich  blaho  a  dobro.  Jejich 
nepraktičnost  nemá  mezí.  Chci  tím  jen  naznačiti,  že 
jeho  míněni  a  přání  nesmí  rozhodovati." 


„Ovšem,"  dodal  chlácholivě  rada,  „takové  véci  vy- 
řizuji se  b?z  ptaní  pouhým  dekretem  .  . ." 

„Tak,  tak!"  zajásal  pan  Artur. 

Mluvili  pak  ještě  chvíli,  pan  Arlur  krystalisoval 
svou  prosbu  jasně,  jako  právník,  vytknul  své  incognito 
v  celé  záležitosti  a  posléze  přijal  z  úst  majitele  tri  dce- 
rušek ujištění  velice  uspokojující. 

Správní  rada  stisknul  mu  úslužné  ruku.  Bylo  mu 
sice  trochu  podivno,  odkud  tak  najednou  přichází  sta- 
rostlivá péče  o  zapadlé  tváře  člověl;a  konec  konců  lho- 
stejného ...  ale  byly  oidedy  na  bfledni.  pro  které  i  rada 
začal  opravdově  bráti  v  úv.ihu  potřebu  přeřazení  svého 
podřízence,  tím  více.  čim  čiperněji  dotýkal  se  pan  Artur 
opět  a  opět  radových  dcerušek 

Slovem,  oba  pánové  postavili  se  pod  prapor  humanity. 

Po  té  odešel  pan  Artur. 

Ubíraje  se  domů,  šlehal  hůlkou  do  větru,  jako  před 
několika  ilny,  když  odcházel  v  noci  ze  zábavy  od  Křiža- 
novských 

A  měl  svědomí  čisté  i  klidné!  Byl  pevně  pi"esvédčen, 
že  přesazeni  do  Dalmácie  jeho  soku  jen  prospěje  a  v  ni- 
čem neublíží.  Předpokládal,  že  jej  vzdálenost  vyléčí  z  cho- 
robných myšlének,  které  jej  s  Martou  snad  spojovaly, 
sám  pak  sobě  chlácholivě  šeptal,  že  způsobem  takovým 
nejlépe  se  zbaví  člověka,  jehož  sice  nepovažoval  za  oprav- 
dového soka  ve  věcech  milostných,  ale  jehož  přítomnost 
v  Praze  nebyla  mu  vhod  a  všelijaké  zbytečné  nepříjem- 
nosti a  protahování  vlastních  jeho  úmyslů  způsobovati 
by  mohla.  To  bylo  jasné,  o  tom  nebylo  pochybnosti. 
Proto  šlehal  vesele  a  rozmarně  do  povětří. 

Asi  za  týden  oznámil  štěkavý  Hektor  v  předpokoji 
Křižanovských  návštěvu.  Pohostinné  prahy  překročil  v  tu 
dobu  neočekávaný  host :  Zdeněk  Hradský.  Přicházel  zrovna 
v  hodinu  dopoledních  návštěv,  tedy  v  čase,  kterýž  jej 
obyčejně  vázal  k  povinnostem. 

Zastal  jen  paní  Ludmilu  a  slečnu  Martu.  Obě  dámy 
uvítaly  jej  velmi  vlídně,  poněkud  překvapené,  neboř  do- 
mácí jejich  přítel  zjevil  se  před  nimi  tenkráte  official- 
něji  než  obyčejně.  Okamžitě  domýšlely  se,  že  návštěva 
jeho  neplatí  pouhé  zdvořilosti.  Již  tvář  jeho,  vážná  a  za- 
smušilá, svědčila  o  tom  zřejmě. 

Pani  Ludmila  spějíc  k  němu  a  podávajíc  mu  srdečné 
ruku,  pohlédla  naú  tázavé,  ano  poněkud  i  s  obavou. 

„Přicházím  složit  vám  poklonu  — na  rozloučenou! 
Odjíždím  zítra  do  Dalmácie,  kamž  jsem  byl  náhle  a  proti 
své  vůli  přesazen,"  vece  pan  Zdeněk  s  onou  úsečnou  a 
klidnou  krátkostí,  která  výrokům  dodává  ráz  uezmčuiiolné 
určitosti. 

.Není  možná!"  zvolala  překvapeně  domácí  paní. 
„Nikdy  jste  se  nezmiňoval  o  tom." 

„Ano,  milostpaní,  také  mne  uesmirně  překvapuje 
netušené  opatření,  a  tím  více,  jelikož  jiem  přede  dvěma 
lety,  stižeu  jsa  chorobou,  marně  se  doprošoval  dobrodiní, 
jež  bych  nyní  velmi  rád  odmítl  Cítím  se  nyní  /dravěj- 
ším liež  kdykoli  jindy  a  lnu  ku  Praze  z  mnoii 
čin  .  . .  Domnívám  íe,  že  o  mé  přesazeni  m;i 
osoba  třetí . .  .  Nemohlo  se  tak  státi  bez  cizího  podnětu 
a  naléhání." 

„Co  pravíte?-    namanula  hádavě,    pronikavě   hledíc 

před  sebe,  paní  Ludmila. 

„Ano,  domýšlím  se  určité,  že  jsem  měl  tenkráte 
dobrodince,  jenž  se  proti  mé  vůli  o  mne  stará."  A  mluvě 
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tak  o  nevítr.né  změně  stihnuvši  jej,  zmínil  se  mimocho- 
dem a  nenápadně  také  o  tom,  že  viděl  v  těchto  dnech 
na  chodbě  svého  kanceláře  pana  Artura. 

Paní  Ludmile  vzňala  se  v  oku  při  vyslovení  jména 
Arturova  jiskra.  „Ale,  drahý  příteli,"  vece  po  chvíli, 
„v  té  věci  lze  přece  ještě  něco  dělati,  rekurovati.  Zahra- 
bati vá?  v  Dalmácii  jest  barbarský  úklad..." 

„Pohříchu,  milostpaní,  měniti  nelze  již  ničeho.  Dra- 
konický  dekret  jest  neodvolatelným  papírem,  jehož  slovům 
zproti\iti  se  nelze.  Neomeškal  jsem  pokoušeti  se  u  správ- 
ního rady  za  odvolání  rozkazu,  ale  pochodil  jsem  velmi 
nešťastně.  Namítal,  že  sobě.  nerozumím,  a  že  jsem  ne- 
vděčný k  dobrodějným  intencím  své  vrchnosti.  Propustiv 
mne  pak  rozhodným  slovem  bašta,  ujistil  mne  o  naprosté 
neúspěšnosti  všech  kroků  —  kdybych  se  pokoušel  ještě 
jakých  podnikati.  Stalo  sel'' 

Zpráva  tato  upřímně  zarmoutila  paní  Ludmilu  ;  také 
Marta  sklopila  smutně  hlavinku.  Vídala  Zdeňka  vždy 
tak  ráda  a  tak  příjemně  se  s  ním  bavila ! 

„Vašim  odciiodem  stíhá  moje  čtvrtky  citelná  ztráta," 
namanula  zase  po  chvíli  pani  Ludmila  vpravivši  se  již 
poněkud  do  situace. 

„Jak  jste  laskavá!  Větší  ztráta  stihá  tím  mne,"  na- 
mítl upřímným  tonem  Zdeněk.  „Téšil  jsem  se  již  srdečně 
na  zimu  a  na  ty  útuhié  večírky  u  vás,  kteréž  osvěžovaly 
by  mou  mysl  a  vyplnily  jistě  nejkrásnější  chvíle  mého 
života.  Pohříchu,  sotva  okusiv  dobra  vašeho,  nucen  jsem  je 
opustiti.  Přesto  přijměte,  milostivá  paní,  díky  mé  nejvřelejší 
za  nesniiruou  dobrotivost,  3  jakou  jste  mne  ve  svém  domě 
přijímati  ráčila.  Nemnohých  ale  nezapomenutelných  chvil, 
jichžto  jste  mi  popřála  zažiti  za  svýra  prahem,  vždy  budu 
vděčně  pamětliv,  tak  jak  poutník  vděčně  si  vzpomíná 
na  oasy  vyskytující  se  na  poušti.  Okřival  jsem  u  vás!" 
Obrátiv  se  k  Martě  dodal:  „Také  vám  děkuji,  slečno, 
za  lasiíavost,  kteroužto  jste  mne  štědře  obdarovala.  Dě- 


kuji za  všechny  úsměvy  vaše,  za  každý  pohled  váš,  za 
každé  slovo  vaše.  A  prosím  zároveň,  abyste  nezapomí- 
naly na  mne  úplně  a  dovolily,  až  by  mně  osud  opět 
dopřál  do  vlasti  se  navrátiti  —  abych  k  vám  se  přiblí- 
žil a  laskavosti  vaší  se  připomenul .  . ." 

„Ale  netoliko  to,"  přerušila  paní  Ludmila  řeč  Zdeň- 
kovu, „vy  nám  také  musíte  psáti,  často  a  o  všem,  co 
se  vaší  osoby  a  vašeho  štěstí  dotýká." 

,Dovolíte-li,  zajisté!" 

„Prosíme  za  to  snažně,  prosíme,  abyste  také  vy  na 
nás  nezapomínal  nikdy." 

Zdeněk  uklonil  se  s  výrazem  radosti  na  tváři. 

Zatím  odešla  Marta  do  vedlejšího  pokoje,  ale  vrátila 
se  ihned  zase  zpět.  Nesla  v  bílé  ruce  krásnou,  zlatou 
ořízkou  opatřenou  knížku.  Byl  to  Památník,  jejž  před- 
kládala jen  osobám   zvláště  milým. 

„Smím  vás  prosit  za  několik  slov  na  památku?" 
ozvala  se  poněkud  nesměle  Marta,  pohlížejíc  však  s  roz- 
košnou důvěrou  na  Zdeňka  a  podávajíc  mu  knihu. 

Zdeněk  byl  by  jí  za  to  vyzvání  nejraději  zlíbal  ruce. 
Jeho  vzrušení  dobře  pozorovala  paní  Ludmila,  která  ne- 
meškala připojiti  se  ku  prosbě  dceřiné: 

„Učiňte  jí  tu  radost!" 

„Poprvé  v  životě  lituji,  že  nejsem  velkým  básní- 
kem!"  vzdechl  Zdeněk. 

„Proč?" 

„Chtěl  bych  vepsati  se  do  vaší  knihy  tak,  jak  toho 
zasluhujete.  Promiňte,  že  zanechám  jen  stopu  dobré  vůle." 

To  řka,  sáhnul  po  péře.  Po  krátkém  rozmyslu  na- 
psal pak  svým  drobným  ale  charakteristickým  písmem 
jen  několik  málo  slov. 

Založiv  piják  a  uzavřev  knihu  vložil  jí  s  poklonou 
Martě  do  rukou.  Hned  po  té  vstal  a  poroučel  se  co  nej- 
rychleji. 

(Pokračování.) 


FEUILLETON, 


Pomník  M.  Jana  Husi. 

jP*olitováuí,  projevené  na  valné  hromadě  spolku 
pro  Husův  pomník  nad  tím,  že  publicistická  diskuse 
o  této  veřejné  důležitosti  pohybuje  se  v  úzkých  a  na- 
mnoze v  nepravých  kolejích,  bylo  nám  vzato  z  duše.  Po- 
kud nám  vědomo,  byl  až  posud  „Lumír-  *j  jediný,  v  němž 
učiněn  pokus,  pojednali  o  pomníku  věcně.  Neblahý  český 
zvyk,  přidržovati  se  při  každém  vlasteneckém  podniku 
se  zálibou  mravní  a  formální  stránky,  pohlížeti  na  každý 
náš  výkon  jakožto  na  čirou  manifestaci  nadšeni,  dobré 
vůle,  statečnosti,  dobročinnosti  atp.,  svádí  přátele  a  ještě 
více  ovšem  odpíirňe  tohoto  podniku  k  tomu,  aby  v  po- 
jednávání, v  hájení '  a  v  potírání  spatřovali  hlavní  tě- 
žisko  akce,  při  níž  věcné  řešeni,  tedy  skutečný  prospěch 
věci  bývá  zatlačen  do  pozadí  a  trpí  mnohdy  újmu.  Uka- 
zujeme na  tuto  možnost  co  nejdúraměji,  nikoli  snad 
z  pošetilé  domněnky,  že  bychom  tím  utišili  eferaerní 
spory,    které    v  záležitosti    pomníku    Husova   dotýkají  se 


*)  Čís.  27.  ze  dne  20.  září  1890. 


co  nejtrapněji  srdce  každého  upřímného  čecha  a  kaž- 
dého intelligentního  člověka,  nýbrž  proto,  abychom  zdů- 
vodnili potřebu  meritorniho  uvažování  povolanými  péry 
a  interessovanými  odborníky,  abychom  zavdali  podnět 
k  věcné  diskusi,  která  jediné  přispěli  nmže  k  vykrysta- 
lisování  jasných  názorů  o  nejúspěšnějším  a  v  tomto  úspě- 
chu nejúčÍMněji  vlasteneckém  řešení  daného  úkolu. 

Potřeba  pomníku  jest  eminentně  národní  a  kulturní. 
Vyhovění  této  potřebě  závisí  na  vůli  a  prostředcích ;  vůle 
jest  projevena,  prostředky  zajištěny.  Národ  o  to  pečoval. 
Nyní  nastává  provedení  úkolu.  Běží  o  důležitý  pomník, 
tedy  o  úkol,  jejž  řešiti  lze  jedině  a  výhradně  prostředky 
uměleckými,  na  základě  podmínek  a  zákonů,  platných 
pro  dílo  umělecké.  A  v  této  příčině  je-t  nejasno,  jest 
zmatek,  jenž  může  způsobiti  jen  průtahy  a  chyby,  tedy 
vše  to,  co  pomníku  může  jen  ublížiti.  Aby  bylo  jasněji. 
užijeme  malého  porovnání :  Jakmile  sbor  umělců  uzná 
za  nutné,  provésti  velkou  akci  prostředky  právními  a 
jakmile  ku  provedení  přikročí,  potáže  se  zajisté  s  po- 
volanými právníky,  svěří  jim  svou  věc  a  vyslechne  je- 
jich radu,  jak  i  kde    akci  tu  provésti.    Jest   o  tom  po- 
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chyby?  Není!!  A  rovněž  tak  nemělo  by  býti  pocliyby 
o  tom.  že  nyní  v  stadiu  rozběhu  ke  skutečnému  prove- 
deni ponniíku  sluši  dbáti  již  konečně  zákonů  uměleckýcli 
co  nejbedlivěji,  aliy  toto  provedení  co  nejlépe  zajištěno 
bjlo.  Tecl)nicko-uniělcckv  odbor  spolku  pro  Husův  po- 
mník ujnl  se  za  tou  iiíMčinou  slova  i  vyložil  vše,  čeho 
vyložiti  třeba,  jioložil  důraz  na  to,  že  běží  o  monument 
a  nikoli  o  chvilkový  projev  nálady,  že  váha  i  cena  po- 
mníku musí  spočívati  v  jeho  vnitřní  hodnotě  a  nikoli 
v  ohromiinsti  neb  okázalosti,  že  jiro  takový  pomník  hodí 
se  nejméně  hlučné  středisko  velkoměstského  reje  nebo 
veliké,  na  všecky  strany  se  rozbihajici  prostranství  atd. 
Musili  bychom  opakovati,  co  jsme  zde  již  před  půl  ro- 
kem pověděli,  a  musili  bychom  opsati  celou  zprávu  umě- 
leckého odboru,  kdybyciiom  zevrubněji  znova  clitěli  uká- 
zati, na  čem  při  provedení  pomníku  vůbec  a  Husova 
pomníku  zvláště  záleží.  Doporoučíme  každému  příteli  to- 
hiito  pomníku,  aby  zprávu  tu  co  nejbedlivěji  přečetl  a 
uvážil,  aspoň  tak  bedlivě,  jako  by  slyšel  dobré  zdání 
právníků,  kdyby  běželo  o  důležitou  věc  juridickou.  Po- 
hříchu není  pro  tuto  důležitost  posud  správného  poroz- 
umění, což  vychází  na  jevo  z  toho,  že  rada  uměleckého 
odboru  byla  sice  slyšána,  zůstala  však  téměř  neslyšána. 
Umělci  radí  k  důstojnému  pomníku,  leč  veřejné  minění 
nemůže  se  zhostiti  touhy  po  okázalé  manifestaci.  Násle- 
dek jest,  že  s  nechutí  a  provisorně  toliko  přijato  za 
základ  ku  provedení  menši  prostranství,  *)  na  němž  dle 
obecné  domněnky  pomník  nemůže  býti  dosti  důstojný! 
Marně  tedy  vyvracel  a  platně  vyvrátil  toto  liché  mínění 
odbor  umělecký.  Jeho  dobrý,  správně  znaleckými  důvody 
podepřený  návrh  přijat  pouze  jako  nahodilé  a  prozatímně 
východiště  z  domnělé  nouze.  V  této  nerozhodnosti  uči- 
něného rozhodnuti  není  vlastně  nic  jisto,  nejméně  pak 
jest  vyloučena  možnost,  že  projekt  pomníku  bude  pře- 
stěhován jinam,  snad  i  na  Petřín,  kdež  by  měl  věže 
strahovské  a  věž  svatovítskou  za  konkurenty ;  tato  soutěž 
určovala  by  jeho  rozměry,  nemluvě  ani  o  rozhledně, 
s  níž  by  se  pomník  naprosto  nesnesl.  Možno  v  takové 
nejistotě  vypisovati  konkurs?  Naději,  že  by  konkurence 
vedla  k  čili,  i  když  nebude  stavěno  na  Malém  náměstí, 
nýbrž  třeba  někde  jinde,  nemůžeme  bráti  do  opravdy. 
Jložno  počíti  na  zdařbůh  velkou  při,  o  niž  ani  nevíme, 
kde  ji  vésti,  zdali  před  soudem  poplatkovým  nebo  před 
řcnátem  bánským  ?  Lze  vypsati  literární  konkurenci,  při 
níž  není  jisto,  bnde-li  na  konec  třeba  koncisni  novely 
neb  široce  rozvedeného  románu?  Lze  žádati  harmoniniii, 
které  má  přiměřeně  působiti  v  kabinetu  neb  na  pláni 
Letenské?  Sloven;,  pomník  jest  neodlučný  od  místa,  je- 
hož rozměry,  rozčlenění,  po?.adi  a  charakter  j  ou  z  nej- 
důležitějších  faktorů,  jaké  sodiař  při  své  komposici  musí 


*)  ProzMtiuiiiě  vyhlédnuto  Malé  náměstí  Staroměstské. 
Uznaviinie  ochotné  platnost  rozhodujících  důvodň,  aniž  bychom 
8tí  však  vzdávali  |)iesvědčeni  o  mnohem  vět.šíni  i  působivěj- 
ším významu  a  záioveň  stejné  vhodnosti  náměstí  Betlemskélio. 
l'ioti  tomuto  míatn  namítá  se.  že  jest  malě.  Jest  skutečně 
o  něco  menší  iokronhlc  l.Wl)  čtv.  m.  proti  circa  2400  čtv.  m.)_; 
za  to  však  nt-ni  zabráno  .silnou  frekvenci  a  jejími  potřebami, 
lindouci  rozšířeni  a  otevřeni  Malého  náměstí  uvádí  so  jako 
výhoda,  bude  však  na  iikor.  poněvadž  toto  prostranství  po- 
zbude tím  právě  té  vlastnosti,  která  je  nyní  doporučuje,  totiž 
své  nzavienosli  a  scelenosti;  ))o  té  ijude  zde  křižovatka  ulic, 
plná  rozptýleného  a  rozčilujícího  ruchu,  jenž  by  na  Betlém- 
ském nániesli  účinek  pomníku  nerušil.  O  této  podmínce  viz 
dobré  zdíini  uměleckého  odboru. 


přibrati  v  základní  počet.  Na  nejisté  pádě  s  nespolehlivým 
okolím  zle  se  staví ;  tato  nesnáz  odradila  by  nejednoho 
soch.iře,  zbavila  by  jiného  určitosti  v  práci  a  zhatila  by 
tak  nejsnáze  celý  konkurs  i  jeho  výsledky,  vedouc  to- 
liko k  mařeni  sil  duševních  i  hmotnýcli.  Naši  sochaři 
nejsou  věru  zhýčkáni  a  zvykli  si  osvědčovati  svou  pili 
za  podmínek  co  nejkrušnějších.  Ale  možno-li  žádati  od 
nich  právě  při  úkolu  takového  významu,  jakým  jest  Hu- 
sův pomník,  napnuti  veškeré  tvořivosti  k  skladbě  umě- 
leckého díla  nejiitých  základů  a  ela-itických  rozměrů, 
bez  záruky,  že  namáliavá,  nciirčitosii  podmínek  dvoj- 
násob namáhavá  práce  bude  zužitkováim.  —  to  věru  ne- 
víme !  Rovněž  tak  zdá  se  nám  býti  pocliybno.  zdali  se- 
braný fond  umožňuje  nezbytný  náklad  na  slušné  hoao- 
ráře  několika  konkurenci,  kdyby  —  a  to  lze  předvídati  — 
bud  nedostatečné  ličastenstvi,  neb  neuspokojivý  výsledek, 
neb, změna  místa  opětování  konkurence  vyžadovaly. 

Z  těch  všech  příčin  radíme  ui)římně,  aby  ku  zje- 
dnání návrhu  —  af  konkurencí,  a(  mimo  konkurenci  — 
bylo  přikročeno  po  definitivním  zajištěni  místa,  na  němž 
pomník  skutečné  státi  bude.  Bud  Malé  staroměstské  ná- 
městí, aneb  jiné,  avšak  na  jisto,  bez  výhrad,  že  pomník 
by  se  měl  jinam  snad  stěhovati.  Umělecký  odbor  spolku 
pro  pomník  Husův  vyslovil  se  o  tom  i)řesně.  Opakujeme, 
že  jest  povinnosti  všech  přátel  českého  umění  a  české 
osvěty,  aby  přisi)ěli  k  nezbytnému  vytříbení  obecných  ná- 
zorů v  té  příčině.  Vzbuzeni  této  diskuse  jest  právě  úče- 
lem   těchto    řádků.  /.  L. 


Unaění  a  obecenstvo. 

(Pokračováni.) 

^]^dyž  tak  někdy,  zvláště  za  letních  večerů,  pro- 
cházíme se  ulicemi,  rozléhají  se  z  otevřených  oken  skoro 
veškerých  domů  nejrůznější  serenady,  barkaroly,  menuetty, 
polky,  valčíky,  mazurky,  árie  ze  všech  možných  oper  a 
operet  —  hlavně  ovšem  na  klavír;  vedle  něho  nejčastéji 
slýcháme  zpěvy  všelijakých  nadějných  primadon,  hrdin- 
ných tenorů  a  barytoiiů,  kteři  vraždí  nemilosrdné  ty  nej- 
krásnější recitativy  a  árie,  které  kdy  byly  naprány.  Člo- 
věk by  hnedle  myslil,  že  se  octnul  v  jakési  kouzelné 
říši,  jejíž  obyvatelé  místo  řeči  zpívají  a  buší  na  klavír. 
Ba  věru,  v  každé  lepši  rodině  nalezneme  klavír,  každé 
skoro  dítě  musí  se  učiti  hudbě,  at  má  talent  nebo  nemá, 
aí  má  chut  nebo  nemá,  aí  má  hlas  nebo  nemá.  Jaká  by  to 
byla  slečna,  kdyby  neuměla  zahrát  na  klavír  nebo  za- 
zpívat? Tatínek  usedne  pohodlné  do  leiiošky,  skřlži  ruce 
na  břiše  a  při  zvucích  klavíru,  do  uéhož  dceruška  bušf, 
tráví  obě<l.  Pravá  potopa  hudební  rozpoutává  ^e,  jak 
řečeno,  hlavně  večer;  všecky  touhy  milujícího  nebo  po 
lásce  toužícího  srdečka  ukájejí  se  klavírem  —  k  nejvét- 
šímu  zoufalství  sousedů,  kteři  onou  horečkou  klavírní 
sami  netrpí.  Auo,  „klavírní  horečkou-  nazval  lo  známý 
hudební  kritik  Hanslik  a  jeho  o.trá  a  pravdivá  studie 
o  té  věci  měla  by  se  přeložiti  do  všech  jazyků.  Nepotře- 
bujeme doklá.iati,  že  takové  domácí  koncerty,  až  na  ne- 
patrné výjimky,  nemají  s  uménim  pranic  společného. 
Jedinou  snad  dobrou  stránku  má  toto  „daleko  široko 
rozvětveně"  hudební  dilcitantstvi  a  sice  tu,  ie  se  naše 
hudební  novinky,  za  poslední  doby  tak  ntéseně  se  mno- 
žící, přece  trochu  prodávají. 
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Velká  část  tak  zvaných  melomanů  miluje  hudbu  jen 
potud,  pokud  ji  sami  provozují.  Mnozí  z  nich  nejdou 
nikdy  do  koncertu,  třeba  by  se  provozovalo  něco  sebe 
lepšího.  Necítí  toho  potřebu;  ta  jejich  hudba  jim  po- 
stačí. Často  slýcháme  nářek,  že  máme  málo  koncertního 
obecenstva.  Němci  prý  jsou  na  tom  lépe.  Nemůžeme 
o  tom  rozhodovati,  nebof  do  německých  koncertů  ne- 
chodíme —  ale  na  koncertech  virtuosů  cizích  slýchali 
jsme  skorém  více  hovoru  německého  nežli  českého,  což 
při  číselném  poměru  obou  národností  v  Praze  je  tím 
významnější. 

A  jak  je  to  s  divadlem?  Zde  přichází  širší  obecen- 
stvo do  nejčastějšího  styku  s  uměním  —  ovšem  obecen- 
stvo velkoměstské.  Celkem  jest  návštěva  našeho  divadla 
velmi  slušná  —  což  ovšem  mnoho  neznamená,  povážíme  li, 
že  pro  dvě  stě  a  několik  tisie  českého  obyvatelstva  praž- 
ského máme  aspoň  v  zimní  sesoné  divadlo  jediné.  Všecky 
hry  nemají  obecenstvo  stejně  četné;  nejméně  obecenstva 
má  činohra,  více  opera,  a  nejvíce  balet.  Že  veliké  balety 
mají  nejvíce  obecenstva,  jest  docela  přirozené,  nebot  se 
jde  na  ně  podívat  skoro  každý  —  obecenstvo  pravidelné 
a  vedle  něho  lidé,  kteří  jinak  po  celý  rok  do  divadla 
nepřicházejí.  Zejména  také  dětí  přispívají  mnoho  k  ny- 
nější slávě  baletů.  Co  pak  se  týče  převahy  opery  nad 
činohrou  v  ohledu  návštěvy,  i  to  jest  dosti  přirozené ; 
je  to  všude,  nejen  u  nás.  Proč  pak  má  opera  četnější 
obecenstvo?  Za  prvé  proto,  že  poslouchati  hudbu  jest 
samo  sebou  příjemnější,  nežli  poslouchati  řeči.  Za  druhé, 
při  opeře  nemusí  člověk  mysliti,  nemusí  se  namáhati, 
ba  co  více,  nemusí  chvílemi  ani  poslouchati,  může  chrou- 
pati  bonbony,  dle  libosti  se  lozhlížetí  po  divadle,  může, 
aspoň  v  loži,  potichu  si  promluviti  a  je  také  dobře  — 
při  činohře,  jak  chvíli  neposlouchá,  ztrácí  souvislost  a 
nerozumí  ničemu.  A  obecenstvo  v  divadle  nerado  myslí  — 
odtud  ta  lhostejnost  Ic  mnohým  dobrým  kusům,  lhostej- 
nost, která  po  dvou  třech  večerech  pomůže  často  i  zda- 
řilé práci  k  předčasnému  spánku  v  divadelním  archivu. 
A  nyní  třetí  a  snad  hlavní  důvod:  skoro  každá  opera, 
zvláště  každá  opera  nová,  jest  více  méně  výpravnou  hrou, 
a  ta  výprava  vábí  obecenstvo  více  nežli  hudba.  Podáme 
některé  doklady.  Proč  pak  starší  opery  — •  zvláště  prosté 
opery  komické,  s  hudbou  rozkošnou,  netéší  se  více  té 
oblibě  jako  jindy?  Ty  dvě,  tři  figury  v  prostých  kostý- 
mech stojící  před  prostou  dekorací  nedovedou  širší  obecen- 
stvo více  baviti.  Proč  pak  ze  všech  Mozartových  oper 
dává  se  nejvíce  „Kouzelná  flétna?"  Protože  má,  zvláště 
u  nás,  bohatou  výpravu.  Proč  se  dávaly  tolikráte  opery 
„Královna  ze  Saby"  a  ,Merlín"?  Nikdo  nám  nenamluví, 
že  těžká  hudba  Goldmarkova  může  velké  obecenstvo  za- 
jímati. A  což  sensační  úspěch  „Asraele"  ?  Nebe  a  peklo  na 
jevišti  přivábí  ovšem  tisíce  lidí.  Proto  tvrdíme  směle: 
výprava  pozvedla  operu  k  té  slávě  a  oblibě,  jaké  se  nyní 
těší,  ne  pokročilé  hudební  vzdělání  obecenstva  —  nebot 
Beethovenovo  arcidílo,  „Fidelio",  kde  není  příležitost 
k  výpravě,  dávalo  se  zrovna  • —  dvakrát. 

Nejmenší  návštěvu  mají  činohry  —  což  se  jim  ovšem 
vyčítati    nemusí,    nebof   činoherní    režie   jest    proti    režií 


operní  celkem  levná.  Vzpomeňme  si  jenom  na  vysoké 
gáže  prvních,  sil  operních,  na  summy,  jež  stojí  sbor, 
orkestr  a  částečně  aspoň  balet,  a  pochopíme,  že  dostačí 
při  činohře  návštěva  skoro  poloviční,  naproti  návštěvě 
operní.  Vyšší  ceny  pro  operu  hledí  tuto  nesrovnalost 
poněkud  aspoň  vyrovnati.  Činohra  má  návštěvu  celkem  ma- 
lou, a  věru  psáti  kus  pro  divadlo-  jest  prací  málo  vděčnou. 
Každé  drama  v  kostýmech  považuje  se  za  něco  staro- 
modního,  ba  zastaralého  — •  bez  ohledu  na  to,  jak  jest 
pracováno  —  ač  div  lá  věc,  při  operách  kostýmy  nevadí ; 
žádají  se  kusy  moderní,  ale  některé  otázky  vážnější  se 
dotknouti  není  dovoleno,  nebot  jest  v  naší  veřejnosti  tolik 
„bolavých  míst",  že  drama  sociální  jest  u  nás  téměř  ne- 
možné. Zbývá  tedy  genre,  čím  lehčí,  čím  všednější  a 
čím  veselejší,  tím  lépe,  tím  více  jest  vítán.  Verš  na  je- 
višti pfiiobí  mnohým  lidem  naprostou  indigesci;  nediví- 
me se,  jest  jim  asi  naprosto  cizí.  Co  z  toho  všeho  vy- 
svitá? Ze  čisté  umění,  plynoucí  ze  slova  básníkova,  nebo 
z  hudby  samé  vábí  do  divadla  poměrně  malý  počet  obecen- 
stva. Tlačenici  u  kasy  působí  ob  čas  nové  dekorace, 
nové  kostýmy,  nové  scénické  efekty  —  anebo  nějaký 
hodně  renomovaný  host,  ale  ne  k  vůli  tomu,  co  umí, 
nýbrž  k  vůli  své  pověsti,  aby  totiž  mohl  každý  říci:  „já 
ho  také  viděli"  —  a  je-li  to  dáma,  k  vůli  svým  toilettám. 
Brilianty  Adeliuy  Patti-ové  naplnily  u  nás  dům  spíše 
nežli  perly  její  koloratury;  pověstné  toiletty  velké  Sáry 
přivábily  do  divadla  ne-li  více  aspoň  tolik  lidí,  jako  její 
umění.  —  Ještě  jeden  moment,  v  otázce  naší  zvláště  dů- 
ležitý, musíme  uvésti.  Divadlo  jest  jakýsi  druh  společnosti, 
podobně  jako  bál,  koncert  nebo  soirée;  mnohý  jde  do 
divadla,  aby  viděl  lidi,  a  ne  hru:  promluví  se  známými 
tu  a  tam  nějaké  slovo,  prohlédne  si  dámy,  „ukáže  se", 
a  odchází  třeba  v  polovici;  dámy  chtějí  se  pochlubiti 
svými  skvělými  divadelními  životy  —  a  tak  co  tu  různých 
iuteressů  podporuje  návštěvu  divadla!  Jak  málo,  když  ty 
poměry  takto  blíže  pozorujeme,  rozhoduje  umění  samo  ! 
Snad  celá  polovice  obecenstva  chodí  do  divadla  tak  asi 
k  vůli  uměnf,  jako  v  létě  při  koncertech  na  Žofín  — 
k  vůli  hudbě! 

Velice    významné    pro    úctu    a   lásku,    s   jakou    lne 
obecenstvo  k  uméní,  jest  společenské  postavení  umělcovo. 


Listárua  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí.  Zvláštními  dopisy  odpovídati  ne- 
lze Neuveřejníme  práce  znamenané:  „M.  Ďěřevinský."  — 
„Talent  20."  —  „Mák."  —  .Dvoru."  —  „Nepatrní."  —  „Dech 
jara."  -  „A.  F.  V."  —  „VI.  L.  z  Budějovic."  —  „Hl.  N.  K."  — 
„J.  A."  -  „F.  H."  —  -F.  Z."  -  „.i.  Vlastin."  —  „T.  Hlo- 
hovský."  —  „A.  P.  (Mně  zdáš  se  ty  země)."  —  „F.  P.  M."  — 
„V.  L  48."  -  „B.  Orlický  "  —  „A.  B.  Želenský."  —  ,,J. 
Almin."  -  „Kn."  -  ,J.  P.  Št."  —  „Z.  X.  Y."  —  „F.  P."  — 
„Jasmínu  a  růže  vůně."  —  „Idylla."  —  „K.  B.  H."  —  „"za- 
čátek pouti  1S91."  —  ,K.  Chrpa."  —  „Fr.  Sch."  —  „Vesně 
před  1000  lety."  —  „J.  N.  Z."  —  „Otázka."  —  „L.  R.  v  K." 

„J.  N.  V.  4."  Ano. 

K  prvnímu  květnu  došlo  nás  také  několik  dobrých  pisní 
dělnických.  Nebylo  jich  lze  otisknouti,  protože  by  propadly 
konfiskaci. 


OIÍSAH:  K  prvnímu  květnu.  Básně.  —  Staří  mládenci.  Napsala  Božena  Viková  Kunětická.  —  O  vlaštovkách.  Píše  Boh. 
Bauše.  —  Pro  společnost.  Novellistické  kapitoly.  Napsal  Edvard  Jelínek.  (Pokračování.)  —  Fenilleton  :  Pomník  M. 
Jana  Husí.  —  Umění  a  obecenstvo.  (Pokračováni.) 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 


ROČNÍK  XIX. 


PFedpléci  se  pro   Prahu: 

na  etvrt  lota    ,     .     Izl.^žOkr. 
na  pili  léta  .     2  „  40  „ 

na  cely  rok  4  „  80  , 

Se  zásylkou  po  poště: 
na  Otvrt  Icta  .     .     1  zl.  íTj  ki- 


na půl  Irta 
na  cely  rok 


2  „  50  , 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


10.    KVĚTNA  1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


Xa  Antonínem  Chittussim. 


ČÍSLO   14. 

Vi-ítkcrť  dopixy.  tykající  se 
redikce  ti  idmlntitrtoe 

, Lumíra"  tmďtrž  adresovány: 
Cunopi^  .Luintr*,  Prahs, 

Sutrnova  uUtv  iiéUj  9.  ooré. 

Lltty  přlJdnAme  J*n 
frankované. 

.LunWr"  vydíázj  due  I.,  10., 

a  20.  kaidého    mialc*  vMy 

o  2   hod.  odpolirdno. 


I. 

Jyířlvá  duše  hrdá  deptajíc  všednost  rozbila  těla  mdlé  svory. 
Ó  nyní  chápu  silu  Tvých  hněvň,  nadšeni  plamen  a  vzdory! 
Z  těch  byl  jsi,  kteří  směle  jdou  k  cíli,  noha  jichž  nerada  mešká 
na  prašné  cestě  nudy  a  tísně,  nečiti  koule  že  těžká, 
koule  to  bídy,  strádání,  hoře  s  řinkotem  za  ní  se  vláčí, 
kterým  je  málo,  soudruh  když  v  jaruiu  se  potí  a  trudí  a  kráčí. 
Ty  jsi  chtěl  orlem  letěti  stále,  letěti  výše  a  výše 
v  oblast,  kde  anděl  bleskutýni  klínem  „Ideál'  do  mraků  píše, 
Ty  jsi  chtěl  dále,  v  té  velké  snaze  kácel  jsi  hermy  a  modly, 
neptal  se  často,  kdo  je  tu  slabý,  Ty's  viděl  pouze,  kdo  podlý. 
Chtěl  jsi,  by  každý  jako  Ty  cítil,  zpíjel  se  nadšeni  vínem, 
oheú  a  plamen  rozvířit  chtěl  jsi  v  oběhu  mdlé  krve  línem, 
nechápars  ovšem,  dětinství  pouhé  kterak  nás  rozdělit  mňže 
na  Guelfy  tady,  tam  v  Ghibeliny,  dětinství  nehodné  muže, 
jak  sobci  chytří  halí  se  v  liščí  kožichy  a  šuby  kuní, 
jak  velkost  v  blátě,  s  nestoudným  čelem  co  nad  ní  sprostota 

trůni, 
jak  se  tu  rveme,  překřičet  chceme,  šfoucháme  lokty  a  pérem 
za  cetkou  a  cárem,  s  vášní  a  žárem  druha  druli  bijcm  a  perem, 
jak  moudrost  školská    pedantství  kukli  umění  přes  oči  tahá, 
by  nevidělo,  jak  ona  k  nebi  ušima  Jlidase  sahá. 
To  všecko  viděl's,  milenec  krásy,  v  tom  bahně  též  musiPs  žiti, 
o  skývu  chleba,  uznání  slovo  s  buldoky  rvát  se  a  l)íti: 
tu  jako  vulkán,  sněhy  jenž  spjatý  v  nitru  svém  bouří  a  zuří, 
vzkypěl  jsi  hněvem,  strhal  vše  vazby,  vpřed  se  hnal  s  odva- 
hou tuři, 
nehleděrs  v  právo,  nehlcděrs  v  levo,  v  mysli  jen  ideál  božský, 
deptal  jsi  jiných  úsudky,  cíle,  hromadil  hněvy  a  trosky, 
syt  potom  lidí,  v  samotu  prchaPs  tichounkých  poli  a  hvozdů, 
kde  v  kmenu  pádu,  bystříce  vádu  poslouchal  žalmy  jsi  drozdů, 
v  přeletu  stínu  v  mladičkých  břízách  i  v  jehněd  kypici  třásni, 
v  čekanky   modru,  vlčího  máku  v  šarlatě  opíjďa  básni, 
tou  básní   kosmu,  samoty,  ticha,  v  niž  člověk  boha  dech  tuší, 
tu  svoji  sdranou  a  lidmi  štvanou,  žíznivou,  básnivou  duši! 


II. 

i   O  chvíle  dumy,  kdy  vlny  šumi  kol  dlouhých  rybníků  hrázi, 
nad  šerá  lada,  káně  když  padá  daleko  t  olšové  mlází, 
rákos  jen  hebce  na  břehu  šepce  a  třtina  ve  větru  xpivá, 
a  v  matném  ruchu  vlnami  vzduchu   mýtinou   klekání   splývá, 
tam  byl  jsi  doma,  lačnýma  rtoma  hltal  jsi  z  pramene  krásy 
a  stíny  a  šero,  paprsku  stero,  oblaka,  svity  a  jasy 
ti  byly  tóny  palety  velké,  příroda  v  ruce  již  třímá, 
ať  v  bouři  duní,  v  pršce  se  sluní,   večerem  hvozdy  af  dým^., 
tam's  míchal  barvy,  pojil  a  snoubil  v  celek  je,  ve  souzvuk  ladil. 
8  láskou,  již  často  umělec  milý  svůj  nástroj  laskal  a  hladil, 
s  nadšením  v  oku,  neznaje  mdloby,  rukou  vždy  hbitou  a  pevnou 
konejširs  v  radost  snivou  a  tichou  duši  svou  vzdornou  a  hněvnon 
tam  v  pusté  tiši,  hvozdy  kde  dýší,  tam  sama  přečasto  k  Tobě 
jak  pták,  jak  včelka,  všech  nás  ta  velká  máf  Krása  přišla  a  obě 
tvé  oči,  jež  pily  vzruch  něhy  a  sily  Ti  zlíbala,  až  prchly  stesky, 
až  na  Tvém  plátně  smál  se  a  dumal  v  celé  své  pravdě  kraj 

český, 
neb  Ty  jsi  chytil,  jak  hoch  v  dlaň  ptáka,  štětcem  svým  tu  i<hu 

dnši 
již  sedlák  čití  pod  tvrdou  hroudou,  již  básník  hádá  a  tusi 
v  skřivánčím  plesu,  v  žalobě  lesů,  v  mlčeni  zoraných  poli. 
Tvůj  štětec  uháď,  čím  kraj  ten  kvete,  co  nás  tu  hněte  a  bolí, 
Tvůj  štětec  záchyt,  přírody  úsměv,  k  svému  když  pospíchá  loži 
s  mdlobou  v  tom  spěchu,  ale  v  svém  dechu  tvořivý  dech  lásky 

boží! 
III. 
Spi,  hrdá  duše,  třeba  ne<lop3al's  v.m.kv  ty  sloky  své  basu 
darmo  jsi  nežil,  v  boji  a  trudu  žil  jsi  přec  plné  a  krásně! 
Vše  ostré  hrany,  kterými  zdrány  Tvé  dušo  magické  struny 
čas  otře  a  zkruší,  nám  zbude  v  duši  Tvá  snahu  a  Tvůj  povilet 

slunný. 
Ty  žiti  budeš  v  krajin  svých  světlu,  v  azuru  nebes  i  twchu. 
tam  v  krásy  zřídlo  koupáš  své  křidlo,  jsi  volný!  -  jen  pouto 

je  v  prurhu. 

.7řir    VreMMy. 
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,     Staří  mládenci. 

Napsala  Boíena  Víková-Kunétická. 


(Pokračováni.) 


l^^^éhož  dne  při  večeři,  kterou  pravidelně  vykouá- 
^w/*^  váli  o  7.  hodině,  vzpomněl  si  bratr  Vilibald,  iicj- 
't&-g<^ mladší  ze  všech,  zdali  skutečně  paní  Procházková 
+' V '^  dostála  slovu  a  doručila-li  k  nim  onu  zástavu, 
o  niž  mluvila. 

Bratři  sedíce  v  dlouhých,  teplých  perských  županech 
a  pojídajíce  rosolované  candáty,  jež  občas  milovali,  byli 
povděčni  Vilibaldovi,  že  vzpomíná  na  věc,  na  kterou  ni- 
kdo z  nich  nemyslil. 

Zazvonili  tudíž  na  Havla,  aby  se  ho  otázali,  zdali 
skutečně  paní  Procházková  nechala  něco  pro  ně  doručiti,  x 

„Ach,  ovšem,"  pravil  vážně  starý  Havel.  „Velký 
kufr,  od  něhož  mám  klíč  pro  vaše  milosti,  abyste  rá- 
čili si  jeho  obsah  prohlédnouti,  že  je  všecko  v  pořádku." 

„Kde  je  ten  kufr?" 

„V  předsíni." 

„Můžeš  jej  sem  dopraviti?" 

„Ano,  s  pomocí  kuchařovou." 

Když  Havel  odešel,  dojedli  rychle  Lukešové  svoje 
caudáty  a  vypili  skleničku  vína. 

Najednou  se  všem  třem  zdálo,  aniž  to  jeden  dru- 
hému svěřili,  že  očekávají  věc  velice  důležitou  a  zajíma- 
vou. Střídavě  objevoval  se  na  jejich  oljličejich  úsměv  skoro 
tajemný,  tak  že  bylo  okamžitě  patrno,  kterak  každý 
z   nich  zápasí  jedině  se  svou  myšlénkou. 

„Nedáme  si  to  ujiti,"  pravil  polohlasně  bratr  Eugen, 
otíraje  si  ruce. 

„Ne,  nedáme,  na  mou  věru,"  pravili  dva  ostatní, 
utírajíce  si  ruce  po  něm. 

Kuchař  s  Havlem  přinesli  kufr  a  postavili  jej  u  stolu, 
načež  odešli  zase,  uklánéjíce  se,  jako  když  opouštíme 
chrám,  v  němž  počíná  bohoslužba. 

V  pokoji  bylo  ticho,  jedině  velké,  nádherné  hodiny 
v  majolice  způsobovaly  dutý,  smutný  zvuk.  Na  okna  šle- 
hal studený  podzimní  déšf,  ale  v  jídelně  bylo  teplo, 
které  zdálo  se  při  tom  dešti  venku  přímo  královským. 
Za  takového  večera  je  nevýslovně  blaze,  raámeli  n  sebe 
někoho,  který  je  nám  celým  srdcem  oddán.  Může  to 
být  muž  anebo  žena,  ale  jen  dle  toho,  jsme-li  my  ženou 
anebo  mužem. 

Nuže  dobře,  bratři  Lukešové  nepostrádali  nikoho, 
nebof  oni  musili  by  postrádati  žen. 

Ten  kufr  připadal  jim  tajemně.  Rozčiloval  je  a 
uváděl  v  jakési  rozpaky,  k  nimž  se  nehodlali  ani  při- 
znati. Dlouho  Jindřich  Lukeš  otáčel  malý  kliček  ua  čer- 
vené stužce  v  rukou,  až  konečně  bratr  Vilibald  pravil, 
hladě  si  jemnou  rukou  jemný  vous: 

„Nuže,  otevři!  Nehodláme   nic  ukrásti  ani   zkaziti." 

Nikdo  pod  sluncem  by  byl  v  těchto  slovech  nevyčetl 
pravý  význam  jeho  slov,  který  bezpochyby  zněl: 

„Pro  bůli,  otevři  už !  Vždyf  je  to  neobyčejné,  co 
nás  očekává." 

Bratr  Jindřich  zarachotil  klíčkem  v  zámku  a  ote- 
vřel tajemný  kufr,  v  němž  uložena  byla  velká  naděje  bu- 
doucího   snu    mladé    dívčí    hlavy.    V    tom    okamžiku    se 


zdálo,  že  to  hluché,  ohavné  „nic",  které  se  posud  v  po- 
koji tak  strašlivě  šklebilo,  zalízá  pod  skříně,  za  kamna, 
pod  stoly,  za  záclony  jako  zlý  pídimužík,  na  nějž  uchy- 
stány důtky. 

Bratr  Eugen  povytáhnul  světlo  lampy,  pokud  to  bylo 
možno.  —  Z  kufru  zavanula  líbezná  vůně  růžového  oleje 
a  najednou  ji  byl  plný  pokoj,  jako  by  v  něm  pohybovala 
se  žena  s  nejkrásnější  hlavou  pod  nebem.  Nic  zalézalo 
ještě  hloub  a  hlouběji,  tak  že  i  bratrům  Lukešům  na- 
padla jeho  nepřítomnost. 

„Tou  vůni  ztratilo  se  cosi  odtud,  jakési  prázdno," 
pravil  bratr  Vilibald,  ohlížeje  se  po  pokoji  a  roztahuje 
nozdry,  aby  se  tou  ženskou  příjemnou  vůni  opájel. 

Bratr  Jindřich  však  mlčky  a  usmívaje  se  jen  od- 
hrnul bílou  batistovou  roušku,  jež  skrývala  celý  eden 
kouzel 

„Aj.  na  mou  věru,  to  jsou  líbezné  čepečky,"  zavolal 
bratr  Eugen,  pohladil  si  rukou  vousy  s  takovu  labužni- 
ckou neurvalostí,  jako  to  už  dávno   neučinil. 

Byly  zde  čepečky  bílé,  růžové,  modré  se  stuhami, 
s  krajkami,  hezounké,  malé,  úžasné.  Ležely  na  vrchu 
jako  nákypy  —  s  odpuštěním — jako  z  krému  vytvořené, 
ale  podivuhodné  a  opojné. 

„Ta  dívka  je  rusovlasá,  jako  bývala  majorka  Dečvová. 
Ona  milovala  také  bílou,  modrou  a  růžovou  barvu," 
pravil  bratr  Jindřich,  který  kdysi  dvořil  se  majorce  Deč- 
vové  a  všiml  si  tudíž  jejích  čepečků. 

Každý  z  bratří  vnořil  tři  prsty  pod  jeden  čepeček 
a  nazvedl  jej  opatrně  a  něžně,  s  takovou  grácií,  jako 
by  ke  rtům  vznášel  nejsladší  ručku  mladé  dámy. 

Majorka  Dečvová,  Katiua,  žena  velkokupce,  ballerina 
y.  X.  Z.  —  všecky  kdysi  nosívaly  podobné  čepečky. 

„Ta  dívka  má  rty  jako  třešně,  přisahám!"  zvolal 
bratr  Vilibald  dívaje  se  pod  čepeček,  zdali  neuvidí  tam 
někde  ty  třešňové  rtíky.  Bylo  to  skutečně  nemilosrdné, 
že  ty  čepečky  vznášely  se  pouze  na  jejich  třech  prstech 
a  že  pod  nimi  nebyly  oči,  nosík,  rty,  líce!  Bratr  Jindřich 
tvrdil  však,  že  vidí  to  všecko  místo  svých  tří  prstů, 
jež  nedávno  obíraly  candáta. 

Bylo  ustanoveno,  že  čepečky  nedají  zpět  do  kufru, 
poněvadž  cítili  všichni,  že  připadalo  by  jim  to,  jako  by 
se  připravovali  o  velice  líbezný  sen.  Čepečky  položeny  na 
stůl,  totiž  jen  tři  /.  nich,  neboť  vzbuzovaly  všecky  do- 
hromady pouze  tři  sny.  Vilibald  Lukeš  ten  svůj  čepeček 
však  odnesl  do  společné  ložnice  a  pověsil  jej  na  čtyř- 
ramenný  svícen,  v  němž  se  nesvítilo. 

„To  je  znamenité,"  pravil  bratr  Jindřich  a  zasmál 
se  hlasitě. 

„Jděte  se  podívat,"  řekl  však  Lukeš  Vilibald,  „z  toho 
čepečku  vychází  podivuhodné  světlo  a  naplnila  se  jím 
celá  ložnice." 

Bratří  vstali  a  šli  se  podívat  skutečně,  jak  se  vyjímá 
ten  malý  čepeček  modrý  v  jejich  pokoji,  kde  bylo  tolik 
dýmek,  tolik  knih  a  tolik  chladu. 

„Velmi  dobře.  Pani  Lukešová  odložila  svůj  čepeček." 
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Po  těchto  slovech  Eugenových  zdiilo  se  skutečné  tém 
ubohým  bratřím,  že  před  velkým  zrcadlem  toilettnim  stojí 
půvabná  žena,  která  na  svícen  svůj  čepeček  pověsila.  Skoro 
po  špičkách  vzdálili  se  z  pokoje,  aby  ten  zjev  nezaplašili. 
anebo  aspoň  nevyrušili.  A  vracejíce  se  ke  kufru,  byli 
skoro  přesvědčeni,  že  nejsou  více  ve  svých  pokojích  samí. 
V  tu  chvílí  ohavné  „nic"  z  jejích  bytu  ztratilo  se  do- 
cela a  byla  tam  jen  vůně  růžového  oleje  a  vůně  čerstvého 
ženského  prádla.  Na  okna  dorážel  studený  dešfový  proud, 
avšak  v  pokojí  bylo  teplo  tak  sladké,  jako  by  vycházelo 
z  přítomnosti  mladé  ženy. 

Pod  čepečky  hromadila  se  záplava  krajek  a  batistii, 
ve  kterém  tu  a  tam  prokmitala  bud  stuha  anebo  vyšívání 
jako  kvéty  ve  sněhu,  což  bylo  tím  lákavější.  Na  první 
pohled  nedalo  se  určiti,  co  vlastně  znamená  ta  nakupe- 
uina  sněhu,  jež  se  bořila,  vznášela,  ba  pohybovala  se, 
jako  by  pod  ní  vjelo  cosi  živého  a  nepokojného. 

Konečně  bratři  Lukešové  spatřili,  že  jsou  to  ranní 
a  noční  živůtky. 

„Proto  se  mně  zdálo,  že  cítím  z  toho  život,"  zvolal 
bratr  Vilíbald,  zčervenav  ve  tváři  svou  vlastní  představou. 

„Ach,  to  se  výtečné  hodí,"  pravil  dále,  uchvátiv 
jeden  z  těch  žívůtků  tak  rozkošných  a  svůdných.  „Po- 
věsím ten  živůtek  taktéž  na  svícen." 

Bratři  byli  skutečně  tak  delikátní,  že  nedovolili  si 
ostřejších  vtipů  než  tento,  jenž  tvořil  poutavou  představu, 
že  jakási  rusovlasá,  sličná  paní  Lukešová  odstrojila  se 
i  ze  svého  živůtku.  Na  svícnu  houpal  se  tudíž  čepeček 
a  živůtek,  o  nichž  nemohlo  ani  býti  pochyby,  že  jsou 
ještě  teplé  a  lahodné.  Pod  živůtky  nalezli  bratří  zá- 
stěrky —  ale  jaké  zástěrky.  Z  těch  zírala  grácie  i  cud- 
nost,  kokeistvi  i  něžnost,  všecko  bylo  v  těch  zástěrkách 
skryto,  jež  jako  pestrobarevní  motýlí  vyletovaly  z  kufru 
jedna  po  druhé,  vážné  i  skotačivé,  jednoduché  i  nádherné, 
tak  že  bylo  možno  viděti  tu  mladou  žeuu  skoro  v  kaž- 
dém okamžiku  jejího  šfastného  života,  jejž  tráví  ve  své 
domácnosti  u  svého  krbu! 

„Oh!  Podobných  zástěrek  jsem  posud  neviděl,"  za- 
šeptal Jindřich  Lukeš,  kterého  paní  majorka  Dečvová 
přijímala  bez  zástěrek. 

„To  nevadí,'"  odpověděl  bratr  Vilíbald.  „Jednu  z  nich 
pověsím  zde  v  jídelně,  poněvadž  paní  Lukešová  nosí 
zástěrky  jen  do  kuchyně  a  ke  stolu." 

Vybral  zástěrku  bílou,  krajkovou,  podivuhodného 
střihu,  jednu  z  těch,  jež  vypadaly  tak  půvabné  a  cudně 
jako  sedmikrásy  na  lukách,  kterých  je  nám  líto  utrhnout. 

Šel  a  pověsil  ji  na  kredenc,  tak  že  se  zdálo,  jako 
by  v  rychlosti  jen  hodila  jí  tam  malá  ruka,  která  měla 
velký  spěch. 

Také  z  této  zástěrky  vycházela  záře,  která  celou 
jídelnu  uchvátila. 

„To(  věru  lepší  než  candat,"  pravil  bratr  Eugen, 
nemaje  síly  odůvodniti  tato  svá  slova. 

Pod  zástěrami  byly  malé  vyšívané  střevíčky,  jež  způ- 
sobily v  hlavách  Lukešů  skutečnou  revoluci. 

,Ta  dívka  jest  anděl." 

„Ano,  zajisté.  To  je  střevíček,  který  by  ani  balle- 
rína  U.  neoblékla." 

„Božský!" 

Bratr  Vilíbald  s  osjlňujicí  eleganci  sklonil  se  nad 
střevíčkem    a    políbil    růžové    poupě,    jež    do    ného    bylo 


vetkáuo.  Nechtěl  se  nikterak  přiznati,  jak  je  rozrušen, 
neboí  mu  náhle  připadlo,  že  staří  jeho  bratři  by  nepo- 
chopovali  jeho  mladickou  závraí.  Vzpomněl  si  skutečné, 
že  je  o  deset  roků  mladší  než  šeilesátíletý  Jindricii  Lukeš. 
Střevíčky  položeny  do  ložnice  pod  toilettní  zrcadlo,  a  bra- 
trům napadlo,  že  pani  Lukešová  šla  už  opravdu  spát 

,A  ted  přicházejí  cíchy,  ručníky,  ubrusy,  prostě- 
radla," —  řekl  ještě  bratr  Jindřich. 

„To  nech  být  —  to  my  také  máme,"  pravili  sou- 
časně oba  Lukešové  Eugen  i  Vilíbald. 

Ale  v  témž  okamžiku  podívali  se  s  ohromujícím 
úžasem  bratři  na  sebe.  Poprvé  v  životě  shledali,  že  spa- 
třili dnes  něco,  čeho  posud  neměli. 

Byla  to  ta  žena,  ta  vidina  paní  Lukešové,  která 
nechala  v  jídelně  zástěrku,  sňala  se  své  hlavy  čepeček, 
odložila  živůtek,  vyzula  střevíčky  a  šla  spát 

Bratří  Lukešové  usínajíce,  pátrali  ve  vzduchu  po 
zvuku  jemného  ženského  oddechováni,  ale  nenalezli  ho. 
P^es  to  mélí  sny,  v  nichž  bylo  plno  záře  a  plno  vůně 
a  plno  tepla. 

Když  ráno  se  probudilí,  usmáli  se  něžné  na  ten 
modrý,  půvabný  čepeček. 


Pomýšlejíce  na  všecko  a  vživajice  se  do  všech  mož- 
ných situací,  uznávali  bratři  Lukešové,  že  by  bylo  možno, 
aby  aspoň  jeden  z  nich  se  ještě  oženil,  ačkoliv  podiv- 
nou náhodou  nemohli  naprosto  představiti  si  jinou  |)aiii 
Lukešovou  než  onu,  kterou  si  ten  první  večer  jiři  otví- 
rání kufru  vybájíly,  a  která  zajisté  nebyla  nikdo  jiný  než 
slečna  Klotílda  Procházková  ze  čtvrtého  poschodí. 

At  vypadala  jíž  ta  Klotílda  jakkoliv,  bratři  chtěli 
ji  mít  rusovlasou,  sličnou,  roztomilou  a  přítulnou.  Na 
ničem  jim  tak  nezáleželo,  než  aby  měla  tytéž  třešňové 
rtíky,  tytéž  líce,  oči,  ruce,  nožky,  které  viděli  pod  čepe- 
čkem, v  živůtku,  ve  střevíčkách. 

Bylo  skoro  jisté,  že  jedině  ona  může  se  státi  pani 
Lukešovou,  budiž  to  jíž  ženou  kteréhokoliv  z  nich.  Snad 
byli  všíckní  zamilování  do  půvabů  jejich  zástěr,  snad 
i  do  ní  samé,  ale  Vilíbald  byl  zajisté  nejvíce,  poněvadž 
cítil  svou  padesátku  najednou  velice  svéži  ještě  vedle 
pětapadesátky  a  šedesátky  svých  bratři. 

Mimo  to  byl  si  vědom,  že  by  mohl  míti  ještě  ženu. 
kdežto  jeho  braiři  byli  by  se  spokojili  se  švakrovon.  On 
chtěl  býti  otcem,  a  oni  spokojili  by  se  zajisté,  státi  se 
strýčky.  On  měl  své  illuse,  oni  své;  ale  jisto  jest,  že 
všichni  myslili  na  ženu,  čehož   nikdy   před  tím   nečinili. 

Bylo  to  skoro  zoufalé  namáháni  viděti  ji  všude, 
dýchati  s  ní  všude.  Čepečky  nebyly  už  jen  v  ložnici,  ale 
v  jídelně,  i  v  saloně.  Zástěrky  visely  na  všech  možných 
místech  a  živůtky  jako  svěží  kytice  byly  uini,těny  iia 
vasách,  pod  obrazy.  Zdálo  se,  že  v  těch  pustých  pokojích 
rozbily  samy  víly  svojí  garderobu.  Najednou  neb:  lo  vidět 
dýmky,  ani  mapy,  ani  knihy,  a  všude  jen  batí^t,  kr.ijky, 
stuhy.  Ale  bvlo  to  příjemné.  Tak  příjemné,  že  sám  Havel 
ukláuél  se  jakési  neviditelné  bytostí  v  nejdokonalejší 
úctě,  přesvědčuje  sám  sebe,  že,  není-li  posud  zde,  je 
zajisté  na  cestě  k  nim,  dobrotivá,   veselá  a  krásná. 

fPokonřani  I 
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H.  Taine  a  jeho  theorie  literární  kritiky  a  dějepisu. 


Oi  J.  Hanuše. 
(Pokračování.) 


iříve  však  než  s  dílem  Tainovým  se  počneme  obí- 
Frati,  poohlédněme  se  ještě  jednou  na   práci  jeho 

^cf  předchůdců.  W.  Scott  a  j.  naučili  nás  poznávati 
i  vykládati  minulost  minulým  člověkem  vnějším, 
Herder  a  jeho  žáci  i  Sainte-Beuve  pohroužili  se  do  vnitra 
jeho,  aby  odtud  vynesli  hlubší,  prvotnější  příčiny  vysvě- 
tlující a  podniiťíující  veškerenstvo  dějin.  Kde  však  zacho- 
vána nejbezpečnější  a  nejvýmluvnéjší  zvěst  o  vnitřním 
životě  minulého  lidstva,  kde  jest  nejvěrnější  zrcadlo  dáv- 
ných myšlének,  citů  a  snah  jeho?  Ve  spisech,  v  litera- 
tuře toho  kterého   národa  a  věku. 

„Literární  dílo  není  pouze  ledabylou,  nahodilou  hrou 
obrazotvornosti,  ani  ojedinělým  rozmarem  rozpáleného  moz- 
ku básníkova,  spisovatelova,  nýbrž  zároveň  zrcadlem  sou- 
časných mravů,  symptomem  duchového  stavu  své  doby. 
Odtud  souzeno  byle,  že  by  snad  bylo  možno  nalézti  po- 
mocí liter,  památek,  jak  lidé  před  věky  myslili  a  cítili. 
Pokusy  v  tomto  směru  činěné  korunovány  vskutku  skvě- 
lými výsledky.  Dalším  pak  přemýšlením  o  těchto  dřívěj- 
ších způsobech  myšlení  a  cítění  učiněn  ještě  jiný  důležitý 
nález :  poznáno  totiž,  že  právě  tyto  způsoby  mj  šlení  a 
cítění  úzce  souvisí  s  největšími  událostmi  dějinnými  a 
vysvětlují  je,  i  samy  od  nich  dostávají  vysvětlení.  Odtud 
souzeno,  že  jim  v  dějepise  musí  býti  přiděleno  jedno 
z  nejvyšších  míst.  Toho  se  jim  skutečně  dostalo,  a  ná- 
sledkem toho  změnilo  se  v  dějepise  vše:  themata,  me- 
thody,  pomůcky,  pojímání  zákonů  a  příčin."  *)  Literární 
památky  staly  se  takto  nejdůležitějšími  a  nejspolehlivěj- 
šími hlasateli  historie  a  třeba  jen  čísti  práce  německých 
kritiků,  Saiute-Beuva,  Carlyla  a  j.,  abychom  poznali, 
jaké  poklady  v  literárních  památkách  jsou  složeny.  Je-li 
památka  jadrná  a  nalezne-li  dobrého  vykladače,  zrcadlí 
v  sobě  psychologii  svého  tvůrce,  často  i  psychologii  celého 
věku,  národa,  ano  i  plemene.  V  tomto  ohledu  jest  velká 
báseň,  pěkný  román  nebo  memoiry  znamenitého  muže 
poučnější  než  celé  hromady  kronik,  paměti  Celliniho, 
listy  sv.  Pavla,  stolní  řeči  Lutherovy  neb  veselohry  Ari- 
stofanovy  důležitější  než  50  svazků  listin  a  diplomati- 
ckých aktů.  Buffonovo  „Le  stil  c'est  Thomme"  může- 
me rozšířiti,  s  Krekem  na  literaturu  a  národ: 

„Literatura  jest  národ" !  Jako  ze  stilu  poznáváme  osob- 
nost jednotlivce,  tak  poznáváme  z  literatury  osobnost 
národa.  V  tomto  vzhledu  rovná  se  literatura  oněm  zvlá- 
ště jemným  nástrojům,  jimiž  přírodověda  odkrývá  a  měří 
nejnepatrnější  změny  ua  hmotách.  Politické  ústavy,  ná- 
boženství atd.  nejsou  ani  zdaleka  tak  cennými;  kate- 
chismy, zákonníky  nemohou  zrcadliti  ducha  než  povrchně 
a  ledabyle. 

Tímto  pojímáním  povzneseny  ovšem  také  literární 
kritika  a  historie,  posud  pouze  jakýsi  podřízený  druh 
věd  historických,  na  druh  hlavní,  pro  všechen  dějepis 
směrodatný,  a  ovšem  vlivem  nového  ústředí  svého  staly 
se  také  na  újmii  dogmaticko-esthetické  a  filologické  barvi- 


tosti své  historičtější,  myslím,  že  ke  svému  prospěchu. 
Cena  jejich  pak  stoupá  vždy  výše  tím,  že  máme  v  lite- 
rárních památkách  často  jediný  zdroj  pro  poznání  minu- 
losti: jednak  v  ohromném,  podnes  sotva  přehlédnutém 
prostranství  lidové  literatury  tradiční,  na  niž  celý  skoro 
učený  středověk  díval  se  s  opovržením,  jednak  v  národ- 
ních jazycích  s  rozmanitými  jejich  větvemi  i  větévkami, 
tomto  nejprimitivnějším  druhu  nejdávnější  básnické  tvo- 
řivosti člověka,  předůležitém  pro  temné  věky  „předhisto- 
rické".  Zajímavá  shoda:  Společenská  revoluce  francouz- 
ská dovršila  povznesení  prostého  lidu  z  jeho  podřízenosti 
a  povržení  k  rovným  právům  se  stavy  privilegovanými, 
filosofická  revoluce  německá  dovršila  povznesení  jelio  po- 
hrdané literatury  tradiční  na  tu  výši,  na  kterou  staví  ji 
dnešní  mocný  proud  dějepisu  srovnávacího,  proud  ply- 
noucí přirozeně  z  téže  revoluce. 

Avšak  ještě  jiný,  neméně  přirozený  důsledek  šel 
v  zápětí  nálezům  Herderovým  a  j.,  ten  totiž,  že  dějepis 
navazuje  úzké,  důvěrné  přátelství  s  jinou  vědou,  obírající 
se  rovněž  se  vnitrem  lidským,  se  psychologií.  Přátelé 
prokazují  si  tu  služby  vzájemné:  Kritika  a  dějepis  čerpá 
stále  více  a  více  z  pokroků  a  nálezů  psychologických. 
a  psychologie  naopak  všímá  si  více  a  více  dějepisu, 
zvláště  literárního,  i  předmětu  jejího,  literatury,  tohoto 
nejvěrnějšího  obrazu  lidské  duše  i  tajemného  života  je- 
jího. *) 

Posléze  třetí  důsledek  plynoucí  z  téhož  zřídla  jest 
jistý  přírodovědecký  ráz  moderní  kritiky  i  historie,  pří- 
buzný namnoze  přírodovědeckému  rázu  moderních  ba- 
dání psychologických  a  kořenící  v  nových,  dříve  nazna- 
čených názorech  o  člověku  a  poměru  jeho  ducha  ke 
hmotě  i  ostatní  přírodě 

Charakteristické  zabarvení  toto  shledáváme  již  u  Her- 
dera,  Hegela,  Sainte-Beuva,  ale  nejjasněji  prozařuje  u  psy- 
chologa, kritika,  esthetika  a  historika  Taina.  Pravíme 
již  napřed :  Taine  není  historikem  jen  ve  své  historii, 
nýbrž  i  v  esthetice  a  kritice,  není  psychologem  jen  ve 
svém  De  ríntelligence,  nýbrž  v  každé  myšlénce  své,  v  kaž- 
dém črtu  svého  péra. 

V.  Tainova  filosofie  umění  a  kritika. 

„Jako  složité  pohyby  nebeských  těl  **)  stávají  se 
srozumitelnými  pouze  vyšší  mathematikou,  a  jako  jemné 
změny  ve  fysickém  životě  rostlin  a  zvířat  vysvětluji  se 
chemií,  tak  dají  se  umělecká  díla  vykládati  pouze  po- 
mocí nejvyšších,  nejabstraktnějších  vět  psychologických." 
Tento  princip  uvidíme  jasně  probleskovati  z  jeho  filo- 
sofie dějin  vůbec,  tento  princip  můžeme  také  nadepsati 
jeho  filosofii  umění  i  na  ní  založené  esthetice  a  kritice. 
Zcela  v  positivistickém  duchu  své  doby  nesnaží  se  Taine 
v  potu  tváři  nalézti  důmyslnou   spekulací   nějakou  hlubo- 


Dějiny  anglické  literatury  I.  začátek  úvodu. 


*)  Srov.  Taine.  De  ríntelligence,  úvod. 
**)  Historie  angl.  literatury  I.  474. 
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kou,  metafysickou  definici  krásy,  jíž  by  jako  svrchovaný 
soudce  měřil  větši  menší  cenu  uměieckýcii  dči,  jako  po- 
sud až  do  omrzeni  shledáváme  u  esthctisujiclcli  filosofů, 
nýbrž  pouze  okem  filosofa,  ozbrojeným  drobnohledem 
své  abstrakce,  pozoruje  a  analysuje  skutečné  umělecké 
výtvory,  asi  tak,  jako  filosofický  přírodozpytec.  studuje 
přírodu,  jako  básník  pozoruje  své  osoby  i  děje,  ^.jcnž," 
dle  pěkných  slov  Bělinskélio,  „není  soudcem,  nýbrž  ne- 
stranným svědkem.  Básník  řekne  pouze:  tak  to  bylo! 
Jest-li  dobře  nebo  špatně,  není  jeho  věcí.  Pro  něho 
všickni  lidé,  všecky  zjevy  jsou  krásny  a  zajímavý,  ve  všech 
se  kochá,  všechny  miluje  a  miluje  je  tak,  jak  jsou." 

Také  Taine  nesoudí,  nýbrž  studuje,  analysuje,  vy- 
světluje, neradi,  nýbrž  Učí,  jest  kritikem  umělcem  a  hi- 
storikem nikoli  dogmatikem  a  zákonodárcem.  Abstrakci 
svou  rozkládá  umělecké  dílo  v  jeho  prvky,  a  jimi  učí 
nás  rozuměti  jemu  jako  následku  jistých  příčin. 

Celá  jeho  methoda  a  způsob  pojímání  umění  i  jeho  dějin 
tkví  v  poznání,  že  každé  umělecké  dílo  souvisí  s  uměl- 
cem, jím  dále  s  příslušnou  školou  uměleckou  a  posléze 
se  směrem  názoríí  a  vkusu,  t.  j.  s  duševním  stavem  sou- 
časné společnosti  samé. 

Nejprve  každé  umělecké  dílo  patrnou  ukazuje  sou- 
vislost s  veškerým  tvořením,  svého  původce.  Všechna 
rozmanitá  díla  téhož  umělce  jsou  mezi  sebou  příbuzná 
jako  děti  téhož  otce,  všem  jsou  totiž  společný  jisté  znaky, 
na  první  pohled  nápadné  a   zřejmé. 

Každý  umělec  má  svůj  zvláštní  sloh,  s  kterým  se- 
tkáváme se  ve  všech  jeho  výtvorech.  Je-li  malířem,  má 
svůj  zvláštní  kolorit,  své  zamilované  postavy  a  typy,  vlastni 
způsob  komposice  a  modelace  atd. 

Pakli  je  spisovatelem,  reá  své  charaktery  vášnivé 
nebo  mírné,    své  zauzlení    složité    nebo  jednoduché,  svůj 


způsob  rozvoje,  tragický  nebo  komický,  své  slohové  efekty, 
svou  skladbu,  ano  i  určitou  zásobu  slov  a  výrazů. 

To  vše  jest  v  té  míře  na  snadě,  že  znalec,  předlo- 
žime-li  mu  dílo  jen  poněkud  vynikajícího  umělce,  pozná 
je,  třeba  žádným  nebylo  označeno  jménem,  ano,  je-li 
tiosti  zkušeným,  má-li  s  důstatek  jemného  a  bystrého 
úsudku,  bude  moci  mnohdy  udati,  do  které  doby  života 
a  kterému  stupni  vývoje  umělcova  dilo  to  náleží. 

Umělec  sám  opět  se  všemi  výtvory  svými  jest  pou- 
tán další  souvislostí,  totiž  se  školou  ttmélců  příslušné 
země  a  doby.  Když  totiž  za  působeni  jistých  příčin  rodí 
se  nové  umění,  řadí  se  z  pravidla  několik  talentovaných 
mužů,  kteří  vládnoucí  směr  jen  zpola  vyjadřuji,  kolem 
jednoho  nebo  dvou  mužů  geniálních,  již  jej  vyjadřuji  ve 
vši  plnosti  a  dokonalosti.  Tak  na  př.  nalézáme  kolem 
geniů  Calderona  de  la  Barca  a  Lope  de  Vegy  talenty 
Viléma  de  Castro,  Pereza    de  Montalvan,   Tirsa  de  Mo- 

}  lina,  Ruiza  de  Alarcon,  A.  Mareta  a  j.,  kolem  genia 
Rubensova  talenty  Crayera,  Van  Oosta,  Rombousta,  Van 
Thuldena,  Van  Dycka.  Honthorsta;  kolem  Shakespeara. 
jenž  na  první  pohled  se  zdá  divem  náhle  s  nebe  spadiým, 
spatřujeme    při    bližším    ohledání    skupinu    asi    dvanácti 

I  dramatických  básníků  vynikajících,  jako  Webstera.  Forda, 
Massingera,  Marlowa,  Ben  Jonsona,  Fletchera  a  Beau- 
monta,  kteří  všickni  básnili  v  témž  slohu  a  druhu,  jako 
on.  Jejich  kusy  vykazuji  tytéž  osoby,  tytéž  vášnivé  a 
hrůzné  charaktery,  tatáž  náhlá,  krvavá  rozuzleni,  tytéž 
výbuchy  bezuzdných  vášní,  tentýž  nepravidelný,  bizarrni. 
neuměřený.  skvělý  sloh,  tentýž  něžný,  v  pravdě  poetický 
cit  pro  přírodu  a  krajinomalbu,  tytéž  půvabné,  vroucné 
milující  postavy  ženské  . .  .  Nedostupují  však,  leda  po- 
různu, umělecké  a  bá-nické  výše  Shakespearovy. 

(PokmdovAni  ) 


K  básním  květnovým. 


Jarní  píseň. 


Jrsou  Žaláře,  kam  paprsk  vlídný 
tmou  mříží  nikdy  nevniká. 
Tam  zvolna  zmírá  vězeň  bídný, 
a  nad  nim  hrob  se  zamyká. 
Ó  jaro,  když  Bůh  kázal  tobě, 
bys  navštívilo  naši  zem, 
ó  učiň,  aby  v  onom  hrobě 
svit  jeden  vzplál  tvým  úsměvem! 

Jsou  nemocníce  zatemnělé, 

v  nichž  smrt  jen  křídlem  šelesti, 

tam  na  loži,  jež  cizi  siele, 

se  sviji  tělo  bolesti. 

ó  jaro,  když  Bůh  kázal  tobě, 

bys  navštívilo  naši  zem, 

ó  zazvuč  v  mroucích  smutné  kobč 

jen  jednim  ptačím  nápěvem ! 


Jsou  domy  bláznil,  jiiniž  chodi 

jen  stiny  lidi  nesměle. 

Tam  v  smíchu  pekla  žal  se  n)di, 

jimž  zoufali  by  andělé. 

6  jaro,  když  Bňh  kázal  tobě. 

bys  navštívilo  naši  zeui, 

ó  usměj  se  na  živých  hrobě 

jen  jednim  zlatým  kvítečkem ! 

Jsou  vězně,  jež  své  vězni  syny. 
jsou  vlasti  —  žalář  občanů 
Vzduch  otroctví  tam  vane  líný 
a  prodán  vzraach  je  titána. 
Ó  jaro,  když  Bůh  kázal  tobě, 
bys  navštívilo  národy. 
k  nim  vmetni,  spjatým  u  pofbř. 
svou  hroznou  bouři  svobody! 


Aug.  Eitg.  Muiik. 
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Uprostřed  jara. 


^Sfarovným  letem  jaro  jde  světem, 

na  rtech  má  úsměv  laskavý, 
jde,  kam  Bůh  povelí  —  k  ptákům  i  k  dětem, 
hlásí  se  v  přírodě  písni  a  květem  — 

zda  se  též  u  nás  zastaví  ? 

Jaro  je!  —  slyšíš  jeho  hlas? 
Rozkvět  a  miluj,  dokud  čas, 
pěj,  dokud  stáři  do  tvých  slok 
nevdj  chne  zimu  bednou : 
příroda  kvete  každý  rok  — 
a  ty  jen  jednou,  jen  jednou ! 

Jde  jaro  vlídné  a  kamo  vzhlidne  — 

k  radosti  vše  se  probouzí, 
chuďasům  okřivá  srdce  zas  bídné, 
i  ten  sníh  na  horách  taje  a  řidne  -- 

nikdo  se  blahu  ncvzpouzi .  . . 

Zvoní  to  v  lukách  pramenem, 
šepce  to  v  poli  zeleném, 
l)r()chvívá  v  sadě  větvemi, 
idaholi  všude  a  jásá  — 
že  zas  je  sídlem  na  zemi 
mladost  a  láska  a  krása! 

Jaro  se  blíži  v  palác  i  k  chýži, 

z  očí  mu  svítá  útěcha, 
haluzkou  naděje  ke  všem  se  sníží: 
k  mnichu  i  vězňovi  za  tvrdou  mříži, 

—  jakž  ale  těm,  jež  vynechá?  .  .  . 

Běda  teď  srdcím  nastokrát, 
kam  už  dech  lásky  nejde  hřát, 
která  se  pyšně  odřekla 
nejsladších  v  životě  darů  —  — 
těch  nyní  msta  se  dotekla, 
ta  jsou  i  ztracena  jaru! 


Ve  stráních  lesa  linduška  plesá 

hlubokým  altem  vroucných  slok, 
Amor  jde  k  milencům,  polibky  nesa, 
příroda  vitá  ho,  v  lokty  mu  klesá, 
kvete  jak  jindy,  v  každý  rok  .  . . 

Všady  jest  jaro,  zpěv  a  smích  — 
Jen  dumá  někde  člověk  tich, 
bázlivě  taji  na  rtu  vzdech, 
a  v  nitru  srdce  ho  bolí : 
uprostřed  poupat,  květů  všech  — 
sám  jeho  keř  tu  zbyl  holý  . . . 

Před  jeho  tváři  slunce  kol  záři  — 

on  ale  cítí  závist  jen, 
u  něho  výčitka  s  touhou  se  sváří, 
že  má  stesk  na  líci  a  v  duši  stáři, 

že  je  tak  mlád  —  a  samoten ! 

Ubohý  brachu,  proč  jsi  spal, 
proč  jsi  své  jaro  promeškal?  . . . 
Pozdě  teď  voláš  k  srdci  blíž 
radost  a  lásku  —  ty  obě 
mohl  jsi  stokrát  lapit  již  — 
ty's  však  jich  nevážil  sobě! 

Jak  by  teď  bylo  pro  tebe  mílo, 

jejich  zas  dechem  okřáti. 
Ale  v  to  srdce  tvé,  jež  hrdě  snilo 
a  svůj  čas  ke  květu  nepochopilo  — 

jaro  se  více  nevrátí ! 

Básníku!  —  jestli  vzpomínáš, 
kterak  je  vratkým  osud  náš: 
chyť  jaro  kvapem  do  svých  slok, 
než  se  mu  křídla  zvednou  .  .  . 
Příroda  kvete  každý  rok  — 
a  ty  jen  jednou,  jen  jednou! 

Alois  Hkampa. 


^/     Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek. 
(Pokračování.) 


'^^^^  ozloučili  se  velmi  srdečně,  s  patrnými  známkami 
"^1^^  upřímného  pohnutí  na  tvářicli.  Citům  přístupná 
^^~9SlL,Marta  nemohla  se  ubrániti  slzičce,  vytrysklé 
-v  jejím  krásném,  dumavém  oku  pravé  v  oka- 
mžiku, kdy  Zdeněk,  políbiv  ruku  domácí  paní,  políbil 
ruku  také  slečně.  Sklopila  pak  mani  hlavinku  a  slova 
již  schopna  nebyla. 

Pani  Ludmila  skrytě  se  usmála. 

Po  chvíli  byly  obě  dámy  již  samy.  Sotva  Hradský 
opustil  komnatu,  rozevřela  Marta  Památník,  aby  přečetla 
slova,  jež  ji  tam  vepsal  přítel  a  —  ctitel. 

Čtla  tato  slova: 


„  Kdybych  šíti  měl  tah  dlouho,  ahi/ch,  až  zmíraje, 
mohl  již   nevzpomínati   na    Vás,   šil  bych  —  věčně'.-'- 

Obě  dámy  schýlily  hlavy  a  zamyslily  se.  Dlouho 
prodlévaly  tak  v  nerušené  zádumě. 

VIL 

Malý  člověk  mezi  velkými.  Nový  zjev. 

Prozíravost  paní  Křižanovské  zjistila  brzy,  že  o  pře- 
sazeui  Hradského  přičinil  se  pan  Artur.  Nebylo  ji  tajuo, 
že  se  o  to  postaral  a  proč  tak  tak  učinil.  Chtél  býti 
neomezeným  pánem  situace.  Panf,  jindy  velice  sdílná,  ne- 
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svěřovala  tenkráte  své  přesvédčeni  ani  Martě,  kterou 
náhlý  oiljezd  Hradského  zarmucoval  u|)nmně.  Dívčin 
stesk,  vypiy-vajici  zřejmě  z  různých  poznámek  jiným  li- 
dem a  samému  otci  nenápadných,  uspokojoval  pani  Lud- 
milu v  miře  svrchované.  Tésilo  ji  srdečně,  že  milá  Marta 
nebyla  citově  úplně  cizí  ke  člověku,  kterého  si  sama 
nesmírně  vážila,  jemuž  upřímně  přála,  a  jehož  osobu 
spatřovala  povznesenou  jako  člověka,  muže  i  českého 
občana  nad  hejnem  všedních  hojskův  obletávajicích  roz- 
košně se  rozvíjející  a  dospívající  Martu.  Mezi  nimi  byl 
ovšem  Artur  zjevem  nejpodstatnějších  nároků.  Jeho  kandi- 
datura byla  v  naprosté  neshodě  se  zásadami  duchaplné 
paní,  ale  i  to  přiznati  sluší,  že  ve  svých  úmyslech  po- 
stupovala velice  opatrně,  zvláště  vůči  panu  Křižanov- 
skému.  Vyčkávala  i  nyní  ještě  klidně  rozvoj  všech  okol- 
ností spoléhajíc  nejvíce  na  něžnou  mysl  Martinu. 

Pan  Křižanovský,  jakkoli  pranic  neměl  proti  Hrad- 
skému a  sympathická  byla  mu  jeho  příkladná  skromnost, 
zatlačující  i  nejposlednější  stín  jakékoli  dotiravosti,  přece 
povděčen  byl  jeho  prosazení.  A  to  jen  k  vůli  jianu  Artu- 
rovi, o  němž  věděl,  že  poněkud  nakysle  se  divá  na  svého 
soka.  Zajisté  také  pan  Křižanovský  nebral  vážně  po- 
věsti o  blouznění  pana  Hradského,  ale  zdálo  se  mu,  že 
je  lépe,  když  nikomu  a  tira  ani  sobě  nebude  překážeti. 
Hlouposti !  Jinak  zůstal  mu  přítelem  a  i)i'ál  mu  všeho  : 
dobrého. 

Zatím  odbývaly  se  u  pani  Ludmily  pravidelné  čtvrtky. 
Lidé  a  jmenovitě  domácí  pán  podivovali  se  panině  vy- 
trvalosti, ale  vzpouzeti  se  nikdo  neodhodlal,  rřicházeli 
i  ti,  kteří  čtvrtky  paní  Ludmily  pomlouvali.  Přicházeli 
skutečně  jako  by  nic,  přes  to,  že  hanebně  zachovávali  se 
k  hostitelům,  vůči  osobám  třetím  a  čtvrtým,  klep  po 
hospodách  i  domácnostech  úšklcbně  roznášejíce,  slabé 
řezy  telecí  pečeno,  nedostatek  nápojův  a  jiné  úrazy  hor- 
livě vytýkajíce.  Teprve  později  jevilo  se,  že  společnost 
u  pani  Ludmily  prochází  samoděk  jakýmsi  sítem.  Paní 
Suřinová  vynechala  první  jeden  čtvrtek,  pak  druhý  a 
konečně  přicházela  jen  jednou  za  čas,  „aby  se  neříkalo". 
Po  jiřikladé  jianí  Šuřinové  šla  ponenáhlu  téměř  celá 
strana  pana  Křižanovskéhu.  Nemohlo  býti  tajno,  že  tito 
dobři  lidé  se  u  pani  Ludmily  velmi  často  velmi  trapně  ; 
nudili,  zvláště  když  hospodyně  se  svou  stranou  rozvláčela 
tvrdošíjně  rozmluvy  o  nových  zjevech  v  literatuře,  umění  j 
a  o  vážných  zjevech  veřejného  i  soukromého  života.  Roz- 
právky takové  způsobovaly  pravidelně  tam  na  té  druhé 
straně  egyptské  mumie,  zkamenělé  a  nemluvné.  Leda  že 
se  podívaly  na  strop,  na  němžto  hledaly  osvěženi  uprostřed 
utrpení.  Takové  strasti,  jejichžto  dirigentkou  byla  paní 
Ludmila,  nebyly  pranic  vábné,  a  což  divu  že  za  takových  i 
okolnosti  společnost  —  propadala  nastaveným  sítem.  Nad 
to  nebylo  již  žádné  pochybnosti,  že  pauí  Ludmila  ne- 
hodlá učiniti  ze  svého  domácího  ohniska  výhradně  po- 
ptavárnu  i)0  dobrých  partiích  čili  agenturu  na  dělání 
sňatků.  Propadlo  dírkami  síta  tedy  také  několik  jinak 
vytrvalých,  obětavých  seladonů.  Toť!  Zářila  tam  sice 
stále  ještě  jako  hvězda  prvního  jasu  čarovná  Marta  — 
ale  co,  tu  již  obsadil  pan  Artur  a  lézti  do  zelí  člověku 
takovému,  bylo  by  přece  jen  zbytečným  mácháním  škle- 
bílkovského  kordu ! 

Tak  tedy  ustupoval  jeden  i)0  druhém,  navštěvovali 
čtvrtky,  „aby  se  neříkalo",  jen  občas,  a  pani  Ludmila 
jaksi    se   zadostučiněním    spatřovala,    že   domácí  ohnisko 


její    dospívá    zvolna,    ale   jisté  k  oné   vyspělosti,    v  jaké 
toužila  jej  viděti  a  —  povznésti. 

Tak  jako  strana  Křižanovského  vačihledé  na  své 
slávě  i  síle  ztrácela,  tak  strana  Ludmilina  mohutněla  a 
rostla.  Malý  její  kruh  netoliko  vytrval,  rád  i  vděčně 
přicházel,  ale  on  se  ponáhlu  i  šířil  a  rozmnožoval.  Tak 
jak  Kolumbus  nalezl  Ameriku,  tak  objevovala  pani  Kři- 
žanovská  nové  a  nové  přátele  i  vděčné  příznivce  svých 
čtvrtků.  Náleželi  různým  stavům,  také  majetkovými  po- 
měry valně  se  od  sebe  lišili,  ale  jeJno  je  spolu  sbližo- 
valo a  slučovalo  —  poměrná  duševní  rovnost.  Nebyli  to 
lidé  na  jedno  kopyto  dělaní,  ale  vystihovali  se  navzájem 
přece!  Hrany  tu  byly  méně  patrný  a  brousily  se  pone- 
náhlu samy. 

Pan  Křižanovský  suášel  porážku  své  strany  klidně. 
Přesvědčiv  se,  že  „to  nejde"  a  že  oheň  s  vodou  spojo- 
vati nelze,  složil  tajnou  „zbraň'  a  vpravoval  se  do  že- 
niny strany  i  převahy.  Ona  sama  usnadňovala  mu  deli- 
kátně úkol  hospodáře,  ušetřujic  jej  vším,  co  mu  činilo 
nesnáze  a  vyžadovalo  přemáhání  s  jeho  strany.  Když 
tak  rozvinul  se  hovor,  kterýž  jej  nudil  a  do  něhož  sám, 
bez  nebezpečí  malého  mravního  úrazu  vměšovati  se  ne- 
mohl - —  mizel  Ztratil  se  obyčejně  nepozorované  a  zjevoval 
se  teprv  opět.  odpočinuv  si  řádně.  Takové  jeho  pausy 
pomáhaly  státu  k  monopolovému  výdělku  a  ))Ovznášeni 
pivovarnického  i)růmyslu  v  Čechách,  neboí  v  bezpečném 
úkrytu  své  ]n'acovny  pokuřoval  a  popíjel  si  blažené,  ač 
hosty  ujišfoval,  „že  se  jen  šel  podívat  na  nějaké  plány." 
Na  takové  plány  chodil  se  dívat  často  a  že  mu  v  tom  po- 
máhal občas  pan  Artur,  netřeba  snad  ani  zvláště  vytýkati. 
Také  on  mizel  chvílemi  a  uchyloval  se  ku  plánům.  Což 
divu,  že  si  někdy  spolu  tukli,  že  se  .stával  pan  Artur 
útěchou  pana  Křižauovského  a  že  poměr  jejich  dospíval 
k  přátelské  důvěrnosti. 

Nepřítomnosti  obou  pánů  nepociťoval  zhruba  nikdo 
příliš  citelně.  Naopak,  jakmile  se  vzdálil  pan  Artur,  pro- 
nikal společnost  duch  sjednocený  a  ničím  neporušovaný, 
což  za  jeho  přítomnosti  nebylo  vždy  možná. 

Ostatně  paní  Ludmila  zastala  s  Jlartou  úplné  ve- 
škery povinnosti  hospodářů.  Nevýslovně  slušela  Martě 
pozornost  a  bdělost,  jakou  způsobem  tak  líbezným  kaž- 
dému zvláště  a  všem  společně  na  jevo  dávala.  Jeji  ča- 
rovný úsměv  tvořil  se  zářivým  okem  pani  Lmlmily  har- 
monický soulad  postižený  jen  zf-idka. 

Napověděli  jsme  již,  že  pan  Křižanovský  smiřoval  se 
ponenáhlu  se  stranou  své  ženy,  ano  ona  mu  poněkud 
i  imponovala!  ObjeviK  v  jejím  kruhu  totiž  také  několik 
osob  velice  zámožných,  lidi,  o  kterých  před  lim  ani  ne- 
slyšel a  nevěděl.  Kterak  to?  Inu.  vyhledávati  si  tako- 
vých lidí  bylo  vzácným  uměním  pani  Ludmily. 

Tak  šlo  vše  svým  chodem  a  krystalisovalo  se.  Tý- 
den minul  po  týdnu. 

Na  kolbišti,  které  z  tamtěch  chabě  opouštěli  jedni 
po  druhých,  zůstával  vytrvale,  patrně  s  vůli  .až  do  po- 
sledního dechu"  téměř  jediný  pan  Artur.  Stál  tam  jako 
skála,  jako  bohatýr.  Vzdoroval  oi)ačným  proudům,  snášel 
nudj,  jimž  někdy  podléhati  musil  (neboť  nemohl  vždy 
uklouznouti  ku  , plánům"  pana  Křižauovského),  za  to 
však  neztrácel  své  stanovisko.  Věilělť  dobře,  proč  pod- 
stupuje nejednu  oběí.  proč  vyslýchá  nudné  úsudky  o  no- 
vých plodech  hladového  literiotvl.  Bývaly  okamžiky,  že 
tisíc    ťhutl    měl    prchnouti    do    středu    svých    drahých    8 
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milýcli,  tam,  kde  zvedali  pověstnou  botu  ku  vzájemné 
své  cti  a  slá\é,  kde  píseň  šla  do  kola  a  varytem  rozezvu- 
čelo se,  že   „nepudem  domů,   až  ráno!" 

Ale  každé  uamlouvííní  něco  stojí.  „Až  se  ožeuím, 
dohoním  jisté  brzy,  co  jsem  v  čase  otrockého  namlou- 
váni zanedbal,"  myslil  si  v  duchu  a  uspokojoval  se  v  ná- 
hradu za  vše  ztráty  prozatím  čarovnými  úsměvy  slečny 
Marty.  Nepatřily  sice  vždycky  jemu,  ale  na  tom  z  hrubá 
nezáleželo. 

Tedy  pan  Artur  kráčel  v  šlépějích  pevného  předse- 
vzetí. V  kabinetě  pana  Křižanovského  ve  chvílích  zkou 
máni  „plánů"  dovolil  si  tu  a  tara  hodit  narážku  i  při- 
cházel ku  přesvědčení,  že  jeho  akcie  u  hlavy  rodiny  mají 
dobrý  kurs.  Na  paní  Křižanovskou  bi  netroufal,  spíše 
připravoval  slečnu  Martu  na  velké,  rozhodné  slovo,  které 
stůj  co  stůj  dříve  nebo  později    hodlal    slavně  prosloviti. 

Jen  jednou  pochodil  zle,  hanebné  zle,  ač  snad  sám 
dosti  nepocítil  blesk,  jenž  se  suesl  k  jeho  hlavě. 

Jednoho  čtvrtka  z  nenadáni  uchýlila  se  slečna  Marta 
s  banským  radou  a  ještě  několika  hosty  do  vedlejšího 
pokoje.   Stalo  se  tak    maní.  Pau  Artur    hned    v  patách ! 

Na  neštěstí  postřehnul  tam  na  malém  stolku  krás- 
uou  knížku,  zlatou  ořízkou  opatřenou.  Sáhnul  po  ní 
ihned,  rozevřel  a  —  propuknul  v  hlasitý,  nehezký  smích. 
Bjlo  v  tom  tonu  cosi  nešetrného,  snad  i  trochu  jízlivosti. 

„Chudinka!"    zvolal  k  tomu  posměšné. 

Čtenář  domýšlí  se  zajisté,  že  panu  Arturovi  dostal 
se  náhodou  do  ruky  památník  Martin  a  že  jej  rozevřel 
právě  na  stránce,  na  niž  slova  svá  na  rozloučenou  na- 
psal Hradský. 

Marta  nemile  dotknuta  nevlídným  smíchem  a  ještě 
více  významným  úšklebkem  Arturovým,  zardela  se  prudce 
do  tváře  jí  vstoupivší  nevoli.  Dívka,  jindy  nesmírně  něžná, 
nevládla  tenkráte  nad  sebou.  Nepřívětivým  machem  vy- 
trhla Arturovi  památník  z  ruky  a  pohlednuvši  naň  vy- 
čítavé, odešla  rychle  z  komnaty.  Ukryla  i>amátník  před 
zrakem  lidí  nepovolaných. 

Pan  Artur  poněkud  zaražen  pootevřel  udiveně  ústa. 
Netušil,  že  je  Marta  iak  popudliva.  Ale  po  chvíli  vrá*il 
se  do  salonův  a  tvářil  se,  jako  by  se  pranic  nebylo  při- 
hodilo. Taková  byla  obyčejně  jeho  taktika,  kdykoli  něco 
vyvedl :  upřel  lidem  dojem,  který  v  nich  způsobil 

Na  štěstí  urovnáno  přičiněním  pana  Křižanovského 
vše  zase  do  nejbližšího  čtvrtka  a  pan  Artur  hřál  se  opět 
jako  před  tím  na  výsluní  milostných  svých  nadějí. 

Ba,  ba!  Toho  času  byl  pan  Artur  již  tak  daleko, 
že  pranic  nepochyboval  o  uskutečněni  své  myšlénky  v  ne- 


daleké budoucnosti.  Ostatně  byl  přivyklý  od  dětinství,  že 
mu  vše  šlo  jako  po  másle.  A  uměl  si  také  vše  na- 
rafičit! Nyní  počítal  již  jen,  jak  dlouho  jest  ještě  do 
masopustu.  V  myšlénkách  jezdil  již  se  svou  roztomilou 
paničkou,  rozuměj  milostpaní  Martou,  do  lázní,  do  Stro- 
movky i  po  Příkopech.  Nesmírně  lahodilo  mu  vědomí, 
že  mnoho  lidi  bude  mu  Martičku  závidět,  jako  člo- 
věku, který  umi  vypalovati  rybníky  A  ta  chuděrka 
v  Dalmácii?  Alespoň  ho  přestane  hlava  bolet  a  on  ne- 
bude mařit  čas  děláním  bublinek.  Stávaly  sice  ještě  jisté 
pochybnosti,  Arturek  se  „domníval",  že  Marta  proň  ještě 
nehoří,  alespoň  ne  tak,  jak  prý  je  pro  svatý  stav  man- 
želský potřebí,  ale  „to  se  podá". 

A  ku  podivu,  paní  Křižanovská,  která  přece  zřejmé 
byla  proti  sňatku  Artura  s  Martou,  na  všechny  ty  po- 
kroky pozírala  lhostejně.  Ani  na  Martu  nevykonávala 
vliv  nejmenší.  Zdálo  se.  jako  by  vše  ponechávala  svému 
osudu. 

A  čas  kvapil. 

Jen  v  osamotnělých  chvílích,  když  sama  dlela  při 
okně  a  nikdo  ji  nerušil,  oddávala  se  cele  myšlénkám 
o  Martě  a  příším  soudruhu  jejího  života.  Pohlížela  pro- 
nikavé před  sebe,  myšlénky  probíhaly  jejím  jasným  če- 
lem a  z  oka  zářily  jí  neklamné  vývody  vážného  roz- 
umováni. Ano,  rozumovala  o  povaze  Arturově,  probí- 
rala ji  dopodrobna  a  byla  s  výsledkem  svých  výzkumův 
úplně  spokojena.  V  nich  spočíval  plán  —  nesdílený  a  ne- 
svěřovaný nikomu!  Byla  to  jen  pouhá  myšlénka  a  přec 
ji  považovala  za  neklamný  a  příznivý  klič  ku  rozluštění 
záhady.  Nikdo  netušil,  čím  se  mysl  panina  zaměstnávala 
od  okamžiku,  kdy  v  ní  vzniklo  pevné  i  podstatné  pře- 
svědčení, že  člověk  tak  nevážný  a  vratký  jako  Artur, 
nebyl  by  po  jejím  mínění  povolaným  chotěm  dospívající 
Marty.  Nevěřila  ani  v  opravdivost  jeho  přátelství  k  ní, 
totiž  takového,  jaké  ona  pokládala  jediné  za  záruku  štěstí 
mladého  manželství  Nepovažovala  za  dostačitelnou  lásku 
takovou,  kterou  často  jen  vítr  přináší  a  vítr  zas  odnáší, 
kterou  mnohý  člověk  láskou  nazývá,  ale  která  láskou 
není,  poněvadž  zradiv  neb  ztrativ  ji  žíti  může  dále,  hle- 
dati a  nalézati  jinou !  Ne  ne,  paní  Křižanovská  měla 
Martu  za  hodnou  lásky  tak  veliké,  jak  sám  Bůh  jest 
veliký,  a  kdo  by  jí  schopen  nebyl  —  toho  neuznávala 
za  hodná  Marty !  Cítila,  že  by  ji  neocenil,  ba  spíše  usou- 
žil  muž,  jenž  by  nepostihl  její  ušlechtilost,  její  bytost 
veskrz  ideální . .  . 

(Pokrařováni.) 


Poliček. 

Napsal  Narcisso  Uller.  Ze  španěl.  přel.  O.  S.   Vetti. 
(Pokračováni.) 


Mpetřeba  povídati,  že  ji  Anita  delši  již  dobu    ostře      ledne,  když  ji  viděla  před  Lorenzem  nestoudně  rozhalenou 
^pozorovala  nejenom  proto,  nýbrž  také  z  té    pří-      státi,  nemohla  se  Anita  více  přemoci,  i  domluvila  jí  proto. 

„Ó,  mne  nebohé,  což  já  za  to  mohu,  že  je  mi  tak 
horko!  Je  tu  horko  až  k  zalknutí,  paní  Anito  . . ." 

A  s  hlavou    sehnutou    žehlíc  a  úkradkou  na  pomoc- 
nice druhé    se   šklebíc,  doložila:    „Ostatně  neukazuji  ni- 


c^činy,  že  při  žehleni  příliš  okázale  na  odiv    uka- 

^if^  "x  zovala  svá  buclatá  ramena  a  plnou  šíji.  Byla  by  ji 

snad  už  z  práce  propustila,  kdyby  nebylo  Leonory,  která 

se  jí  nemohla  jako  dělnice  vynachváliti.  Ale  jednoho  odpo- 


165 


čeho,    čeho    by    i    v  kostele    nebylo    vídati.  Jděte,     paui 
Anito,  nebuJte  jen  tak  . . ." 

„Pstl"  okřikla  ji  Auita  přísně,  učinivši  tak  konec 
dalšímu  odmlouváni  plavovlásky  a  smíchu  ostatních  po- 
mocnic, jakož  i  Lorenzovu,  jenž  se  také  smál.  —  „Již 
jsem  vám,  Ramono,  jednou  řekla,  že  toho  ráda  nemám. 
Jen   se  zahalte  pěkně,  a  bude  pokoj." 

A  když  byla  několik  slov  s  mužem  svým  promluvila, 
opustila  želilírnu  mrzutá  a  plná  starostí,  přemáhajíc  se, 
aby  mužovi  nedomluvila  pro  ten  nemístný  smích.  Jak- 
mile najde  jinou   pomocnici,   hned  tu  nestoudnici  vyžene. 

A  zatím  v  žehliniě,  z  niž  se  Leonora  byla  na  oka- 
mžik vzdálila,  rozléhal  se  chechtot  pomocnic,  jejichž  brá- 
nici plavovláska  dráždila,  napodobujíc  a  šklebíc  se  po 
mistrové  a  smíchy  si  tropíc  z  nadvlády,  kterou  se  zdála 
provozovati  nad  tamtím  obrem.  —  Chudinka  muž  nosí 
bukné  ! 

Lorenzo,  jenž  seděl  v  přistěnku,  slyšel  jak  se  mu 
Ramona  posmívala.  Posměchem  tim  cítil  se  uraženým. 
V  roztrpčenosti,  která  se  ho  zmocnihi,  zdálo  se  mu,  že 
ta  dívčina  má  pravdu;  ba  véru,  nebyl  by  nikdy  řekl,  že 
by  mohl  býti  takovým  slabochem,  a  okamžité  vzňala  se 
v  něm  horoucí  touha  po  rehabilitaci,  jako  by  se  byl 
skutečné  nějaké  podlosti  dopustil. 

„On  že  nosí  sukně'?!  Ze  se  nechá  voditi  na  pro- 
vázku, on,  takový  obr?!"  A  když  se  v  duchu  jal  pře- 
hlížeti své  chováni  doposavadní,  nahlížel,  že  se  skutečné 
jako  malé  děcko  držel  sukní  ženiných :  předně,  když  celé 
dni  u  ni  sedal  houpaje  se  na  židli  a  pozoruje,  jak  žeh- 
lila; po  tom,  když  dítě  jako  nějaká  chůva  choval,  a 
konečné  když  sedě  jako  přikovaný  u  psacího  stolku,  za- 
pisoval do  knihy,  —  a  co?  noční  kabátky  ženské,  košile, 
podvlékačky.  spodničky,  límečky  a  manšety  a  dětské  čepi- 
čky; celou  to  listinu  prádla,  což  přece  jenom  ženám  při- 
sluši  dělati!  A  čím  se  hlouběji  nořil  v  invenlář  svých 
činů,  tím  větší  se  ho  zmocňovala  hanba,  tím  pravdivěj- 
ším zdál  se  mu  úsudek  onoho  děvčiska,  tím  směšnějším 
sám  sobě  připadal.  Pojednou  cítil  k  té  ženě,  kterou  až 
do  té  chvíle  byl  zbožňoval,  odpor,  jaký  vzniká  po  kaž- 
dém zneužití  důvěry,  a  na  druhé  straně,  ač  se  v  srdci 
svém  na  Rumonu  zlobil,  že  si  z  ného  smích  ztropila, 
přece  za  pravdu  jí  dával,  toužil  a  prahl  po  příležitosti 
porozpráveti  si  s  ní  pořádně,  a  vzrušená  jeho  fantasie 
představovala  mu  ji  krásnější,  žádoucnější.  rozumnější; 
zkrátka  lepší  než  Anitu.  V  té  chvili  rozčilenosti  působily 
na  něho  ty  nejnepatrnější  požadavky  ženiny  jako  prach, 
který  padnuv  do  oka  lidského,  okamžitě  nabývá  roz- 
měrův  písku  a  křemelic.  Na  obrat  ta  dívčina  prosto- 
řeká slrhia  mu  s  očí  roušku,  která  ho  slepým  činila, 
tak  že  by  byl  nadále  v  mrákotách  tápal  anebo  snad 
nadobro  upadl  v  směšnost,  stav  to  nejžalostnější.  „On 
že  nosí  sukně?!  .  .  .  Ne,  ne;  a  nosil-li  je  posud,  však 
už  jich  nositi  nebude!" 

A  co  se  Lorenzo  ztrácel  v  krajnostech  svého  hněvu, 
setmělo  se  zatím  venku,  tma  rozlezla  se  po  domě,  tak 
že  bylo  třeba  rozsvítiti.  Ramona  jak  obyčejně  vešla  do 
přístěnku,  aby  otevřela  kohoutek  od  plynovodu.  Nemy- 
slila více  na  Lorenza,  když  najednou,  stojíc  v  tmavém 
koutě  přístěnku,  ucítila,  jak  ji  mohutná  paže  toho  obra 
vejpůl  objala,  k  sobě  přivinula.  Zacpávaje  ji  rukou  ťista, 
šeptal  Lorenzo  Ramoně  do  ucha  milostným  hlasem:  „Rád 
bych  s  tebou    mluvil, . .  .  nekřič,  .  .  .  rád    bych    s    tebou 


mluvil,...  slyšíš?...  U  deváté  budu  na  tebe  čekal  u  tvých 
dveří  ..." 

Ramona  chvějíc  se  strachy  a  poděšením,  vyhlecbla 
ho  ani  úst  ncotevřevši,  otevřela  kohoutek  a  vzdálila  se, 
ve  dveřích  se  však  ohlédla  a  usmála  se  na  Lorenza 
úsměvem   plným  svůdné   koketnosti. 

Oil  tolio  dne  byl  Lorenzo  všecek  vyměnéii;  pokoj 
a  mír  těch  manželů  visel  toliko  na  nitce.  Muž  večer  jak 
večer  odcházel  z  domu,  opakuje  si  při  každém  kroku, 
že  je  svým  pánem.  Protože  si  neuměl  vymysliti  žádné 
výmluvy,  proč  dále  knih  nemíní  vésti,  vyzul  se  z  té 
jiovinnosti  jirosté  tím,  že  jí  nekonal;  za  to  se  celý  boží 
den  točil  mezi  pomocnicemi  a  což  bylo  ještě  horši,  pře- 
padal je  na  chodbách  a  u  pecí.  Holky  brzo  jmčaly  tušiti, 
komu  vlastně  vše  to  svědčí.  Ramona  arcif  vedla  si  ojalr  • 
něji  nežli  dříve,  ale  přicházela  do  práce  lépe  uče->auá  a 
oblečená,  s  mašličkami  kolem  krku,  a  těsných  botek  iclý 
den  s  noh  nesezula,  při  práci  —  nevědomky  —  počiiialn 
si   chvílemi  tak  líné,  že  to  vzbudilo  pozornost  druhých. 

„Ale,  holka,  co  je  ti  ?' 

„I  bolí  mě  krk  od  toho  stálého  sehnuti." 

A  nemohla  se  opanovati.  Nechavši  žehleni  a  na- 
dmuvši  plná  ňadra  vyvrátila  hlavu  na^zad,  chvíli  ji  sem 
a  tam  kroutila,  jak  někdy  ko(ata  činí.  pohlížejíc  při 
tom  unyle  do  zrcadla 

Bez  předchozí  úmluvy  začaly  její  kamarádky  ji  po- 
zorovati. V  hlavě  Ramoniné  uzrály  myšlénky,  s  kterými 
se  někdy  zanášela,  třeba  vyzvěděti,  kterého  to  slunce 
teplem.  Od  toho  okamžiku  závistivým  okem  pozorovány 
styky  Lorenza  s  Ramonou.  Každé  slovo  jeho  potají  pit- 
\áno  v  každé  z  těch  dívčích  hlaviček.  .Ani  on  ani  ona 
nemohli  kroku  učinili,  aby  jim  v  patách  nebyly  sifdilky. 
A  chytli  se:  slidilkám  podařilo  se  konečně  postřehnouti 
v  zrcadle  milostný  pohled  Ramonin.  jeden  z  těch,  který 
vylučuje  všelikou  pochybnost.  Si>okojený  úsměv  přelétl 
tvář  slidilek.  Oim  dále  počínala  si  Ramona  lineji,  a  jed- 
noho večera  viděly  ji  družky,  jak  za  té  chvile,  co  kohoutek 
od  plynovodu  otvírala,  něco  Lorenzovi  do  ucha  šeptala. 
Ale  téhož  ještě  večera  Anita  vyplativši  jí  mzdu  týdenní 
pravila  ji,  aby  se  neopovažovala  více  prahu  jejího  pře- 
kročiti. Lorenzo  vysazoval  právě  okna. 

Avšak  zákaz  ten  nevyplatil  se  .\nitě,  nebol  Lorenzo, 
když  všecky  žehliřky  odešly,  pf-edstou[>il  před  ni  s  pla- 
!  noucím  zrakem,  hroze  jí,  že  také  odejde,  jestliže  ji  opět 
do  práce  nepřijme. 

Než  tu  žárlivost  Anitina,  která  již  delší  dobu  na 
srdci  jejím  hlodala,  prudce  vybuchla:  „Tak!  Ty  jsi  viděl, 
ty  jsi  slyšel?  Tedy  jsi  stopoval?...  -Vbych  ji  opét  do 
práce  přijala ! . . .  Nu,  mysliš-li,  že  je  lepši  uež  j4,  máš 
dvéře  otevřené,  jdi  si  za  ni.' 

Sklesla  na  židli  a  plačíc  a  vzlykajíc  dodala:  ,Jak 
jsi  se,  Lorenze,  změnil!...  Ta  hanebnice,  ta  nestoud- 
nice!...  Jdi  si.  jdi  si  s  Pánembohem:  ty  zrádce  a 
I  ona  —  bude  z  vás  pěkný  párek!...' 

„Přijmi  ji  opět  do  práce,  a  bmle  pokoj."  —  zabručel 
Lorenzo  nevěda,  co  by  odpověděl  na  její  výčitky,  jež 
šlehaly  jeho  tvář.  Hanbil  se  za  tu  komedii,  nebot  vše  to 
bylo  jenom  komedie  z  jeho  strany,  i  nechtěl,  aby  proto 
Ramona  pykala. 

Ale  .\nita,  odmluvou  tou  ve  své  důsti  :iiel- 

ské  uražena,  vstitla  a  stojíc  vzpřímená,  h\<  .ika. 

všecky  v  obličeji  svaly  ji  jenom  hrály  —  po/iť.l..i    ruku 
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a  ukázavši  jí  na  dvéře,  výhružné  se  rozkřikla:  „Ale  ted 
už  jiii.  jdi    si   s  Páiieniboliem,  .  .  .    ké-i    té   Bůh    nsvítf!" 

liiirenzo,  nenalézaje  slov  na  svou  obranu,  opravdu 
se  urazil;  a  z  umínénosti,  ze  žádného  jiného  důvodu, 
pohodiv  opovržlivě  hlavou,  skutečně  z  domu  odešel.  Jeho 
žena  rozběhla  se  ku  dveřím,  aby  ho  zavolala,  než  roz- 
myslivší se  jinak,  ucouvla,  zavřela  dvéře  a  sklesnuvši 
znova  na  židli,  dala  se  do  usedavého  pláče. 

V  půl  hodině  prožila  deset  let.  Sedíc  tam  na  židli 
před  plynovým  kahanem,  jenž  stažen  zádumčivě  osvětlo- 
val b  lou  deslvu.  která  pila  první  krůpěje  potu  jejího, 
s  taiiOvou  radostí  prolitého  ku  zdaru  toho  domu,  tam, 
sama  jedna,  zrazená,  zhr^íená,  opuštěná  od  zbožňovaného 
manžela,  ona,  jež  jemu  jedině  žila,  s  očima  pláčem  za- 
kalenýma viděla  mimo  táhnouti  v  bezbarvých  obrazech 
jednotlivé  výjevy  ze  svého  života,  jednotlivé  vzpomínky 
na  svou  lásku,  a  neměla  ani  tolik  síly,  aby  je  na  oka- 
mžik zadržela  a  jimi  se  potěšila.  Její  horečka  stavěla  jí 
na  oči  scény  a  osoby,  jak  táhnouce  mimo  ni  výsměšně 
na  ni  pohlížejí  a  potom  jako  výpary  se  rozplývají.  To- 
liko obraz  její  jako  malého  děvčátka,  poskakujícího  a 
kvítí  trhajícího  v  kaštanových  hájích  Arbuciaských,  tak 
slulo  její  rodiště,  a  obraz  její  matky  ležící  na  smrtelné 
posteli  s  tváří  voskové  žlutou,  s  očima  vpadlýma,  s  těs- 
nými střevíčky  na  nohách,  toliko  tyto  dva  obrazy  táhly 
mimo  ni  plačky.  Proč  se  však  smáli  markýzka  a  její  slu- 
žebníci? Proč  smál  se  farář,  který  je  oddal,  svědci,  švakři 
a  ostatní  svatebníci?  Proč  její  sousedky,  jejich  děti  s  no- 
síčky  k  skleněným  tabulím  připlesklými,  proč  ševcová 
vedle?  Proč  se  konečně  smály  její  pomocnice  a  Lorenzo 
a  Ramona?...  „Ach,  ano!  proč  se  »vy  dva  smějete,  vy 
nestoudní  zrádci,  to  chápu!  Tatáž  zvrhlost  srdce,  která 
vás  k  zločinu  svedla,  směšnou  a  potupnou  činí  vám  stav 
ženy  počestné,  pohaněné,  zhrzené,  od  niaužela  opuštěné, 
směšnou  činí  vám  oběť  vaší  zloby!  .  .  .  zrádci,  haneb- 
níci!"  .  .  . 

A  tak  dumajíc  svíjela  se  na  židli,  prolévajic  hořké, 
palčivé  slzy,  nespouštějíc  proto  s  mysli  šíleného  pode- 
zření, které  jí  prsa  svíralo  a  duši  otravovalo. 

„Proč  se  vy,  vy  smějete,"  vedla  dále  svou,  „to 
chápu !  Ale  markýzka,  která  mě  přece  tak  ráda  měla, 
proč  se  ta  směje?  Zavdala  jsem  jf  snad  příčinu,  já  aspoň 
o  ničem  nevím,  aby  se  ted  mně  nešfastné  posmívala? 
A  její  služebnictvo,  vy,  přátelé  moji.  ..?  Zdaž  jste  to 
nebyli  vy,  kteří  jste  mne  podváděli?  ...  Ne,  není  možná, 
abyste  se  tak  zatvrdili  nade  mnou,  protože  jsem  nechtěla 
upustit  od  milovaného  muže  pro  chybičky,  k'eré  jste  mu 
vytýkali.  Ó,  ne,  jen  se  rozpomeňte.  Vyslechla  jsem  vás, 
podařilo  se  mi  vás  přesvědčiti." 

A  ubohá  Anita  takovým  způtobem  dovolávala  se 
jednotlivých  osob  z  té  družiny,  připomínajíc  jim,  marně 
ovšem,  svou  blahovůli,  své  sympathie,  svou  věrnost  ne- 
hynoucí .  .  .  Ale  osoby  šly  dále  řadou  tvrdý,  zamlkly, 
zahaleny  ve  svůj  fantastický  a  bezbarvý  závoj,  jako  by 
proseb  jejích  neslyšely,  jen  se  potupně  usmívajíce.  Roz- 
plývaly se  ve  vzduchu,  a  po  chvíli  znova  táhly  mimo,  a  dru- 
žinu tu  pokaždé  uzavíral  párek  větších  rozmérův  a  jas- 
nějších barev :  —  Lorenzo  a  Ramona,  tato  vždy  nestoud- 
nějši.  vždy  drzejší! 

Pojednou  douíkl  k  uším  jejím  s  hora  s  bytu  dětský 
pláč.  Viděni  zmizelo;  Anita  poslouchá,  srdce  její  počne 
prudce  biti,  slzy  vysýchají,    oči  vyjasnivší   se  udiveuě  se 


rozhlížejí  vůkol.  Pláč  trvá  po-nd.  Anita  se  plaše  roz- 
hlédne. 

„Ó,  ano;  to  můj  synáček  pláče,  jsem  duna!  'I o  je 
můj  syn,   můj;  —  nejsem   více  opuštěná!" 

Chvatně  vstala,  několika  skoky  octla  se  nahoře,  a 
když  své  rty  přitiskla  k  růžovým  ústům  děcka,  cílila,  že 
se  jí  vrátila  opět  všecka  ztracená  síla. 

„Synáčku  můj!    nail  tebou,  nad  tebou    chci   bdíti!" 

I  zdálo  se  jí,  že  v  té  chvíli  všecka  její  láska  man- 
želská přelila  se  a  v  jedno  splynula  s  láskou  mateřskou, 
i  přísahá  muži  věčnou  nesmířlivost,  aby  syna  svého  uchrá- 
nila špatného  příkladu.  Ještě  více  nežli  vlastní  opuště- 
nost zlobila  ji  a  bolela  opuštěnost  dítěte.  Lorenzo  zdál 
se  jí  býti  člověkem  bez  srdce,  jenž  není  hoden  odpu- 
štění. —  „Ne,  nechci  ho  uikdy  více  viděti!  Sama  sobě 
stačím;  budu  bdíti  nad  dítětem,  jemu  chci  obětovati  ve- 
škerý svůj   výdělek,   svou  krev,  celý  svůj   život!" 

Poněvadž  jí  lomcovala  horečka,  nemohla  dlouho 
usnouti;  a  tu  tak  o  jedné  hodině  po  půlnoci  bylo  z  ne- 
nadání na  dvéře  od  ulice  prudce  zabušeno. 

Tluče-li  to  on,  zvrátí  rázem  všecky  plány  její;  — 
a  kdož  jiný  by  to  mohl  také  býti?  l'rvní  rozhodnutí  její 
bylo  —  nevstati  a  tak  donutili  klepajícího,  at  to  kdokoliv, 
ještě  jeduou  zaklepati.  Srdce  jí  pravilo,  že  to  Lorenzo. 
i  byla  odhodlána  neotevříti  mu.  Zdaž  si  nebyla  právě 
umínila  na  vždy  všeliké  styky  s  ním  přervati?  Jak  by 
ho  mohla  přijati,  když  mu  ani  popřáno  nebylo  kátí  se, 
když  snad,  snad  právě  opustil  druhou?  Tím  nenadálým 
objevením  se  urážku  jenom  ještě  zvětšil,  dal  tím  na  jevo 
neslýchanou  nestydatost. 

Na  dvéře  zabušeno  podruhé.  Anita  počala  se  třásti, 
jako  by  vedle  ní  byl  někdo  vystřelil.  Byla  skutečně  od- 
hodlána ku  všemu,  i  veřejné  pohoršení  dopustiti?  — 
Bože  můj,  jak  se  ten  člověk  změnil!  A  ze  strachu  před 
veřejným  pohoršením,  jehož  se  nejvíce  bála,  vstala  a 
chvatné  se  obleknuvši  vyšla  na  balkón. 

Ačkoliv  to  tušila,  přece  spatřivši  pod  balkónem  svého 
muže  nadobro  oněměla. 

Ulice  byla  pustá.  Protože  polovice  svítilen  byla  sha- 
šena,  poznali  se  manželé  jenom  po  obrysech  svých  po- 
stav. Tma  a  panující    ticho    v  ulici    dodaly    Anitě  mysli. 

„Otevři!"   pravil  její  muž. 

„Marně  se  toho  dožaduješ." 

,.Mám  právo  žádati,  abys  otevřela.  Otevři!" 

„Máš-li  k  tomu  právo,  o  to  se  ted  a  tu  příti  ne- 
budeme. Lorenze,  ne  k  vůli  mně,  ale  k  vůli  dobré  po- 
vésti domu,  v  němž  odpočívá  tvůj  synáček,  nepovykuj. 
Jsem  pevně  odhodlána  nevpustiti  tě  do  stavení." 

„Anito,  přicházím  jako  kající." 

„  Možná  ..." 

„Anito  ..." 

„Už  jsem  ti  řekla,  že  ne." 

„Oi)ětují,   že  mám  právo  žádati,  abys  mi  otevřela." 

„Zřekl  jsi  se  ho  odešed  z  domu.  Prosím  tě,  nedělej 
zbytečného  lomozu,  nebof  pak  by  bylo  ješté  hůř.  Ne, 
neotevru  ti!" 

A  Anita  zavřela  balkón  a  sklesnuvši  na  první  židli, 
zhluboka  si  vzdychla.  Věru,  byl  už  také  svrchovaný  čas. 
Kdyby  byl  dále  dorážel,  byly  by  ji  síly  opustily.  Naslou- 
chala, ...  i  viděla  nebesa  otevřená,  když  slyšela  vzdalo- 
vati se  Lorenza. 

„Lekl  se  pohoršení;  přece  ještě  za  něco  stojí." 
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A  v  příštini  už  okamžiku  zdálo  se  jí  chování  její 
tak  ukrutné,  že  se  dala  do  pláfe,  že  tak  učinila.  V  srdci 
jejím  počala  se  ozývati  milost,  počala  mysliti  na  smíření. 
Co  učinila,  bylo  na  nejvýše  kruté  a  nerozumné,  vehnala 
sama  člověka  toho  na  dráhu  zkázy.  Kam  o  té  hodině 
může  jíti?  Ach,  co  jí  to  jenom  napadlo?!  A  tu  si  vzpo- 
mněla na  četné  divadelní  kusy.  které  viděla,  z  nichž  si 
mohla  naučení  vzíti,  že  žena,  která  umí  mlčet  a  trpěti, 
konečně  vždycky  vítězství  slaví.  Pokora  jest  hlavni  zbrani 


ženy;  stálým  uhýbáním  a  povolováním  podaří  se  ji  hnouti 
srdcem  mužovým,  že  konečně  nahlédne,  jak  své  nadvlády 
a  síly  zneužíval.  Tu,  a  jenom  tehdy  zarosí  se  oko  mužovo, 
pokoří  se,  i  chopí  ženu  svou  do  náruče  a  zulíhá  ji  jako 
malé  děcko.  Xe,  hněv  nebyl  stvořen  pro  ženy,  nýbrž 
toliko  pro  silnější  pohlaví;  aby  však  di>vedly  ženy  čeliti 
ničivě  síle  hněvu  a  zlosti,  obdařil  je  liůh:  —  odříkáním 
a  trpělivostí. 

(PokrařovAni  > 


FEUl  LLETON. 


Umění  a  obecenstvo. 

(Dokončeni,  t 

^^e  nemá  umělec  v  naší  společnosti  ani  to  po- 
stavení jako  na  př.  kterýkoliv  advokát,  sládek,  nebo  ma- 
jitel několika  domů,  netřeba  dokazovati.  Jenom  několik 
málo  umělců  prvního  řádu  činí  v  tom  jaksi  čestnou  vý- 
jimku —  ale  právě  výjimka  dotvrzuje  pravidlo,  dí  již 
staré  přísloví.  Většina  lidí  považuje  umělce  za  osobu  jaksi 
dobrodružnou,  a  dokud  nevidí  skvělé,  a  sice  hmotné  vý- 
sledky jeho  práce,  chová  se  k  němu  namnoze  chladně, 
ba  odmítavě;  teprve  když  pozoruje,  že  mu  jeho  umění 
vynáší  „tisíce*^,  pak  smeká  před  nim  s  podobnou  úctou, 
jako  před  hodnostáři  svrchu  uvedenými.  Býti  umělcem 
v  naší  společnosti  nikomu  neprospěje,  spíše  škodí.  Mohli 
bychom  uvésti  celou  řadu  určitých  příkladů ;  leč  spokojíme 
se  s  pouhým  naznačením.  Mladý  učenec  píše  vedle  svých 
prací  vědeckých  verše  —  druhý  lehké,  duchaplné  články, 
v  nichž  podává  obecenstvu  výsledky  svých  studii  ve  formě 
příjemné  a  přístupné  —  zdali  tomu  věříš,  milý  čtenáři, 
že  se  zdají  i  ty  pěkné  verše  i  ty  roztomilé  články  lec- 
kterémus učenému  pánu  těžkým  proviněním?  Anebo  mladý 
umělec  uchází  se  o  nějaký  úřad;  chce  poctivě  pracovati 
od  rána  do  noci  jako  každý  jiný.  Ale  rozhodující  kruiiy 
nemají  k  němu  důvěry ;  bojí  se,  že  by  povinnosti  svoje 
zanedbával.  Kdyby  místo  psaní  veršů  vyřezával  lupen- 
kou  nikdo  by  mu  toho  uevytýkal.  „A£  se  drží  svého  a 
jestliže  ho  to  jeho  uméní  nevyživí,  af  toho  nechá,"  sly- 
šeli jsme  nejednou.  Kdyby  se  naši  umělci  touto  radou 
říditi  chtěli,  ztratili  bychom  spisovatele  skoro  všecky, 
hudebníky  a  výtvarníky  velkou  většinou.  Kolik  i)ak  jest 
u  nás  umělců  —  mimo  personál  divadelní  —  kteří  žijí 
pouze  ze  svého  umění?  Spočítali  bychom  je  na  prsty. 
Spisovatel  snad  pouze  jediný,  asi  dva  skladatelé,  kteří 
mají  své  soukromé  jmění,  asi  tři  výtvarnici,  kteří  sotva 
hájí  existenci,  a  to  je  vše.  Každý  spisovatel  má  svůj  úřad 
nebo  pracuje  v  některtí  redakci,  skladetelé  jsou  sinávci 
kůru,  vyučují  hudbě  a  j).,  výtvarníci  jsou  profesory  na  od- 
borných školách,  a  tak  se  každý  hledí  zachytit  jak  může, 
nebot  z  honorářů  žije  se  u  nás  velmi  bídně.  Mysleme 
si  romanopisce,  který  napíše  do  roka  jeden  veliký  ro- 
mán. Co  za  něj  dostane?  Čtyry.  nejvýše  pět  set.  Dej- 
me tomu,  že  píše  při  tom  ješlě  věci  drobnější,  a  že 
si  jimi  vydělá  ještě  asi  dvě  nebo  tři  sta  —  celkem 
při  tom  největším  napjetí  sil  vydělá  si  tolik  jako  pod- 
řízený úředník,  který  vysedí  několik  hodin  denně  v  kan- 
celáři   a    pracuje    pouze   mechanickj-.    Naši    nejpilnější  a 


nejnadanější  spisovatelé  nevydělají  si  tolik,  aby  se  mrilili 
věnovati  pouze  svému  umění.  Velice  významná  zdá  se 
nám  fráse  všeobecně  rozšířená,  totiž  ,umóni  jiodporo- 
vati'' .  Proč  právě  zde  užívá  se  toho  pokořujícího  slova? 
Což  pak  jest  umělec  nějaký  chudý  příbuzný  nebo  do- 
konce žebrák?  Což  jest  ten  honorář,  který  se  mu  nabízí, 
nějakou  almužnou?  Vždyf  jej  nedává  nikdo  zadarmo. 
Když  si  někdo  koupí  klobouk,  jistě  nei^ekne,  že  podpo- 
ruje průmysl  kloboučnický?  Ta  nedůstojná  fráse  o  pod- 
porování umění  měla  by  se  naprosto  vymýtiti.  Svědčit 
nad  jiné  výmluvně  o  tom,  jak  podřízené  postavení  v  na- 
šem životě  má  umělec  i  se  svým  uměním. 

Hmotný  zisk  není  tedy  umělci  odměnou,  ale  snad 
úspěch  a  nadšeni  obecenstva?  Úspěch  není  žádným  dů- 
kazem dobrého  díla.  Vkus  velkého  obece;istva  jest  vždycky 
banální;  jako  jest  umění  výkvět  lidského  ducha,  tak  zase 
jenom  výkvět  společnosti  dovede  je  ocoiíovatí.  Cim  větší 
banálnost,  tím  větší  má  úspěch.  A  naproti  tomu  mnoho 
opravdových  dél  uměleckých,  ba  těch  nejkrásnějších,  při- 
jato bylo  od  obecenstva  zprvu  chladně,  ba  skoro  odmí- 
tavě. Jenom  si  vzpomeňme,  na  místě  mnohých  příkladů, 
jaký  byl  při  prvém  provozování  úspěch  „Dalibora"? 
Ovšem,  věc  dobrá  si  časem  svoje  místo  vybojuje.  Ale  jak 
tuhý  bývá  to  boj,  jak  dovede  umělci  otráviti  někdy  celý 
život?  Co  všecko  rozhoduje  o  úspěchu  či  neúspěchu  díla 
uměleckého !  Jaké  všelijaké  záliby  a  nechuti  osobní  a 
kastovní  jemu  pomáhají  a  zase  škodí!  Gallomanům  libí 
se  každý  kus  francouzský,  rusofilům  každý  ruský;  pro 
příčinu  zcela  nepatrnou  vrhne  se  na  autora  hned  kleri- 
kalní  tisk,  hned  zase  nějaký  filolog,  rozdrtí  jej  na  prach, 
a  jíž  nevidí,  co  je  jinak  v  knize  dobrého:  jeden  žádá.  aby 
byla  če^ká  opera  quodlibetem  z  nároilnfch  písni,  jinak  ji 
zatracuje  ;  druhý  si  zapovídá  kusy  historické  a  mythické 
jako  „dávno  odbyté  haraburdr.  Chválí  herce  či  haní  kusy 
obyčejně  podle  toho.  jaké  v  nich  mají  úlohy.  Jsou  místa, 
zejména  v  operách,  kde  se  skoro  vždycky  tleská,  i  kdji 
se  zazpívají  prostředně,  a  po  jiných  místech,  sebe  krá- 
sněji  provedených,  nehne  se  ruka.  Herci  by  mohli  o  lom 
vyi)ravovati.  Je  to  známou  věci.  že  se  u  nás  tleská  každé 
novince,  i  takové,  o  které  si  lidé  povídají,  že  vlastně 
propadla.  Obecenstvo  nemá  dost  na  lom,  co  na  jevišti 
vidí.  ale  zmine  si  a  chce  viděti  také  autora,  nebo  re- 
žiséra atd.  ne  z  piety,  ale  často  z  pouhé  bujnosti.  Ne- 
chce-li  ven.  dá-li  se  násilím  vytáhnouti,  a  má-li  šedivý  ka- 
bát místo  černého,  vyvolají  si  ho  ješlě  několikrát.  O  lé 
věci  daly  by  se  psáti  kroniky.  —  A  což  kritika?  Dobři 
kritika   jest  vzácnější  nežli  kvěl  aloe.    Málokterý  kritik 
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dovnle  na  sebe  zapomenout  a  vmyslit  se  úplně  v  iutence 
umělcovy.  A  to  jest  přece  jeho  poviunoíti.  Prázdné  tVáse 
sebe  chvalnější  moudrému  umělci  nepostačí  —  on  žádá 
porozuměni  a  ocenění.  Kritik  má  si  preilložiti  otázku,  co 
vlastně  umělec  dílem  svým  chtěl  vysloviti,  zdali  cíle 
svého  dosáhl  a  jakjxh  užil  k  tomu  prostředků?  Tak  lec- 
kdos vyčítá  umělci,  že  opominul  toho  nebo  onoho,  co  ve 
6\ém  dí!e  míti  ueclitěl,  ba  čemu  se  schválně  vyhnul, 
anebo  že  do  něho  něco  vložil,  co  zase  třeba  tvoří  jeho 
puilstatu.  Tak  slýcháme  často  úsudky  přímo  komické. 
V  „Othellu''  mluvi  prý  se  pořád  jen  o  samé  žárlivosti. 
v  „Romeu  a  Julii"  o  samé  lásce,  v  moderním  dramatě 
francouzském,  které  si  za  účel  vytklo  luštění  problému 
manželského,  o  samé  nevěře,  atd.  atd.  To  jest  jako  vy 
čítati  lesu,  že  jsou  v  něm  samé  stromy,  a  moři.  že  jest 
v  něm  samá  voda.  Ba  došlo  nedávno  tak  daleko,  že  vy- 
týkal jaký.-i  velenioudrý  kritik  jednomu  z  našich  básníků, 
že  není  z  něho  nikdo  moudrý :  když  pracuje  látku  pohan- 
skou, že  jest  pohan,  když  křesťanskou,  že  křesťan  (ba  více, 
dovede  býti  i  mystikem !)  a  když  moderní,  že  jest  skep- 
tik. Co  prý  tedy  vlastně  jest?  Umělec,  zni  krátká  od- 
povéd,  a  právě  ta  jeho  různá  tvářnost  je?t  nejlepším 
jeho  diplomem.  Čím  může  býti  umělci  kritika  takhle 
pěstovaná?  Snad  zábavou,  nebo  jedem,  nebo  ničím,  ale 
jisté  ne  odměnou.  A  tak  nezbývá,  než  aby  se  spokojil 
s  vědomím  vykonané  práce  a  s  tou  rozkoší,  j^ká  pro- 
vází tvořeni.  Na  souhlas  davu  a(  nečeká.  Umění  má  do 
sebe  cosi  aristokratického.  Básníci  promyslí  často  záhady 
a  |irocítí  často  nálady,  o  kterých  nemá  dav  ani  tušení; 
malíř  krajinář  pozoruje  s  neskonalým  zalíbením  rozma- 
nité tóny  a  odstíny  v  přírodě,  kterých  si  sosák  výletník, 
hovící  si  v  chládku  při  pivě,  ani  nepovšimne.  Kolikátý 
člověk  dovede  pochopiti  kteroukoli  Beethovenovu  sonátu  ? 
Umělci  jsou  zrovna  jako  velcí  myslitelé  skutečnou 
aristokracií  ducha ;  mezi  opravdovým  básníkem  a  ba- 
nální paničkou  jest  větši  rozdíl,  nežli  mezi  hraběnkou 
a  její  komornou,  neboř  leckterá  komorná  mohla  by  se 
státi  hraběnkou,  kdyby  se  náhodou  některému  hraběti 
zalíbila,  ale  taková  banální  osoba  nedovede  se  povzné- 
sti k  výši  uměleckého  porozumění,  neřku-li  tvoření,  ni- 
kdy. To  vyžaduje  jakéhosi  zvláštního  smyslu,  kterého 
nékdy  ani  vzděláním  nelze  si  osvojiti.  A  zdá  se,  že  jest 
tento  smysl  velikou  vzácností.  Ohlédněme  se  kolem  sebe: 
liolik  jest  domácností  v  Praze,  ne  chudých,  ale  zámož- 
ných, kde  se  promluví  o  nové,  aspoň  české  knize,  kde 
se  zkouší  uo^é,  aspoň  české  písně,  kde  se  stopuje  čin- 
nost našich  výtvarníků?  Ještě  tak  o  divadle  se  nejspíše 
mluví:  méně  o  kusech,  více  o  hercích,  měně  o  jejich 
umění,  více  o  jejich  osobnosti.  „Té  to  slušelo,  ta  se 
hezky  obléká,"  anebo:  „ta  stárne!"  a  pod.  Tak  znějí 
obyčejné  hovory  o  divadle.  Přesvědčili  jsme  se  nejednou, 
že  mnohá  dáma  nevěděla,  koho  ta  neb  ona  umělkyně 
v  kuse  představovala,  ale  její  toiletty  popisovala  do.  nej- 
menších podrobností.  Také  smysl  pro  umění,  ale  pouze 
krejčovské. 


Pozorujeme,  že  tato  rozprava  proti  naší  vůli  počíná 
opskovati  staré  nářky  a  proto  raději  skončíme.  Někdo 
nám  snad  vytkne,  že  jsme  mluvili  samé  známé  pravdy  — 
ale  konstatovati  skutečné  poměry,  jest  úkolem  někdy  ve- 
lice potřebným,  ba  důležitým.  F. 


V  6.  dílu  mých  „Sebraných  spisů"  vyšel  „Dvojí 
dvůr",  první  to  část  hist.  cyklu    „Mezi  proudy'. 

V  díle  tom  snažil  jsem  se  podati  věrný  obraz  moc- 
ného hnutí  a  živých  snah  po  povzneseni  naši  národnosti, 
po  opravách  v  církvi  a  v  životě  společenském  u  nás 
koncem  14.  stol.  i  obraz  zápasu  o  moc  mezí  králem 
Václavem  IV.  a  arcibiskupem  Janem  z  Jenštejna.  K  tomu 
užil  jsem  kromě  spisů  Palackého,  Tomkových,  Pelcla, 
Bergra,  Denifla,  Friedjunga  a  j.,  také  současných  děje 
pisnýcb  pramenů  i  památek  české  literatury  ze  14.  a 
z  poč.  15.  stol.  uveřejněných  ve  Výboru,  v  C.  C.  Musea 
i  o  sobě  V}  daných  (Štítného,  Svatovítského  Rukopisu  a  j.l. 
K  vylíčení  pak  Jana  z  Jenštejna  nejvíce  mně  posloužil 
životopis  jeho  vydaný  ve  „Fontes  rerum  bohemicarum", 
sepsaný  od  ctitele  dotčeného  arcibiskupa.  Užil  jsem  všeho 
bez  tendence,  ba  stlumil  jsem  leckterou  křiklavou  barvu 
starých  pramenů,  vypisujících  poměry  kněžské  za  doby 
svrchu  psané. 

Na  tento  můj  obraz  vrlil  se  v  „Hlídce  Literární" 
v  květnovém  čísle  „kritik"  jakýs,  jenž  nemel  ani  té  od- 
vahy, aby  se  podepsal  plným  jménem.  Bylo  by  spraved- 
livo  bývalo,  aby  posuzoval  „Dvojí  dvůr"  jako  část  celku 
nebo  počkal  si  až  na  dokončeni  dotčeného  celku.  Než 
ve  svém  rozvášnění  strannickém  nemohl  se  dočekati  a  dal 
se  do  „Dvojího  dvoru"  tak  zuřivé,  že  jako  zaslepen  ne- 
viděl, že  se  stal  tu  sám  směšným,  že  neváhal  proti  mým 
pramenům  hledati  jiomori  u  zastaralého  Pubičky(!)  a 
u  známélio  německého  přítelička  če;kých  dějin  —  Lo- 
sertha,  u  nás  po  zásluze  odbytéiio,  že  spílá  ba  i  — 
denuncuje,  dotýkaje  se  mého  povoláni  učitelského. 

S  takovými  lidmi  nejednám. 

Jen  za  jedno  jsem  panu  anonymovi  vděčen  :  že  píše 
„náš"  Jirásek.  Nebo  kdyby  mne  počítal  za  svého,  nijak 
by  mne  to  netěšilo,  aniž  bych  si  to  za  čest  pokládal.  — 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  i  na  dále  budu  pracovati  jako 
dosud  svědomité  podle  pramenů,  af  už  to  panu  anony- 
movi vhod  čí  nevhod. 

V  témže  čísle  „Hlídky  Literární"  na  posledních 
stranách  je  také  dokončení  kritiky  povídky  „Vesnický  Ja- 
kohin"  od  Beneše  Třebízského.  O  kritice  samé  raději 
pomlčím,  než  to  mám  za  svou  povinnost,  abych  před 
veškerou  českou  veřejnosti  konstatoval,  že  dotčená  úvaha 
citátem  z  jezovitského  aesthetika  Jungmanna  nazývá  Be- 
neše Třebízského,  toho  ušlechtilého  kněze  a  vroucného 
vlastence,  člověkem   .mravně  spustí i/iii" ! 

Alois  Jirásek. 
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na  púl  léta     .     .     2  .  ;»  - 
ita  cely  rok     .     .     5  ,   —   , 

Palisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


20.    KVĚTNA  1«91. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A.   POUČNÝ. 


ČÍSLO    1.5. 

W-ikí-r."  liupihv.  tykajíc!  m 
redakce  ti  edmlnlktrae* 

<  •.  Praha. 

^'!m    ...,io  O.  noTé. 

Listy  přijímáme  Jen 
trankovaně. 

, Lumír*  vycházi  dne  I.,  10.. 

a  -ň).  každého   métíce  vidy 

o  3.  hod.  odpoledne. 


y      Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.   Napsal  Edv.  Jelínek. 

(Pokračováni.) 


(^ak  asi  měly  se  okolnosti  a  tak  na  ne  pohlížela 
/pani  Ludmila,  když  jednoho  dne  v  českém  divadle 
) všeobecnou  pozornost  po  sobě  obrátila  neznámá 
dáma  zjevivši  se  jako  s  nebe  spadlý  anděl  v  jedné 
z  přízemních  loží.  Divadelní  obecenstvo  zná  se  z  pravidla, 
zvláště  to,  které  zasedá  v  ložích,  ale  o  této  dámě  ne- 
věděl ani  stý  člověk.  Mezi  lidmi,  kteří  v  meziaktích  šan- 
širují  divadelní  kukátko  a  monokl  na  vše  strany,  způ- 
sobilo zjeveni  se  neznámé  dámy  nemalou  sensaci.  Zvláště 
seladoni  obrátili  všechnu  svou  direkci  v  tomto  směru. 
Elegant,  pikant,  amusant !  Skutečně,  nevšedně  krásná  a 
elegantní  dáma.  A  k  tomu  v  loži!  Briliantový  její  šperk 
zářil  i  ve  chvílích  přitrai  na  hlediště.  Pochopitelno  tedy, 
že  tato  sensační  novinka  vzbuzovala  sensaci  netoliko  při- 
rozenou, ale  i  zaslouženou.  „To  by  tak  něco  bylo!" 
šeptnul  sám  sobě  neb  do  ucha  důvěrnému  příteli  nejeden 
z  těch.  kteří  nikdy  nejsou  proti  tomu  za  výhodných  pod- 
mínek změniti  svůj  protivný  stav  mládenecký  za  posvátný 
stav  manželský.  Ba.  ba!  To   by  bylo  něco! 

Také  paní  Ludmila,  která  toho  večera  přišla  do 
divadla,  upozorněna  byla  na  sensační  novinku  parterové 
lože.  Ani  ona  neodolala:  přitáhla  si  ji  kukátkem  až  na 
dva  kroky  k  sobě  a  pozorovala  jí  hádavě,  upřeněji,  než 
mívala  v  obyčeji. 

„Skutečně,  neobyčejně  krásná  a  elegantní  dáma. 
Jako  antická  socha,  při  tom  v  rozkvětu  mladých  let!" 
šeptla  sousedu,  který  byl  její  pozornost  v  tu  stranu 
obrátil.  „Neznáte-li  tu  dámu?"  dodala  po  chvíli  zvědavě. 
„Neviděla  jsem  ji  v  divadle  ještě  nikdy." 

„Znám  ji  náhodou — jeí  to  moje  krajanka,"  odpo- 
věděl úslužný  soused,  mimochodem  řečeno  vášnivý  hudeb- 
ník a  dávný  známý  paní  Ludmily. 

„Nnže?" 

„Mladá  dáma  zove  se  Leonie  Melounová,  je  mladší 
než  vyhlíží,  poněvadž  nesmírně  záhy  se  vyvinula,  a  vedle 
sedí  její  maminka.  Mají  rozsáhlý  velkostatek,  na  němž 
dýmá  ve  dne  v  noci  několik  ohromných  komlnův  jim  ná- 
ležejících továren.  Důchod  ohromný,  skoro  tak  veliký, 
jako  štěstí,  kteréž  je  pronásleduje.  Poslední  obchodní 
krise  se  jich  ani  nedotknula  .  . .  Nyní  přijela  matka  s  do- 
rostlou dcerou  do  Prahy  na  celou  zimu.  Známých  mají 
málo  a  budou  se  tu  nudit.  Manžel  zůstal  věren  svým 
jiskry  metajícím  komínům  ..." 

Paní  Ludmila  projevila  rázem  nesmírně  mnoho  inter- 
esu  k  osobám,    o  nichž   byla   právě    řeč,    a    přála  si  vě- 


děti o  nich  více,  zvláště  o  té  sensační  krásce.  ,J»ou 
Češi?"  tázala  se  po  krátké  přestávce  pobízejíc  tak  svého 
souseda  k  další  sdílnosti. 

„No  .  .  .  jsou  . . .,"  zněla  odpověd  poněkud  opatrná 
a  pronesená  hlasem  přitlumeným,  „ale  vydatným  elemen- 
tem naší  národnosti  nezdají  se  býti  nikterak.  Naše  nová 
doba  žádá  patriotismus  okázalejší  a  ohnivější,  nežli  srši 
7.  rodiny  těchto  milionářů  . . . 

„Pravíte  dokonce  milionářů!" 

,Ano,  jmění  je  značné  .  . ." 

,A  což  dcera?" 

„To  je  to  právě.  Budoucnost  její  neukazuje  pro  oás 
perspektivu  právě  nejutěšenější.  Dovídám  se,  že  se  o  ni 
uchází  jakýsi  svobodný  pán,  člověk  hezký  a  nezlý,  ale 
Němec  od  kosti.  Bylo  by  dobře,  kdyby  ty  peníze  zůstaly 
v  českých  rukách.  Ale  tak  .  .  .  ostatně  to  vše  jen  pravím, 
jak  slyším.  Leonie  je  příliš  mlada,  než  aby  se  o  sňatku  již 
tak  určitě  mohlo  mluviti ..." 

„To  by  ovšem  bylo  smutné,"  prohodila  živě  paní 
Ludmila  a  oko  vzplanulo  jí  opět. 

„Ale  co . . .  odejde  jeden  Němec  a  přijde  druhý. 
Němci  nás  sice  nenávidéjí,  ale  jde-li  o  bohatou  nevěstu, 
bývá  v  srdcích  jejich  citu  i  vznětu  dosti.  Nebyl  by  to 
ani  první,  ani  poslední  případ."  A  jaksi  sarkasticky 
dodal :  „V  takových  případech  obyčejně  nebývá  viděti 
na  mužích,  že  si  vzali  Češky,  ale  pohříchu,  na  Češkách 
je  vidět,  že  si  vzali  Němce..." 

„A  jaká  je  slečna  Leonie  takto?"  tázala  se  paní 
Ludmila  se  vzrůstajícím  ínteresem. 

„Takto?  Ani  nevím,  jak  bych  odpověděl.  Je  dítětem 
a  myslím,  že  duševně  úplně  bude  podléhati  muži.  O  ně- 
jaké opposici  nemůže  býti  ani  reci,  rovněž  jak  nemůže 
býti  ani  řeči  o  tom,  že  by  se  mohla  státi  ženou  Cccha. 
který  tinančním  jejich  požadavkům  nevyhoví.  A  dělají 
požadavky  veliké ..." 

„A  jakého  má  ducha,  jaké  vzdělání  ta  krásná  Leo- 
nie?" 

„Vzdělání  jaké  má,  nechci  rozsuzovati,  ale  tolik 
mohu^říci,  že  duch  její  nikterak  není  v  poměru  s  její 
nevšední  krásou.  Nepoměr  ten  jest  poněkud  překvapující 
a  s  podivením  skutečně,  že  v  tak  krásném  těle  dli  duse 
tak  malá ..." 

V  tom  zvedla  se  zas  opona  a  tím  sama  přerušila 
se  utlumená  rozmluva. 
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Paní  Křižanovské  zmohla  se  od  prvnilio  pohledu 
na  sensačui  krásku  nevšední  roztržitost.  Nesledovala  děj 
hry,  nevěděla  ani,  co  se  na  jevišti  děje,  a  nápadně  často 
obracela  intelligeutni  svou  hlavu  k  oné  přízemní  loži, 
kdež  v  přítmí  jako  hvězdy  zářily  skvoucí  brilianty  slečny 
Leonie.  Také  ramena  její,  bílá  jako  mramor,  vzdorovala 
šeru  a  pronikala  jako  rysy  obdivované   sochy  .  .  ." 

V  třetím  meziaktí  doplnila  si  paní  Křižanovská  své 
vědomosti  o  slečně  Leonii.  Zjistivší  tak  vše,  co  zjistiti 
bylo  možná,  projevila  přání,  aby  ji  ochotný  soused  s  paní 
Melounovou  —  seznámil.  „Pravil  jste,  že  mají  v  Praze 
málo  známých  a  že  se  zde  budou  nudit . .  .  snad  by  jim 
vhod  přišla  naše  domácnost  a  naše  společnost." 

Tím  skončila  se  asi  rozmluva. 

Když  pak  obecenstvo  z  divadla  odcházelo  v  hustých 
zástupech,  paní  Ludmila  hodivši  na  se  rychle  jen  dolmau, 
spěchala  ke  schodišti  loži.  Chtěla  ještě  jednou  spatřiti 
Leonii.  Přišla  právě  v  čas. 

Leonie  sestupovala  jako  královna  k  povozu.  Maje- 
státní zjev ! 

Kolem  ozýval  se  jen  šepot  zvědavosti  a  obdivu. 

Po  té  sedla  do  povozu  také  pauí  Ludmila  a  od- 
jela.   

Onen  divadelní  soused  naší  velitelky  dal  si  patrně 
záležeti  na  tom,  aby  co  možná  brzy  vyiiověl  jejímu  po- 
kynu. 

Seznámení  paní  Melounové  s  pani  Křižanovskou  bylo 
hračkou  pro  obratného  navštěvovatele  divadla,  tím  spíše, 
jelikož  znal  obě  dámy  dosti  dobře.  Svedl  je  ve  foyeru 
a  tam  zrovna  u  á  tempera  života  Jidského  představil  je 
na  vzájem.  Paní  Melounová  přijala  ochotně  pozváni  a 
slíbila,  že  přijde  s  dcerou  hned  na  příští  čtvrtek. 

Jak  ujednáno,  tak  se  i  stalo. 

Zprávu  o  novém  rozmnožení  společnosti  přijal  pan 
Křížanovský  na  vědomí  a  myslí  velice  příjemně  polehta- 
nou.  Návštěva  paní  Melounové  zdála  se  mu  býti  nemalou 
událostí  a  styk  s  touto  rodinou  čestným  vyznamenáním. 
Znalt  on  komíny,  které  rok  co  rok  vydýmaly  Melounům 
kolosální  důchod  rozmnožující  do  mezf  tužeb  jejich  kapi- 
tál. Věděl,  co  to  znamená  v  kruzích  obchodníkův  a  ka- 
pitalistů  vysloviti  jméno  Meloun.  Mélof  ono  čarovný  zvuk, 
znělo  jako  velebný  ton  hymny.  Tam,  kde  váha  toho  jména 
platila  (a  platila  na  široce  rozloženém  kolbišti  domáhání 
se  materiálního  blahobytu),  tara  mělo  význam  klassického 
obrovství.  Dante,  Petrarka  a  jiní,  ti  všickui  bledli  v  záři, 
ve  které  skvěl  se  pan  Meloun. 

Ale  to  nebudiž  nikterak  na  újmu  muži,  kterému 
ku  cti  budiž  pověděno,  že  ve  svém  oboru  dosáhl  ta- 
kové výše. 

Což  tedy  divu,  že  hleděl  pan  Křížanovský  takové 
návštěvě  vstříc  velmi  ochotně,  ba  i  horlivě  a  že  v  uvá- 
žení všech  okolností  zatoužil  také  on  v  záři  přiměřené 
se  zaskvíti.  Proti  intencím  ženy,  která  ku  podivu  na 
všecko  jinak  než  on  pohlížela,  docílil,  že  Marta  ten  ve- 
čer objeví  se  v  toiletté  poloplesové  s  drahocenným  šper- 
kem na  dmoucích  se  ňadrech,  s  nádhernou  sponou  na 
bílém  rameně  a  se  zářivou  hvězdou  v  hedvábném  vlasu. 
Módní  účes  měl  obstarati  zvláště  zjednaný  akademik 
kadeřnictví.  A  botky  atlasové!  Víme!  To  proto,  že  Marta 
měla  hezounkou  nožku  a  tatínek  chtěl,  aby  v  ten  večer 
na  Martě  vše  přišlo  k  platnosti,  co  ji  zdobilo,  slavilo, 
kouzelnou  činilo.  Nad  to  vymohl  i  toho,  že  také  rozmilá 


Ludmila  uvolila  se  v\  strojiti  se  okázalcji.  než  obyčejné, 
tak  alespoň  jak  tenkráte  v  Karlových  Varech,  kdy  z  cista 
jasná  zjevila  se  za  jeho  prahem  a  odpor  jeho  vítězně  pře- 
mohla. Paní  Ludmila,  ač  nerada,  vyhověla  mužovu  přání. 
Usmívala  se  ovšem    významně. 

Ale  nedosti  na  tom  Pan  Křížanovský  postaral  se 
také  o  to,  aby  slavnému  tomuto  čtvrtku  obcovali  alespoň 
také  někteří  přátelé  z  jeho  strany.  Chtěl  se  nevinně  po- 
chlubiti.  Pozval  si  jich  osobně  několik,    tak  pod    rukou. 

Ano,  péče  pana  Křižanovského  sáhala  tentokráte 
proti  všemu  obyčeji  až  do  —  kuchyně  a  do  sklepa. 

Konečně  byl  čtvrtek  tu  a  společnost  shromážděna. 
Scházela  již  jen  pani  Melounová  s  dcerou. 

Pan  Křížanovský  netrpělivě  hleděl  ke  dveřím,  divil  se, 
proč  Hektor  slavný  příchod  nesignalisuje,  a  unaven  ua- 
pjetím  nevrle  přecházel  po  saloně. 

Společnost  zatím,  tentokráte  zase  trochu  smíšená, 
utvořila  tábory,  bavila  se  a  smála.  Zvláště  dobře  naladěn 
byl  pan  Artur,  veselý  rozmar  zrovna  z  něho  sršel.  Polo- 
plesová  toiletta  Martina  přímo  jej  uchvacovala  a  celý 
vzhled  její  okouzloval.  Nespouštěl  s  ní  oka,  stále  se  jen 
kolem  ní  točil,  klaněl  a  vrtěl.  Spatřuje  ji  poněkud  zardě- 
lou,  což  ji  nevýslovně  slušelo  a  půvab  jeji  jen  zvyšovalo, 
udělal  z  not  vějíř  a  jako  eunuch  ke  žhoucí  jeji  líci  ga- 
lantně sháněl  osvěžení.  Při  tom  pravil  jí  zdvořilostí  a 
zbožúovatelským  skokům  celou  volnost  popřával. 

A  dařilo  se  mu  také  dobře.  Nikdo  zhruba  mu  ne- 
překážel, z  Dalmácie  ani  stin  nedopadal.  Docházely  sice 
z  tamtěch  vzdálených  stran  listy,  ale  nikoho  ani  nena- 
padlo o  nich  se  zmiňovati.  I  Martino  čelo  bylo  jasně 
i  čisté,  a  na  rtu  jejím  pohrával  nebeský  úsměv  rozkoše. 
Pan  Artur  koupal  se  a  tonul  ve  vlnách  milostného  přívalu. 

Je  pravda,  že  Marta  chvílemi  se  zamýšlela,  jako  by 
duch  její  zalétal  Bůh  ví  kam,  ale  dumavou  tváří  přezí- 
ralo vždy  tolik  kouzla,  že  nikomu  a  nejméně  panu  Artu- 
rovi nenapadalo  záhailu  tuto  bráti  v  úvahu  .  .  . 

V  tom  trhnul  sebou  pan  Křížanovský.  Měl  to  na 
svědomí  Hektor. 

Rozevřely  se  dvéře. 

Melounky  vešly,   stará  i  mladá. 

Kdyby  zástup  shromážděný  v  saloně  Křižanovských 
vyrovnal  se  početně  davům,  které  na  Nábřeží  a  Karlové 
mostě  v  předvečer  sv.  Jana  shromažduje  vypalování  ohňo- 
strojů, bylo  by  se  v  okamžiku  zjevení  se  Melounek  jistě 
ozval  věhlasný  šum  podobný  podivuplnému  a  neuvarovatel- 
němu:  „Hele,  rakomejtle  Utají!-'  Skutečně,  zjevení  se 
Melounek,  zvláště  mladé  Leonie,  působilo  jako  prskavka 
vybuchlá  sensačné  ze  tmy.  Ano,  sensace,  ještě  větší  než 
v  divadle!  Šepot  a  šum  nesl  se  z  úst  k  ústům.  Vždyt 
i  tuhý  pan  Artur  jako  manekin  spustil  notový  vějíř,  jímž 
ještě  před  okamžikem  zeflrky  přiháněl  k  líci  čarovné 
Marty.  Dobrý  a  pronikavý  pozorovatel  byl  by  postřehl, 
že  panu  Arturovi  při  pohledu  na  Leonii  maní  pootevřela 
se  ústa. 

Slavné  vítání  a  představováni  trvalo  několik  minut. 
Zářivá  hvězda  vstoupila  do  společnosti! 

S  Leonii  vešla  sice  zároveň  paní  máti,  milostpaní 
Melounka,  ale  ta  ztrácela  se  vedle  skvoucího  zjevu  své 
dcery  téměř  úplně.  Nikdo  ovšem  na  ní  nepozoroval,  že 
kdysi  byla  dcerou  chudého  kalounkáře,  a  ač  vlas  její 
valně  zesivěl,  přece  prozrazovala  tvář  její  posud  stopy 
nevšední    krásy.    Jeji  chování    bylo    trochu    mdlé,  přežilé 


171 


neb  apatické.  Mluvila  i)ramáio,  nic  ji  nezajímalo.  Sedla 
na  čestné  místo,  založila  ruce  a  mlčela.  Nebylo  nemožná 
domnívati  se,  že  paní  ta  je  poněkud  ciiorobná.  ač  jinak 
vybližela  velmi  zdravě.  Přes  to  vše  činila  dojem  dámy 
elegantní,  zejména  diky  vkusné  toilettě  a  zdrženlivému 
chováni,  které  každým  způsobem  valně  se  lišilo  od  cho- 
vání pani  Šuřinové.  Stará  paní  Melounka  nebyla  sice 
světovou  (lámou,  nebyla  společensky  čilá  a  neuměla  pře- 
máhati iiřirozenou  svou  mdlobu,  ale  nebyla  také  hokynář- 
skou neb  dokonce  chlubivou  všudybylkou. 

Také  na  ni  nebylo    okamžitě  viděti,    jako    na    pani 
Šuřinové,  že  vládne  tisícovým  jměním. 


Ale  čím  více  ustupovala  ilo  pozadí  malka,  tlm  více 
vynikala  dceruška  Leonie.  Mládi,  nevšední  krása,  toiletta. 
jméno,  pověst  o  nesmírném  bohatství  —  v.še  to  rázem  ji 
stavělo  do  křižovatky  palných  pohledů,  z  nichž  ovšem 
pohledy  kandidátů  posvátného  stavu  manželského  žárem 
svým  pronikaly  jako  po  stepi  ro/.metnnté  papriky  slunce. 

A  co ! 

Není  na  světě  nic  přirozenějšího,  nežli  že  Leonie 
se  svými  vlastnostmi  a  kompletem  všei-li  svých  pověstných 
/)  (peněžitá,  pěkná,  pracovitá,  pokorná,  počestná)  vše- 
obecnou vzbuzovala  sensaci. 

Překvapila  a  okouzlila.  —   A  jak  by   ne ! 

CPokrařováni.) 


Staří  mládenci. 

Napsala  Božena  Víková-Kunétická. 

(I)okonPeni.) 


((l^^távalo  se  často,  že  objednány  v  kuchyni  cukro 
ij^^^vinky,  ačkoliv  ani  jeden  z  Lukešů  jich  nejedl ; 
iwfe^^ale  na  stole  vypadaly  tajemné  a  nechávaly  tušiti 
mnoho  půvabných  věcí.  Ostatně  nebylo  pochyby, 
že  jest  kdesi  ona.  poněvadž  bratří  naučili  se  rychle  mlu- 
viti s  jistou  něhou,  zdvořilosti,  s  jistým  sebezapřením, 
kterými  vždy  mužští,  jsou-li  jen  jioněkud  svódomiti.  re- 
spektuji  společnost  dámskou. 

Konečně  bylo  skoro  nutné,  aby  ustanovili  se  na 
tom,  co  chtějí  vlastně  počíti. 

„Ožení-li  se  jeden  z  nás.  nastanou  i  oběma  ostat- 
ním nové  poměry,  jisté  příjemnější,  než  jsou  tyto  dosa- 
vadní." 

„A  kdo  se  ožení?"   zvolal  Vilibald  v  jakési  úzkosti. 
„Já  ne,  to  ti  slibuji,"    pravil  vážně   Jindřich,  poně- 
vadž byl  méně  potřeštený  než  rozumný. 

„Mohl  bych  to  být  já  — "  pronesl  bratr  Eugen  dosti 
váhavé,  uznávaje,  že  je  to  rozhodnutí  přímo  titanské. 
„Ty  ?  —  Ne.  Budu  to  já.  Postarám  se  Vám  o  vý- 
tečnou švakrovou,  která  vás  bude  milovat,  a  o  neteře  a 
synovce,  které  budete  milovat  vy,"  pravil  Vilibald,  jsa 
unesen  svou  vlastní  statečností,  a  dodal  ještě  vážněji: 
,  Ostatně  jedná  se  jen  o  to,  kdo  z  nás  ožení  se  nejdříve. 
Tím  není  vyloučena  možnost,  že  i  vy  oba  byste  se  oženili." 
„Jedná  se  nejprve  o  slečnu  Klotildu,  na  mou  věru, 
a  tu  si  všichni  tři  vzíti  nemůžeme." 

Těmito  slovy  Jindřicha  Lukeše  byla  rázem  pro- 
tržena clona,  za  kterou  vězely  vlastně  všecky  jejich  illuse. 
Jednalo  se  skutečně  tedy  jen  a  jen  o  Klotildu,  která 
svými  čepečky  a  vším  ostatním,  az  po  ty  malé,  neobyčejné 
střevíčky  naplnila  jejich  staromládenecké  cely  půvabem, 
který  i  ráji  chyběl,  pokud  v  něm  Eva  nebyla. 

Aby  pak  rozhodlo  se  v  této  rozmluvě  všecko,  oč 
se  jednalo,  vybídli  oba  Lukešové  Vilibalda,  ucházeti  se 
o  Klotildu  co  nejdříve,  nebof  bylo  v  tom  něco  čarov- 
ného, počíti  nový  život  s  novými  odstíny. 

Bratr    Jindřich    volal  do  vzduchu    „milá  švakrová', 
a  Eugen  Lukeš  zastrčil  do  kapsy  u  jedné  ze  zástěr  dva 
špendlíky,  směje  se   z  plna    srdce    už    napřed    výkrokům 
té  roztomilé  bytosti,  až  si  prsty  popíchá. 
Chystal  se  převrat,  to  bylo  očividno. 


Bratří  byli  u  výtečném  rozmaru  a  nikdy  nebylo 
u  nich  tak  veselo  jako  tenkráte,  když  všichni  myslili 
jen  na  ni,  obírali  se  jen  s  ní  a  viděli  ji  všude,  všude, 
v  každém  koutě. 

Illuse  byla  liplná,  nebof  ty  čepečky,  živůtky  a  zá- 
stěrky   nezdály  se  tam    naprosto    přijíti    náhodou. 

Jednoho  dne  podařilo  se  Vilibaldu  Lukešovi  spatřiti 
Klotildu  na  pavlači  a  přišel  domů  oslněn. 

„Jest  to  ona,"  pravil,  směje  se  způsobem,  který  vy- 
jadřuje největší  spokojenost.  „Nemýlili  jsme  se.  Chcele-li 
ji  vidět,  jděte  k  oknu  v  kuchyni,  ona  je  na  pavlači 
v  prvním  poschodí.  Vlasy  má  jako  zlatou  pavučinu,  boky 
útlé  a  rty  jako  záře  rubínů.  Kuchař  mne  na  ni  upozornil.' 
„Půjdeme." 

A  bratři  ve  svých  perských  županech  obstoupili  okno, 
z  něhož  viděli  ji,  tu  milou  Klotildu,  která  už  tolikrát 
procházela  se  jejich  pokoji,  svékala  své  čepečky  a  ži- 
vůtky, pro  kterou  chystali  cukrovinky,  a  která  se  měla 
popíchat  o  dva  špendlíky  bratra  Eugena.  Nechybělo 
mnoho,  aby  Jindřich  Lukeš  byl  zavolal  svým  mohutným 
hlasem : 

„Poslyšte,  milá  švakrová!" 

A  Vilibald  stál  pyšeu,  oslněn,  pre>tastťn.  Rozhodl 
se,  že  hned  zítra  učini  prvni  krok,  který  ho  povede 
k  oltáři. 

Vrátivše  se  Lukešové  do  pokojů  prohlíželi  ty  malé 
výbavní  cetky  s  neskonalou  něžností  a  myslili  si  v  duchu 
všichni  totéž: 

„Ona  jest  roztomilá." 

Bohužel,  slečna  Klotilda  už  měla  ženicha.  Bylo  to 
ukrutné,  avšak  bylo  tomu  tak. 

Její  sličnost,  její  půvab  a  elegancee  byly  pričinon, 
že  měla  dříve  ženicha,  než  upoutala  pozornost  téch  ubo- 
hých bohatých  bratři  Lukešů.  Bylo  skoro  jistě,  ie  ne- 
přijala by  nabídnuti  nikoho  pod  sluncem,  jen  od  svého 
„Moji",  který  byl  pro  ni  nejslatečnějšim.  nejkrásnějším 
a  nejlepším  mužem  na  světě. 

Nebyl  sice  milionářem,  ale  nmél  velice  krasopisné 
psát,  a  nic  pod  sluncem  nedovedlo  tak  dojmout  Klotildu 
jako  jeho  slova  v  listech. 
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„Ty  má  něžná  Tyldo,  miluji  tě,  ty  svrchované  štěstí 
mého  života." 

Nebylo  ani  jinak  možno,  než  že  odpovídala,  třesoucí 
se  rukou  píšíc: 

„Můj  Moji,  jsem  tvá.  Žiji  tvou  láskou.  Políbila  jsem 
pravý  dolní  roh  na  této  straně.  Polib  jej    též.  Moji." 

Mojmír  Bareš  nebyl  totiž  v  Praze,  ale  hodlal  co 
nejdříve  se  tam  dostati  a  pak  Klotildu  pojmouti  za  choř, 
aby  uskutečnil  nejkrásnější  sen  svého  života.  Posud  to 
nemohl  učinit,  poněvadž  byl  chůd  a  neměl  nic  jiného 
jen  své  služné  šesti  set,  jakožto  suplující  profesor  v  Ďa- 
kově.  Ale  naděje  měl  výborné,  měl  protekci,  měl  ztaté 
klíče  k  zlatým  zámkům !  Věděl  určitě,  že  během  něko- 
lika měsíců  ocitne  se  v  Praze  jako  řádný  profesor,  který 
jen  může  chtít  být  nebesky  šťastným.  A  v  té  jistotě  spo- 
čívalo kouzlo  pro  něho  i  pro  ni,  které  vrhalo  na  je- 
jich lásku  růžovou  záři.  — 

Z  toho  všeho  jest  patrno,  že  slečna  Klotilda  ne- 
byla vlastně  ani  nešfastna.  Ta  nouze  jejich  života  ve 
čtvrtém  poschodí,  ve  dvou  malinkých  pokojích,  ve  kterých 
bylo  vše  vetché  a  smutné,  nebyla  pro  ni  nikterak  sku- 
tečností. Její  skutečnost  byla  v  budoucnosti  pod  pohle- 
dem jejího  Moji,  v  jeho  objetí  u  jejich  dětí Ta- 
kové to  tedy  bylo.  Ten  její  úsměv,  ten  oheň  v  očích,  ta 
lehkost  a  svůdnost  pohybů,  to  všecko  patřilo  jen  a  jen 
Mojimu.  Ba,  co  víc,  ty  čepečky  a  živůtky,  ba  i  ty  titěrné 
střevíčky  byly  jím  tisíckráte  zulíbaiié,  když  oba  dva  při- 
tuleni    k  sobě  bájili   si  štěstí  svého  života. 

Proto  slečna  Klotilda  plakala  tenkráte  tak  usedavě, 
když  matka  odhodlala  se  dáti  její  výbavu  v  zástavu  pá- 
nům domácím. 

Psala  za  několik  dní  potom,  nabyvši  k  tomu  dosti 
odvahy,  pozdě  do  večera  a  zatínala  při  tom  zuby  do 
rtů  jako  v  bezejmenné  bolesti. 

„Ach  Moji,  ach  Moji,"  psala  na  jednom  místě,  ,bída 
jest  ukrutná!  Všecky  moje  čepečky  í  s  ostatním  ocitly 
se  dole  u  těch  lidí  bezcitných  a  lesklých,  kteří  netuší, 
co  lásky  a  co  snů  leží  v  tom  jednoduchém  kufru.  Nená- 
vidím je,  ty  mumie  v  zlatých  pouzdrách  !  Oh,  pálí  mně 
srdce  i  hlava,  Moji.  A  nebylo  vyhnutí.  Matinka  by  to 
byla  jinak  nečinila  za  spásu  své  duše.  A  zde  u  nás  je 
tak  pusto  najednou,  jako  by  sřítila  se  nejkrásnější  na- 
děje naše.  Tvá  ženuška  příští  odstěhovala  se  odsud.  Tvá 
ženuška.  Moji,  která  Té  tak  bude  milovat.  Vypláču  si 
oči.  Moji,  nevrátí-li  se  brzy  můj,  náš  drahý  kufr  sem!" 

Ale  v  zápětí  na  tento  list  dostala  ubohá  slečna 
Klotilda  odpověd,  v  které  stálo : 

„Nemohl  jsem  usnout,  Tyldo.  Co  to  jen  Tvou  matku 
napadlo.  Nejsvétější  věci  Tvé  dát  třem  hříšníkům  na 
pospas.  Chvěju  se  na  celém  těle,  vzpomenu-ii  si  na  mož- 
nost, že  by  se  dotýkali  věcí,  kterých  jsi  mně  nechtěla 
ani  ukázat!  Nejsem  s  to  být  klidným  za  žádnou  cenu. 
A  píšeš,  že  jim  dala  klíček.  To  je  hrozné!  Oni  znesvětí 
svýma  rukama  všecko.  Moje  Tyldo,  ten  kufr  tara  nemůže 
zůstat,  zaopatřím  těch  bídných  sto  zlatých  v  několika 
dnech  a  matka  okamžitě,  pravím  okamžitě,  vezme  Tvou 
výbavu  domů.  Oh,  vím,  že's  plakala,  má  duše !  A  každá 
ta  slza  pálí  mé  srdce,  věř  to  svému  Mojimu." 

Když  slečna  Klotilda  přečetla  odpověd  svého  že- 
nicha nejméně  desetkrát,  jako  to  vždycky  činila,  pocho- 
pila teprve,  že  Moji  sežene  sto  zlatých  na  zaplacení 
dluhů  pánům  Lukešům.  Nečetla  nikterak  nepozorně  jeho 


listy,  ale  ještě  při  osmém  čteni  nejednalo  se  ji  nikdy 
o  nic  jiného,  než  jen  viděti  slova,  která  mluvila  pouze 
o  jejich  lásce.  Pak  teprve  pochopovala  ty  věci  vedlejší, 
neposvátné  a  prosaické. 

„Matinko,  malinko !"  volala  na  svou  matku  do  dru- 
hého pokojíka,  celá  záříc.  „Moji  pošle  nám  sto  zlatých 
na  zaplacení  toho  protivného,  dluhu  a  já  brzy  dostanu 
zase  svůj  kufr." 

Paní  Procházková,  majíc  krajkový,  černý  čepeček 
na  hlavě  a  záplatovaný  župan  s  ohromnou  vlečkou,  ob- 
jevila se  na  prahu  a  byla  více  udivena  než  potěšena. 

„Ty's  mu  to  psala?''  tázala  se  jako  odsouzenec,  je- 
muž udělili  doživotní  žalář  místo  šibenice.  „Co  si  po- 
myslí! To  bylo  ukvapené." 

„Ale  Moji  je  šlechetný." 

„Neznáš  život!  Čím  více  pozlátka,  tím  více  úcty. 
K  vůli  němu  právě  vypůjčila  jsom  si  peníze,  aby  nedo- 
zvěděl se,  v  jakých  smutných  i)oměrecii   žijeme." 

„Ach,  malinko,  nemám  už  dávno  před  ním  žád- 
ného tajemství." 

„To  je  zlé,  velmi  zlé.  Budu  se  ted  rdít  před  nim 
jako  školačka,"  pravila  paní  Procházková,  přelétnuvši 
rázem  celou  situaci. 

Bylů  však  již  pozdě  uvažovati  o  uražené  její  pýše 
a  o  následcích  lehkovážné  důvěry  její  dcery,  nebof  Moj- 
mír Bareš  v  Ďakové  právě  uzavíral  do  obálky  třesoucí 
se  rukou  stovku,  kterou  vydlužil  se  od  svého  šťastněj- 
šího kollegy,  a  opakoval  neustále  pro  sebe: 

„Jen  rychle,  rychle.  Nebylo  by  divu,  kdyby  ti  staří 
hříšnicí  zamilovali  se  do  čepečku  mé  krásné  Tyldy." 

Bystré  oči  jeho  velké  lásky  jako  by  čtly  v  srdcích 
bratří  Lukešů,  kteří  v  tutéž  chvíli,  nádherní  ve  svých 
perských  županech  jako  kdysi  sv.  tři  králové,  pohlíželi 
na  jezulátko  Klotildu  na  pavlači  v  prvním  poschodí 
jako  na  své  spasení. 

Vilibald  Lukeš  nechal  si  pro  přišli  den  připraviti 
svůj  černý  oblek  a  bílou  kravatu,  z  čehož  Havel  oka- 
mžitě vyrozuměl,  že  hodlá  jiti  —  pro  ni. 


Že  nešla  sama  paní  Procházková  vyplatit  výbavu 
své  dcery  a  donést  pánům  domácím  oněch  sto  zlatých, 
které  jim  Mojmír  Bjreš  poslal  v  úzkostech  své  lásky, 
stalo  se  jediné  z  toho  důvodu,  že  dobrá  ta  paní  ne- 
chtěla se  ani  dotknouti  státovky,  jež  pocházela  z  rukou 
jejího  příštího  zetě,  a  snižovala  způsobem  tak  krutým 
její  důstojnost. 

„Za  celý  svět,"  pravila,  „nepřijmu  ničeho.  Čin  si, 
co  chceš  v  tom  ohledu,  ale  nikdy  nesvolíra,  aby  Moji 
domýšlel  se,  že  jsem  na  jeho  pomoc  čekala.  Zaplaf  celý 
dluh  pánům  domácím  bez  mého  vědomí  a  napiš  to  Mo- 
jimu ještě  dnes,  že  vše  udělalas,  aniž  by  slovíčkem  směla 
jsi  se  prozraditi  přede  mnou." 

„Ale  vždyf  přece  víš  všecko,  malinko,"  zvolala  slečna 
Klotilda,  usmívajíc  se. 

Avšak  paní  Procházková  rychle  zacpala  si  uši  a 
volala  celá  bez  dechu : 

„Nic  nevíra,  nic  neslyším,  nic  nevidím.  Já  svůj  dluh 
zaplatím  ve  třech  měsících  z  peněz,  které  do  té  doby 
uhospodařím.  Ty  si  dělej  co  chceš,  ale  všecko  bez  mého 
vědomí." 

„Musím  tedy  sama  dolů?" 
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„Nejspíš,  protože  já  tam  nepůjdu.  Nemám  ještě  pe- 
něz  na  zaplaceni  dluliu." 

Klotilila  ovšem  namítala  ještě  mnoho  věcí,  avšak 
paní  Procházková  skutečně  trvala  na  svém,  že  pranic 
neví  o  té  celé  peněžité  záležitosti,  do  které  Moji  zasahá. 

Slečně  Klotildě  tudíž  nezbylo  nic  jiného,  než  vzíti 
svfij  trikotový,  bledomodrý  živůtek,  své  parádní  jehlice 
do  vlasů,  zlíbati  ještě  jednou  stovku  od  svého  ženicha  a 
pak  donésti  ji  do  prvního  poschodí  k  těm  třem  polo- 
bohům,   kteří  chovali  její  poklad   v  zajeti. 

, Nezdržuj  se  déle,  než  je  slušno,  a  o  mně  řekni,  že 
mám  prudkou  migrénu,"  volala  za  ní  paní  Procházková 
v  nejtajnějších  záhybech  svého  srdce  uznávajíc,  že  sejí 
nad  míru  ulehčilo. 

A  vážný  Havel  olilásil  slečnu  Klotildu  právě  ve 
chvíli,  kdy  Vilibald  Lukeš,  krásnější  než  kdykoliv  jindy, 
hodlal  vyjiti  z  jejich  nádherné  residence,  aby  vystoupil 
do  čtvrtého  poschodí  k  té  půvabné,  rozkošné  slečně  Pro- 
cházkové. 

„Slečna  Klotilda  zde?"  zvolali  bratří  Lukešové  u  ve- 
likém ))řekvapeni,  poněvadž  naskytla  se  okamžitě  otázka, 
proč  slečna  Klotylda  přichází. 

Bylo  ovšem  nutno  ji  přijmouti  a  ještě  tím  nutněji, 
jelikož  ona  již  otevírala  dvéře,  nehodlajíc  svou  důležitou 
návštěvu  odložiti.  A  tak  octnul  se  bratr  Vilibald  před 
slečnou   Klolildou  dříve,  nežli  očekával. 

„Přicházím  místo  matinky,"  pravila  slečna  Klotilda. 
pátrajíc  nedočkavé  kolem,  aby  zahlédla  svůj  zbožňo- 
vaný kufr. 

Její  roztomilé,  velké  a  něžné  oči  viděly  předobře 
tu  veškerou  nádheru  kolem,  v  které  bylo  tolik  ebenu, 
tolik  majoliky,  plyše,  bronzu,  alabastru,  skla,  umění,  to- 
lik lesku  i  tmy,  a  na  chvíli  zůstaly  poněkud  šíře  ote- 
vřené jako  v  udivení  nad  tím  velkým  přepychem,  ale  brzy 
po  tom  dokládala  ku  svým  prvním  slovům  netrpělivá 
svou  vlastní  zdlouhavostí ! 

„Malinka  má  migrénu,"  a  zadívala  se  na  velkole- 
pou kredenc  —  vstoupila  totiž  do  jídelny  • —  která  jako 
monument  vévodila  celému  pokoji.  Cítila,  že  jest  v  jakýchsi 
rozpacích  pod  těmi  pohledy  tří  starých  elegánů,  kteři 
dívali  se  na  její  rty,  čelo,  líce,  vlasy,  ruce,  nožky  a  vy- 
padali tak  přívětivé,  ba  otcovsky,  jako  by  je  na  ní  všecko 
l)řivádélo  v  nadšeni.  A  tu  chvíli  navykla  si  již  na  maje- 
státní šero,  jež  vrhaly  plyšové  záclony  do  jídelny,  a  roze- 
znávala i  mimo  kredenc  předměty  jasnčji,  tak  že  mohla 
určiti,  co  představuje  ona  bronzová  socha  a  co  jest  na 
onom  velkém  obraze  na  plátně  malováno.  Náhle  vykřikla 
přidušeně  a  kousla  se  slabě  do  rtů.  Lehýnký  žár  pro- 
běhl jejím  tělem,  jako  by  krev  se  jí  vzbouřila. 

Ubohá  slečna  Klotilda  spatřila  svůj  čepeček,  své 
dva  čepečky,  svou  zástěrku  —  Ach,  pro  věčného  Boha, 
co  pak  to  byly  i)ytliky  na  tabák,  aby  byly  rozvěšeny 
na  nejnemožnějších  místech?  Ó,  co  jen  zde  asi  zažily  ty 
její  skvosty! 

„Přináším  matčin  dluh,  páni  domácí,  a  chci  —  chci 
svůj  kufr  zpět,"  pravila  neobyčejným  přerývaným  hla- 
sem, který  měl  bratry  Lukešovy  upozorniti,  že  viděla 
všecko,  celou  tu  jejich  neomluvitelnou  drzost  a  nestoudnost. 

Avšak  Lukešové  viděli  před  sebou  najednou  poušť, 
velkou  poušt,  v  které  byla  piskem  i  jejich  kredenc,  je- 
jich stoly,  majolíka  i  bronz.  Oni  měli  ztratit  své  čepečky! 


„A  proč  tak  náhle?"  tázal  se  bratr  .lindrich,  zmoc- 
niv se  nejdříve  .••lova. 

„Ach,  není  to  jisté  brzy,"  zvolala  slečna  Klotilda 
dusíc  v  sobě  pláč,  „ba,  je  to  skoro  pozdě,  páni  domácí. 
Moje  čepečky  vám  způsobily  jisté  mnoho  nesnází  " 

Bratr  Jindřich  váhavé  přijmul  peníze,  kton-  mu 
Klotilda  podávala,  a  sledoval  zároveň  se  svými  bratry 
její  pohledy  vyděšené  a  hněvivé.  Pak  teprve  uzná\aíi 
okamžitě,  že  slečna  Klotilda  je  přistihla  při  neodpustitelné 
smělosti.  Vzpomněli  si  že  vidi  svůj  batist  rozprostřený 
jako  prádlo  k  sušení. 

Něco  bylo  nutno  ji  říci,  ale  musilo  to  být  dojemní'', 
něžné  I  vážné,  něco  smiřujícího  jejich  vinu  s  jejím  uraže- 
ným útlocitem.  Ale  pro  Bůh,  co? 

Bratři  vzpomínali  bezděky,  co  říkávali  takovým  mla- 
dým děvčátkům,  které  svou  vinou  pohněvali.  To  so  však 
všecko  pro  tento  případ  naprosto  nehodilo.  Bylo  to  příliš 
floutkovskě  a  oni  mohli  býti  ubozí  již  dědečky  dítek  této 
mladé  bytosti,  kdyby  byli  jejími  otci. 

,Vaše    čepečky  jsou  krásné,    slečno,  a  my  jsme  se 
;  z  nich  těšili."   pravil  Eugen  Lukeš. 

„Bylo  zde  před  nimi  pusto  a  bude  zde  po  nich 
zase,"  pravil  Vilibald  Lukeš,  jemuž  jednalo  se  jediné 
o  to,  aby  Klotilda  pochopila,  že  záleží  na  ní  veškerý 
úspěch  i  neúspěch  jejich  dalšího  života. 

Slečna  Klotilda  podívala  se  s  jednoho  na  druhého, 
jelikož  byla  překvapena  jejich  rozechvěním,  a  spatřivši 
ty  tesklivé,  skoro  prosebné  obličeje,  na  nichž  bylo  vše 
vážné  a  bílé,  na  obličeje  dédoušků,  jimž  vnouček  umírá. 
vyjasnila  čelo  a  bylo  ji  pojednou  líto  těch  tří  osamocených 
duší,  které  stěžovaly  si  na  pusto  uprostřed  té  velkolepě 
nádhery,  do  níž  se  bořili. 

,Ach,  zde  není  pusto,  páni  domácí."  zvolala  s  úsmě- 
vem.  „Máte  zde  teplo  a  příjemno." 

„['oněvadž  jste  vy  tu  a  ty  vaše  líbezné  trety,  je 
zde  příjemno,"  odpověděl  Vilibald  Lukeš,  jsa  již  úplné 
přesvědčen  o  jej'ch  neštěstí.  „Až  odejdete  a  odnesete  nám 
to  všecko,  bude  zde  těžký  vzduch,  prázdno,  poašf,  slečno 
Klotildo." 

,0h,  vy  zajisté  žertujete,"  zvolala  opět  Klotilda 
a  její  smích,  tak  svěží,  čiperný  a  nenucený,  prolétl  poko- 
jem jako  zpěv  slavíka  nocí.  v  které  všecko  spi  a  všecko 
je  smutné. 

Bratřím  se  zdálo,  že  jejich  bronzové  sochy  směji 
se  s  Klotildou,  že  se  všecko  chvěje  slasti  a  že  naplnil 
se  celý  pokoj  rojem  andílků,  již  hraji  na  všecky  možné 
nebeské  nástroje.  Zasmáli  se  taktéž  uprostřed  té  rozkoše. 
Bylo  jim  jasno.  že  slečny  Klotildy  potřebují  nevyhnutelně, 
a  to  je  spokojovalo  v  míře  největší,  poněvadž  věděli, 
co  je  může  povzbudit  i  učinit  slastnými.  Zdali  ta  hezká 
dívčina  bude  to  všecko  chtít  udělat,  o  tom  věru  nepře- 
mýšleli, neboí  nebylo  na  světě  ničeho,  co  by  nemohli  si 
získat ! 
1  „Mohli  bychom  slečně  nabídnouti  cukrovinky.  Máme 

dobré  cukroví  od  našeho  kuchaře.  Chcete  okusit,  slečno 
Klotildo?"  tázal  se  bratr  Jindřich,  přemáhaje  se,  aby 
neřekl  „milá  švakrová,  ty  cukrovinky  jsou  pro  vás  zhoto- 
veny". 

Ale  slečna    Klotilda    vzpomenuvši  si,  že  i 

•  déle,  než   je  slušno,    a  že  zajisté  matka   ve  i 
'  schodí    dostane    z  toho    skutečnou    miřrénu,    odpovédřla 
I  záporné. 
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„Děkuji  —  děkuji.  Jste  tak  laskaví.  Spěchám  k  ma- 
tiuce,  páui  domácí.  Ještě  jen  si  vše  do  kufru  srovnám, 
aby  pak  mohl  být  hned  k  nám  dopraven." 

A  nečekajíc,  zdali  dobří  bratří  Lukešové  svolují  nebo 
ne.    strhala    zástěry  i  čepečky,    vyhupujíc    se  na  špičky, 
smějíc  se,  nepodařilo-li  se  jí  hned  je  dosáhnouti,  vyska- 
kujíc a  zvedajíc  svoje  kulaté  ruce,  na  nichž  měla  černé, 
kostěné  náramky,  jež  jí  daroval  jednou  Moji. 
„A  už  nic?"   tázala  se  po  tom. 
„Ještě  za  těmi  dveřmi  střevíce  a  živůtek.' 
„Oli!   —   Moji  nesměl  by  vidět,    že  moje   střevíčky 
jsou  za  těmi  dveřmi." 

„Moji?  —  Kdo  jest  ten  Moji,  slečno  Klotildo?" 
„Mohu  dál,  páni  domácí?" 

„Zajisté,  slečno  Klotildo !  Smíte  všude,  kam  chcete. 
Ale  kdo  jest  ten  Moji,   o  němž  jste  se  zmínila?" 

Klotilda  vklouzla  do  ložnice,  uchvátila  střevíčky, 
živůtek  a  třetí  čepeček  a  vracela  se,  usmívajíc  se  při 
vzpomínce,  kdo  jest  ten  Moji,  ten  její  Moji,  co  má  ty 
kadeřavé,  hu^té  vlasy  a  černé  oči  jako  černé  démanty. 
Klotilda  věděla,  že  jen  tak  jako  jelio  oči  by  mohly  vy- 
padati černé  démanty. 

„A  kde  pak  jest  kufr,  páni  domácí?" 
„Tam    za   kredencí,    za   záclonami.    —    A  kdo  jest 
ten  Moji?'' 

„Děkuji    vám,"     pravila    slečna     Klotilda,    otvírajíc 
kufr.   „Moji?  Řekla  jsem  skutečně  Moji?" 
„Ovšem,  slečno  Klotildo." 
„Nevím,  mohu-li  říci,  kdo  je  Moji." 
„Proč  byste  nemohla?"   tázal  se  bratr  Vilibald,  při- 
blíživ se  k  ní  v  jakési  velké  úzkosti. 

„A  co  vám  záleží  na  tom,    páni*  domácí,    kdo  jest 

Moji.  Neznáte  ho " 

„Jak  vypadá?" 

,Moji?"  tázala  se  zase  Klotilda,  srovnávajíc  s  ne- 
skonalým půvabem  obsah  svého  kufru.  „(3,  ten  je  velmi 
statečný!  Možná,  že  i  vy,  páni  domácí,  byli  jste  tak  sta- 
teční ve  třiceti  letech.  Má  krásné  oči  a  krásný  hlas. 
Mluví  tak  na  př. :"  —  Klotilda  napodobila  hluboký,  mužný 
hlas —  „,Ten  růžový  čepeček  ti  sluší  nejkrásněji.  Tyldo.' 
Říká  mně  Tyldo,  já  jemu  Moji,  ačkoliv  se  jmenuje  Moj- 
mír. Ty  střevíčky  mám  od  něho,  pak  také  tento  čepe- 
ček a  tuto  zástěrku.  A  ještě  mnoho  jiných  věci  dole ; 
kapesní  šátky,  ručníky  a  tucet  jemných  ubrousků.  Ostatní 
mám  od  své  nebožky  kmotřenky." 

„Kdo  jest  ten  Moji,  slečno  Klotildo?"    tázal  se  zase 
bratr  Vilibald,  kdežto  ostatní  si  pouze  tuto  otázku  myslili. 
„Neuhodli  jste  to  ještě,  páni  domácí?"    zasmála  se 
Klotilda,    která   měla   nejrůžovější    chvíle,    moiilali    vy- 
právěti komukoliv  o  Mojmíru  Barešovi. 
.  „Nikoliv." 
„Jest  to  tedy  můj  —  ženich,"  pravila  Klotilda  s  ja- 
kousi pýchou,  očekávajíc  proud  blahopřejných  slov  pánů 
domácích 

Avšak  tito  zůstali  němí,  zkamenělí  —  zděšení. 
V  tom  slečna  Klotilda  bolestně  zaúpěla. 
Byl  to  výkřik  plný  hněvu,  nevole,  bolesti,   překva- 
pení, výkřik,  který   měl  skutečně  zavzněti   v  pokoji  bra- 
tří Lukešů. 

Eugen  Lukeš  poznal  ho  okamžitě  a  usmál  se  trpce. 
„Píchla  jste  se  o  špendlíky,    slečno  Klotildo?"    tá- 
zal se  temně. 


„Ano  —  a  velice!  —  Jak  se  sem  dostaly  špendlíky?" 

„Vrafte  mně  je,  slečno  Kloíjldo.  Neměly  tam  nikdy 
přijíti." 

„.\   ten  kufr?" 

„Odnese  hned  Havel  s  kuchařem." 

„Hned?" 

„Ovšem." 

„Ob,  děkuji  vám.  U  nás  jest  po  něm  hrozně  prázdno." 

Slečna  Klotilda  se  uklonila,  zasmála  se  ještě  jednou, 
až  zuby  se  jí  zaleskly  a  zmizela   za  dveřmi    na  chodbě. 

V  duchu  skládala  si  již  důležitou  větu  ve  psaní  pro 
svého  ženicha. 

„Kufr  mám  doma.  Moji.  Zařídila  jsem  vše  bez  vě- 
domí matinky,  kterou  by  Tvá  pomoc  byla  velmi  urazila. 
Páni  domácí  jsou  nadmíru  přívětiví  lidé  a  mají  nádherný 
byt.  Kufr  byl  netknutý  —  Ale  ne,  nemohu  lhát,"  pra- 
vila pro  sebe  Klotilda,  „je  dosti  na  tom,  že  Ihu  tu  zá- 
ležitost s  matinkou." 

V  té  chvíli  nařizoval  bratr  Jindřich  Havlovi,  aby 
kufr  byl  zase  do  čtvrtého  poschodí  k  paní  Procházkové 
odnesen  —  — 


A  zase  byl  večer.  Nebylo  v  něm  hvězd,  ani  větru, 
ani  dešté.  Byl  pustý,  suchý  a  tmavý.  Nikde  nebylo  v  něm 
zvuku  ani  záře,  na  které  možno  upjati  celou  mysl,  celou 
duši,  která  je  unavena  tou  tmou  a  tichem.  Ach,  ta- 
kové večery  jsou  podobny  hrobkám,  v  nichž  musí  všecko 
ztrouchnivět. 

Bratří  Lukešové,  ti  ubozí  lidé,  kteří  neměli  žen, 
seděli  u  večeře,  bojíce  se  mluvit,  smát,  myslit,  kolem 
nich  byla  příšerná  prázdnota.  Nic,  mohutnější  a  dotí- 
ravější,  než  kdykoliv  jindy,  vylezlo  zpod  skříní,  zpod 
stolů,  objevilo  se  v  oknech,  za  záclonami  a  bylo  tak 
ohavné  jako  hlava  Medusy,  je-li  ona  tak  ohavná.  Dívalo 
se  bratřím  do  očí  a  chytalo  do  něčeho  bezedného  jejich 
vzdechy,  jejich  krátká  slova  a  šustot  jejich  pohybů.  Vše- 
cko se  ztrácelo  v  tom  prázdnu. 

Bratři  obírali  kůstky  kapouna  bez  chuti,  s  jakýmsi 
odporem,  nemajíce  hladu  ani  jakýchkoliv  tužeb.  Chví- 
lemi se  jim  zdálo,  že  nutně  musí  zavzněti  odněkud  stří- 
brný smích  ženský,  ale  v  tom  večeru  bylo  všecko  ně- 
mé, —  A  v  pokoji  neměli  čepečků,  aby  podporovaly 
jejich  obrazotvornost,   Oh,  jaký  to   byl  hrozný   večer! 

Bratr  Vilibald  jsa  nespokojenější  než  oba  jeiio  bra- 
tří, odhodil  najednou  prudce  vidličku,  až  o  talíř  zarin- 
čela,  a  pravil,  duse  v  sobě  hněv  i  lítost: 
„Něco  se  musí  stát,  nebo  se  zadusíme." 
A  ti  dobři  Lukešové,  tak  stateční  a  klidní,  tak  spo- 
kojeni a  vážní,  cítili,  že  jsou  chudší  než  kdokoliv  druhý 
na  světě. 

Několik  vonných  cetek  líbezné,  marnivé  ženy  objas 
nilo  jim  celou  netušenou  situaci. 

Bylo  nutno,  aby  některý  z  nich  něco  podnikl  na 
zachránění  své  i  obou  ostatních.  Byl  to  Vilibald,  který 
měl  nejprve  dosti  sil  vykonati  cosi  velkého.  Zmizel  jed- 
noho dne  s  Havlem  na  celé  tři  hodiny,  a  když  se  vrátil, 
usmíval  se  s  takovou  vítěznou  blažeností,  že  nebylo  po- 
chyby, jak  vážně  a  opravdově  byl  po  ty  tři  hodiny  za- 
městnán 

Havel  nesl  množství  škatul  malých  i  velkých,  vy- 
padal tak  tajemně  jako  ony,  totiž  ty   škatule    a  baličky. 
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„Co  jfst  to?"   zvolali  ř^iigeii  a  Jimlřicli   Lukeš  spa-  i  A  hned  byl    čepiuků,    zástrr  uid.    plnv   p.)koj,  plná 

tíivše  tu   malou  karavanu.  I  jídelna,  ložuice. 

„To  jest  -  žeiia,'^   odpověděl  Vilibald.  Avšak  Havel  stoje  u  dveři  a  maje  oíi  plny  slz.  pravil 

Ve  škatulioh  byly  ěarokrásné  čepečky,  živůtky,  stře-      ve  divili,  kdy  jeho  hlasu   nikdo  nečekal: 

vičky,  zástěrky,  spodničky,  punčochy,  krajky,   stuhy,  ba-  ;  „Ano.    to  je    hezké,  ale  zdá  se.  jako  b\    to  zůstalo 


tist  —  sníh. 

„O,"   zvolali  bratři  Lukešově,  vrhajíce  se  na  ty  trety 
s  labužnickou  vášní. 


zde  po  nebožce  paní  Lukešové. 

Bratří  pohlédli  na  sebe  a  bylo  jim  taky  pojednou  — 
k  pláči. 


H.  Taine  a  jelio  theorie  literární  kritiky  a  dějepisu. 

Od  </.  Hanuše. 
(Pokračováni.) 


posléze  tato  škola  umělců  jest  opět  ve  vyšší  sou- 
vislosti se  společností  ji  obklopující,  sdílejíc  s  ní 
celý  směr  názorů  a  vkusu.  Poměry  duševního, 
mravního  života  j^ou  zaji-^é  stejný  pro  obecen- 
i  ])ro  umělce.  Nám  ovšem  skrze  šírý  prostor  sta- 
který  nás  často  od  umělců  děli,  jest  jen  jejich 
hlas  slyšitelný  a  .>^rozumitelný,  avšak  s  jasným  zvukem 
mocného  jejich  hlasu  zaslechne  bystřejší  ucho  zároveií 
přitlumený,  temný  hukot  přemnohých  jiných  hlasů,  hlasů 
to  lidu.  jež  kolem  nich  a  s  nimi  zněly  v  mohutné  har- 
monii a  sesilily  zároveň    osamocený  hlas  umělců. 

Pozorujme  na  př.  velkou  dobu  Španělska  XVL  až 
do  pol.  XVIL  stol.,  dobu  znamenitých  malířů  Velasqueza, 
INIurilla,  Zurbarann.  Francisca  de  Herrera,  Alonza  Cana. 
Moralěsa,  i  velkých  básníků,  jako  Lope  de  V'egy,  Calderona, 
Cervantesa,  Tirsa  de  Molina  a  j.  Španělsko  bylo  v  době 
této  zcela  monarchické  a  Katolické;  porazilo  Turky  u  Le- 
panta,  zakládalo  osady  v  Africe,  bojovalo  proti  protestan- 
tům v  Německu  i)ronásledujíc  je  zároveň  ve  Francii  a 
v  Anglii,  podmaňovalo  pohany  na  Novém  světe  obracejíc 
jé  na  víru,  vypudilo  ze  svého  středu  Židy  a  Maury,  oči- 
stilo vlastní  inkvisicí  a  pověstnými  auto  di  fé,  plýtvalo 
lodátvem  i  vojskem  svým,  stříbrem  a  zlatc.ii  americkým, 
nejlepšími  syny  svými  ve  velikých  a  častých  taženích 
křižáckých  s  takovou  umíněnosti  a  ťanatismem,  že  jio 
půldruhém  století  kle»lo  zcela  vysíleno  a  zemdleno  k  no- 
hám Evropy,  avšak  vždy  ještě  s  takovým  enthusiasmem, 
s  takovou  okázalosti  a  s  takovým  nadšením  národním, 
že  poddaní  jeho,  jako  by  očarováni  byli  královstvím, 
v  kterém  všecky  sily  jejich  v  jednu  zář  se  soustředily, 
jakož  i  náboženstvím,  jemuž  všechen  život  svůj  posvětili, 
nepocitovali  žádné  jiné  touhy,  než  aby  náboženství  i  krá- 
lovství vždy  výše  povznášeli  svým  poslušenstvím  a  kolem 
oltáře  a  trůnu  utvořili  jediný  chór  oddaných  přívrženců, 
bojovníků  i  klanitelů.  V  tomto  království  inkvisitorů  a 
rytířů  křižáckých,  zcela  ještě  ovládaných  rytířskými  způ- 
soby citéul,  ponurými  vášněmi,  divokosti,  nesnášenlivostí 
a  mystikou  středověké u,  jsou  ti  mužové  největšími  umělci, 
kteří  v  sobě  koncentrují  cítěni,  myšlení  a  snažení  obe- 
censtva je  obklopujícího.  Nejslovutnější  básnici.  Lope  de 
Vcga  a  Calderon.  byli  dobrodružnými  vojáky,  dobrovol- 
níky v  armádě,  duelanty,  zamilovanými  rytíři,  přepjati 
a  mystičtí  v  lásce  o  nic  méně  než  Don  Qnichotové  z  časů 
rytířských,  náruživí  a  tou  měrou  zanícení  katolíci,  že  je- 
den  z  nich   na  sklonku  života  svého  stal  se  pomocníkem 


inkvisice,  jiní  kuěžimi  a  velký  Lope  de  Vega  při  mši 
upadl  do  mdlob  byv  uchvácen  pomýšlením  na  smrt  a 
utrpěni  Kristovo  za  s|)ásu  lidstva. 

Podobných  připailů  těsné  souvislosti  umělce  s  jeho 
vrstevníky  shledává  Taine  všude  hojnost  a  poznamenává 
také  příčinu:  „Jest  nutný  vzájemný  vztah  me^i  dnciícm 
básníkovým,  světem  jej  obkbipnjícim  a  charaktery,  jež 
tvoří;  neboť  z  tohoto  světa  bere  látku,  z  niž  je  utvári. 
City,  jež  pozoruje  na  jiných  a  prociíuje  sám  v  sobě, 
dostávají  ponenálilu  život  a  postavu;  jeho  vlastni  podstata 
a  nasbíraná  zkušenost  jsou  základem  jeho  tvořeni  a  jeho 
charaktery  představuji  jen,  co  sám  jest,  a  soustředuji. 
co  viděl  a  zažil.*) 

Důsledky  plynoucí  odtud  pro  kritiku  jsou  ua  snadé : 
„Chceme-li  náležité  a  správně  pochopiti  směr  vkusu  a 
talent  umělcův,  i  důvody,  kteréž  přiměly  jej  volili  sobě 
ten  onen  druh  na  pr.  dramatu,  románu  atd.,  máme  a 
musíme  hledati  i)řičiny  v  povšechném  stavu  duševního, 
mravního  života  jeho  národa  a  věku."  Jen  když  tento 
dovedeme  si  představili,  poroznmime  uměleckému  dilu, 
umělci  nebo  celé  skupině  umělců. 

Pokračuje  pak  ještě  dále  v  tomto  směru,  shledává 
Taine.  že  příslušný  duševní  suiv  nejen  vysvětluje  nýbrž 
také  podmiňuje  díla  umělecká.  DSkaz  toho  nalézá  jednak 
ve  zkušenosti,  jednak  spekulaci:  „Ve  všech  případech,  je/, 
prozkoumány,  plati  zákon  ten  měrou  nejúplnější,  a  to 
nejen  pro  zjevy  hromadně,  nýbrž  také  pro  zjevy  ojedinělé, 
nejen  pro  objeveni  a  mizeni  velkých  šk<d  uměleckých, 
nýbrž  vůbec  pro  všecky  změny  a  kolísáni  uměni. " 

V  důkaze  spekulativném  ukazuje  na  logickou  nutnost 
podmíněnosti  té.  Za  tím  účelem  určuje  Taiiic  svůj  po- 
všechný stav  duševního  a  mravního  živou,  vyhledává 
podle  obecně  platných  zákonů  přirozenosti  lidské  účinky, 
jakéž  působí  tento  stav  na  lidi  a  na  umělce  a  lim  i  na 
umělecká  díla. 

Jak  často  užívá  tu  analogie  z  véd  přírodních,  srov- 
návaje duševní  stav  jisté  doby  a  národa  i  jeho  pásobonl 
s  působením  fysické  tempcralury  na  vegetaci.  Jako  tato 
netvoři  semene,  netvoří  ani  on  niučlrů.  avšak  podmiňuje 
vzrůst  a  vývoj  semene  daného.  St.itistika  u.i  nás.  ic  ve 
dvou  po  sobě  jdoucích  generacich  nalézá  se  skoro  ly/ 
počet  mladíků,  kteří  mají  velikost  potřebnou  pro  > 
skou  službu   a  kteří   ji   nemaji.    Podle    v^^i    pravděp    ;    ■ 

*)  Děj.  angl.  lit.  II.  89. 
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nosti  bude  tomu  asi  tak  i  s  vlohami  duševními,  t.  j. 
v  téže  zemi  za  dvou  různých  epoch  narodí  se  asi  rovný 
počet  lidí  talentovaných  i  prostředních.  Příroda  při  setbě 
lidstva  sahá  asi  vždy  touže  rukou  do  táže  zásoby,  roz- 
hazuje pokaždé  rovné  množství,  rovnou  jakost,  rovnou 
směs  semen  po  prostranstvích  osívaných  v  pravidelných 
lhůtách.  Než  z  tolika  hrstí  nevzejdou  všecka  zrna.  Potře- 
bi£  právě  jisté  duševní  temperatury,  aby  jisté  talenty 
mohly  se  vyvinouti.  Schází-li  vhodná  temperatura,  po- 
hynou  ony  talenty,  pozmění-li  se,  vyklíčí  i  pozměněné 
talenty,  změní-li  se  docela  v  opak,  vzejde  také  opačný 
druh  talentů. 

Můžeme  tedy  také  zde  věc  tak  pojímati  jako  by 
duševní  temperatura  prováděla  výběr  mezi  různými  druhy 
talentů.  Následkem  toho  vidíme  za  jistých  dob  v  jistých 
zemích  v  uměleckých  školách  vyvíjeti  se  směr  k  idealismu 
nebo  k  realismu,  jindy  převládati  kresbu,  jindy  barvu  atd. 
Jestit  právě  vždy  jen  jediný  vládnoucí  proud  věku;  ta- 
lenty, jež  by  se  chtěly  bráti  jinudy,  nalézají  východy 
zavřené,  a  mohutný  proud  obecný  bud  nedá  jim  ani 
vzejíti  nebo  nutí  je  s  sebou.  Taine  opakuje  tuto  myšlénku 
tak  důležitou  pro  jeho  názory,  často  a  různě  ji  modi- 
fikuje přibíraje  v  úvahu  i  ostatní  výtvory  lidského  ducha: 
„Velké,  působivé,  dalekosáhlé  idee  uepovstávají  ani  ná- 
hodou, ani  libovůli,  ani  snahou  jednotlivců,  ani  nahodilou 
shodou.  Nejen  literatury  a  náboženství,  nýbrž  i  filosofické 
systémy  a  methody  děkují  za  svůj  vznik  příslušnému 
duchu  času,  dle  něliož  řídí  se  jejich  malátnost  nebo  pů- 
sobivost. Jisté  poměry  tohoto  obecného  stavu  duševního 
vylučují  ten  onen  genre,  ten  onen  vědecký  pojem,  a 
spisovatelé  darmo  se  snaží  přivésti  je  ku  platnosti.  Marně 
ohlížejí  se  vůkol  po  pomoci,  marně  snaží  se  odvaliti  bal- 
van ležící  jim  v  cestě  —  moc  silnější  ochromuje  jejich 
ruce  a  maří  jejich  snahy."*) 

Posléze  vyličuje  Taine  také  celý  řetěz  této  vzájemné 
souvislosti  a  odvislosti :  Povšechný  stav  duševní  přivodí 
v  lidech  příslušné  potřeby,  zvláštní  vlohy  náchylnosti  a 
způsoby  pocitů.  Souhrn  těchto  pocitů  a  vloh  utváří  pak 
soustředěn  jsa  ve  vši  plnosti  a  výraznosti  do  jednoho  a 
téhož  ducha,  t.  zv.  vládnoucí  osobnost,  t.  j.  téměř  personi- 
fikaci duševného  stavu  své  doby.  Ideální  tato  osobnost 
jest  obdivovaným  vzorem  současného  lidstva,  jest  mezi 
všemi  nejzajímavější,  nejdůležitější  a  nejpřednější  a  proto 
také  předmětem  umění,  zvi.  poesie.  Takovou  osobnost 
personifikující  ducha  konce  min.  a  zač.  našeho  věku  nachá- 
zíme na  př.  zrealisovanou  v  recích  Byronových,  v  J.  Pau- 
lově Roquairolu,  v  Chateaubriandově  René  ovi,  v  Goethově 
Wertherovi  a  ještě  později  v  Kirkegaardově  „svůdci  Ja- 
novi" a  Lermontově  Pečorinu,  tedy  zároveň  skoro  v  lit. 
franc,  něm.,  angl.,  dán.  a  ru.ské,  a  teprve  bouří  z  let  1848 
zmizela. 

Tedy  pořádek  jednotlivých  článků  v  našem  řetězu 
jest:  Povšechný  stav  duševní  budí  zvláštní  náhlonnosti 
a  schopnosti  —  jejicii  souhrn  jest  vládnoucí  ideální 
osobnost  —  tato  pak  vyjadřována  jest  neb  ozývá  se  v  to- 
nech, formách,  barvách  aneb  slovech.  Články  tyto  ovšem 
velmi  těiuě  vespolek  souvisí  a  nejmenší  změna  na  jed- 
nom přivodí  poměrnou  změnu  na  druhém  atd.  s  takou 
důsledností  a  přesnosti,  že  docela  směle    smíme    prostou 


spekulaci  usuzovati  změny  kteréhokoliv  článku  na  změny 
před  ním  i  za  nim. 

A  jestli  nyní  mezi  různé  články  vmyslime  si  vsu- 
nuty příčiny  další,  podřízené,  ale  ovšem  neméně  působivé, 
totiž  raci,  sféru  a  získanou  zběhlost,  budeme  s  to  takto 
odvoditi,  pochopiti  a  vysvětliti  nejen  velké  převraty  a 
povšechné  formy  lidské  obrazotvornosti,  nýbrž  také  roz- 
díly mezi  školami  jednotlivých  národů,  trvalé  změny  růz- 
ných slohů,  ba  i  samostatné  zvláštnosti  v  jediném  díle 
každého  umělce  —  a  to  právě  cílem  moderní  vědecké 
kritiky,  cílem  třeba  poněkud  jednostranným,  přece  vždy 
vneseným  a  zároveň  dosažitelným,  chceme-li  jen  dáti  se 
po  pracné  cestě,  již  Taine  nám  sám  naznačil  (v  úvodě 
k  Essais  de  critique  et  ďhistoire). 

Kritika  tato  není  subjektivní,  nýbrž  snaží  se  zapo- 
menouti, potlačiti  každý  projev  vlastního  já,  af  již  osob- 
ního čí  národního,  aby  tím  lépe  postihla  cizí  nebo  mi- 
nulé  „já"  : 

„Kritik  musí  ke  své  přirozené  duši  a  národní  při- 
dati pět  nebo  šest  umělých  a  získaných  duší  a  jeho  živá 
sympatie  musí  jej  přenášeti  v  city  dávno  vyhaslé  nebo 
cizí,"  jak  pěkně  pověděl  Taine,  ukazuje  vábnou  perspek- 
tivu na  budoucí  názory  lidstva. 

Zcela  v  duchu  tohoto  výroku  divá  se  Taine  na  celý 
ohromný  prostor  kritiky  vůbec  a  s  podivuhodnou  snášeli- 

i  vostí,  založenou  ovšem    v  celé  podstatě  jeho  názorů   vé- 

I  deckých,  dovede  neb  aspoň  se  snaží  porozuměti  nejrůz- 
nějším zjevům  i  b}tostem: 

„Nejlepším  plodem  kritiky  jest,  že  osvobozuje  nás 
od  sebe  samých,  že  nutí  nás  ohlížeti  se  na  poměry, 
v  nichž  žijeme,  že  poučuje  nás,  jak  můžeme  poznávati 
předměty  samy  skrze  pomíjející  tvárnost  vnější,'  jíž  náš 
vlastní  charakter  i  doba  se  vždy  halí.  Každý  pozoruje 
skrze  skla  různé  ostrosti  a  barvy,  a  nikdo  nemůže  po- 
stihnouti pravdy,  neohlíží-li  se  na  formu  i  zbarvení,  jichž 
propůjčuje  předmětům  uzpůsobenost  jeho  skel.  Posud  měli 
jsme  o  to  tuhé  spory,  ježto  jeden  říkal,  že  věc  jest  ze- 
lená, druzi  naopak  jistili,  že  jest  žlutá,  a  opět  jiní,  že 
jest  červená,  při  čemž  jeden  druhému  vytýkal,  že  špatně 

'  vidí  a  že  není  poctivým.*)  Nyní  konečně  učíme  se  i  mo- 
rální optice;  poznáváme,  že  barva  není  v  předmětech, 
nýbrž  v  nás;  promíjíme  svým  bližním,  že  vidi  jinak  než 
my,  poznávajíce,  že  musejí  viděti  červeně,  co  my  modře, 
zeleně,  žlutě;    ano  můžeme  již  napřed   určiti  druh  skel, 

i  jenž  zbarví  předměty  zeleně,  i  druhy,  jež  je  zbarví  žlutě 
atd.  Jako  básník,  řekl  Goethe,  jsem  polytheistou,  jako 
přírodozpytec  pantheistou,  jako  bytost  mravní  deistou,  a 
k  vyjádření  svého  citu  potřebuji  všech  těchto  forem. 
A  v  pravdě  jsou  všecka  tato  skla  dobrá,  nebol;  ukazují 
nám  každé  jiný  vzhled  věcí.  Jest  jen  potřebí  užívati  kaž- 
dého v  čas,  abstrahovati  od  zabarvení  jeho  a  védéti,  že 
za  těmito  tisíci  měnivých  a  poetických  barev  konstatuje 
optika  jenom  změny  podrobené  zákonu."  **) 

Taine  vystihuje  takto  dobře  křiklavé  vady  posavadiií 
subjektivně  —  dogmatické  kritiky  umělecké  a  literární  a 
po  příkladě  Sainte-Beuvově  snaží  se  učiniti  ji  objektiv- 
nější pomocí  psychologie,   přírodovědy  a  historie. 


*)  Děj.  angl.  lit.  I.  354. 


*)  Pěkné   rozřešeni  našich  nejnovějších   sporů  o  idealis- 
mus  a  realismus! 

**)  Děj.  angl.  lit.  IH.  431-432. 

(Pokračování.) 


Poliček. 

Napsal  Narcisso  Oller.  Ze  španěl.  přel.  O.  S.   Vettt. 
(Pokrafoviini  a  dokončeni.) 


Stu.  Ano, 


^iiita  arciť  nedospěla  k  tomuto   soudu  cestou  roz- 
nuiiiováuf,  ale  —  citem     Ano,    nezbývalo  ji  nic 
*jiiiého  leč  odpustiti.  Stálosti  a  rozvážnosti    bylo 
by  se  ji  jiodařilo  přivésti  ho  opět  na  pravou  če- 
to měla  zkusiti  I   Lorenzo  byl  přec  otcem  jejilio 

ditete,  a  když  by  ji  více  nebylo kdyby  umřela  drive, 

nežli  by  Lorenzo  své  chováni  změnil?...  ú,  jaká  nebez- 
pečí hrozila  tomu  andílku!...  A  když  na  to  pomyslila, 
cítila  v  sobě  ještě  větší  hněv,  ale  tentokrát  hněvala  se 
sama  na  sebe.  Jak  mohla  býti  posud  tak  zaslepená?  . .  . 
Odpusf,  odpusí  mi,  synáčku  můj;  ode  dneška  chci  mlčeti, 
tri)ěti  —  obrátím,  ano,  obrátím  otce  tvého,  neztratíš  ani 
jednoho  ani  druhého  z  nás,  dokud  to  nebude  vůle  Boži ! 
I  zmořena  duševním  zápasem  a  bolem  konečně  usnula 
nemohouc  se  dočkati  okamžiku,  kterého  by  začala  praco- 
vati o  svém  předsevzetí. 


Bylo  pět  hodin,  když  vstala.  Svítalo.  Při  slabém 
světle  ranním  umyla  se.  i  sedla  si  před  zrcadlo,  by  se 
učesala.  Myslila  stále  na  smíření;  třeba,  by  ji  Lorenzo, 
až  domů  přijde,  vyměněnou,  vzornou  nalezl;  až  spatři 
příkrou  protivu  mezi  svým  a  jejim  chováním,  zajisté  že 
se  zastydí,  a  poněvadž  srdce  jeho  není  líplně  zkažené, 
brzičko  se  napraví  a  obrátí. 

Shlédla  se  v  zrcadle,  i  viděla,  že  má  oči  od  pláče 
opuchlé.  Připadala  si  ošklivá,  beze  vší  svůdnosti,  i  umí- 
nila si  opět  svůdnosti  dodati,  konečně,  byla  přece  jenom 
ženou.  Především  třeba  bylo  utišiti  srdce;  —  vůle  byla 
ochotná,  podařilo  se  jí  skutečně  nabyti  duševního  klidu. 
Potom  třeba  osvěžiti  tvář,  vyhladiti  z  ni  kde  jakou  stopu 
na  onu  bezsennou  a  trapnou  noc,  která  ji  tak  zhyzdila. 
Poprvé  ve  svém  životě  nakapala  do  vody  trochu  Kolín- 
ské vody  a  pomoučila  tváře  své  moučkou,  kterou  syná- 
čka, dokud  byl  nemluvnětem,  zasýpala.  Nejvíce  práce 
věnovala  účesu ;  zkoušela  brzy  ten,  brzy  zase  onen,  ale 
žádný  ji  neuspokojil  —  úplně.  Přeházela  všecky  stuhy, 
ba  i  malou  sbírku  svých  šperkův,  a  jen  po  uvážení,  že  by 
to  bylo  nejen  nái)adné,  ale  i  nemístné,  kdyby  se  ve  všední 
den  jako  nějaká  nevěsta  vyparádila,  odiožila  skřínku  s  kle- 
not). Ale  přece  se  lépe  oblekla,  vzavši  novější  šaty  a  pře- 
pásavši se  čistě  vypranou  zástěrkou.  A  když  se  v  zrcadle, 
seire\ši  si  s  tváři  moučku,  shlédla  a  úsměvem  na  jevo 
dala  spokojenost  svou  se  svým  vzezřením,  přistoupila 
k  prádelníku.  Napadla  ji  šfastná  myšlénka:  měla  růžový 
šatek,  ktťrý  se  manželovi  velice  líbil.  Vytáhla  jej  a  uvá- 
zala si  jej  kolem  s  výtečně  nastudovanou  koketerii,  ne- 
chavši  část  ňader  a  šije  odhalenou,  to  proto,  že  na  krku 
měla  na  stuze  zavěšený  zlatý  medalionek,  který  jí  Lorenzo 
daroval.  Ach,  kdyby  se  tak  zázrakem  mohla  státi  či  pro- 
měniti v  blondýnku !  Obraz  sokyně,  v  paměti  její  vyrytý, 
byí  totiž  přítomen  jejímu  „strojení  se" ;  každý  vrkoč, 
každou  stuhu  svou  srovnávala  a  porovnávala  s  týmiž 
věcmi  u  sokyně.  \  Anitě  nechtělo  na  rozum,  že  jířcdčí 
sokyni,  jako  žena  cudná  a  sličná  vždy  předči  necudnici. 


byt  byla  sebe  krásnější.  Bělmo  očí  jejich,  slzami  očištěné, 
lesklo  se  jako  by  z  perleti  bylo,  a  uprostřed  ného  ne- 
obyčejným jasem  plála  černá  panenka.  Rozčilení,  které 
sice  již  pominulo,  přece  doposud  udržovalo  ve  rtech  jejích 
živou,  třešňovou  červenost;  tvář  její  měla  svůdně  vážný 
výraz,  jenž  odpovídal  výborné  unavenosti,  která  se  zra- 
čila na  jejim  čele  a  obočí.  Její  plef,  slzami  napojená, 
jevila  svéži  něhu  a  měkkost  zarosené  růže;  veškerá  její 
vysoká  postava,  mateřstvím  zmohutnévší,  vyznačovala  se 
vděky  zralostí  a  majestátnosti  zdravé  a  statné  matky. 
Nikdy,  nikdy  nebyla  Anita  tak  oslňujícně  krásná,  j  ik 
onoho  dne! 

Slunce,  které  bylo  právě  vyšlo,  pozlacovalo  svými 
paprsky  město;  když  byla  žehliřka  vtiskla  ještě  jednou 
políbeni  na  rty  synáčka  ještě  spícího,  zavřela  okna  bal- 
konu, vzbudila  holku  a  šla  otevřít  dvéře  krámu. 

Jdouc  krámem,  slabě  osvětleným  paprsky  skulinami 
ve  dveřích  dovnitř  se   prodravšími,  nemohla   odolati,  aby 
se  nezahledéla  na  okamžik  na  židli,  která  byla  jevišiém 
její  noční  krise.  Okna  z  vnitřních  dveří  byla  ku  zdi  při- 
stavena, jako  by  na  Lorenza   čekala.    Dnes    je  ponejprv 
sama  zasadí.  Myšlénka  opuštěnosti  a  osamělosti  znova  se 
I  jí  zmocnila  stavíc  jí  na  oči  nezbytnou  nutnost  odpuštěni 
I  a  smířeni.  Ó,  kýž  by  to  Lorenzo  věděl ! 
I  Otevřela.    Proud    světla   rozlil    se    po   krámě,    a  — 

stíny  dvou  osob  objevily  se  na  podlaze.  Žehliřka  překva- 
pením byla  by  málem  vykřikla.  Chvějíc  se  po  všem  t.'le 
uskočila  do  vnitř.  Z  vedlejších  vrat  vystoupil  její  muž 
bledý  jako  stěna. 

Anita  se  zachytla  veřejí,  sklopivši  hlavu  i  oči.  Lo- 
renzo objevil  se  v  rámci  skleněných  dveří  výhružný  a 
strašný.  Jediným  pohledem  změřil  od  hlavy  až  k  páté 
svou  ženu,  jež  si  netroufala  k  němu  vzhlédnouti,  potom 
se  strojenou  klidnosti  se  otázal:   „Dovoleno-li  vstoupili';" 

„Jsi  doma.  Lorenze.'  osmělila  se  žehliřka  odpore- 
děti,  čim  dále  tím  pokornější. 

Lorenzo  vstoupil,  stanul,  pohlédl  na  svou  ženu,  po- 
tom zamířil  do  kuchyně,  která  hned  vedle  krámu  byla. 
Němý  a  všecek  rozčilený  seill  si  na  první  židli,  podepřev 
lokty  o  kolena  a  mršiiv  vlhkým  kloboukem  o  zemi  za- 
kryl si  tvář  rukama.  Před  ním  na  podstavci  zavěšeny 
byly  jeho  řeznické  nástroje:  nože  a  ocilky  všeho  druhu 
a  tvaru.  Anita  stala  na  témž  místě  jak  ovečka  mima  a 
krotká,  všecka  i)omatená;  Lorenzo  čekal,  jeden  i  druhý 
vyhýbali  se  pohoršlivémn  výstupu;  než  bylo  vidno,  íe  Lo- 
renzo se  neopanuje.  Nikdy  ho  neviděla  žena  jeho  tak 
zamračeného  a  zamlklého.  Jedna  minuta  za  druhou  mí- 
jela, ale  ani  on  ani  ona  se  nehýbala.  Anita  m"'  •  > 
chuti  padnouti  na  kolena  před  svým  mužem.  : 
její  se  tomu  protivila.  To  by  mu  neodpustila,  r  i 
za  odpuštění  žebrala.  Ale  jiný  krok  učinili  >■  •■ 
zamlklost  manželova  nevěstila  nic  dobrého. 

Konečně  se  Lorenzo  zjevil  opět  v  krámě,  spatřiv 
pak   Aniiu   v  témie    postavení    rozběhl    se    k   venkovním 
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dveřím  a  zavřel  je.  Anita  dojimísala  se,  že  její  poí-lediii 
ho.liuka  udeřila. 

„Aha!"  spustil  Lorenzo  založiv  ruce.  ,Tož  té  již 
vrtochy  přešly?!...  No,  na  rozum  padlá  pravě  nejsi. . . 
Vědělat  jsi  dobře,  že  jsem  nepřítelem  všelikých  škandálův, 
a  toho  jsi  využitkovala  .  .  .  Proto  jsi  mě  poslala  na  noc- 
leh k  ,hvězdičce'?!  Hrom  do  toho!...'' 

Lorenzo  výhružně  se  blížil  ku  své  ženě,  jež  s  očima 
k  zen.i  sklopenýma  ustupovala. 

„  Pánem  . . .  ? !  (Nový  krok  ku  předu) . . .  Pánem  . . .  ? ! 
(Druhý  krok,   i  popadnuv   ji  za  ruku  zatřásl  jí)  ...   Pá 
nem  .  .  .,  kdo  je,  pravím,  pánem  v  domě?..."    řval  za- 
tínaje zuby  a  cedě  slovo  za  slovem. 

..Ty,  Lorenze.  ty,"  odvětila  plačky,  nebot  svíral 
příliš   silné  ruku  její. 

„Já,  že  já?  Ano  já,  když  pouštím  strachy,  není  liž 
pravda?"   (A  opět  ji  zatřásl.) 

„Ty,  ty  a  jenom  ty  vezdy." 

„Kýho  výra?!  Ale  dues  v  noci  se  to  nezdálo  .  .  . 
Celou  noc  jsem  nespal  —  slyšíš  ?  .  . .  Celou  noc  jsem  se 
toulal  ulicemi  jako  nějaký  žebrák,  jako  nějaký  tulák  — 
ro?.uměla's?"  Aiiita  padala  již  na  kolena,  aby  zulibala 
nohy  jeho  a  odprosila  ho,  čím  se  na  něm  prohřešila,  an 
Lorenzo,  jenž  se  čím  dále  tím  více  rozehříval,  ze  sebe 
v\ razil:    „A  kdo  tím  byl  vinen,  rci?!'' 

Anita,  jako  by  ji  byl  štír  uštlkl,  náhle  se  vzpřímila. 
Prudce  sebou  trhati  začala,  by  se  mu  vytrhla  ;  lekala  se 
odpovědi,  kterou  na  jazyku  měla:  Chvíli  zápolili  spolu; 
hrubým  tí.ni  zápasem  nadobro   zaslepen  byl  řezník. 

„Rci,  darebuíce,  rci:   čí  to  bylo>vinou?    Rci..." 

„Neřeknu,  ne  a  ne !  .  .  .  Pusf  mé,  nech  mne  ode- 
jíti ..  .   Odpouštím  ti,   odpust  i  ty  miié!" 

Ale  tu  se  opět  Lorenzo  vypjal.  Pustil  Anitu.  ale 
zaskočiv  ji  cestu  zařval  na  ni  hromovým  hlasem:  „Mluv: 
kdo  byl  tim  vinen,  že  jsem   dnes  nespal  doma?" 

„Odpusí  mí,  Lorenze,  odpust  mi  .  .  ." 

„Odpověz,  nač  se  tě  ptám;  rád  bych  to  věděl,  ženo 
licomérná,  falešná,  zrádná,  bídná,  jež  teď  strachy  schneš... 
Či  to  bylo  vinou?" 

„Chceš    to    věděti,    opravdu?    Nuže    věz:  — tvojí!" 

Ohromná  dlaň  řezníkova  hřmotně  dopadla  na  upla- 
kanou tvář  ženinu,  jež  po  ráně  chvíli  nevěděla  o  sobě, 
jiotom  potácejíc  se  s  tváří  rukama  zakrytou  sklesla  na 
jirvni  židli,  kterou  nahmatala,  a  propuknuvši  v  usedavý 
idáč  zaštkala:  „A  já  jsem  ti  vše  odpustila!...  Jak  jsi 
se,    Lorenze,  změnil!..." 

„Tobě  nejméně  sluší  mě  souditi,  nemáš  mi  také  co 
předpisovati.  Tu  jsem  pánem  jenom  já, .  .  .  rozumíš?  .  . . 
jenom  já,  žádný  jiný  .  .  .  Chodila-li  jsi  až  dosud  v  kal- 
hotách, však  už  choditi  nebudeš!" 

A  po  těch  slovech  zdálo  se  Lorenzovi,  že  svrhl 
s  sebe  balvan,  který  mu  na  prsou  ležel.  Hned  potom 
nalahodiv  hlas  svůj  do  vlídná  děl:  „a  již  dost",  jako 
by  říci  chtěl:  „nemluvme  víc'  o  tom,  už  jsem  ti  odpu- 
stil, už  je  po  všem!" 

Ač  byl  od  i)nrody  tvrdohlavý,  přece  nikdy  v  zlosti 
a  hněvu  dále  nezašel.  Aby  dosáhl  cíle,  který  si  vytkl, 
ničeho  nešetřil,  na  nic  nedbal,  vyjma  ovšem  veřejné  po- 
horšení; než  dosáhnuv  vytknutého  účelu  oddal  se  znova 
veselosti,  úplně  odzbrojen,  prost  vší  nevole;  ba  byli  byste 
řekli,  že  lituje  spíše  své  oběti,  nežli  se  na  ni  hněvá,  že 
spíše  sama    sebe  viní  ze    všeho,    nežli    protivníka   svého. 


Plán,  který  byl  v  noci  pojal,  byl  proveden :  dal  už  po- 
cítiti ženě  své  tíži  své  autority,  své  síly,  již  prohlásil 
před  ní,  že  on  jediný  je  pánem,  ano,  už  jí  zjevil  po- 
hnutku svého  dobrodružství,  které  pokládal  za  ukončené 
již :  —  nuže,  proč  by  ještě  na  to  vzpomínal  ?  ano,  proč  ? . . . 
A  chudas  ve  své  zaslepenosti  pokládal  své  surové  jednání 
za  správné  a  zákonité,  pokládal  za  správné,  když  ženě 
upíral  práva  posuzovati  jeho  jednání.  A  to  tím  více, 
protože  v  očích  jeho,  nevzdělance,  neměla  slova  větší 
důležitosti  nežli  kterýkoliv  jiný  instinktivní,  bezděčný  vý- 
křik I  „Člověk  se  vybouří.  neví,  co  praví,  proč  tedy  vzpo- 
mínati na  to,  co  řekl?  Slova  jsou  toliko  výpary,  jež  vitr 
odnese."  Ano,  podobně  mudrují  i  jiní  lidé,  když  nějaké 
slovo,  které  jim  škodí,  prořeknou. 

Ale  Anita,  jež  byla  zvyklejší  opanovati  se  a  důstoj- 
nost si  zachovati,  zcela  jiným  okem  pohlížela  na  jeho 
jednání  a  zcela  jiné  měřítko  kladla  na  slova  jeho,  a  v  té 
chvíli    zdálo    se   jí,   že    to,    co   se  ji  právě   stalo,   aspoň 

0  polovici  přesahovalo  její  síly.  Poliček!  První,  který 
tvář  její  potupil!  A  pak  to  hrubé  pohmoždění,  ty  vý- 
hrůžky, ty  hany  a  potupy,  to  drzé  a  neodůvodněné  pode- 
zření, jež  jí  ve  tvář  vmetl  ten,  na  němž  vlastně  bylo 
prositi  za  odpuštění  a  slíbiti  polepšení!...  Ach.  ne! 
Tentokrát  se  nejlépe  ukázalo,  že  se  k  sobě  nehodí !  Vý- 
stupem tim  rozevřela  se  mezi  ní  a  mužem  jejím  propast 
nepřeklenurelná,  antipathie  věčná,  které  nedovede  více 
překonati.  Oteklá,  planoucí  tvář  bolestí  tělesnou  zvyšovala 
ještě  bolest  duševní. 

O  odpuštění  nemohlo  býti  více  řeči;  ne,  nebylo 
možno  odpustiti  mu:  „dost!"  Také  ona  děla:  , dosti 
již",  ale  zcela  jiným  tónem.  A  zakrývajíc  si  oči,  aby 
neviděla  toho  člověka,  pustila  se  po  schodech  nahoru, 
když  Lorenzo  se  směšnou  prostuosti  šel  jí  říci  o  snídaní. 

VL 

Tu  pochopil  Lorenzo,  že  zašel  příliš  daleko,  s  po- 
líčkem, to  se  rozumí.  „Chuděra,  měla  pravdu;  že  žár- 
lila, k  tomu  zavdal  jsem  jf  dostatečnou  příčinu,  aspoň 
zdánlivou  Hm !  Orodovati  u  vlastní  ženy  za  jinou,  za 
sokyní!  Každá  jiná  byla  by  podobné  jak  Anita  jednala. 
Jisto  jest,  že  ve  své  lásce  k  Aníté  překročil  jsem  mezi: 
pro  věc  týkající  se  toliko  uražené  sebelásky,  k  vůli  ne- 
stoudné  poznámce  toho  treštidla  běhal  jsem  za  ní  jako 
studentík  a  stavěl  jsem  se,  čím  jsem  nebyl.  Nebyl  bych 
lépe  udělal,  kdybych  jí  byl  okamžitě  vyhnal  a  změnil  za- 
méitnánf,  věnovav  se  jinému,  které  by  mi  bylo  více  času 
zabralo,  nebo  kdybych  byl  prostě  odepřel  vésti  záznam 
prádla?"  A  jak  o  tom  uvažovati  a  přemýšleti  začal,  už 
se  mu  nezdálo  více  zaměstnání  to  tak  zženštilým  jako 
před  tím,  nemohl  pochopiti  zaslepenosti,  jejíž  oběti  se 
v  posledních  dnech  stal.  Připomínal  si  všecka  léta  man- 
želství svého,  a  nastojte!  nemohl  nalézti  v  nich  ani  jedi- 
ného okamžiku,  kterého  by  Anita  nad  ním  byla  vládli, 
vyjma  jiředešlou  noc.  On  přece  přijímal  a  nosil  pení/.e, 
co  ona  vydělala;  neučinila  ani  kroku,  nevydala  ani  cen- 
timu  ni  na  věci  v  obchodě  potřebné  bez  jeho  dovoleni 
a  svolení,  pro  něho  snášela  úsměšky  a  výčitky  svých 
švakru,    pro    něho   a  na   jeho    dítě    se   dřela    a  lopotila. 

1  byl  nucen  uznati  s  obdivem  její  přičinlivost,  její  lásku 
mateřskou,  její  věrnost  manželskou,  její  neobyčejný  díi- 
vtip,  jež  svými  vlastními  silami  dovedla  založiti  prů- 
myslový závod,    upevn  ti  jej  a  takto  pojistiti   budoucnost 
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celé  rodiny.  Viděl  lispčili,  kterého  se  dodělala,  vzpomněl 
si  na  kapitál,  který  měli  již  uložený,  kapitál,  který  jediné 
její  přicinlivostl  nabyt  byl,  ne  jeho;  viděl,  jak  se  sta- 
rala o  budoucnost  jeho,  viděl  a  uznal  veškerý  poklad 
lásky  a  něžnosti,  kterým  ho  ta  žena  byla  zasypala,  i  — 
jilakal,  plakal  hořce,  litoval  činu  svého,  žaloval  na  sebe, 
styděl  se,  a  hněvaje  se  sám  na  sebe  jal  se  pobíhati  ku- 
chyní jako  šílený  hledaje  vhodného  tvaru  pro  svou  lítost, 
která  by  vyjadřovala  upřímné  polepšení  jeho,  ale  záro- 
veň i  trestem  pro  něho  byla  Ale  žádný  výraz  nezdál 
se  mu  dostatečným ;  myšlénky  jeho  byly  mdlý,  nedo- 
statečný. 

Skokem  pustil  se  do  prvního  patra,  odhodlán,  že 
se  nechá  vésti,  jako  vždycky,  svým  pudem. 

V  i)okoji  byla  Anita  a  holka,  jež  dítě  chovala.  Po- 
stele byly  již  ustlány,  židle  rozestaveny,  a  v  šátku,  na 
jedné  z  nich  rozprostřeném,  viděti  bylo  hromadu  pfádla, 
jež  Anita,  klečíc  před  otevřenou  příhradou  prádelníku, 
z  něho  vybírala. 

Lorenzo  byl  překvapen,  zaražen  tím.  co  spatřil. 

„Co  to  znamená?"    ptal  se.    „Chceš   mě  opustiti?" 

Anita  nemohla  hned  pro  pláč  odpověděti,  jenž  ji 
hrdlo  stahoval. 

,,A  ty  se  ještě  ptáš?...  Domníval  jsi  se,  že  jsem 
z  kamene,  že  nemám  citu  ani  hanby,  že  nemám  ani  za 
mák  úcty   k  sobě  V" 

Ale  neohlédla  se  na  ného,  když  to  pravila  slovy 
stkaním  a  vzlykáním  přerývanými,  nýbrž  vybírala  dále 
prádlo  a  ukládala  na  hromádku  s  chvatem,  který  vylučo- 
val všelikou  pochybnost  o  jejím  nezvrátuém  rozhodnutí. 
Holka  a  dítě,  ustrojeny  k  vycházce,  hleděly  vyděšenýma 
očima  na  Lorenza,  netroufajíce  se  ani  pohnouti.  To  dítě 
dvouleté  vědělo,  že  se  tu  něco  neobyčejného  dalo,  i  tu- 
šilo, že  tím  vinen  jest  jeho  otec,  jenž  uprostřed  pokoje 
zaražený,  bledý,  s  rukama  založenýma  stál  a  upřeně  na 
jeho  matku,  která  bez  ustání  stkala,  hleděl.  Vadil  se 
snad  s  chudinkou?  Ditě  začalo  býti  nepokojným,  až  se 
konečně  dalo  ilo  ]>láče. 

„Anito,  nedělej  hloupostí.  Skliď  to  vše,  a  nemluvme 
vlc  o  tom.  Neodcházej  ode  mne." 

Ale  matka  vstala  jediné  proto,  aby  synáčka  svého 
do  náruče  vzala  a  jej  upokojila.  Ve  svém  bezmezném 
hoří  bez  ustání  ho  líbala,  polykajíc  vzlykání,  jež  ji  du- 
silo, a  utírajíc  cípkem  zástěrky  slzy,  jež  se  ji  z  oči 
ronily. 

Lorenzo  cítil  se  v  srdci  jako  nikdy  před  tím  dojata. 
On  byl  příčinou  toho  hoře;  on  spoličkoval  tu  bolest- 
nou matku  svého  synáčka,  milovanou  chof,  ženu,  které 
mu  celá  čtvrt  záviděla;  k  vůli  němu  odcházela  ted  matka 
a  syn,  ano  i  to  dítě.  v  jehož  žilách  kolovala  jeho  krev  ! 
Měl  je  ztratiti  navždy...  a  to  vše  proč?  pro  nestydaté 
slovo  daremnice,  pro  výbuch  zvířecí  hrdostí?...  .Ach, 
ne,  ne!...  to  mi  již  Anita  odpustila:  ale  co  mi  ji  od 
boku  rve.  jest  poliček!" 

Ale  ač  činu  svého  upřímně  a  hluboce  litoval,  přece 
nemohl  Lnrenzo  připadnouti  na  žádné  odprošeni.  které 
by  bylo  proniklo   až  do  srdce  té  ženy  hluboce    uražené. 


Ditě  plakalo  s  instinktivní  houževnatostí  poděšené 
bytosti. 

,,Odejdi.  muži;  jiro  Boha,  odejdi!  Což  nevidíš,  že 
jsi  příčinou  také  pláče  svélio  syna?  Boji  se  tě.  Nech 
nás  na  pokoji." 

„Neodcházej  tedy,  slib  mi,  že  neodejdeš,"  pravil 
Lorenzo  s  blbou  proslností  hlupáků. 

A  poněvadž  v  zarputilém  mlčení  ženině  četl,  že 
nemíní  ho  poslechnouti,  zamumlal:  „.1  neodejdeš,  uji- 
šťuji tě!" 

VIL 

Když  byla  Anita  dítě  utišila,  uzel  holce  odevzdala, 
rozhlédla  se  naposled  —  držíc  synáčka  v  náručí,  aby  jí  ho 
snad  muž  nevzal  —  po  svém  manželském  pokojíku,  po 
tom  hnízdečku  své  lá-ky,  pohlédla  na  lože,  na  němž 
myslila  že  duši  jednou  vypustí,  na  němž  život  dala  stvo- 
řeníčku dnes  už  sirotečku;  potom  však  náhle  se  vzmu- 
živši pustila  se  dolfi  po  schodech. 

Snad  proto,  že  již  viděla  konec  svého  přemáhání, 
cítila  v  sobě  tolik  ještě  sily,  že  jasným  hlasem  zavolala 
na  svého  muže,  nechtěla  od  něho  odejiti,  dokud  by  ne- 
vtiskl  dítěti  na  čilko  políbení. 

Ale  když  nedostávala  žádné  odpovědi,  vstoupila  do 
krámku  s  obavou,  že  se  jí  dostane  nových  hrubosti,  že 
ji  snad  zastoupí  cestu  s  klíčkem  v  kapse.  Ale  zmýlila 
se,  klič  trčel  ve  dveřích.  „Nechce  mě  viděli,"  pomyslila 
si.  A  se  srdcem  krvácejícím  otočila  klíčem  ua  jeden  zá- 
pad. V  tom  však  zaslechla  hlas  svého  muže,  jenž  ji  ža- 
lostivým a  prosebným  tónem  volal.  I  obrátila  se. 

Ilias  ten  vycházel  z  kuchyně.  Nohy  se  pod  ni  třásly, 
a  předtucha  neurčitá,  ale  hrozná,  sevřela  ještě  vice  srdce 
její.  Bezděky  podala  dítě  holce,  i  vstoupila  do  kuchyně, 
místnosti  to  malé  a  nízké,  v  níž  byl  krb  a  tažná  kamna 
na  ohřívání  želízek,  umývadlo,  štočky  a  stůl,  tak  že  tam 
nebylo  ani  pro  dvě  osoby  volného  mista.  Oknem,  jež 
hledělo  na  dvůr,  vnikalo  do  vnitř  popelavé  světlo. 

Pod  tím  oknem,  napolo  omdlelý  seděl  na  židli  její 
manžel,  jednu  ruku  maje  zastrčenu  v  rozpjaté  blůze,  dru- 
hou maje  dolů  —  bez  vlády  —  viset,  hlavu  měl  taktéž 
sklopenou.  Ani  se  nehýbal,  ani  úst  neotvíral.  Anita  stojíc 
proti  světlu,  viděla  ho  jenom  nejasné  jako  kus  torsa  ne- 
foremného. To  ticho  ji  poděsilo,  i  zapomenuvši  v  tom 
okamžiku  na  všecky  své  úmysly,  přistoupí  blíže,  vidí. 
že  má  oči  přivřené,  obličej  nažloutlý  ...  již  se  neroz- 
pakuje  dotknouti  se  ho :  studený  pot  perlil  se  na  jeiio 
skráních. 

„Lorenzo!  Lorenzo!  co'3  učinil?" 

Lorenzo  pootevřel  oči  a  kývnuv  hlavou  v  stranu 
umývadla,  zašeptal  slabým  hla-em :  „Už  tě  více  neude- 
řím :   neopouštěj   mne!" 

.\  div  divouci.  Anita  nesvalila  se  omdlelá  na  zc.ti. 
Na  mramorové  plotně  umývadla  ležela  v  krvi  od  ramene 
uíatá  ruka,  vedle  ní  sekyra  potřísněná  krvi  ještě  se 
kouřící ! 

To  bylo  pokání  divocha  toho!  Uíal  si  ruku,  kterou 
zasadil  ženě  své  poliček ! 


IHO 


FEUILLETON. 


Kulturní  obraz  českých  mést.  Život  veřejný  v  XV. 
a  XVI.  věku.  Díl  1.  Naps<al  Zikmund  Winter.  V  Praze 
1890.  Nákladem  Matice  České. 

Svazek  velkého  oktávu  o  osmi  stech  bez  malička 
stranách,  jenž  na  pohled  svou  mohutnosti  zarazí  snad 
mnohého  iieodborníka.  Ale  na  chvilku,  nežli  se  začne 
v  něm  probírati  a  čísti.  Pak  již  knihy  té  tak  snadno 
neodloží  a  sáhne  po  ní  opět  a  opět,  aby  stopoval  pře- 
rozmanitý  obraz  staročeského,  veřejného  života  v  našich 
niěstech  v  15.  a  16.  století. 

Autority  vědecké,  odborná  i  neodborná  kritika  při- 
jaly Wintvův  spis  s  ])lným  uznáním  a  vzdaly  mu  upřím- 
nou a  nemalou  chválu.  U  širšího  pak  obecenstva  došel 
„Kulturní  obraz"  tak  živého  účastenství,  jakéhož  se  u  nás 
poslední  dobou  dostalo  málokterému  spisu  vědeckému. 
A  právem.  Je(  kniha  Wintrova  bohatá  rozmanitou,  za- 
jímavou a  namnoze  novou  látkou,  nad  to  zpracování  tak 
jasného  a  přehledného,  vypravování  tak  živého,  že  za- 
jímati musí  každého,  kdo  má  špetku  smyslu  pro  naši 
minulost. 

Veliké  dílo  Wintrovo  obsahuje,  jak  řečeno,  množství 
nové  látky.  Probadalt  autor  za  třinácte  let  několik  set 
foliantů  z  archivů  měst  pražských  a  skoro  všech  měst 
českých  a  někdy  českých  v  království  a  založil  tak  dílo 
své  na  pevných  a  jistých  základech.  Obsah  jeho  možná  tuto 
jenom  zhruba  naznačiti :  dovídáme  se  v  „Kulturním  obraze" 
o  původu  našich  měst  a  jejich  druzích,  o  jejich  zevnějšku 
a  opevnění,  o  domech  a  chrámích,  o  výzdobě  umělecké 
staveb,  o  radnicích,  ulicích  a  tržištích,  o  dílnách,  krá- 
mech i  trzích,  o  městském  obyvatelstvu  sousedském, 
erbovním  i  šlechtickém,  o  jeho  jménech  a  národnosti, 
o  jeho  povinnostech  vojenských,  o  městské  správě,  o  soud- 
nictví a  úřednictvu  městském.  Všecka  ta  bohatá  látka, 
živě  vylíčena,  případně  je  doložena  slovnými  doklady  ze 
starých  památek  archivalních  z  oněch  dob.  Vážné  s  vese- 
lým se  tu  střídá  a  vše  zajímavě;  mnohý  pak  odstavec 
mluví  k  nám  i  vážným  připomenutím  a  poučením  jako 
knihy  I.  kap.  8.   „Němec  a  Čech". 

Zvláštního  pak  uznání  zasluhuje  jazyk  díla  svrchu 
psaného.  Jef  osvědčeného  mistra  „Rakovnických  obrázků". 
Kdo  má  smysl  pro  jadrnou,  svéráznou  řeč,  neporušenou 
žádnou  cizotou.  bude  Wintrovo  dílo  čísti  s  potěšením 
ještě  větším.  „Kulturní  obraz,"  práce  ceny  trvalé,  je 
prvním  toliko  dílem.  Kéž  by  ostatní  částky,  dokončení 
tohoto  dílu  a  pak  obraz  českýcli  domácností,  jejich  rodin- 
ného života  se  všemi  vztahy  a  změnami,  mohly  co  nej- 
dříve vyjíti!  Kulturní  dějiny  české,  kterým  již  tento 
první  díl  výborně  posloužil,  získají  prací  Wintrovou  zna- 
menitě. 


Obrazy  z  kulturních  dějin  českých.  Sestavil  Jos. 
Svátek.  Díl  I.  Tiskem  a  nákladem  J.  Otty.  V  Praze 
1891.  h"  str.   315. 

V  utěšeném  rozvoji  dějepisectví  českého  nabývá 
vrchu  snaha  po  líčení  kulturních  zjevů  našeho  národa. 
Na  tomto  poli  jest  Josef  Svátek  jedním  z  nejstarších  a 
z  nejzasloužilejších  pracovníků.  V  knize  právě  vydané 
potkáváme  se  se  starými,  dobrými  známými  a  s  přátely, 
které  vždy  rádi  vidíme,  abychom  se  s  nimi  na  chvíli 
potěšili.  Svátek  sebral  v  jedno  pojednání  v  různých  časo- 
pisech vydaná  a  předloží  je  ve  dvou  svazcích  obecen- 
stvu. První  díl  tuto  oznamujeme.  Svátek  jest  specialita 
doby  Rudolfínské;  a  proto  nejdojemněji  dotýkají  se  čte- 
náře stati  tři  :  Poslední  dnové  sbírek  Rudolfových  v  Praze, 
Stradové  z  Rosbergu  a  Anglický  alchymista  Kelley  v  ce- 
chách. Ale  Svátek  má  rovněž  dobré,  jemné  porozumění 
pro  hnutí  lidové  a  utrpení  našich  předků  „ubohých  i)od- 
daných".  Svědectvím  toho  jest  pěkně  psaná  stať  o  „Vzbou- 
ření lidu  selského  v  Čechách  r.  1680".  Četba  takovéto 
látky  musí  na  obecenstvo  naše  zajisté  dobře  působiti. 
Rovněž  velmi  zajímavé  jsou  studie:  Cesty  na  Sněžku, 
K  dějinám  poštovnictví  v  Cechách.  Jak  trestali  padělatele 
mince  v  Čechách,  Poustevníci  v  Čechách  a  Slavnost  „stří- 
lení ku  ptáku"  v  Čechách.  Z  poučné  stati :  Habsburkové 
a  český  jazyk,  zdá  se  nám,  že  obzvláštní  zmínky  zašlu - 
buje  tato  pamětihodná  uiiálosr.  Arcivévoda  František  Josef 
(nynější  císař  pán)  přijel  r.  1847  do  Prahy  a  mezi  ji- 
ným prohlížel  si  fresky  v  Belvederu.  I  vyslovil  podivení 
nad  tím,  že  v  malbách  oněch  neuí  vzpomenuto  doby  Hu- 
sovy. „Nehe  si,"  tak  prý  pravil  tehdáž  kornnní  princ 
František  Josef,  „dějiny  české  hes  hnutí  husitského  ani 
niysUti"'.  Bude  dobře,  když  tato  reminiscence  stane  se 
právě  ted  obecně  známou  po  všem   království! 

Svátek  píše  plynně,  jasné  a  přesvědčivě.  Že  látku 
úplně  ovládá,  nepotřebí  u  autora  jeho  minulosti  zvláště 
konstatovati.  Přejeme  tudíž  knize  jeho  úspěch  co  nej- 
lepší. — h. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Nákladem   vydavatelstva   „časopisu   českého 
studentstva": 
Pavel  Boiuget :  „Žák."  íLe  diseiple.)  Román.    Autoriso- 
vaný   píeiilad   Eman.  ryt  z  Čeňkova.    Vzdělávací    bibliotéky 
svazek  4. 

Nákladem   knihkupectví    I.  L.  Kobra; 
„Dějiny  Cech  a  Moravy  nové  doby."    Sepsal  dr.   Ant. 
Rezek.  Sešit  1. 

Nákladem    knihtiskárny   F  r.  S  i  m  á  č  k  a    v  Praze: 
Nové  vydáni  románu  a  noviíl  Emilie  Flygaré-Carlénové. 
Sešít  30.  obsahuje:   III.  „Pověst  ■  Komáii     IV.  „Hrdinka  ro- 
mánu." Román. 
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Provinění. 

Napsala  Tereza  tlvatová. 


tlj|,il  U'  chvíle,  kdy  ji  otec  dal  rozhodnou  a  zápor- 

'"Aioii  odpovčd  na  její  vřelou  proshu,  cliodila  ]io 
rdomé  jako  po(lráždéná  koéka.  Mlčky,  s  očima 
divně  se  lesknoucíma,  s  výrazem  odhodlanosti 
v  ubledléin  obličeji,  přemýšlejíc  na  jediné:  jak  liy  dala 
prudiodu  své  veliké,  divoké  bolesti. 

Že  jí  bylo  teprve  dvacet  let,  zdálo  se  jí  neštěstí, 
které  na  ni  osud  uvalil,  dvakráte  tak  těžkým.  Nebyla 
sice  ještě  upvě.slou,  ba  ani  snoubenkou  muže,  který  trpěl 
a  zvolna  umíral  sotva  několik  kroků  od  ni,  přece  však 
byl  jí  tento  dražším   než  se  všichni  domnívali. 

A  neměla  ho  spatřiti  nikdy  více  na  tomto  světě.  • — 

Nikdy  více  —  jaké  to  hrozné  slovo  ! 

Nesměla  ho  tedy  potěšiti  jediným  slovem  v  jeho 
přetěžkém  utrpěni,  nesměla  ho  oblažiti  jediným  pohle- 
dem, po  kterém  on  tak  prahnul  a  toužil  v  těch  dlou- 
hých dnech  samoty  své,  o  kterém  blouznil  v  nekoneč- 
ných hodinách  bezesných  nocí,  trápen  mučivým  kašlem 
a  mučivější  ještě  touhou  své  veliké  k  ní  lásky 

Psáti  jí  ani  si  netroufal.  Jen  tu  a  tam  dostalo  se 
mu  z  úst  některého  přítele  skrovné  zprávy,  doletlo  k  němu 
nějaké  slovo,  kratičký  vzkaz  —  což  bylo  tak  málo,  tak 
maličko  pro  jeho  utýranou,  lačnou  duši. 

Dříve,  pokud  trvalo  léto,  poslala  mu  tajně  několi- 
kráte květiny.  Měl  je  uschovány,  pečlivě  zlisováuy  v  za- 
milované své  knize,  mezi  verši  Heineho. 

Tyto  verše  a  tyto  květy  byly  již  jeho  jedinou  ra- 
dostí. Obíral  se  jimi  a  přemýšlel  o  nich  ve  své  opuštěnosti. 

Nejprve  mu  poslala  dva  sněhobílé  narcisy,  potom 
kytičku  rudých  poupátek,  pak  velkou  růži  čajovou  a 
zase  poupata  a  zase  růži  —  potom  už  nic. 

„Ted  kvetou  asi  jen  astry  a  jiřiny  —  a  tyto  chladné 
květy  mi  ona  nepošle,"  říkal  si,  obraceje  své  krásné, 
zádumčivé  oči  k  oknu,  za  kterým  tušil  chladný  obraz 
podzimu.  Aby  mohl  povstati,  neměl  již  síly.  A  s  hrůzou 
při|iomiiial  si  měsíc  listopad,  o  kterém  slýchal,  že  sbírá 
souchotináře  a  do  kterého  nebylo  již  daleko.  „Cas  kvapí, 
hodina  udeří  a  já  ji  snad  více  nespatřím.'"  vzdychal 
u  sebe,  rozebíraje  odhodlaně  ten  svůj  smutný  nezměni- 
telný los.  Smrti  se  jíž  nelekal,  ale  spatřiti  ji  chtěl  dříve 
než  odejde,  jen  na  chvilku,  jen  aspoú  jedenkrát! 

Tolik  si  přece  za  svou  lásku  zaslouží.  A  zapomínaje 
na  všechny  zákony  společenské,  na  jejich  přísný,  ne- 
úprosný řád,  kterým  tak  mnohé  v  životě  lidském  se  ob- 
mezuje a  nemožným  činí,  odhodlal  se  konečně  k  roz- 
hodnému skutku. 


„Navštivte  mne,  af  vás  mohu  sp-itřil"  —  n.ipsal  jcii- 
nolio  diie  na  lístek  rukou  chvějící  písmem  nejistým,  pln 
zoufalo  již  odvahy.  A  poslal  psaníčko  jio  příteli,  žádaje 
vroucně  za  splněni  své  poslední  prosby. 

Všichni  v  domě  ctili  její  bol  a  neobtěžovali  ji  ani 
otázkami,  aiii  útěchou  nebo  soustrasti.  Nikdo  se  neod- 
vážil zavaditi  slovem  o  tu  čerstvou,  zející  ránu  jejího 
poraněného  srdce;  a  ona  sama  nenaříkala,  nestýskala, 
vůbec  se  o  celé  věci  v  rodině  nemluvilo.  Jen  tu  a  tam 
pohovořili  o  záležitosti  mezi  sebou  rodiče,  když  v  šeru 
ložnice  své  k  spaní  se  ukládali.  Ale  nebrali  to  tak  vážně. 
Hýli  již  z  těch  let  ven,  kdy  podobné  věci  v  rozčilení 
uvádějí. 

„Cas  sám  zahojí  vše  —  čas  a  mládl  clělajl  divy." 
řekli  si,  a  i)okojné  usínali  pod  damaškovými  záclonami 
svého  manželsl(élio  lože,  zatím  co  ona  bděla  a  trpěla 
o  dva  pokoje  dále. 

Z  počátku,  když  došla  první  zpráva  o  jeho  nemoci, 
odbyla  si  první  výbuch  sama  lajně,  prudce  s  celou  ná- 
ruživostí  své  horké  letory.  Nikdo  však  z  domácích  ne- 
zvěděl, jak  divoká  byla  ta  bouře,  která  se  po  ní  pře- 
hnala, jak  b_\la  blízka  učiniti  v  nepředloženosli  něco 
násilného. 

Pozorovali  jen.  že  luiline,  plet  její,  jindy  tak  svěii 
a  růžová,  že  dostává  jisté  žlutavé  tóny  a  široké,  modré 
oči  že  zdají  se  ještě  většími  a  vlhčími.  Nemohla  vyhlíželi 
jinak  od  té  doby,  kdy  žila  jen  jediné  myšlénce,  kdy 
myslila  na  jediné  —  na  tu  hroznou  sokyni  svou  —  smrt, 
s  kterou  se  musila  nyní  potýkati. 

Celé  její  nitro  bylo  nai)lněno  zoufalou  horkostí  nad 
svým  zničeným,  zlatým  snem.  Ach,  co  všechno  doufala 
od  budoucnosti!  Jak  nesmírné  bylo  to  štěstí  o  kterém 
spolu  snili,  iak  smělá  byla  ta  stavba  již  v  mladých  hla- 
vách budovali !  Cítili  oba,  že  budou  nejštastnéjšlnii  pod 
sluncem,  a  tu  přijde  z  nenadáni  nemoc,  ta  hrozná  ne- 
moc, jenž  byla  v  rodině  jeho  dědičnou,  na  niž  v  závrati 
své  zapomněli,  a  roztrhne  je  drive,  než  mohli  nřiuili 
první    krok    na    dráze  ku  svému  dli. 

V  takovém  stavu  prožila  mnoho  neděl.  Pak  přišla 
doba  klidnější,  doba  naděje,  kdy  se  jí  zmocnilo  doufání 
v  polepšeni  v  nějaký  náhlý  obrat,  v  nemožný  zázrak. 
Začla  se  modlit,  dovolávat  se  pomoci  nebes  s  důvěron 
swch  dvaceti  let.  Té  korunované  matce  boít  nad  svým 
lůžkem  přednášela  po  celé  hodiny  ty  žhavé,  teskné  prosby. 
A  tato  hicilěla  na  ni  se  své  výSo  tak  měkce,  lak  lásky- 
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plně  a  konejšivě,   že  se  ji    zdálo    být    nemožným,  aby  ji 
oslyšela. 

V  ten  čas  zafla  také  onu  velikou,  skvostnou  práci 
na  bílém  atlase,  na  kterou  obětovala  veškeré  svoje  úspory 
oil  mnoha  let  a  všechny  peníze,  jež  jí  otec  ku  svátku 
daroval. 

Bylo  to  nádherné  vj  sívání  v  hedvábí  a  zlatě,  k  ně- 
muž nákres  sama  zhotovila :  v  polověnci  zlatých  lilií 
zbožný  nápis,  tklivá,  tajemná  prosba  k  Nejvyššímu !  Ni- 
kdo, vyjma  matku,  nevěděl  co  znamená  krásná  ta  práce, 
nechtěla,  aby  vešlo  v  známost,  že  to  prostěradlo  na  hlavní 
oltář  děkanského  chrámu  Páně.  S  jakou  pílí  a  jnkým 
chvatem  pracovala  na  této  své  oběti!  A  přece  dříve  než 
dokončila  nádherné  ty  květy,  než  došila  poslední  písmenu 
své  pokorné  prosby,  zvěděla  pravý  stav  věci.  Žádná  moc 
na  světě  nezachrání  nemocného  —  vše  marno,  mamo ! 
V  ten  den  vrhla  se  ponejprv  matce  do  náruči,  beze  slova, 
avšak  se  srdcelomným  štkánim. 

Druhý  den  došla  ji  poslední  prosba  milencova,  kte- 
rouž odhodlala  se  splniti   za  každou  cenu  .  .  . 

Bledá  jako  stěna  ubírala  se  do  otcovy  pisárny,  na- 
cházející se  v  zadní  části  jich  roz.sáhléiio  domu.  Nebyla 
v  téciito  místech  již  dávno  a  dávno;  otec  to  neviděl 
rád,  když  ho  zde  v  práci  vytrhovali,  a  slovo  jeho  bylo 
vždy  v  domě  rozkazem.  Zamrazilo  ji  po  těle,  když  vešla 
do  temné  chodby  —  ne  tak  panujícím  zde  chladem,  jako 
více  obavou,  že  má  pi-edstoupiti  před  otce  s  věcí,  která 
byla  mezi  nimi  ještě  tajemstvím.  A  ten  otec  byl  přísný, 
ach  tak  přísný,  že  se  jí  srdce  úzkostí  stáhlo  při  té  my- 
šlénce. Věděla,  že  odbudou  celou  věc  zkrátka,  několika 
slovy,  znala  již  jeho  určitý,  odměřený  způsob.  Plachý, 
stísněný  vzdech  a  pak  rychlý  pohyb  —  znamení  kříže  — 
a  již  stojí  v  šerém  pokoji  se  zamřížovanými  okny  a  tem- 
nými stěnami.  V  té  chvíli  zdá  se  ji  vše  ještě  ponuřejší, 
vzduch  dusnější,  otec  vážnější  než  jindy,  tak  že  v  prv- 
ním okamžiku  není  mocna  slova.  Teprve  na  otcovo  vy- 
zvání, začíná  svoji  z.pověd.  Pravdivě  a  otevřeně  pověděla 
všechno.  Od  prvního  setkání  se  s  ním  na  plesu  až  po 
poslední  schůzku  před  jeho  nemocí,  od  prvního  slova 
chladné  formality  až  po  horoucí  výbuch  vyznání  —  ne- 
zamlčela  ani  nejmenšího.  Tklivě  vylíčila  otci  celý  poměr, 
svoji  lásku,  svoje  zoufalství  i  svoji  vřelou  prosbu.  Žádala 
za  jediné:  chtěla  ho  navštíviti  v  jeho  příbytku  a  s  ním 
se  rozloučiti.  „To  přece  není  tak  hrozné,"  pravila,  hoříc 
studem,  touhou  i  nadějí. 

A  přece  otec  odpověděl  k  mocnému  výbuchu  všech 
těchto  cítil  jediným  slovem  :  nemožno. 

Vzal  ji  ovšem  při  tom  do  náruči,  hladil  její  měkké 
vlasy,  zulíbal  dokonce  i  ty  zaslzeně  oči,  ale  výrok  svůj 
neodvolal.  Klidně  a  vážně  objasnil  jí  situaci,  vyložil  po- 
vinnosti a  ohledy,  v\  světlil,  co  se  musí  ve  veřejném  ži- 
votě šetřit  a  respektovat,  a  na  konec  shrnul  vše  v  určité 
resumé,  že  mladá,  slušná  divka  se  nesmi  odvážiti  k  po- 
dobnému kroku  za  žádných  okolností ! 

„Bylo  by  to  společenské  provinění  — ' 
„Ani  v   průvodu    malinky?" 

„Ani  v  průvodu  malinky  —  nebo  vás  dosud  ne- 
váže žádný  svazek." 

„A  což  svazek  dvou  srdcí?" 

„To  není  faktor,  s  kterým  by  svět  účtoval  — " 

A  s  tím  ji  propustil. 


Nemohla  již  odpovédit,  uelji)  v/lyknout.  nebo  za- 
plakat, ale  když  se  octla  za  dveřmi,  měla  v  prvním  oka- 
mžiku pocit,  aby  vrazila  čelem  do  těch  těžkých,  dubo- 
vých dveří,  které  se  tměly  na   konci  chodby  .  .  . 

V  malém,  těžkým  vzduchem  najilněném  poko.iliu 
leží  nemocný  skoro  celé  dny.  samoten.  Vyjma  léliař'e  a 
posluhovačku  navštěvuje  ho  málokdo.  Jen  občas  přiběhne 
na  okamžik  některý  z  přátel  —  ale  jen  na  krátko,  po- 
spíchají, každý  má  svoje  zaměstnání  a  svoje  výmlnvy. 
Není  ostatně  divu  —  tuberkulóza  jest  nakažlivá  a  ví  každé 
dítě.  že  není  radno  s  ní  zahrávati.  Příbuzných  není  a 
tak  samota,  samota  a  stále  jen  samota.  Tak  i  dnes. 
Sešlé,  vyhublé  tělo  jest  nataženo,  pod  pokrývkou  lze  tu- 
šiti tu  hroznou  anatomii  postavy  souchotináře;  na  bílé 
podušce  odráží  se  ostře  vysedlý,  žlutý  profil  s  proudem 
černých  vousů,  spadajících  až  na  zapadlá  prsa.  Jedna 
ruka  spočívá  na  prošívané  pokrývce,  druhá  jest  zaryta 
v  peřinách  pod  hlavou.  Celý  pokoj  činí  smutný,  pustý 
dojem  vzdor  pěknému  nábytku  a  drahým  ozdobám  všeho 
druhu.  Jest  tím  vinen  nelad,  který  zírá  ze  všech  koutů. 
Je  vidět,  že  zde  nevládne  žáduá  pečlivá,  něžná  ruka, 
jež  by  zpříjemniti  dovedla  toto  místo  bolesti  a  smrti. 
Placené,  neumělé  ruce  konají  zde  povinnosti,  a  stařičká 
posluhovačka  snad  ani  nevidí  ty  zasmušilé,  osleplo  tabule 
v  oknech,  ten  prach  na  nábytku,  ty  rozházeně  knihy  a 
ošlapané  koberce,  ani  ty  jemné  pavučiny,  které  se  tře- 
sou na  stěnách  v  horkém,  zalklém  vzduchu.  Pro  všechno 
to  nemá  prostá  její  povaha  smyslu.  Dříve,  dokud  byl 
nemocný  silnějším  a  mohl  se  ještě  volné  rozhlédnouti 
po  pokoji,  poukázal  tu  a  tam  na  některý  nepořádek, 
udělil  nějaký  rozkaz,  ale  ted  ani  on  nedbá  již  o  po- 
dobné marnosti  světa.  Jediným  cílem  jeho  zapadlých 
zraků  jest  již  jen  ten  kousek  modrého  nebe,  který  vidí 
oknem  se  svého  lože.  Po  celé  hodiny  vydrží  hleděti  na 
ten  proužek  jasné  oblohy  a  na  tu  holou  větev,  tlačící 
se  z  věnčí  k  zasmušeným  sklům  A  jak  smutno  a  pusto 
je  v  jeho  příbytku,  tak  smutno  a  pusto  je  také  v  jeho 
nitru.  Nenaříká,  nerozvažuje  —  neočekává  již  od  osudu 
ničeho.  Chvílemi  jest  skoro  bez  sebe  a  jen  občas  kmitne 
mu  hlavou  jako  jiskra  myšlénka,  otázka:  spatří-li  ji  ještě 
jedenkráte? 

A  ona  přišla.  Vklouzla  jednoho  jitra  do  pokoje 
z  nenadání,  tiše,  světlá  a  lehounká  jako  paprsek  slu- 
neční. Myslil,  že  umře  blahem  v  tu  chvíli,  když  ji  spa- 
třil na  prahu  tak  jemnou  a  štíhlou  v  přiléhajících  ša- 
tech, s  modlitební  knihou  pod  paži,  všecku  zardělou  pod 
běloučkým  závojem.  Ve  své  radosti  si  však  nevšimnul, 
jak  se  zarazila,  jak  couvla  zděšením  a  jak  se  musila 
v  prvním  oliamžiku  přeniáliati.  aby  nevykřikla  hrůzou. 
Tak  bídného  a  sešlého  si  ho  přece  jen   nepředstavovala  ! 

„Doma  myslí,  že  jsem  v  kostele,"  bylo  skoro  je- 
diné, co  řekla.  Nemluvili  ničeho,  dívali  se  jen  na  sebe, 
drželi  se  za  ruce,  do5i)ívnjíco  mlčky  k  nejvyššímu  bodu 
svých  citů  a  obapolnOlio  vzrušení.  Trvalo  to  dlouho,  než 
rozhlédla  se  kolem  —  ale  jediný  pohled  jiostačil,  aby 
pochopila  všechno.  Rázem  pocítila,  co  zde  scha/í,  a  ne- 
rozpakovala  se  dlouho.  Milenka  n- loupila  ženě,  zvyklé 
kráse  a  pohodlí.  Zavolala  poslnhovačiiu  a  s  její  jioniocí 
přivedla  pokoj   do  pořáilku. 

Před  jejíma  očima  musil  býti  odatraněn  prach,  pa- 
vučiny ;  sama  urovnala  rozházené  knihy  a  jiné  předměty, 
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linkryla  stul  a  upravila  poilnšky  pod  hlavou  iicinocuéhu. 
Ve  svém  zaniieiii  ani  ji   nenapadlo,  toho  se  dopouští. 

Potom  přišla  ještě  dvakráte.  Jednou  za  šera  veěer- 
nilio  pi-inosla  kvetoucí  keřík  rfiže  iněsíěné,  který  si  sama 
vypěstoviiln,  a  postavila  květinu  k  lilavč  nemocného,  aby 
se  polilťdem   na  ni   iiotřšil. 

Když  přišla  ])iMliiilié,  hyl  již  v  nsonii ;  nepoznal  ji 
více,  ani  když  se  sklonila  k  němu.  líbajíc  ho  na  čelo 
a  na  rty. 


Bydleli  jsme  se  slenion  R.  v  jednom  domě  po  ně- 
kolik roků  a  |)oznali  dokonale  její  ryži  povahu  a  vzne- 
šené srdce.  Nebylo  pohostinnější  a  veselejší  dámy  v  městě 
a  zároveil  větší  dobroditelky  bídných  a  trpících.  Jsouc  ve 
líce  bohatou,  mohla  hověti  všeiu  svým  citům  a  choutkám. 
Ačkoliv  se  blížila  již  iiadesátce,  přece  obklopovala  se 
ráda   mladými    lidmi,    zamilovaní    a  nemarní    byli    jejími 


miláčky.  Nejedno  šíaslué  manželství  vzalo  původ  v  je- 
jím útulném  .salonku  —  kde  který  nemocný  studios,  tni 
od  ní  podporován  a  navštvěvován. 

,,Oblažovati''   bylo  jejím   heslem. 

Často  když  pohlížela  jsem  na  její  dosud  krásnou  tvář 
a  poslouchala  její  živé,  duchaplné  hovory,  myslívala  jsem 
si,  „proč  asi  zůstala  tato  ob/.vlášiní,  iiaskr/e  zdravá  žena 
starou  pannou?" 

„Snad  nějaký  román ■• 

.Jenom  románek,  zcela  nepatrný  románek,"  odpo- 
věděla mi  naše  stařičká  domácí  paní.  „Událo>t  tak  malá 
a  přece  zasáhla  tak  vážné  v  její  osudy.  Pokaždé,  když 
nahodila  se  nějaká  vhodná  partie,  nalezl  se  někdo,  kdo 
přiložil  zlé  slovo  nebo  hodil  blátem  .  .  .  Víte,  jak  to  již 
je  v  malých  městech  —  na  jisté  události  se  nezapomíná 
nikdy!  Běda,  kdo  se  prohřeší  — " 

A  v  šeru  pokoje,  v  rohu  starodávné  pohovky,  zatím 
co  děti  naše  skotačily  okolo  nás,  pověděla  mi  stařenka 
tichounko  o  slečnině   provinění. 


Ze  ..Zimních  sonetů-  J.  S.  Machara. 


Sonet  o  mlhavém  ránu. 


lus  parkem  jdu.  Mraz  v  líce  pálí. 
Mha  šedivá  a  nečistá 
na  dvacet  kroku  všecko  hali. 
Jak  koule  rudá,  zlatistá 

v  ní  zda  se  točit  slunce  v  dáli. 
Směs  větvi  černá,  bezlístá 
z  ni  trčí  ven.  Sníh  okoralý 
pod  nohou  chrupe.  Z  nejistá 

a  temně  jaksi  zaléhá  sem 
zvon  neviděné  tramwaye. 
Zde  mrtvo.  V  sněhu  černaje 

se  choulí  havran,  hledí  v  zem 

a  s  resignací  bije  časem 

v  ni  špinavým  svým  zobákem  .  . . 


Sonet  o  starých  lidech. 

■^E    té  tváři  starých  lidi  vždycky  leží 
klid,  ticho,  tklivý  s  minulosti  smír, 
jako  když  v  podvečerní  kraje  snčži 
nadhvězdný,  bílý,  lehký  pýr. 

Je  výsledek  to  života?  Um,  stěží. 
Jak  nás,  je  stopil  život  ve  svůj  vír. 
Je  jas  to  duše?  Oh,  jak  v  staré  věži 
jim  v  lebce  sedí  též  snad  netopýr . . . 

Jednoho  starce  tázal  jsem  se  kdys.  — 
,Jc  život  zlý,"  řek"  jenom,  „my  už  žili'  — 
a  významně  si  pohladil  vlas  bílý  . . . 

My  žili  už!  V  tomf  vše.  Co  z  těch  tváři  sviti, 
tuf  odlesk  čehos  příštího.  Tof  rys 
příštího  štěstí . . .  Ovšem  no  už  žiti. 


Sonet  O  mém  očistci. 


Sonet-apostrofa. 


jytrlot  město,  kde  zni  tony  valčíku, 
kde  paláců  a  (lěkných  ulic  dosti, 
a   mnoho  chrámů,  špatných  pomníků, 
a  vše  v  něm  dýše  zvláštní  banálnosti. 

Sta  různých  titniatur,  praktiků 
a  chudáků  a  bursiánů  hosti 
a  všecko  v  chůzi,  gestech,  JMzyku 
má  pečeť  hloupé  jakés  nadutostl. 

Zde  zaklet  v  jednu  tichou  ulici 

ve  příšerné  a  mrazné  světnici 

Já  prožil  noci  . . .  strašnou  zimu  svou  . 

Pod  okny  zněl  mi  telefonní  drát 
a  v  domu  roh  jíem  slýchal  vítr  prát 
a  plyn  v  ni  kmital  záři  žlutavou . . . 


5?f?>y  v  létě  liyli  přece  jini, 
viď,  sonete  můj  rozmilý, 
ty  tvoje  nožky  v  moji  siní 
jen  výskaly  a  tančily! 

Víš,  jak  jsme  naši  přítelkyni, 
tu  Bolest,  někdy  opili? 
Strýc  její  Humor  (kde  je  nyni?) 
jak  zašel  k  nám  pak  na  chvili?- 

Oh,  teď  je  jinak.  Šedý  den 
nám  smutek  hází  do  oken. 
Ty  sedíš  zhalen  v  kožichu, 

nit  černou  driiš  potichu, 

na  kterou  Bolest,  družka  má, 

granáty  tuiavé  navlěká. 
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Sonet  melancholický. 


Kvád  v  kamna  zřím,  když  uliel  řeřavý 
tam  tiše  plá,  jak  zlata  žhavá  směs, 
a  mám  ten  pocit  teskný,  dumavý, 
jak  při  západu  hledět  do  nebes 

A  jak  bych  zvolna  cítil  u  hlavy 

dech  známý když  mě  blažival  a  kdes 

ach,  to  jsou  žen  těch  známých  postavy, 
ty  vlasy  jako  tenkrát  voni  dnes  .  .  . 

O,  přivřené  vy  oči  milující, 

ó,  ramena  tak  marně  rozpínaná, 

a  srdce  dobrá  a  tak  zašlapaná, 

jste  zde  a  zříte  v  hruď  mou  zoufající 
a  bez  výčitek  ruce  spínáte 
a  lítostivě  hlavou  kýváte  .  .  . 


Sonet  o  pokroku. 

(^To  je  to  pokrok?  Lidstva  miliony 
se  už  tím  světem  maně  loudali 
a  cestou  šili  krev  a  kletby,  stony 
a  zoufali  jen,  zoufali  .  .  . 

Co  je  to  pokrok?  Lidstva  miliony 
se  ženou  divě  kamsi  do  dáli, 
krev  znaoí  cestu,  k  nebesům  zni  stony 
a  kletby,  nářek  zoufalý. 

A  staífáž  kol  nás  rychleji  se  mění, 

a  rychlej'  žijem  svoje  živoření 

a  lze  nám  snadněj'  hodit  do  věčnosti 

víc  krve,  slz  a  stenu,  zoufalosti  — 
a  tak  jsme  přec  dál  pokročili  asi 
než  zdlouhavé  ty  starodávné  časy  .  .  • 


Sonet  o  západu  slunce. 

Jře  smutná  chvíle,  když  tak  s  obzoru 
kam'8  do  mlh,  do  tmy  rudé  slunce  kane; 
červený  přísvit  chví  se  v  prostoru, 
a  v  líc  a  oči  ostřejší  mráz  vane. 

Ruch  města,  vozů,  lidskýcli  hovoru 
zni  tišeji.  Sníh  deštěm  jisker  plane. 
Své  mrtvé  snětí  zvedá  nahoru 
stromoví  v  sadě.  Domy  zadumané 

a  šedé  přísně  hledí  do  ulic. 

Kdes  pod  balkonem  v  tmavých  břečtanech 

dli  hejno  vrabců.  V  divém  cvrlikání 

se  houí  pod  listy.  Křik  tvorů  těch 

zni  jaiío  teskné  slunci  s  boliemdáni 

a  plachý  pozdrav  mrazné  noci  vstříc  .  . . 


Sonet  meta  fysický. 

Jřsou  chvíle,  kdy  se  zdá,  že  stoji  čas, 
jak  zarputilá  herka  jankovitá. 
Fadessa  hrozná  .  .  .  Venku  mha  a  mráz, 
a  prašný  sníh  kol  oken  se  střech  litá. 

Vše  pusto  kolem;  pusto  mrtvo  v  nás, 
mha  jakás  v  mozku  na  všecko  se  chytá, 
kol  prsou  jak  by  vinul  se  nám  plaz, 
nějaká  boa  těžká,  obrovitá. 

Minulost  pouští,  všecko  příští  mhou 
a  dnešek  věčností  nám  v  prsou  zívá .  . . 
A  je  to  hroznou  jakous  záhadou, 

jak  tato  věčnost,  velká,  šedá,  divá 

v  tom  nepostihle  letném  času  trysku 

se  vejde  v  nás  ...  v  tak  bídné  zrnko  písku 


Sonet  časový. 

Me,  doby  pohnuté!  Tak  rázně,  rapidně 
čas  dlouho  neřádil  už  v  společnosti  lidské; 
řad  pánů  velikých  v  hrob  hází  nevlídně 
a  smetá  ministry  a  strany  politické, 

v  rum  tříští  mnoho  pravd,  jež  stály  solidně, 
na  charakterů  pár  vrh'  světlo  prosaické, 
fouk'  v  bublinky  mých  snů,  jež  praskly  prabídně, 
a  nechá  střízlivět  poety  idyllické  — 

On  8  hlavou  skloněnou  se  dlouho  hnal  as  vpřed 
a  ztrnul,  když  pak  v  ráz  kol  sebe  upřel  hled: 
Co  vleče  ballastň,  jež  dávno  dozrály!  — 

I  hodil  do  Škarp  je  a  stanul  kratince  .  .  . 
teď  letí  spěšně  zas  k  zastávce  do  dáli, 
kde  choré  století  pracuje  k  hodince  .  .  . 


Portrét  ženiny  matky. 


ÍÍCnám  obraz  její  jako  dívčiny: 
Vlas  její  v  kroužkách  po  skráních  se  vije, 
ji  v  očich  tmi  se  vábné  hlubiny 
a  sněhem  svítí  bílá  její  šije. 

Čas  8  hlavy  té  vzal  žold  už  povinný  — 
než  teď  v  ni  cosi  vznešeného  žije; 
má  hrdý  výraz  oné  rytiny, 
z  níž  zírá  na  tě  Marje  Terezie. 

Z  těch  vážných  oči  pohled  proletí 

tvé  nitro,  že  se  musíš  zachvěti, 

však  dávné  kouzlo  zříš  v  nich  do  dnes  plát, 

a  když  ti  shora  kmitne  šedý  vlas, 
tu  maně  mníš,  že  Její  Majestát 
se  ráčil  dnes  dát  napudrovat  as  .  .  . 
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/   H.  Taine  a  jeho  tlieorie  literární  kritiky  a  dfjepisu. 


Od  J.  Hanuše. 
(Pokračován  i.) 


/várce  —  člověk  a  výtvor  —  dílo  umělecké  nebo  lite- 
)rárui,  tof  předmět  této  kritiky,  a  obé  ukazuje  nám 
Taine  v  novém  světle  vědeckém:  „Pokonšime-li  se 
líčiti  život  člověka*)  neb  jeho  churakter,  pozorujeme  jej 
rádi  jako  pouhý  předmět  malby  nebo  vědy,  snažíme  se 
pouze  analysovati  různé  city  jeho  srdce,  sečlánkovanost 
jeho  myšlének  a  nutnost  jeho  jednání;  nesoudíme  ho. 
nýbrž  chceme  si  jej  pouze  představiti  před  oči  a  učiniti  jej 
pochopitelným  rozumu.  Jsme  zvědavými,  nic  více.  Byl-li 
Petr  nebo  Pavel  dareba.  o  to  se  nestaráme  a  nezáleží 
na  tom  nám,  nýbrž  současníkům  jejich  ;  oni  trpěli  jejich 
špatnosti  a  mohli  i  měli  tudíž  mysliti  na  jejich  zavržení 
neb  odsouzení.  Nyní  však  jsme  mimo  jejich  řádění,  a 
s  nebezpečím  zmizela  i  nenávist.  Z  této  vzdálenosti,  v  této 
historické  perspektivě  vidíme  v  člověku  jen  duševní  stroj, 
opatřený  jistými  zpružinami,  jenž  prvním  nárazem  při- 
chází v  chod  a  rušen  v  něm  bývá  různými  okolnostmi: 
měříme  pohyb  jeho  pák,  cílíme  s  ním  nárazy  překážek 
atd. :  nějakého  odporu  neb  ošklivosti  neznamenáme,  za- 
nechavše tyto  pocity  před  prahem  dějin;  cítíme  pouze 
hlubokou  a  čistou  radost  z  toho,  že  vidíme  ducha  jed- 
nati a  žiti  podle  určitého  zákona,  za  jistých  poměrů,  se 
vší  rozmanitostí  lidských  vášní,  s  důsledností  a  důvodnosti. 
jakéž  dodává  vnějšímu  vývoji  vášní  vnitřní  konstrukce 
člověka." 

S  tim  ovšem  úzce  souvisí  také  Tainův  odpor  proti 
všeliké  morální  dogmatice  při  líčení  lidi.  Charakter  jest 
Tainovi  onen  zvláštní  složitý  ráz,  jakýž  vyvíjí  se  v  člo- 
věku dědičností,  temperamentem,  vychováním,  zaměstná- 
ním, stářím,  společnosti,  konversací  a  obyčeji,  tedy  ráz 
nesdělitelný  jiným,  čistě  osobni,  nacházející  se  vždy 
jen  v  jediném  člověku  a  v  témže  složení  u  žádného  ji- 
ného. **)  Jest  tedy  silou  jako  tíha,  pára  a  p.,  schopnou 
brzo  škodných,  brzo  prospěšných  výkonů ;  chceme-li  mu 
])ak  porozuměti,  nesmíme  jej  definovati  souhrnem  špat- 
ností nebo  ctností,  slovem  s  morálního  stanoviska  „Beze 
vší  pochybnosti,  přiznává  Taine,***)  zajímají  morální  vlast- 
nosti první  misto;  jsont  hylmou  silou  civiiisaci  a  na 
nich  spočívá  ušlechtilost  jednotlivců ;  společnost  založena 
na  jejich  základě  a  člověk  jimi  stává  se  velkým.  Avšak 
jsouce  nejkrásnějším  ovocem  lidské  byliny,  nejsou  přece 
nikterak  jejím  kořenem ;  propůjčujíce  nám  naší  hodnoty, 
netvoří  naši  podstaty.  Ani  špatnosti  ani  ctnosti  nejsou 
přirozeností  člověka;  i  neznačí  tedy  , znáti  člověka'  jedno 
a  totéž  jako  .chváliti  člověka  nebo  haněti',  a  označeni: 
, člověk  jest  dobrým,  špatným'  nepraví  nic  o  tom,  co 
člověk  jest . .  .  Podstata  člověka  leží  velmi  hluboko  skryta 
pod  těmito  morálními  etiqucttami,  v  příčinách  našich 
dobrých  nebo  šiiatnýih  vlastností,  tkvících  opět  v  tempe- 
rainenlu,  ve  způsobu  a  energii  obrazotvornosti,  v  kvan- 
titě a  rychlosti  pojmů,  ve  velkosti  a  směru  prvotných 
váiui  a  pod." 


*)  Děj.  angl.  lit.  IIÍ.  317. 
»*)  Děj.  angl.  lit.  1.  3'Jl. 
***)  Děj.  angl.  lit.  III.  307  si. 


Poznáváme,  jak  kritika  blízko,  velmi  blízko  >c  lírii/.i 
k  uměni,  jmenovitě  k  modernímu  románu,  jak  nám  jej 
Iiěkně  charakterisuje  Taine:*)  ,C'o  jest  románopi-i  ■■ - 
Podle  mého  náhledu  jest  psychologem,  jenž  [iihi)/>\i' 
a  bezděčně  přetvořuje  psychologii  v  děj.  Romanopisec 
zpřitomůuje  si  city,  jejich  spojitost,  podmínky  i  důsledky. 
V  jeho  očích  jsou  to  sily  o  různých  směrech  a  veliko- 
stech. O  jejich  spravedlnost  neb  nespravedlnost  siará  se 
málo.  Jednotí  je  v  charaktery,  zachycuje  převládající  vlast- 
nost, pozoruje  stopy  její  ve  vlastnostech  jiných,  ukazuje 
protivným  neb  souhlasným  směrem  působící  vlivy  tcmpc- 
ramentu.  vychováni,  stavu  a  snaží  se  tak  neviditelný 
svět  vnitřních  náklonností  a  vlastností  zrealisovati  a  ukázati 
na  viditelných  vnějších  slovech  a  jednáních.  Jaké  jsou 
ony  náklonnosti  a  vlastnosti,  o  to  málo  dbá.  Pravý  ir.allr 
dívá  se  s  rozkoší  Jia  ohebné  rámě  a  silné  svaly,  třeba  byly 
nástrojem  vraždícím.  Pravý  romanopisec  těší  se  v  duchu 
mohutnosti,  energii  citu.  třeba  záhubnélio,  spořácianému 
mechanismu  charakteru,  třeba  zlého.  K  talentu  nese  se 
jeho  sympatie;  snaže  se  sám  procítiti  pocity  svých  cha- 
rakterů mysli  jen  na  to,  aby  ukázal  jejich  sílu,  způsob 
i  mocné  působení.  Představuje  nám  je.  jak  jsou,  cele  a 
nedělené,  nckáiá  jich,  netrestá,  nekomolí .  . .  Celá  jeho 
snaha  nese  se  k  tomu.  aby  učinil  je  zřetelnými,  aby  vynesl 
na  světlo  typy  zatemnělé  a  změněné  náhodnostmi  a  nedoko- 
nalostmi skutečného  života,  aby  dal  vystoupiti  velkým  lid- 
ským vášním,  aby  nás  velikostí  svých  postav  i  mohut- 
ností svých  výtvorů  dojal  a  povznesl.  Poznáváme  uměni 
v  této  tvořivé  sile,  umění  indiííerentnl  a  universální  jako 
příroda,  svobodnější  i  mocnější  než  příroda :  ono  přejímá 
na-tíněué  nebo  znetvořené  dilo  této  své  sokyně.  aby  její 
chyby  opravilo  i  provedlo  její  plány." 

Ovšem  podstatný  rozdíl  mezi  umělcem  a  kritikem 
leži  tu  v  tom,  že  básník  dává  mluvili  i  jednati  osobám 
více  méně  smyšleným  podle  skutečných  vzorů  co  raožná 
důsledné  a  díe  daných  poměrů,  kdežto  kritik  odkázán 
jest  výhradně  na  skutečná  fakia,  a  činnost  jeho  obrazo- 
tvornosti omezena  jedině  na  znovustvoreni  dušcvnélio 
stavu,  kterýž  způsobil  nebo  podmiňoval  fakta  ona.  Ro- 
máiiopisec  soudí  z  pozorovaného  charakteru  na  jeho  možné 
jednání,  kritik  z  pozorovaného  diia  na  skutečný  charakter 
jeho  tvůrce  a  tímto  ono  vysvětluje. 

Tím  také  odpovídá  Taine  nepřímo  k  otázce,  co  asi 
soudí  o  známé  praksi  kritiků  chticích  tak  často  předpiso- 
vati básníkovi,  spisovateli  atd.  směr  jejich  děl.  Než  máme 
tu  také  jeho  přímý  úsudek:  „Každá  umělecká  nrginalila 
reguluje  se  sama  sebou  a  nesmi  i  nemůže  býti  rtsinln- 
vána  žádnou  jinou;  tvoří  dokonalý,  neporušitelný  celek, 
jest  živou  bytosti  žijící  pouze  ze  své  vlastni  krve  a  schází, 
zmírá,  jakmile  ji  ubereme  jen  část  její  krve,  abychom 
ji  nahradili  cizí.  Obrazotvornost  Shakespearova  nedí  se 
vésti  rozumovosti  Racinovou,  a  tato  opět  nedá  se  vznítiti 
onou;  obé  jest  dobré  samo  o  sobě  a  na  vzájcm  se  vy- 
lučuje. Smíšením  jejich  povstal  by  bastard,  slaboch,  mon- 

*)  Děj.  angl.  lit.  III.  L'88  si. 
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strum  .  .  .  Jejich  celá  podstata  a  krása  spočívá  v  harniuiiii 
jejich  všech  součástí.  Zvrafme  tuto  harmonii  a  zvrátíme 
ihned  i  jejich  podstatu  a  krásu."  *) 

R.  1888  poznamenal  W.  Scherer,  slavný  liter,  histo- 
rik německý,  pojednávaje  o  spekulativních  csthetikácli, 
jak  málo  užitku  přinesly  esthetice  filosofické  spekulace 
o  krásnu,  to  stálé  honění  se  za  „pravým"  eposem,  dra- 
matem atd.,  i  naznačil  moderní  esthetice  úkol  jiný:  hle- 
dati a  objasiíoviiti  rozmanité  druhy  eposij,  dramat  a  p. 
Tainova  esthetika  klade  si  týž  úkol : 

„Dejme  tomu,  že  bychom  svrchu  vylíčeným  způso- 
bem postřehli  zcela  zevrubně  a  přesně  rozličné  stavy 
v  oboru  duševního  života  a  to  pro  všechny  věky.  pro 
všechny  země,  pro  rozličné  druhy  umění,  že  bychom  opí- 
rajíce se  o  všechny  nálezy  tyto,  dospěli  k  výměru  pod- 
staty každého  umění,  ke  stanovení  podmínek  jeho  jsouc- 
nosti i  změu  —  pak  bychom  měli  úplné  a  přesné  vy- 
světlení krásných  umění  i  celého  umění  vůbec  —  esthe- 
tiku.  Po  takové  se  snažíme  a  po  žádné  jiné.  Naše  esthe- 
tika jest  moderní  a  liší  se  od  antické  tím,  žet  historická 
a  nikoli  dogmatická  jest,  t.  j.  že  nevnucuje  žádných 
předpisů,  nýbrž  konstatuje  zákony.  Stará  esthetika  podá- 
vala především  výměr  pojmu  krásna  a  pravila  na  př., 
žef  krásno  jest  výrazem  mravního  ideálu  aneb  také  vý- 
razem neviditelna,  anob  dále  že  je  výrazem  pocitů  duše 
lidské;  opírajíc  se  pak  o  to  jako  o  výrok  zákonníka 
jakéhos,  hotovila  se  potvrzovati,  zatracovati,  napomínati 
a  na  pravou  cestu  uváděti  'Jakový  úkol  sobě  nevytý- 
kánie ;  bylt  by  věru  příliš  obtížný.  K  tomu  pak,  co  se 
předpisů  týče,  myslíme,  že  až  posud  jen  dvě  podstatných 
nalezeno :  první  nám  radí,  abychom  "co  geniové  na  svět 
přišli,  a  to  rodičů  a  nikoli  esthetiky  se  týče,  a  druhý 
radí  zase,  abychom  mnoho  a  pilně  pracovali  a  umění 
své  úplně  opanovali,  a  to  opět  netýče  se  esthetiky,  nýbrž 
umělců  samých.  Zde  záleží  jen  na  tom.  abychom  uvedli 
fakta  a  ukázali,  z  čeho  fakta  ta  vyšla.  Moderní  methoda, 
kterou  se  spravovati  hodláme,  a  která  do  všech  ducho- 
vých věd  počíná  se  zaváděti,  vychází  odtud,  že  díla  lid- 
ská a  zvláště  též  díla  umělecká  co  fakta  a  co  zjevy  po- 
jímá, při  nichž  se  výhradně  o  to  jedná,  stanoviti  zvlášt- 
nosti jejich  a  vyhledávati  příčiny.  V  tomto  smyslu  pojí 
mana  věda  ani  neodsuzuje,  ani  neodpouští,  nýbrž  pouze 
konstatuje  a  vysvětluje...  Se  stejnou  náklonností  objí- 
má veškeré  formy  umění  a  veškeré  školy,  i  ty,  jež  zdají 
se  býti  sobě  nejvíce  protivný.  Pojímá  je  co  tolikeré  pro- 
jevy lidského  ducha;  soudí,  že  čím  četnější  a  rozmani- 
tější jsou,  tím  více  ducha  lidského  z  nových  a  různých 
stránek  nám  ukazují;  ona  si  počíná  podobně  jako  bo- 
tanika, která  se  stejným  interesem  pozoruje  strom  oran- 
žový, vavřín,  jedli  i  břízu,  ba  jesti  sama  jakýmsi  dru- 
hem botaniky,  jen  že  místo  bylin  zaměstnává  se  s  lid- 
skými díly.  Takto  připojuje  se  k  všeobecnému  hnutí,  jež 
za  našich  dnů  přibližuje  vědy  duchové  stále  více  k  vě- 
dám přírodním,  udílejíc  jim  zásad,  opatrnosti  a  směru 
tčciito  a  spolu  i  důkladnosti,  přesnosti  i  jisté  naděje 
v  týž  pokrok."  **) 


*1  Děj^  angl.  lit    II.  134  si. 
**)  Filosofie  uměni  str.  16  si. 


VI. 

Tainova  filosofie  dějin. 

Všecky  vynikající  vlastnosti  a  charakteristické  známky 
Tainovy  filosofie  umění  a  kritiky  shledáváme  nejplnější 
měrou  také  v  jeho  filosofii  dějin  vůbec,  ač  smíme-li  jeho 
psychologicko-přírodovědeckou  methodu  zváti  jménem  dnes 
tak  podezřelým.  Taine  přimyká  i  tu  ke  zmíněným  již 
předchůdcům;  kdežto  však  oni  zastavili  se  při  povrchním 
poznáni  duševního  člověka,  noří  se  Taine  hlouběji  a  hledá 
prvotnější  i  nejprvotnější  příčiny  lidského  nitra,  studuje 
a  líčí  jejich  systém  a  dává  vyrůstati  odtud  mechanismu 
lidských  dějin. 

Jako  mineralog  odvozuje  nejrozmanitější  krystaly 
z  několika  jednoduchých  fysikálních  pratvarů,  tak  snaží 
se  Taine  i  v  dějinách  odvoditi  nejrozdílnější  civilisace  a  p. 
z  několika  jednoduchých  pratvarů  duše  lidské;  onen  vy- 
světluje pomocí  geometrických  prvků,  tento  pomoci  prvků 
psychologických.  Za  tím  účelem  pátrá  Taine,  co  nachá- 
zíme původně  v  duši  lidské? 

člověk  pozoruje  na  př.  zvíře,  strom  atd.  Z  pozoro- 
vání toho  odnáší  si  obrazy  těchto  pozorovaných  před- 
mětů nebo  představy.  To  jest  prvotná  látka,  jež  vyvíjí 
se  pak  dvojako:  spekulativně  totiž  a  prakticky,  podle 
toho,  vrcholí  li  představy  ty  ve  všeobecný  pojem  či  v  roz- 
hodnutí k  činu. 

V  tomto  úzkém  rámci  shledává  Taine  vkořeněny 
a  obsaženy  všecky  lidské  rozdílnosti :  jednak  v  různé 
prahltce,  jednak  v  různém  dvojitém  vývoji.  Jiný  jest  celý 
mechanismus  i  práce  lidského  ducha,  je-li  představa  jasná, 
určitá,  jako  by  dlátem  vytesaná,  a  opět  jiný,  je-li  zma- 
tená a  neurčitá;  jiný  jest,  objímá-li  větší,  a  jiný,  ob- 
sáhá-li  menší  počet  znaků  příslušného  předmětu;  jiný 
jest,  je-li  představa  ochromující,  překotná,  náhlá,  a  opět 
jiný,  je-li  klidná  atd. 

Rovněž  mění  se  mechanismus  i  práce  lidského  du- 
cha podle  toho,  jak  a  v  jaký  pojem  představy  se  vyví- 
její. Je-li  pojem  ten  pouze  suchopárným  označením  podle 
čínské  manýry,  stává  se  jazyk  jakýmsi  druhem  algebry, 
náboženství  a  poesie  se  scvrkaji,  filosofie  záleží  v  jistém 
způsobu  morálního  a  praktického  zdravého  rozumu,  věda 
se  stává  sbírkou  receptů,  klassifikaci  a  užitečných  prů- 
povídek,  celý  duch  vyvíjí  se  zvláštním  posiiivistickým 
směrem. 

Je-li  však  pojem  ten  poetickým,  obrazným  výtvorem, 
živým  symbolem,  jako  u  arijských  raci,  stává  se  jazyk 
druhem  nuancované,  malebné  básně  hrdinské,  v  niž  každé 
slovo  představuje  osobu,  poesie  a  náboženství  povznášejí 
se  k  nádherné,  nevyvážené  bohatosti,  metafy=ika  vyvíjí 
se  jemně  a  široce,  nestarajíc  se  o  praktickou  upotřebi- 
vost,  duch  nese  se  všecek  i  přes  nevyhnutelná  poblouzení 
a  slabosti  za  krásnem,  vznešeném,  za  ideálním  vzorem 
plným  souladu  a  ušlechtilosti. 

Pakli  však  posléze  onen  pojem  jest  sice  poetický, 
avšak  zároveň  přemáhá,  ochrorauje  člověka,  takže  ztrácí 
nad  ním  všecku  moc,  nevyvíjí-li  se  z  představ  pozvolna 
a  pravidelně  od  stupně  ke  stupni,  nýbrž  náhlým  výbuchem 
divinace,  jako  u  semitských  raci,  mizí  všecka  metafysika, 
náboženství  pojímá  jen  vládnoucího,  bořícího  jediného 
boha,  věda  nemůže  povstati,  duch  jest  příliš  ustrnulým 
a  nehybným,  aby  v  sobě  obrážel  a  ukazoval  jemný  po- 
řádek přírodní ;    poesie  může  přednésti   jen  řadu   ochro- 
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mujicich,  velkolepých  výkřiků,  jazyk  iicni  s  to  vyjádřiti 
spletitou  nrgiinieiitaii  nebo  vysokou  výmluvnost;  člověk 
obmezuje  se  na  lyrické  nadšeni,  nezkrotnou  vášeň,  fana- 
tické, vyměřené  jednáni.  V  mezidobí  mezi  zvláštní  před- 
stavou a  všeobecným  pojmem  leží  zárodky  největších  roz- 
dílnosti lidských.  Některé  race,  jako  na  př.  klassické, 
povznášejí  se  od  představy  k  jiojmu  po  stui)nici  pravi- 
delně rozdělených,  vždy  všeobecuéjších  idei ;  jiné  race, 
jako  germánské,  vykonávají  ])řechod  ten  skokem,  bez 
rovMoniěrii(»ti.  ale  po  dlnuhém  sem  tam  kolísáni.  Mnohé 
race,    jako    Komiíni    a    Britové,    zastavují    se    u    prvních 


stupiíů  žebříku  toho,  kdežto  jiné,  jako  Indové  a  Němci, 
dostupuji  stupňů  nejvyšších. 

Podobně  tkví  nejpestřejší  ro/dily  také  ve  způsobu, 
jak  představa  přecliázi  v  jednáni :  U  jedněch  jea  i>ochod 
ten  mdlý  (u  obyvatelů  severu),  u  jiných  živý,  kvapný 
(u  obyvatelů  jilm),  n  jedněch  následuje  rozhodiiutí  ihned 
(u  barbarů,  divochůj,  u  jiných  pozvolna  (u  národů  civi- 
lisovanýclij  atd. 

Celý  systém  lidských  vášní,  všecko  střídání  míru  a 
jistoty  v  životě  obecném,  veřejném,  všecky  prameny  prá(e 
a  ěinnosti  dají  se  odlud  odvoditi. 

*      *      *  il'okrni'<ivJini.) 


Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Eilv.  Jelinck 


(Pokrarovani.) 


yj|j7ilejí  junonický  vzrůst  byl  maje 
,^-^Wl-iho  půvabu.  Jako  v   divadle. 


jestátnlni   vrcholem  dív- 
puvaUu.  Jako  v  divadle,  tíik  i  v  .saloně    zdála 

/se  býti  antickou  sochou,  jednou  z  těch  Venuší, 
ÍTjjimžto  se  v  Louvrů  |)odivujeme.  Rouhavá  mysl  hře- 
šila maní  otázkou,  zila  Bůh  snad  nevzal  si  vzor  z  vele- 
dila  lidského  mi>tra  Scopase,  jenž  postihnul  již  tvůrce 
stvořiv  svou  Psychu  —  poliřicliu  jen  z  mramoru  a  bez 
duše.  Ale  bělostné  rameno  Leonino,  jež  nezadávalo  v  ni- 
čem rameni  Scopaseovy  Psyche,  hýbalo  se  životem  a 
skvoucí  ňadra  zvedal  dech  duše!  Z  temného  oka  zářil 
lesk  a  ríem  korálovým  probíhala  krev.  Tvář  zalévalo 
růžové  mléko  a  nad  bilým  čelem  poletovalo  chmýří  vlaso- 
vého hedvábu. 

Jen  kleknouti!   ()  lidstvo  smyslné,  koř  se! 

A  toiletta? 

Mon  dieu ! 

Splývalo  s  ni  vkusné  roucho  mechové  barvy  „mous- 
ié'.  protkané  stříbrnými  nitkami  a  vroubené  krajkami 
gofťré.  Nescházel  ani  batist.  ba  i  trochu  (haly  k  i)řipad- 
néniu  souladu  se  přikradlo.  Atlasové  střevíčky  činily 
nožky  její  snad  ještě  menší  a  hezčí  než  skutečně  byly  .  .  . 
A  v  šatně  zůstavila  rozkošný  klobouček  obložený  granáto- 
vým aksamitem,  zároveň  se  skotským  pláštíkem,  kterýž 
jí  slušel  čarovně. 

Slovem,  i  v  té  příčině  jevila  Leonie  vrchol  dokona- 
losti. O  lidstvo,   koř  se  modi->tkáni  I 

A  duše  y 

Bohužel,  přicházíme  zase  k  té  malé  dissonanci  jinak 
zasloužené  hymny  chvály.  Po  hodince  netěžko  bylo  pře- 
svědčiti se.  že  na  pravdě  zakládal  se  výrok  souseda  paní 
Ludmily  v  divadle.  Okouzlujicimu  zjevu  slečny  Leonie 
scházela  harmonie  ducha,  kterého  se  ji  citelně  nedostá- 
valo, a  jeiiož  nedostatek  jmenovité  ve  společnosti  zjevné 
vystupoval.  Čarovná  Leonie  zůstávala  jen  krásnou,  zna- 
menitou sochou.  Málomluvnost  zdědila  jako  by  po  matce, 
rovněž  jak  i  apatii,  jejížto  zárodek  i)rozíravým  lidem 
sliboval  nejlepší  budoucnost.  Slečnu  Leonii  nic  neroze- 
hřávalo.  nic  nerozněcovalo  i  zdálo  se,  že  ji  také  nic  ne 
zajímalo.  Rozmluv  účastnila  se  jen  mlčením,  s  nímž  za 
jedno  šla  jakási  bezniyšlénkovitost  a  .  .  .  nuda.  Někdy  snad 
ani  nerozuměla,  o  čem  se  mluvilo,  ale  pohled  její  svědčil 
o  tom,    že    o  porozuměni    neporozuměných    věcí   ani  ne- 


dbala. Dostačovalo  jí  jaksi  nevinné  vědomí,  že  je  ne- 
smírně krásna  a  nevzpírala  se  obdivům,  kterými  ji  obklo- 
povali lidé.  Trochu  jí  to  lichotilo,  a  poněvadž  podle 
všeho  měla  dobré  srdce,  rozdávala  odměnou  za  všechny 
poklony,  podivy  a  koření  se  po  rozkošném  úsměvu  kaž- 
dému, kdo  se  oú  hlásil. 

Ten  úsměv  Leonini  Byl  tak  čarovný,  že  stál  sku- 
tečně za  malou    nudu.    která  proň    byla  s  nim    spojena. 

Rozumí  se,  že  dissonanci,  o  nížto  jsme  se  tuto  ne- 
diskretné  zmínili,  nepojímali  všickni  na  světe  lidé  stejně. 
Většina  lidí  ji  vůči  okouzlujícímu  zjevu  slečny  Leonie 
vůbec  nepozorovala  anebo  neměla  pro  ně  ani  té  ncjmen>i 
důležitosti. 

Tolik  alespoň  jest  ji-.to,  že  pi-ekročivši  šalou  Křiža- 
novských,  okamžitou  stala  se  královnou,  ne-li  naprostou, 
tedy  alespoň  strany  domácího  pána.  Mladí  bohatýři  ob- 
stoupili a  obletli  ji  jako  včely,  mezi  nimiž  nescházel 
ani  pan  —  Artur.  Přilítnul  jako  pravý  meilák,  který  roz- 
táhna  křidla  a  bzuče  sedá  neodbytně  na  medod.ijnou 
květinku. 

Stalo  se  dokonce,  že  líbezná  Marta  pojednou  osi- 
řela. Její  zbožňovatelé,  obléhající  ji  ještě  před  chvíli,  roz- 
prchli  se  i  s  panem  Arturem,  a  každý  toužil  vybojovali  fou- 
sedstvi  nebo  blízkost  slečny  Leonie.  Stalo  se  tak  z.ijisió 
jen  náhodou,  nepochybné  každý  předpokládal,  že  v  tu 
chvíli  baví  Martu  —  někdo  jiný.  Ku  podivu !  Spadl  ji 
vějíř.  Jindy  seladonové  vrhali  se  jeden  přes  druhélio  do 
arény  rytířských  služeb  —  dnes  osud  postavil  je  zády 
k  aréně.  Kdyby  nebylo  starého  báňského  rady  a  ještě 
dvou  pánů  Ludmiliny  strany,  byla  by  Marta  jisté  ještě 
déle  zůstala  opuštěnou  a  nikdo  by  ji  nebyl  zvednul  za- 
padlý vějíř. 

Inu,  tak  to  bývá  na  světě! 

Pan  Křižanovský.  jindy  pozorovatel  špatný  a  ne- 
tečný, b\l  tenkráte  neobyčejně  prozíravý.  Pozoroval,  že 
všecko  se  hrnulo  ku  slečně  Leonii.  netoliko  ti  ,.klou- 
čkové'',  ale  i  on,  on,  pan  Artur.  Otcové  zraku  neušla 
sensace,  jakou  způsobilo  zjeveni  se  slečny  Leonie,  ba 
hryzla  jej  i  domněnka,  že  vedle  nového  hosta  mizí  a 
bledne  —  Marta.  Nic  plátno,  i  on,  otec  milující,  nemohl 
se  ubrániti  úsudku  svých  oci,  že  Leonie  je  hezčí,  zrost- 
lejší, imponující.  Jlarta  Inia  drobnější,  ne  tak  pronikavé 
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zářivá.  Vše  tomu  nasvědčovalo,  viděl  t.olio   reflexe  a  dů- 
kazy neklamné. 

Čim  vice  Martu  miloval  a  čím  více  podléhal  tako- 
vým malichernostem  a  marnivostem  —  tím  nemileji  do- 
týkalo se  ho  okázalé  dominování  Leonino.  A  ten  pan 
Artur,   „podívejme  se  na  něj." 

Teprve  společenské  povinnosti  rozptýlily  poněkud  jeho 
nepříznivý  dojem. 

Ostatně  po  chvíli  dostala  se  na  vrch  zase  rovnováha. 
Pan  Artur  vzpamatovav  se  nevráiil  se  sice  k  Martě,  aby 
s  ní  byl  sám  jediný,  ale  „přitáhl  ji"  do  kroužku,  jehož 
pojidlem  byla  jinak    málomluvná   Leonie.    Chtěl   jí  užiti. 

Jeho  rozmar  rostl  každým  okamžikem  a  dostoupil 
k  závratné  výši,  když  při  hostině  za  sousedku  dostal  — 
Leonii.  To  přec  bylo  vyznamenání,  za  které  rád  by  byl 
políbil  ruku  paní  Ludmile.  Po  jeho  druhé  straně  seděla 
Marta  a  proti  nim,  proti  obyčeji  —  pan  Křižanovský. 
Rozsadila  si  je  tak  duchaplná  paní  Ludmila,  která  rov- 
něž projevovala  dnes  rozmar  nevšedně  šfastný.  Úsměv 
skoro  potutelný  pohrával  jí  na  rtech.  Za  to  však  stihlo 
ji  několik  vyčítavých  pohledů  Arturových  spoluzávodníků 
ve  věcech  milosti. 

Ale  což!  Arturovi  přál  celý  svět,  přáli  mu  netoliko 
Martu,  leč  i  Leonii  . .  . 

Křižanovský  protínal  je  Argusovým  zrakem,  mélf 
je  právě  na  mušce. 

Jako  v  saloně  tak  i  při  stole  stejná  byla  situace. 
Rozkošné  ú=měvy  slečny  Leonie  působily  na  pana  Artura 
tak  neodolatelné,  že  chvílemi  odvraceje  se  od  Marty,  po- 
zapomínal  na  ni  téměř  úplně.  Vp*íjel  se  do  Leonie  a 
omamoval  se  jejím  půvabem  úplně,  a  to  tou  mérou,  že 
podávaje  jí  cukroví,  malebně  rozložené  na  stříbrném  pod- 
stavci, nepomýšlel  na  to,  že  službu  tuto  konával  kdysi 
také  Martě,  nebot  i  její  krásné  zoubky  občas  laskavě 
se  měly  k  tomuto  epilogu  slavnějších  hostin.  Za  to  Leouie 
projevovala  v  přebírání  cukroví  a  v  rozbalování  rozmani- 
tých cukrových  sladkostí  sběhlost  až  virtuosní.  Při  tom 
bílá  ručka  její  divy  tvořila  .  .  . 

Pan  Křižanovský,  pozoruje  patrné  zanedbávání  své 
Marty,  zabubnoval  si,  ovšem  nepovšimnuté. 

Tak  uplýval  při  rozbalování  cukroví,  usmíváni,  dvo- 
řeni, koření  se  a  mlčení  večer  velmi  rychle,  a  jelikož 
vše  na  světě  má  konec,  také  tento  čtvrtek  stal  se  mi- 
nulostí. 

Hosté  se  rozešli,  srdečně  se  loučíce  a  na  vzájem 
návštěvu  si  slibujíce. 

Na  Melounový  dámy  čekal  dole  hotelový  kočár.  Od- 
jely jako  princezny.  Dvířka  povozu  uzavřel  galantně  pan 
Artur. 

Ocitnuv  se  pak  sám  jediný  na  ulici,  přehrnul  límec 
a  namířil  do  vinárny. 

Ku  podivu,  i  tenkráte  švihal  hůlkou  do  povětří, 
živěji  a  svižněji  než  obyčejně. 

Nezastav  ve  vinárně  již  nikoho,  sednul  do  kouta  a 
vztyčiv  hlavu,  hleděl  upřeně  na  strop. 

Přemýšlel.  V  jeho  hlavě  vznikla  zpupná  revoluce, 
prudká,  ale  příjemná.  — 

U  Křižanovských  v  tu  chvíli  nepanovala  na  celé 
čáře  nálada  právě  nejlepší.  Nositel  hlavy  rodiny  nebyl 
jaksi  uspokojen  s  výsledkem  dnešního  konec  konců  skvě- 
lého čtvrtka.    Byl    trochu    mrzut,    ač  chránil    se  vyjeviti 


před  pani  Ludmilou  a  Martou  pravou  příčinu  svého  po- 
kaženého rozmaru. 

Chodil  prudce  po  pokoji  a  vyrážel  z  úst  ohromné 
kotouče  doutníkového  dýmu.  Chvílemi  zastavil  se  u  okna 
a  nevrle  si  zase  zabubnoval. 

Nebylo  již  také  mnoho  řeči  v  rodiné  Křižanovských. 

Jen  tak  jako  by  mimochodem  prohodila  paní  Lud- 
mila:  „Skutečně,  slečna  Leonie  je  nevšední  kráska!" 

Křižanovskému  nebyla  tato  poznámka  vhod,  ač  bjl 
přesvědčen  o  podstatě  toho  výroku  úplně. 

„No  ..."  namítnul  líčenou  lhostejností  Křižanovský. 
„Krásná  je,  pravda,  ale  jen  socha.  Nemá  ducha.  Seděla 
jako  mumie,  louskala  cukroví  a  usmívala  se..." 

Pak  zase  změřil  salon  a  vrátiv  se  z  protějšího  konce 
dodal:    „Žádný  temperament,  nic,  bezduchá  figura!" 

Paní  Ludmila  měla  sice  tisíc  chutí  přizvukovati 
svému  výtečnému  manželu,  zlíbala  by  jej  nejraději  za 
tento  úsudek,  ale  přemohla 
poznámky  mlčením. 

Za  to  schýlila  čelo  své 
svéži  líce. 

Byla  velmi  spokojena. 


se   heroicky.    Pomíjela   jeho 
k  milé  Martě  a  hladila  její 


VIII. 
Co  způsobila  Leonie    Arturovy  přemety. 

Pan  Artur  probudil  se  nazejtři  z  rána  se  snem  n 
s  myšlénkou  o  Leonii.  Zjev  její  ztepilý  vznášel  se  jako 
čarovné  vidmo  nad  jeho  posteli.  Ani  se  mu  nechtělo 
přemýšleti  o  něčem  jiném.  Viděl  ji  před  sebou  živou, 
ji  i  její  rozkošný  úsměv.  Ke  zjevu  tomu  přikrádal  se 
ovšem  také  etherický  zjev  Martin,  jako  by  k  výčitce 
povznesenou  rukou,  ale  mlčenlivou  a  k  ústupu  odhodla- 
nou. Vkrádající  se  vidmo  Martino  dalo  panu  Arturovi 
mimo  vůli  podnět  ke  srovnávání  obou  dívek.  Líbila  se  mu 
sice  Marta,  smýšlel  o  ní  zajisté  co  nejlépe,  ale  Leonii 
nevystihovala.  Kdyby  nebyl  včera  spatřil  Leonii,  stín  ten 
nebyl  by  padal  na  Martu.  Tak  rychle,  jak  pro  ni  za- 
hořel, tak  uměl  také  pro  ni  ochladnouti  a  v  nadšení 
svém  ochabnouti. 

Stalo  se!  Nemohl  vzdorovati  přes  noc  V)krybta 
lisovanému  mínění,  že  Leonie  je  přec  jen  docela  něco 
jiného,  něco,  co  se  mu  rozhodně  více  a  neodolatelně  za- 
mlouvalo. Nic  plátno !  A(  přemítal  tak  či  jinak,  vždy 
vracel  se  ku  přesvědčení,  že  Marta  je  drobounké  dítě, 
jehožto  srdce  i  duše  stále  bloudilo  v  jakýchsi  nedozír- 
ných výšinách  Bůh  ví  jakých  ideálů.  Bez  toho  ji  někdy 
ani  nerozuměl  a.  .  .  když  vše  uvažoval  ještě  důkladněji, 
ani  ona  neprojevovala  mu  bezmeznou  příchylnost.  Ten 
jeho  poměr  k  ní  zdál  se  mu  nyní  pojednou  jen  dělaný 
a  nastrojený,  a  sice  od  nikoho  jiného,  než  od  něho  sa- 
mého. Nepochyboval,  že  kdyby  chtěl,  dospěl  by  k  cíli, 
nasvědčovaly  tomu  všecky  okolnosti,  leč  rád  byl,  že  ho 
chtění  uezavleklo  k  rozhodnému  kroku,  tam,  odkud  vrá- 
titi by  se  již  nemohl.  On  sice  s  panem  Křižauovským 
již  všelijak  rozmlouval,  Martě  všelijak  se  prozrazoval  a 
zejména  mezi  lidmi  to  i  ono  se  vypravovalo  se  vší  urči- 
tostí, ale  „to  nic  nedělá".  Chlácholil  se  vzpomínkou,  že 
„s  jinými  děvčátky  byl  již  dále  a  že  přece  z  toho  nic 
nebylo".  Měl  již  celou  řadu  malých  románků  za  sebou, 
zavadil  tu  a  zavadil  tam,  lec  vyvázl  vždy  se  ctí  z  na- 
stavených sítí. 
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Přes  to  byl  by  v  přítomné  clivili  raději,  kdyby  ne- 
bylo žádných  podstat  k  rozněcováni  veřejného  mínění. 
Horlivé  přátelství  starého  Křižanovskébo,  na  nénižto  si 
ještě  včera  před  večerem  tolik  zakládal,  mrzelo  jej  nej- 
více. Za  to  zamlouvala  se  mu  nyní  jeho  tajná  ne- 
pritelkync,  i)ani  Ludmila:  doufal,  že  k  němu  zachová 
žádoucí .  .  .  nechuf,  o  níž  byl  bystře  přesvědčen.  Také 
se  domýšlel,  že  slečna  Marta,  přes  dětinnou  o<idanost 
k  otci,  zdráhala  by  se  v  daném  okamžiku  skočiti  prou 
do  vody. 

A  rozjímal  maní  ještě  o  osobě  čtvrtě,  o  osobě,  na 
kterou   byl  téměř  již  úplné  zapomněl. 

Buď  jak  bud.  tolik  jest  jisto,  že  pan  Artur  od 
včerejška  valně  se  změnil  a  že  přes  noc  odhodlal  se 
přehoditi  na  druhou  stranu  plachty  své  milostné  bárky. 
O  příznivý  vítr  hodlal  se  postarati  sám,  rovněž  jak  ne- 
obával se  příliš  úskalí,  naskytujícího  se  plavcům. 

S  jasnou  myslí  zřídil  tedy  plachty  a  nafoukal  do 
nich  vítr. 

Pomocí  dobrých  přátel  a  po  případě  i  dobrých  zpro- 
pitných  zjistil  dříve,  než  zasednul  k  labužnickému  obědu, 
mnohé  nutné  okolnosti,  na  kolik  se  týkaly  Melounek. 
Věděl  již  netoliko  kde  bydlejí,  ale  i  kam  zajíždějí  na 
procházku,  co  dělají  od  rána  do  večera,  jaké  mají  úmysly 
na  zitíck  i  pozítřek,  co  mají  rády  a  co  neřády.  Kromě 
toho  byla  také  jejich  sousední  lože  po  pravé  straně  do 
večera  —  jeho. 

Když  pak  večer  sešli  se  v  divadle,  jak  ani  jinak  býti 
nemohlo,  přihlásil  se  Melounovým  dámám  hned  v  prvním 
meziaktí  jako  dávný  známý,  snášel  cukroví,  objednával 
mražené  —  a  hle.  ve  druhém  meziaktí  seděl  v  loži  Me- 
lounek již  rytíř  rád  trpěný,  ano  i  vítaný. 

Jistá  část  divadelního  obecen.^tva  domýšlela  se  ovšem 
hned,  kolik  asi  uhodilo.  Pečlivé  maminky  a  závistiví  so- 
kové šeptali  si  ledaco.  Leonie  zase  zářila,  a  poněvadž 
měla  na  koho  se  usmívati,    vyjímala    se  ještě   čarovněji. 

Po  dvou  nebo  po  třech  dnech  naskýtala  se  panu  Kři- 
žanovskému  příležitost  spatřiti  svého  miláčka  v  hotelové 
ekvipáži  paní  Melounově.  Seděl  zrovna  proti  Leonii  a 
její  mamince.  A  Leonii  ani  neustupoval  s  „čarovných 
rtů  kouzelný  úsměv  rozkoše". 

Bravo,  bravo ! 

Alespoň  vidět,  že  pan  Artur  byl  muž,  což  Křiža- 
novský  vždycky  tvrdival.  Čehokoli  se  chápal,  vše  prová- 
děl energicky. 

Zatím  co  páně  Arturův  osobní  obvod  pronikaly  ta- 
kové změny,  a  podnikavost  jeho  s  rychlostí  důstojnou 
věku  železnic,  telegrafův  a  telefonů  zdárně  postupovala, 
u  Križanovských  nedělo  se  pranic  zvláště  pozoruhodného. 
Leda  že  starý  pan  Křižanovský  zdráhal  se  pochopovati, 
proč  pan  Artur  vynechává  alespoň  obden  polední  návštěvu 
vinárny,  kdež  se  přec  od  návraiu  z  Karlových  Varů  té- 
měř každodenně  vídali.  Znepokojovalo  jej  to,  ale  mlčel 
jako  duiiek  tím  spíše,  jelikož  nespatřoval  na  svých  dá- 
mách ani  nejmenší  znepokojeni  pro  Arturovo  k  nim 
ochabování.  Netroufal  si  ani  svěřiti  jim  své  domněnky, 
kterým,  jak  již  podotknuto,  vzpíral  se,  seč  byl. 

A  v  Dalmácii  nedělo  se  nic  zvláštního.  Zdá  se,  že 
Hradský  vpravil  se  úplně  do  osudu,  jenž  jej  újdné  od- 
trhnul od  Križanovských.  Dopisoval  pravidelně,  také  tio- 
stával  od  nich  pravidelné  odpovědí,  ale  steskův  ni  vzdechů 
nebylo  v  nich  pražádných.  Spise  paní  Ludmila  s  Martou 


prozrazovaly  své  citové  touhy,  netajily,  že  by  jej  riiiy 
viděly  v  blízkosti  a  že  se  srdečné  těší  na  jeho  navráceni. 
O  takových  věcech  nezmiňoval  se  pan  Hradský  jaksi 
úmyslné,  nedotýkal  se  vůbec  citových  stránek  a  ani  jed- 
nou neptal  se  po  panu  Arturovi.  Vyhýbal  se  delikátně 
všemu,  co  by  naň  mohlo  uvaliti  podezření  jakékoli  vtl- 
ravosti  do  akce,  kterouž  ještě  za  jeho  pobytu  v  Praze 
zahájil  tak  energicky  pan  Artur.  Přes  to  byl  tou  jeho 
listů  nesmírně  srdečný  a  vřelý.  Zejména  prozíravá  paTií 
Ludmila  pochopovala,  proč  jejich  dalmatský  přilel  vzjiírá 
se  každé  osobni  vzhledem  Marty  narážky,  proč  ani  slo- 
vem nedotýká  se  pana  Artura.  Proto  klíčila  v  ní  prou 
náklonnost  ke  dni  větši,  a  prvotní  její  názor  stále  se 
jen  utvrzoval.  Nemýlila   se  v  Hradském, 

Jinak  byly  dopisy,  z  Dalmácie  docházející,  plny 
věcných  zpráv  a  zajímavých  retlexi  člověka  ducha  hlouba- 
vého i  cituplného.  Barvami  živými  líčil  přírodu  i  lid  nové 
své  vlasti,  kreslil  tiché  noci  jihu  i  bouře  rozzuřené  Adrie. 
Pak  rozjímaje  zalétal  duch  jeho  zpět  do  vlasti.  Vzpomínal 
se  zanícením  toho  i  onoho,  až  konečně  k  závěrku  s  ne- 
utajitelnou uiiřímností  vyptával  se  po  jejich  zdraví  a  štěstí. 
Přál  si  dostávati  od  nich  jen  zprávy  radostné,  také  o  tom, 
jak  čtvrtky  paní  Ludmily  prospívají  a  jak  společnost  je- 
jich se  bavívá. 

Tím  vším  stávala  se  jejich  přátelská  korrespondence 
nepřetržitelnou  nitkou. 

Na  kolik  se  čtvrtků  týkalo,  referovala  mu  zevrubné 
o  nich  Marta.  Oznámila  mu  každou  báseň  a  každou  pí- 
seň, kterou  deklamovala  nebo  zpívala,  svěřovala  mu  trest 
roznduv.  které  ji  nejvíce  zajímaly,  sdílela  mu.  co  étla, 
co  viděla  a  slyšela,  čím  vzděláni  své  a  rozhled  rozšiřo- 
vala. Jen  o  panu  Arturovi  jaksi  vzdorovitě  mlčela.  Proto 
věděl  Hradský  o  všem,  co  se  u  Križanovských  dělo,  až 
na  —  pana  Artura.  Jen  oklikami  dovídal  se  oil  jakéhosi 
důvěrného  přítele,  že  pan  .\rtur  schází  se  s  panem  Kři- 
žanovským  ve  vinárně. 

Zpráva  ta  nikterak  nevzrušovala  Hradského,  ač  cítil 
její  hrot,  ale  podřizoval  statečné  rozum  milostným  zá- 
chvatům. V  tom  právě    spočívala   jeho    mravní    převaha. 

Tak  míjel  týden  po  týdnu. 

Tu  tei)rv  za^e  pan  .\rtur  podniknul  něco,  co  způ- 
sobilo obrat  netoliko  netušený,  ale  i  rozhodný.  Švihnul 
si  hůlkou  do  povětří  a  přivedl  nehybnou  jinak  soustavu 
do  překvapujícího  pohybu. 

Jednoho  totiž  krásného  dne,  pan  Artur  byv  nadobro 
roztaven  čarovnými  pohledy  a  kouzelnými  úsměvy  Leoni- 
nými, odhodlal  se  z  čistá  jasná  návštěvou  oblažiii  nám 
již  známého  správního  radu.  Měl  zas  k  němu  malou 
prosbičku,  ale  poněvadž  od  předešlé  návštěvy  ani  se 
u  něho  neukázal  a  o  jeho  tří  grácie  proti  slibu  pranic 
se  nezajímal,  byla  tato  opětná  jeho  návštěva,  mající  ne- 
méně egoistické  jjozadí,  spojena  poněkud  s  obtížemi. 
Obával  se.  aby  mu  pan  správní  rada  nevytknul.  že  při- 
chází vždy  jen,  když  něco  potřebuje,  a  že  o  grácie  če- 
kající pranic  se  neinteresuje. 

Ale  obavy  jeho  byly  naprosto  nepoditatné.  Takoví 
nadějník,  jako  pan  Artur,  vítán  je  vždy,  i  tenkráte,  kdy 
v  šanc  se  staví  vlastni  důstojenství. 

Není  ludíž  divu,  že  i  tenkráte  uvítal  starý  pán 
mladého  seladona  jako  nejdůvérnéjšího  a  nejrozmileišího 
přltelíčka, 
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„Tedy  přece!"  zvolal  správní  rada  všecek  rozradost- 
něn na  uvítanou,  odkládaje  umounénou  dýmku  a  probí- 
raje se  hustým  mrakem  sedajícího  se  kouře  a  s  oběma 
rukama  jako  by  na  obejmutí  vztaženýma  k  příchozímu 
hosti.   „Tedy  přece!" 

Pan  Artur,  proraziv  stejně  čiperné  mračna  dýmu 
a  potřásaje  srdečně  pravicí  blaženého  tatíka,  prohlásil 
zchytrale,  že  přichází  s  uctivým  dotazem,  nebyloli  by  jim, 
rodině  velectěného  pana  rady,  libo  podniknouti  s  ním 
dnes  malý  odpoledni  výlet  do  zelena.  Zeleno  venku  ještě 
nebylo,  sotva  že  sníh  zmizel,  ale  na  tom  nezáleží.  „Do- 
volite-li,   přijedu  si  pro  vaši  vzácnou  společnost." 

Ferina !   Přicházel  zchytra. 

Správní  rada  b}l  všecek  u  vytržení,  ani  nevěděl, 
kterak  odpověděti.  Na  slovo  zmohl  se  teprv  po  chvíli. 
Jakkoli  měl  ten  den  nesmírně  důležité  sezeni  a  také  po- 
časí se  mu  nezdálo  právě  nejpříznivější,  projevil  ochotu 
nepodléhající  ani  nejmenší  pochybnosti. 

„Výborně!"  vece,  „výborné,  bez  toho  jsme  už  dávno 
nebyli  v  zeleném.  Děvčata  budou  míti  ohromnou  radost, 
zvláště,  když  je  bude  takový  rytíř. .." 

„Ó  prosím,  na  mé  straně  bude  radost  největší .  .  ." 

„Nuže  ujednáno!  Pojedeme!" 

„Dovolím    si  tedy    přijeti    udeřením    třetí    hodiny!" 

„Sláva!" 

„Těším   se  tedy  srdečně!" 

„Těšíme  se!" 

„Tedy  na  určito  o  třetí!'' 

„Isa  určito  !" 

Po  té  stiskli  si  ruce  a  rozloučili  se  rychle.  Oba  měli 
na  kvap,  blížilaf  se  již  hodina  poleiíní. 

O,   ten  pan  Artur! 

Pan  správní  rada  odhodil  péro,  odvolal  nesmírně 
důležité  sezení  (jednalo  se  o  jakousi  disciplinárku)  a 
v  pravém  smyslu  toho  slova  letěl  domů.  Tam  doraziv 
téměř  bez  dechu  a  rozevřev  dvéře,  volal  hned  na  prahu : 

„Holky,  strojte  se!  Pojedeme  s  panem  Arturem  na 
výlet." 


Trvalo  hodnou  chvíli,  než  rodina  správního  rady 
vzpamatovala  se  z  ohromujícího  překvapení,  které  na  ně 
byl  tatíček  vítězně  hodil. 

Jeden  z  nejbohatších  synků  pražských,  seladon  zvuč- 
ného jména  a  vítěz  mezi  vítězi ...  on  hledá  styk  s  rado- 
vými  princeznami.  Oj,  oj ! 

.\le  nezbývalo  mnoho  času  ku  plýtvaní  drahocen- 
nými chvilkami,  jichžto  beztoho  bylo  poskrovnu  pro  zří- 
zení nepředvídané  toiletty  až  čtyř  dam.  Projektovaný 
výlet  rázem  hanebně  zvrátil  obvyklý  denní  pořádek.  Ku- 
chařka místo  aby  dopražila  jíšku,  musila  lítat  po  všeli- 
jakých drobnostech.  To,  to  a  to.  A  když  se  Anna  vrátila, 
vzpomněly  si  ještě  na  to  a  na  to. 

Rozumí  se,  že  pan  správní  rada  zároveň  se  svou 
rodinou  ne-li  úplně,  tedy  alespoň  na  pólo  oželeli  k  vůli 
výletu  oběd.  „Naházeli"  to  do  sebe  jen  tik.  stojíce  a 
přebíhajíce  mezi  rozevřenými  skříněmi  a  prádelníky.  Shon 
a  schvat    neslýchaný ! 

Ale  čeho   nepodstupuje  člověk  k  vůli  .  .  . 

Dvacet  minut  před  určenou  hodinou  třetí  byly  tři  ra- 
dovy grácie  vystrojeny,  vyšperkovány  a  připraveny.  Velké 
dílo  dokonáno  v  čas!  Stalo  se  to  poprvé  od  mnoha  let. 
nebof  kdykoli  se  radovy  dámy  někam  vypravovaly,  vždy 
se  opozdovaly  a  nikdy  nebyly  hotovy.  Do  divadla,  do 
koncertu,  na  návštěvy  vždy  přicházely  pozdě,  ale  dnes  . . . 
všecka  čest  a  chvála!  To  proto,  aby  si  pan  Artur  ne- 
myslil, ze  jsou  loudavé  .  .  . 

Z  toiletty  našich  dam  vytkneme  jen  jejich  nové  klo- 
bouky, které  byly  sice  připraveny  jen  na  jarní  a  spoleh- 
livé počasí,  ale  vzhledem  k  okolnosti  již  dnes  měly  vzbu- 
zovati obdiv  a  satijfakci.  Bylo  sice  odvážno  bráti  pod 
nevalné  jasné  nebe  násilně  improvisovaného  jara  z  brusu 
nové  kloboučky,  ale  „praskni  oko  nebo  zub".  Slušely 
jim  dobře,  alespoň  byly  o  tom  ])řesvědčeny.  zvláště  milost - 
slečna  Gorgonie,  která  se  chystala  na  pana  .\rtura  pěk- 
ným zákrojkem  u  krku  a  letně  obnaženým  ramenem. 
Zakládala  si  na  těchto  raffineriích  své  toiletty,  vj  zkou- 
šela je    v    zrcadle.  (Pokračováni  ) 


Flétna  a  housle. 

Napsal  James  Lané  Allen.  Z  angl.  přel.   T'.  S.  Vetti. 


I. 


Farářova  kouzelná  flétna. 

|fa  jedné  z  pošmourných  stěn  Kristova  kostela 
j^v  Lexingtonu,  v  Kentucky,  visi  v  začernalém, 
cJ^ dřevěném  rámci  stará,  čtverhranná  deska  mra- 
't'  o  morová.  Jak  nápis  vypravuje,  b\la  tam  tabulka 
zasazena  na  památku  Rev.  James  Moorea,  prvního  kněze 
při  jmenovaném  kostele  a  presidenta  Transylvanské  uni- 
versity, jenž  toto  slzavé  údolí  opustil  r.  1814  u  věku  90 
let.  Stojí  tam  ještě  krátká  zpráva,  že  to  byl  učený,  libe- 
rální, laskavý  a  zbožný  kněz. 

Kromě  té  stručné,  ale  nedostatečné  zprávy,  málo  se 
dnes  ví  o  tom  důstojném  pánovi.  Avšak  v  jiných  pra- 
menech dohledal  jsem  se  o  něm  ještě  některých  zpráv. 
Tak  se  z  nich  dovídáme,  že  pocházel  z  Virginie  a  že  do 
Lexingtonu  se  dostal  r.  1792  —  kdy  Kentucky  přestalo 
býti  krajem  Virginie,  povýšeno  byvši  na  stát. 


Přívrženci  episkopální  církve  žili  jak  ve  městě  tak 
i  v  kraji,  ale  duch  francouzské  revoluce  a  vliv  francouz- 
ské nevěreckosti  takového  vrchu  tam  nabyl,  že,  jak  slo- 
vutný místní  dějepisec,  který  znal  skrz  naskrz  taméjši 
společnost,  ač  o  mnoho  let  později  na  svět  přišel,  ve  svých 
dějinách  praví,  že  jednou  z  nejpojlednéjšich,  na  kterou 
by  byli  pomýšleli,  bjlo  by  bývalo  vystavění  a  zařízení 
epibkopálského  kostela. 

Ale  tak  nesmýšlel  Janies,  Schodil  všecky  rákosiny  a 
stopuje  drahých,  divokých  buvolů  hledal  svých  oveček, 
shromáždil  je  ve  starém,  rozbořeném,  dřevěném  domku 
vedle  dnešního  stavení  a  tam  pálil  do  nich,  —  bezbran- 
ných —  s  kazatelny  takové  salvy  kázání,  že  všickni  za- 
čali žíti  jako  křesfané.  Ano,  pálil  do  nich  tak  dlouho 
a  tak  výborně,  že  několik  let  později  —  ovšem  za  milo- 
stivého přispění  nebes  a  za  pomoci  loterie  s  výhrami 
páčícími  se  na  100.000  dollarů,  974  toliko  čísel  nevy- 
hrávalo,  —  vystavěn  a  zařízea  byl  kamenný  kostel,  v  němž 
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náš  velebníček  dvakrát  za  měsíc  služby  konal,  a.  za  to 
dostával  200  dollarů  ročně. 

Tím  však  končí  zprávy  authentické,  dlužno  toliko 
ještě  poznamenati,  že  na  universitě  přednášel  logiku,  meta- 
fysiku,  morální  filosofii  a  konečně  o  literatuře.  Praví  se 
o  něm  v  těch  zprávách,  že  měl  ^ pěkné  způsoby". 

A  přec  o  nejkrásnější  stránce  jebo  povahy  pomléují 
písemné  památky,  a  teprve  když  jsme  nechali  prach  znova 
usaditi  se  na  mrtvé  dokumenty  a  ponořili  jsme  se  do 
hlubin  a  tajů  podání  ústního,  vystouiiil  před  zraky  na- 
šimi farář  tak,  jakým  skutečně  byl.  jak  žil  a  tyl,  a  ne 
jako  zalirdlená  a  duchová  bytost,  tonoucí    v  husté    mlze. 

Byl  to  vysoký,  hubený  muž,  iiedvábiiého.  jasně  pla- 
véiio  vlasu,  který  nosil  dlouhý  a  sčesaný  za  uší,  jejichž 
horní  laločky  pod  tíží  vlasů  trochu  se  ohýbaly,  což  mu 
zvláštního  vzezření  dodávalo  a  všudy  a  vždy  všeobecnou 
pozornost  budilo ;  hezky  daleko  od  těch  uši,  jak  by  ne- 
chtěl býti  znepokojován  tím.  co  slyšely,  vyčníval  bledý, 
mírný,  bezvousý  obličej,  jenž,  jak  se  zdálo,  nebyl  nikdy 
svlažen  blahodárnou  rosou  —  potu;  pod  jasným  teme- 
nem —  čelem  zářilo  dvé  velikých,  hnědých  očí,  trpěli- 
vých a  snivých,  z  pravidla  do  vnitř  obrácených  na  ducha 
zaměstnávajícího  se  s  obtížnými  pojmy  abstraktními: 
v  hlavě  jeho  sídlil  mozek  jak  oběžnice  neu-tále  činný. 
Byl  starým  mládencem  jsa  logikem,  proto  byl  laskavý, 
neokusiv  nikdy  kalichu  trpké  zkušenosti;  pohlížel  kradí 
na  ženské  pohlaví  z  pod  jemného  závoje  utkaného  z  ne- 
dostatku společenského  obcování,  jenž  dodává  každému 
s\ůdnosti;  jsa  starým  mládencem  a  knihožroutem  vypa- 
dal už  o  čtyřiceti  letech  staře;  nedbal  své  toiletty.  neboť 
nosil  kabát  na  loktech  ošoupaný  a  na  na  zádech  blýskavý, 
boty  míval  skoro  vždy  roztrhané,  v  kapse  neměl  jakživ 
ani  centiku,  protože  vše  rozdal;  ráno  jak  ráno  klekal  u  své- 
ho tvrdého  lože  a  modlil  se,  aby  jeho  logická  mohutnost 
po  celý  den  konala  své  funkce  mravně  a  morální  mohut- 
nost zase  aby  konala  úkony  své  logicky,  by  všecky  funkce 
ostatních  jeho  schopností  a  mohutností  sprovázela  milost 
nebes,  aby  v  ničem  nepřekročily  logických  a  mravních 
hraníc,  večer  pak  znovu  poklekal,  aby  Boba  odprosil, 
že  přes  ranní  modlitbu  jedna  nebo  více  z  těch  mohut- 
ností, —  znal  a  jmenoval  je  důvěrně  jménem,  vždyf  byl 
metafysikem,  —  přece  pobloudily  způsobem  hanebným, 
hrozným  a  neuvěřitelným ;  slovem  byl  to  muž  i>lacliý  a 
skromný,  přívětivý,  laskavý,  bojácný,  rozhodný,  zapomět- 
livý, úzkostlivý,  výstřední,  prudký,  smýšlející  o  každém 
Člověkovi  krom  o  sobě  dobře;  nelogický  logik,  cliyhujlcí 
moralista,  roztržitý  filosof,  ale  lidsky  mluveno,  dokonalý 
člověk. 

Ale  co  kouzelná  flétna?  Ach,  ano!  kouzelná  Hétna. 

Tož  tedy,   pan  farář  mél  flétnu maličkou 

a  čím  starším  se  stával  a  čím  •rpělivějšímí  a  snivějšími 
řtávaly  se  očí  jeho,  tim  více  miloval  a  zbožňoval  svou 
přítelkyní. 

A  přece,  ač  ji  tak  vroucné  miloval,  nebylo  |)amětnlka. 
že  by  si  byl  pan  farář  na  svou  flétnu  mezi  východem  a 

západem    slunce  zapískal ne,   nikdy   toho   neučinil, 

toliko  jednou.  Ach,  toho  památného  duel  Ale  když  se 
setmělo  a  on  se  domů  po  prácí  vrátil,  —  domů,  t.  j.  do 
dvoupatrového  domu  vdovy  Spurlockové ;  když  mu  viiova 
posloužila  večeří,  skládající  se  z  kávy,  oslazené  hnědým 
cukrem,  a  z  teplého  koláče  kukuřicového,  někdy  také  ze 


studené  zvěřiny  se  zelím;  když  si  pak  s  jejím  svolením 
ze  stolu  vzal  lojovici  hořící  v  malém  mosazném  svícnu, 
8  když  se  po  příkrých  schodech  vydrápal  nahoru  do  svého 
bytu;  když  zatáhl  za  kožený  řeminek,  vstoupil,  dvéře 
za  sebou  před  celým  světem  uzavřel,  svíčku  na  stolek, 
hnihamí  a  kázáními  pokrytý,  postavil  a  pohodlné  se  v  le- 
nošce  n  stolku  uvelebil,  —  tu  —  Myslíte,  že  začal  hrátiV 
Ne;  tu  nastalo  hrobové  ticho. 

Tak  asi  půl  hodinky  potrvalo  ono  ticho.  Vdova 
Spurlocková  tvrdila,  že  pan  farář  věnuje  tu  chvíli  zažití 
večeře;  než  Bohu  budiž  žalováno!  že  toho  třeba  nebylo, 
večeře  byla  dojista  hned  ztrávena,  tak  bývala  tučná. 
Než  potom,  kdo  by  byl  stál  dole  na  schodech  anebo 
venku  pod  okny  poslouchal,  byl  by  slyšel,  kterak  ono 
ticho  bylo  přerušeno. 

Z  počátku  vyluzoval  farář  z  flétny  hluboké,  zvláštní 
tóny.  podobající  se  těm,  jaké  vyluzuje  dobrý  a  věrný 
pastýř  před  slunce  západem  na  šalmaji  svolávaje  své  roz- 
běhlé ovce.  Snad  tim  způsobem  svolával  pan  farář  roz- 
troušené stádce  svých  mohutností,  —  z  nichž  některé  byly 
unaveny,  jiné  zraněny,  třetí  trním  rozdrásaný,  čtvrté  jiak 
měly  rouno  své,  které  byl  ráno  čistě  modlitbou  umyl. 
pošiiiněné  a  umazané.  Ale  když  se  byly  všecky  na  to 
buiiební  vyvoláváni  ohlásily  a  svá  místa  zaujaly  v  rybách 
jeho  mozku  jioslušné,  pozorné,  ač  zmořené,  ač  chorobné, 
i  potom  —  odložil  flétnu  stranou,  a  ua  novo  rozhostilo  se 
I  v  pokoji  hrobové  ticho ;  ubohý  myslitel  zabral  se  ve  své 
noční  studium. 

Hodiny  míjely.  Nebylo  ničelio  slyšeti  leda  šelesténi 
lijtů  knihy,  tu  rychle,  tu  zase  zvolna  obracených,  a  chví- 
lemi syčení  vody  z  mokrých  dřev  na  krbu  nebo  také 
slabé  bubnování  prstů  na  stole,  — -  dlouhých  prstů,  je- 
jichž konečky  nezdály  se  bytí  tak  plnými  částic  krve 
jako  spíše  hudebních  not,  které  netrpělivé  sem  a  tam 
ze  srdce  jeho  kolovaly. 

Konečně,  tak  k  i)ůlnoci,  když  svíčka  počala  prskati, 
přivřel  farář  poslední  knihu  prudce,  vzdychl  si  z  hluboká, 
zakryl  si  na  okamžik  rukama  tvář,  jak  by  po  tichu  svo- 
lával požehnání  nebes  na  celodenní  práci  svou,  a  potom 
uchopiv  Hétnu  a  postaviv  se  před  krb  začal  do  opravdy 
hráti.  To  byla  jediná  krátká  čistá  zábava,  které  si  dopřál. 

To  nebylo  více  hudební  svolávání  mohutností,  nýbrž 
loučeni  se  s  nimi.  Byli  byste  řekli,  že  pískal  ukolébavku 
své  duši.  \  jaká  to  byla  ukolébavka!  Stupnice  molovýcli, 
jako  stříbro  jasných  proslinkých  melodii;  jiatrné  z\láštní 
melodie  pro  každou  jednotlivou  mobulnořt  jeho,  jako  by 
všem  něco  pěkného  chttl  říci;  když  jedněm  děkoval  za 
způsob,  kterým  mu  po  celý  den  sloužily,  tu  ráz  hry  jeho 
byl  nadšený  a  vítězoslavný,  když  druhých  litoval,  že  se 
k  němu  nespravedlivě  a  krutě  zachovaly,  tu  hra  jeho 
měla  nádech  plačtivý  a  tesklivý ;  a  když  konečně  provinil- 
cům všem  odpouštěl,  tu  hra  jeho  .^p^vu  drsná,  trhaná,  po- 
malu, pomaloučku  vyznívala  u  vzdech  lásky  a  pokoje  plný. 

Takový  byl  farářův  obyčej,  co  ho  lidé  znali :  to 
byla  jeho  jediná  náruživost  a  jediná  slabost  jeho,  tu  věru 
víře  nepodobným  se  zdá  býti,  že  pět  let  před  svou  smrtí 
náhle  přestal  pískati  na  svou  tlétuu  a  nikdy  více  se  jí 
nedotekl. 

Než  další  vypravování  stává  se  tak  tajemným,  le 
lépe  učiníme,  když  na  důkaz  pravdy  přibereme  ta  svědky 
osoby,  které  vse  na  své  vlastni  oči  vi.ičiy. 

(Poknřováni.) 
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Fontána. 

^•^avštivil  jsem  dobrého  přítele,  umělce  od  kosti. 
Zastal  jsem  jej  právě  v  nesmírně  horlivé  rozprávce  s  ji- 
ným přítelem,  jemuž  vykládal  přednosti  fontány,  poctěné 
nedávno  první  cenou.  Pro  samou  horlivost  ani  si  mne 
nepovšimnul. 

Tedy  sedl  jsem  si  stranou  a  vyčkával  klidné,  až 
si  přítel  můj  ulehči. 

Nadšení,  jakým  přítel  Boleslav  hájil  své  přesvěd- 
čeni o  uměleckých  přednostech  první  cenou  poctěné  fon- 
tány —  naplňovalo  mne  vší  chvály  hodným  obdivem. 
Jeho  nadšení  stupňovalo  se  každým  okamžikem,  až  po- 
sléz  proměnilo  se  v  pravou  horečku.  Boleslavovi  sršely 
z  oka  jiskry,  oheň  prostupoval  všecku  jeho  tvář.  Žilky 
na  čele  mu  nabíhaly,  ret  chorobně  se  mu  chvěl  Celá 
jeho  duše  ponořovala  se  ve  vytoužený  zjev  .  . .  krásné 
fontány.  Šlo  mu  patrně  hlavně  o  to,  aby  i  posluchač 
jeho  stejně  pojímal  i  pochopoval  velebné  půvaby  fon- 
tány, pro  něž  on,  drahý  Boleslav,  tolik  měl  jiorozuméni! 
Proto  hlas  jeho  stával  se  stále  zvučnějším  a  provaloval 
se  z  prsou  jinak  slabých  orkanicky.  V  tom  okamžiku 
jiodobal  se  Boleslav  proroku,  jenž  hájí  do  úmoru  pravdu 
a  svatost .  . . 

Tu  však  znenadání  dobrý  můj  přítel  náhle  zbled- 
nul a  umlknul.  Jako  člověk  těžce  sklamaný  sklopil  hlavu 
a  sevřel  ji  pevně  v  hrstích.  S  čela  splývaly  mu  studené 
krůpěje  potu.  Neklidný  dech  dral  se  mu  z  prsou,  jako 
po  krutém  zápasu. 

Proč,  proč?! 

Inu,  milého  Bohuslava  stihlo  malé  sklamání.  Nebot 
zatím,  co  on  se  do  hlubin  duše  i  srdce  rozoliúoval  a  roz- 
něcoval pro  krásy  fontány,  au  zatím  posluchač  jeho  — 
usnul. 

Dřímal  pohodlně  v  pohovce,  nevšímaje  si  planou- 
cího rozechvění  uměleckého  enthusiastv. 


Jak  často  usínají  před  námi  lidé,  když  se  rozpalu- 
jeme a  rozněcujeme  pro  —  krásu  fontány ! 

Rozumíte?  £.  ./. 


Časopis  pro  průmysl  chemický.  V  jazyku  českém 

vychází  jiz  několik  časopisů,  věnovaných  průmyslu  che- 
mickému, zejména  cukrovarství  a  pivovarství  má  svoje 
časopisy,  pak  hičbě  všeobecné  i  veškerému  průmyslu  che- 
mickému věnovány  jsou  „Listy  chemické",  které  již  pat- 
náctý rok  obeznamují  české  chemiky  s  pokroky  vědy 
chemické,  přinášejíce  z„roveň  velmi  cenné  původní  články 
o  pracích  a  objevecJi  českých  chemiků,  o  ceně  těchto 
svědči  nejlépe  ta  okolnost,  že  výtahy  z  nich  bývají  oti- 


štěny v  cizích  časopisech  odborných.  Zdálo  se  proto  mno- 
hým, když  počal  vycházeti  , Časopis  pro  průmysl  che- 
mický", redakcí  professorů  A.  Bělohoubka  a  F.  Štolby, 
že  to  bude  zbytečná  konkurence  , Listů  chemických". 
Prohlédiieme-li  však  obe  dosud  vyšlá  čísla,  musíme  s  po- 
těšením vysloviti  uznání  redaktorům  a  nakladateli,  že  se 
uvázali  v  podnik  tak  záslužný,  nelekajíce  se  nejistého 
výsledku  hmotného. 

Obě  dosud  vyšlá  čísla  obsahují  četné  články  z  růz- 
ných odborů  průmyslu  chemického,  z  lučby  rozborné, 
články  tyto  psány  jsou  takovým  způsobem,  že  jsou  pří- 
stupné nejen  chemikům,  ale  i  každému,  kdo  si  osvojil 
základní  vědomosti  chemické,  a  v  tom  nalézáme  velikou 
přednost  „Časopisu  pro  průmysl  chemický",  a  doufáme 
také,  že  tento  časopis  najde  rozšířeni  nejen  mezi  che- 
miky, nýbrž  i  mezi  českou  intellii^encí  vůbec;  upozorňu- 
jeme zde  především  na  články,  které  mohou  i  nechemika 
zajímati,  ku  pr.  J.  Klaudiho  „O  českých  sýrecii",  Fr. 
Skaláka  „O  střelném  prachu  bezdýmném",  ve  kterém 
popsány  pokusy  s  jedním  druhem  bezdýmného  prachu, 
a  zároveň  krátce  a  jasné  vysvětleny  přístroje,  kterých  se 
užívá  vůbec  ku  zkoušení  sily  prachu  a  počáteční  rych- 
losti vystřeleného  náboje,  dále  první  část  článku  dra.  G. 
Kabrhela  „O  másle  strojeném",  ve  které  zajímavým  způ- 
sobem podána  hiíťirie  strojeného  másla  a  krátce  vy- 
světlena jeho  výroba.  Vedle  těchto  nalézáme  velký  po- 
čet zajímavýcli  odborných  článků  od  Fr.  Štolby,  A.  Bělo- 
lioubka,  Fr.  Faktora,  Fr.  Horlesa,  H.  Wiesnera,  J. 
Sciiueidra,  J.  Jettmara,  Ant.  Nydrie,  J.  Burdy,  J. 
Štraybla,    Lad.   Wittocha,    J.  Z.  Raušara  a  Ant.   Kukly. 

Vedle  toho  obsahuje  zmíněný  časopis  zprávy  lite- 
rární, statistické,  tržní,  popisy  patentů  a  velmi  zajímavé 
zprávy  osobní,  ze  kterýcli  se  dovídáme,  jak  i  v  daleké 
cizině  češti  chemikové  zjednávají  čest  jménu  českému. 
Čely  obsah  i  uspořádání  svědčí  o  velmi  pečlivé  redakci. 

L. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze: 

.Starosvětské  písničky  a  jiné  písně.  Napsal  J.  V.  Sládek. 
Piseii  o  Frithiofovi.  Přeložil  J.  V.  Sládek. 

Nákladem   knihtiskárny   F  r.  Š  i  m  á  č  k  a   v  Praze: 

„Okamžiky."  Básně  Růženy  Jesenské. 

„Šipkový  keř."  Básně  AI.  V.  Velicha. 

Dramatická  díla  Fr.  Ad.  Šuberta.  IV.:  „Velkostatkář." 
Drama  o  třech  dějstvích. 

Nově  vydáni  románu  a  novel  Emilie  Fjygaré-Carlénpvé. 
Sešit  39.  a  40  obsahuje:  „Stínová  hra."  Časové  obrazy  a 
zkušenosti  vlastní. 

Nákladem  knihkupectví  Edv.  Valečky  v  Praze: 

„V  růžovém  rozmaru  "  Verše  humoristické  a  satyrické. 
Ladislava  Sehnala. 
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In  memoriaii]. 

(Ke  dni  13.  června) 


J^soii  krásné  duše  v  toiuto  avětě  žalu, 
jak  bili5  zářné  květy  j.isuiínové, 
vždy  leskem  šatí  jeho  tvrdou  skálu 
a  dýší  vůni  v  sile  vždycky  nové. 

Jim   z  kalichu  se  sladká  něha  prýšti, 
tu  mana  soucitu  a  smilováni, 
jim  láska  se  jak  těžká  perla  lilyští 
na  lupení,  až  květ  se  pod  uí  skláni. 


A  žehnání  jich  vňně  šije  tichá, 
a  nevědomky  s  nich  kol  rosa  pailá 
a  hudbou  snivou  do  srdci  to  dýchá, 
a  svitem  hvězd  se  na  trpící  skládá. 

Jest  v  srdcích  z  památky  jich  tolik  jasu, 
čim  dále  hrob  jich  zarůstá  víc  travou, 
že  kdo  v  nich  žije,  chápe  dobro,  krá.su 
i  světa  běli  i  lioha  s  myslí  pravou. 

Jar.   Vrchlický. 


Závist. 

Indická  legenda.  Napsal  Aiig.  Eug.  Mužík. 


ili    kdysi    chudí    manželé.    Byli    tak    chudí,    jako 
(kvét  rákoií,    stojícího  osaměle  v  zákoutí  posvát 
ňíjsp  ^ného  Gangu.    Cliýže   jejicli    zrobená    z  bambuso- 
^(^  vých  holi  a  palmového  listi    stála  na  konci  ves- 
nice. Muž  byl  rybářem,   žena  tkala  koberce.    Jediná  ]<■ 
jicii  potrava  byla  rýže,  rýže  po  celý  život. 

Dobré  bylo  srdce  obou  lidí.  Pocestný,  žebrák  neb 
píjtuluý  k.njiciiík  nikdy  neodešel  od  jich  prahu  bez  hrsii 
rýže  a  čiše  chladné  vody.  Zlost,  svár  a  nenávist  zn;ili 
jen  dle  jména  tyto  dvě  duše,  hodné,  aby  Buddlia  ješió 
za  života  jejich  s  nirai  se  spojil. 

Tak  doufali  žíti  do  smrti  a  vejíti  pak  s  úsměvem 
pod  svatý  stín  plášté  sladké  nirvány,  jež  jevila  se  očím 
jejich  v  budoucnu  jako  tiché  šero  noční  po  klidném,  spo- 
kojeném dnu. 

Ale  zloba  a  vášeň,  jež  větších  světců  neušetřila,  po 
kusila  se  nahrýzii  i  jejich  srdce,  jako  naliryzává  zlý  červ 
sladké,  kypré  ovoce  mangistanu. 

Kdysi  navštívil  manžele  ty  pocestný.  Vyslán  prý  byl 
z  dálného  kraje  vyřídit  jim,  že  zámožný  jich  příbuzný, 
o  němž  téměř  nikdy  neslýchali,  zemřel,  ustanoviv  je  dříve 
dědici  svého  jmění.  Jmění  nebylo  veliké,  obnášelo  však 
prý  jířcce  tolik,  že  se  mohli  jím  vyrovnati  všem  zámož 
nýin  sousedůir. 

„Co  si  počneme,  muži,"  řekla  žena.   „Celý  živo;  zvy 
káli  jsme  chudobě,    nyní    na  sklonku  dnů    svých    máme 
se  ji  vzdáti  a  státi  se  bohatými!" 

„Bojím  se,  ženo,  bohatství  tolio,"  odpověděl  muž. 
„Snad  jest  to  pouhá  léčka  ducha  zlého.  Nebylo  by  lépe. 


zůstati  doma,  žíti  dále,  jak  jsme  dosud  žili,  a  ponechati 
dědictví  chudým?" 

„Ne,"  pravila  žena,  „půjdu  tam,  vezmu,  co  so  od- 
uésti  dá,  ostatní  pak  prodám  a  rozdám." 

I  odešla  žena  s  poce^tným  do  vzdálené  krajiny  pro 
dědictví  své. 

Jak  byl  mu/.i  čas.  strávený  v  tesknostě  rozloučeni, 
dlouhý!  Srdce  jeho  bylo  jako  zabloudilý  květ  lotosu,  na 
nějž  |)adnou  husté  větve  vrby.  Ncaá\iděl  on  náhlého  bo- 
hatství, jež  bylo  příčinou  odcliodu  žeuiuu. 

Za  několik  duí  žena  se  vrátila.  Kohst  její  byla  ne- 
patrná a  nestála  za  námahu  obtížné  cesty.  Poziir.talost 
po  příbuzném  nebylo  lze  nikterak  zpeněžili.  Sousedé  ze- 
snulého bezpochyby  spikli  se  proti  n(,  aby  dědictví  zů- 
stati musilo  mezi  nimi,  a  iieditěli  ničeho  odkoupili.  Ne- 
zbylo ji  tedy  nic  jiného,  než  rozdati  vše  chudým  a  chti- 
vým a  vrátili  se  k  manželu  pouze  s  několika  penízky. 
Jindy  chudým  ráda  udílela,  dédictvi  ponechala  jim  se 
slabým  odporem  v  duši.  .\  jako  prostá  nádoba,  jed- 
nou načichlá  drahou  mastí,  podrží  již  pro  vždy  ve 
své  útrobě  vůni  líbeznou,  tak  i  nitro  ženy  naplněno  bylo 
náhle  žádostí  peněz  a  bohatství.  Nad  to  pak  koupila  na 
cestě  za  polovic  peněz  vonného,  kořenuěho  betelu  a  ka- 
techu,  aby  muži  svému,  jenž  lahůdky  ty  znal  jen  z  ne- 
jasných pověsti,  nahradila  jeho  čekáni. 

Muž  se  však  ničeho  netkl.  Plesal  jen  nad  přícho- 
dem své  ženy.  Žena  snědla  tedy  všecko  sama,  i  zachtělo 
se  jí  nových  lahůdek.  Jednou  jich  okusivši,  myslila,  ic 
nelze  ji  bez  nich  žiti.  i   počala  nenáviděti  svoji  rhndohn. 

Xi 
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Na  mysl  přišel  jí  celý  jejich  dosavadní  život,  z  něhož 
neviděla  vykoupení  a  obratu   k  lepšímu  nežli  smrtí. 

„Má  Bííh  mnoho  bohatství,"  řekla  muži  svému, 
„proč  nedává  ho   i  nám?" 

A  palčivá  závist  jako  zlý  vítr  naplnila  její  nitro 
I   hnětla  se  a  trápila,  vadnouc  jako  utržená  květina. 

Po  nějakém  čase  přišel  pocestný,  jenž  jim  byl  o  dě- 
dictví zprávu  podal,  k  nim  znovu.  Ženo.  stěžovala  si  jemu 
na  své  nynější  tramjioty  a  žádala  ho  o  radu. 

„V  království  Maghady  žije  syn  krále  Suddhodany, 
moudrý  Gautamas,  pro  svoji  svatost  a  moc  od  Boiia  mu 
udělenou  Buddha  zvaný.  Jdi  k  němu,  on  jedině  ti  může 
poraditi  a  pomoci  " 

Namítal  muž  mnoho  proti  cestě  ženině.  Ta  však  se 
přece  vzchopila,  a  prodavši  i  nejnutnější  věci,  aby  ne- 
zbytných potřeb  na  cestu  si  opatřila,  rozloučila  se  s  do- 
movem. Putovala  sto  dní,  doprošujic  se  milosrdeuitvi 
u  cizích  prahů,  a  přišla  do  města  Bnddhova.  Vznešený 
syn  králův  přijal  ochotně  ubohou.  Ona  pak  padSi  na  ko- 
lena, svěřila  své  tužby  a  hoře  vznešenému  sluchu  věštcovu. 

„Při  lotosu,  na  němž  spočívá  svět  i  nebe,  pomoz 
mi  a  uděl  rady,"   vzdychala. 

„Ženo,"     pravil    moudrý    Buddha,    jat    bolestí   její. 
„Udělím  rady  a  pomoci  tobě.  Slibuji  ti  bohatství  nad  bo 
hatství  králů.  Budete  šťastnými  a  oplývajícími  zlatem,  ty 
i  muž  tvůj.    Ale   jen  ty  sama  můžeš    bohatství    své  při- 
volati." 

„Kterak?"   tázala  se  žena  chvatně. 

„Nebudeš  li  záviděti  nikomu,  snese  se  bohatství  do 
klína  tvého.  Vypud  závist  ze  srdce.  Před  ni  uprchá  bo- 
hatství nebes  jako  zlatý  čáp  před  dravým  jestřábem  Zašij 
přání  jako  zrno  hořčičné  na  úhor  srdce  svého.  Vypleň 
plevel  závisti  a  čekej,  až  se  dočekáš  bohaté  úrody.  Pra- 
cuj, jako  jsi  dosud  pracovala,  trp  a  miluj  jako  dosavad, 
dobře  čilí  jako  dosavad.  Jinak  ti  pomoci  nelze.  Za  deset 
let  přijd    ke  mně  a  tehda  povíš  mi    o  bohatství   svém." 


Dojatá  a  š£a«tná  žena  zlíbala  prosté  roucho  posvát- 
ného syna  božího  a  kráčela  zpět  k  domovu,  těšíc  se,  že 
nese  si  sama  zlatý  klíč  bohatství  v  klíně  svém. 

Navrátivši  se  k  muži,  počala  znovu  pracovati.  Pra- 
covala nyní,  dbajíc  na  slova  světcova,  trpělivě  a  bez  re- 
jitání,  s  tichou  slastí  v  duši.  Strádala  a  trpěla  s  úsmě- 
\cm  na  retech.  Zamilovala  si  muže  svého  více  nežli 
dříve  a  kochala  jej  láskou  hlubokou  a  pokojnou  jako 
mohutný  proud  posvátného  Gangu.  Potlačovala  v  duši 
své  vše,  co  by  v  ní  i  v  něm  odpor  vzbuditi  mohlo.  Stala  se 
ještě  poslušnější  a  pokornější  družlíou  jeho.  Pracovala  od 
rána  do  no<;i,  bez  přetížení  a  nechuti,  a  práce  její  byla 
jako  jasné,  teplé,  požehnáni  rodicí  slunce.  Udílela  nyní 
dvě  hrsti  rýže  chudým  a  pocestným,  a  vracela  se  domů 
ráda  z  dalekých  polí,  aby  přinesla  žíznivému  nápoje. 
A  přistihla- li  se  přece,  byt  jen  na  mžik  při  závisti  a  ne- 
]iřejicuosti,  kála  se  dlouho  postem  a  udílením  almužen. 
Sama  hladověla,  chodila  bosá  a  polonahá,  krmíc  jako 
liták  pelikán  cizí  bytosti  vlastní  krví  svou.  A  při  tom 
čcliala  a  doufala  stále  .  .  .  Život  její  byl  pln  květů  lo- 
loáu  i  hvězd  nebeských. 

Jako  v  snění  minulo  deset  let. 

Oba  manželé  zestarali.  Schýlili  se  zvolna  ke  hrobu. 
Dřivé  však,  dle  slibu  svého,  vstala  žena  ještě  naposled, 
a  putovala  k  svatému  Buddhovi.  Šla  nyní  dvě  stě  dní. 
Nohy  její  byly  vratké,  ale  srdce  plné  štěstí  a  vděčnosti. 

Vešla  k  Buddhovi.  Moudrý  světec  hned  ji  poznal. 
Pohlédl  na  ni  s  úsměvem. 

Žena  padla  na  kolena. 

„Nyní  jsem  poznala  moudrost  a  svatost  tvoji,  ve- 
liký Buddho,"  zvolala.  „K  čemu  mí  bohatství  světa? 
Nezávidím  nikomu,  a  v  tom  jest  bohatství  moje.  Nemám 
touhy  po  zlatě,  nemáni  tudfž  ani  žele  z  nedostatku  jeho. 
Jsem  bohatá  tím  nad  všecky.  Slova  tvoje  se  vyplnila  — 
díky  tobě,  moudrý,  dobrý,  svatý  Buddho!" 

A  Vstávši  vracela  se  k  domovu  aby  tam  umřela 
tiše  s  mužem  svým. 


Sursum  corda! 


Motiv  biblický.  Od  Otakara  Červinky 

„^rž  minul  blouznivého  mládi  čas. 

Čas  probudit  se  z  neplodného  sněni!" 

Zní  z  lůna  temných  věků  věšti  hlns, 

jak  do  skal  bije  moře  věčna  hřmění: 

„Jen  práci  usilovnou  vše  se  změní. 

Pryč  8  chabým  smutkem !  Nechval  slavné  doby, 

kdo  nemáš  sílu  k  jejích  obrozeni. 

Co  se  slávou,  již  v  lůně  skryly  hroby? 

Vždyť  vítěze  jen  zelený  vždy  vavřín  zdobí." 


„Nuž  ruce  k  dilu :  všude  volá  vás! 

A  velci  buďte  vírou,  láskou  svatou," 

zni  z  luna  temných  věků  věští  hlas, 

„tou  vírou  v  dobro,  v  lidstva  spásu  zlatou, 

kdy  zdrtí  draka  bídy  mocnou  patou 

přec  jednou  soucit,  láska  všemohoucí. 

Sbírejte  s  duší  hněv  a  závist  klatou, 

tmu  plašte  z  duši  světlem  pravdy  skvoucí, 

by  v  činech  svých  jste  vzali  život  nehynoucí. 


„Nuž  ruce  k  dílu,  všude  volá  vás! 

Již  spojte  ruce  v  nerozbornčm  kruhu!" 

Zní  z  lůna  temných  věků  věští  hlas: 

„A  paže  k  paži,  srdce  k  srdci  druhu! 

Tak  stňjte  pevně  soudruh  při  soudruhu 

a  spějte  v  pomoc  mu,  kdy  v  boji  klesá: 

tak  vykouzlíte  zase  štěstí  duhu 

nad  národem,  že  širá  vlast  tím  zplesá, 

kdy  vstoupí  vozu  slávy  hřmící  na  kolesa!" 


„Tak  mnoho  bídy  všude  kolem  nás! 

Dědičná  rozorána  dosud  role," 

zni  z  lůna  temných  věků  věští  hlas. 

„Nuž  přilož  každý  k  rádlu  ruce  holé 

a  nedbej  na  pot,  krev,  ni  na  mozole, 

k  lipadu  pracuj,  pokud  čas  je  k  tomu, 

nech  vnuk  má  aspoň  žeň  na  štěstí  stole 

a  odpočine  klidně  v  pevném  domu, 

než  přijde  potopa  a  soud  za  bouře  hromů!" 
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Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Kilv.  .lelímk. 


(Pokrafovíiní.) 


kiijž  tak  již  Ajiy  připraveny,  popřály  si  fakč 
.rozjímali    trochu    o  tom,    na    Kterou    z    nich    si 
'vlastně    asi    mysli    pan  Artur.    To    ovšeni    byla 
záhada    kterou  by  na  ten  čas  ani  Hospodin  na 
uebeslťli  nemohl  zodpovídati. 

Mezitim  bolestně  se  vrtěla  Kamila,  která  utáhla  se 
tak,  že  sotva  dýchala  a  se  vzdechem  zraky  své  ke  Kristu 
ukřižovanému  obracela.  Ale  popustit  si  korset  —  ne  a 
ne.  Třetí  zas  víla  velkou  měla  trýzeň  v  malé  botce,  tak 
že  jen  s  velkým  přemáháiiim  udržovala  se  v  rovnováze. 
Ubohé  nožky !  Milosrdné  lidstvo,  lituj  lakové  živůtky  a 
nožky,  ale  ne  těch,  jimž  náležejí.  Pan  tatinelt  v  zásadě 
nesouhlasil  s  takovými  a  podobnými  opatřeními,  měl  své 
náhledy,  leč  neproiazil  jimi  nikdy.  Doma  vliv  jeho  kle- 
sal vůbec  až  na  nullu  Malinka  pak,  kdysi  vydatný  sloup 
mody  přes  nuzné  poniéi'y  rodinné,  byla  toho  míněni,  že 
děvče,  chce-li  se  líbili,  niubí  iiřinášeti  malé  oběti.  Proto 
pomáhala  své  dccri  utahovat  ži\ůiek  až  do  zarudnutí  a 
nestrpěla  obuvníka,  který  dělal  botky  dle  velikosti   noh. 

Udeřila  hodina  třetí.  Pozor!  Uplynula  jedna  minuta 
siiládajicí  se  z  ukrutné  dlouhých  šedesáte  vteřin,  uply- 
nula druhá  nekonečná  minuta,  třetí  .  .  .  čtvrtá  .  .  .  pan 
Artur  nebyl  tu  ještě ! 

Nepokoj  čekajících   zmáhal  se   hrozivě. 

Konečně  když  dopližila  se  minuta  pátá  po  hodině 
třetí,  zahrčel  před  domem  povoz. 

Pozor ! 

To  byl  on! 

Skutečně  I  Pro  panstvo  přijel  pan  Artur  s  landau- 
rcm  číslo  86  ,  o  němžlo  znatelé  pražského  povozníctví 
dobře  vědí,  že  je  nejprostrannějším  mezí  svými  soudruhy. 

Uprostřed  tisícerých  líbezností,  sladkostí,  rozmilostl 
a  M.smívavostí  sedlo  panstvo  do  povozu.  Pět  osob  je  sice 
na  jeden  landauer  trocliu  mnoho,  pan  Artur  nebyl  při- 
\\Klý  na  takové  slanečkové  expedice,  ale  v  tomto  kolossál- 
nim  landauru  smč&tnalo  se  pět  osob  ku  podivu  štastně. 
Mezi  utáhnutými  živůtky  slečny  Eulalie  a  Idy  vznikla 
ellipsa  tak  vydatná,  že  by  zrovna  ještě  byla  stačila  na 
pohostinné  místo  pro  officiala  správního  rady,  pana  Pravo- 
slava Drobného,  který  ve  vši  poníženosti  uctivé  osmělil  se 
zraky  své  zamilovaně  obraceti  ke  slečně  Rozumí  se,  že  od- 
vážnost  tato  odmítala  se  aristokratickým  zvedáním  nosíčku. 

Leč  k  věci. 

V  prvním  okamžiku  bylo  panu  Arturovi  zápasiti  se 
dvěma  překvapeními,  která  vyvolala  jeho  umíněná  a  dle 
všeho  dobře  uvážená  opatření.  První  bylo,  že  landauer 
byl  uzavřen,  druhé,  že  jeli  opačným  směrem  Stromovky 
Jeli  totiž  někam,  kde  dávají  lišky  dobrou  noc  Pan  Artur 
namítal,  že  v  Praze  padají  saze,  což  by  mohlo  uškoditi 
překrásným  kloboučkům,  a  že  zvolil  Škvrúauy,  poněvadž 
lam  není  tak  škrobené,  jako  ve  Stromovce.  Dámám  sice 
nebylo  vhod  ani  jedno,  ani  druhé,  poněvadž  toužily  uká- 
zati Pražákům  své  kloboučky  i  společníka  a  poněvadž  vedle 
toho  jedinou  Stromovku  považovaly  za  přiměřeně  nóbl,  ale 
nedaly  nechuf  svou  zřejmě  na  jevo.  Proč  pan  .Vrtur  dal 
landaura  zavříti  a  proč  nespěchal  do  Stromovky  na  zraky 
zvědavců  —  o  lom  měl  vědomost  nejlepší  on.  Jinak  ubíhala 


jízda  do  skvrnan  roztomile  a  rychle.  Pan  Artur  bavil 
kořivč  dámy,  jako  by  měl  úmy.sl  vésti  k  oltáři  všecky 
i  s  maminkou.  V  takových  věcech  vyznal  se  prakticky  vý- 
tečně. Za  branou  rozevřely  landaura  a  již  ovládal  celou 
společnost  rozmar  co  nejlepší.  Když  pak  dojeli  do  Škvrňan, 
objevili  tam  nedostatek  elegantní  restaurace,  také  holé 
vápencové  stráně  nevzbuzovaly  romantické  nadšení,  ale  při- 
jali s  dobrou  mysli  za  vděk,  co  jim  právě  skytala  tato  píd 
českého  království.  Posléze  si  dokonce  libovali  v  čijté 
vcském,  ničím  nesevřenéni  ovzduší  a  chválili  plán  jiáné 
Arturův.  To  ovšem  jen  k   vůli  harmonii! 

Dámy  pak  pily  kávu,  pověstnou  bryndn  škvrňan- 
skou,  a  pánové  zapíjeli  požitky  tohoto  rozkošného  výletu 
hanebným  ohrožovatelem  dobré  pověsti  vlastoneckélio  pi- 
vovarnictví. Místo  koroptví  přikusovali  zmáčknutého  sy. 
rečkového  netvora.  Byla  lo  trjdíá  zkouška  pro  pana 
Artura  —  ale  vydržel  —  usipie  ad  finem. 

Pak  si  povídali  a  všelijak  se  bavili.  Chválili  čistost 
vzduchu  a  polohu  strání,  rozplývali  se  poetickým  jiojíiná- 
ním  šeredné  kozy  a  konečně  prováděly  slečny  okázalé 
něžnosti  na  umazaném  dítěti  místního  idídače.  Vše  to 
bylo  náramně  idyllické  a  poetické  .  .  .  jak  <ie  na  líbezné 
slečinky  patří.  A  což  teprv,  když  přes  cestu  maní  běžela 
vypelichaná,  zlým  kohoutem  strašně  zřízená  slepice.  Tu 
propukly  něžné  slečinky  ve  výbucii  tak  dojemné  tklivo--!', 
že  pan  Artur  nejraději  by  byl  . .  .  utekl. 

Hojnost  podobných  kratochvíli  uspíšil  jim  čas  ini- 
vratu.  Pozorovali  sice,  že  pan  Artur  má  něco  za  lubem, 
domnívali  se,  že  má  něco  na  srdci,  ale  on  . .  .  jako  dobře 
vychovaný  synek  .  .  .  zachovával  onu  mládí  zdobící  skrom 
nost,  která  nepřipouští  vpadnouti  hned  s  celým  svým 
krámem  do  vrat  zplna  otevřených. 

Bud  jak  buď,  tolik  jest  jisto,  že  průběh  výletu 
svrchovaně  u.«pokojoval  rodinu  pana  správního  rady.  Na 
uspokojení  toto  neměly  vliv  ani  některé  nehody,  o  nichito 
se  ještě  zniinímc  a  z  nichž  hjla  zajisté  nejholeslnéjšl,  že 
na  nové  kloboučky  padla  Inmebná  prška  zrovna  v  oka- 
mžiku, kdy  společnost  podnikla  malou  vjcházku  do  tak 
zvaného  lesa. 

Tak  jak  odjeli,  tak  zase  přijeli.  Pr.iha  skvel.i  se 
již  v  záři  tisícerých  světel,  rozlévajíc  rudé  reHť.\e  po 
dalekém  obzoru.  Ve  bráně,  na  čáre  potravní  tlaně  tdilá- 
sili  žertovné,  že  vezou  do  města  jen  spoustu  veselého  roz- 
maru, který,  zdá  se,  nebylo  ani  možná  spoutali.  I  na  uli- 
cích pražských  vyznívalo  ještě  z  kočáru  laškováni  a  >mlrb. 

Ale  na  světě  má  vše  konec,  také  jej  měla  tato 
výprava. 

Dříve  však.  než  povoz  zastavil  se  před  domovem, 
umluvil  si  pan  Artur  se  správním  r.ido>i.  že  půjdou  spolu 
ještě  na  sklenku  vína.  Pani  radová  svolila  k  tomu  jen 
vzhledem  k  lé  okolnosti,  že  doma  nezůstavila  žádných  m/- 
kazů  co  do  večeře.   ..Jinak  inusil  by-te  p  ivcccíci  n  ■  . 

Pan  Artur  byl    srdečně    povd.-čcii,    žo  pani     ) 
radová  neučinila  žádných  ro/.kazň  ... 

Pak  rozloučivše  se  co  nejsrdečněji  a  prislibujlce  &i 
na  vzájem  brzy  zas  podobné  potěšeni  roiešli  se.  Dámy 
spěchaly  domů.   pánové  do  vinárny. 
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Oddechli  si  všickni,  nejvíce  snad  dámy,  jichž  údělem 
bylo  oCekávati  trpělivě  otcův  návrat  s  kýženými  zprá- 
vami, co  rozrailý  pan  Artur  ještě  mluvil  a  na  co  narážel. 

V  prvním  však  okamžiku  zaměstnávaly  je  věci  na- 
léhavější. Slečna  Eulalie  překročivši  praliy  domova  horeč- 
ným macbem  popustila  si  živůtek,  jenž  uvolněn,  podleh- 
nul průvalu  stísněného  těla.  I^apala  dech  jako  znovu 
zrozená.  Beztoho  bylo  s  podivením,  že  cestou  několikráte 
neomdlela.  Slečna  Ida  současně  zbavovala  se  tyranských 
botek,  svírajíc  bolestně  rty,  a  také  Gorgonie  neměla  již 
příčiny  tajiti,  že  pikantním  výkrojkem  nafoukalo  ji  na 
prsa  tolik  studenélio  větříku,  že  odvrácení  notného  ka- 
taru bylo  by  pouhým  zázrakem.  Při  tom  tulila  vychladlá 
ramena  pod  matčin  plást. 

Inu,  tak  to  bývá. 

A  tři  zmoklé  kloboučky,  jako  smutné  trofeje  po- 
chybnélio  konce  vítězství,  ležely  zbědované  na  stole. 

Zatím  seděli  spřátelení  pánové  již  ve  vinárně  a 
rozmlouvali  důvěrně.  Pan  Artur  nechtěje  se  přenáhliti, 
vyčkal  pro  svůj  úmysl  vhodné  chvíle. 

„Ale  že  si  vzpomínám!"  vece  z  cista  jasná  pan 
Artur,  jako  by  jen  náhodou  připadal  na  věc,  o  které 
právě  chtěl  mluviti  a  která  přece  byla  příčinou  jeho 
dnešních  celodenních  obětí  a  oklik.  „Ze  si  vzpomínám. 
Dovídám  se,  že  panu  Hradskému  v  Dalmácii  nesvědčí. 
Jižní  úpaly  a  snad  také  stesk  po  vzdálené  vlasti  mají 
prý  zhoubný  vliv  na  jeho  zdraví," 

„No  no  no!"  namítal  správní  rada,  nepřivyklý  bráti 
v  úvahu,  co  podřízeným  úředníkům  svědčí  neb  nesvědčí. 
„Úřad  jest  úřad.  Naše  instituce  neiíí  zdravotní  obstara- 
vatelnou." 

„Ovšem,"  vece  zase  pan  Artur,  „ale  znepokojují 
mne  zprávy  docházející  o  panu  Hradském  z  Dalmácie." 

„Proč?" 

„luu  víte,  pane  správní  rado,  byl  jsem  tak  trochu 
příčinou,  že  tam  byl  proti  své  vůli  přesazen.  Nechtěl 
bych  tedy  ..." 

„Snad..." 

„Ano  nechtěl  bych,  vlastně  chtěl  bych  míti  čisté 
svědomí." 

„V  jakém  ohledu?  Nepochopuji  vaši  starostlivost 
o  člověka,  kterýž  ani  neví,  jakého  má  příznivce  .  .  ." 

„Chtěl  bych  se  ohraditi  proti  výčitce,  která  by  mne 
jistě  stihla,  kdyby  pan  Hradský  v  Dalmácii  vážně  ochu- 
ravěl,  neb  dokonce  .  .  .  zemřel .  . ." 

„Ale,  ale...  co  vás  to  napadal  Vždyf  byl  přesa- 
zen z  moci  úřadu  ..." 

„Ale  na  mou  přímluvu  mohl  bych  říci  následkem 
mého  naléhání,  proti  němuž  ve  zlé  předtuše  se  vzpíral..." 

„Nikdo  o  tom  neví.  Sám  jste  si  žádal,  aby  inter- 
vence vaše  ziístala  v  tajnosti." 

„Ovšem,"  pokračoval  zchytrale  pan  Artur,  „přes 
to  však  přál  bych  si  k  vůli  ukonejšení  vlastního  svě- 
domí, aby  Hradský  b)l  zas  přesazen  zpět  do  Prahy! 
Člověk  nikdy  neví,  co  se  může  státi." 

Pan  Artur  vypověděl  přání  své  tak  důtklivě  a  zá- 
roveň s  projevem  tak  ohromné  spousty  svědomitosti,  že 
správní  rada,  který  nebral  věc  z  počátku  příliš  vážně, 
počal  se  domýšleti,  že  by  se  povoláním  Hradského  zpět 
do  Prahy  skutečně  zase  mohl  zavděčiti.  A  poměry  byly 
takové,    že  rada    na  ten    čas   nic  nechtěl    odříci,    zvláště 


věci  takové,  které    konec  konců  nežádaly    větších    obětí, 
než  pouhé  škrtnutí  pérem. 

„Inn,  milý  příteli,  přejete-li  si,  tedy  jej  povoláme 
zpět!" 

„Byl  bych  vám  nesmírně  za  to  povděčen.  Chci  býti 
číst  všech  výčitek!" 

„Dobrá  !^  dodal  žoviálně  rada  Vytáhnuv  z  kapsy 
záznamní  knížku,  vepsal  na  prázdný  list:  „Zdeněk  Hrad- 
ský, povolat  zpět  do  Prahy!" 

„Řičte,  pane  správní  rado,  dodat  ještě  ,hned'." 

„Hned?  Tedy  hned." 

Tím  byla  věc  skorém  již  vyřízena. 

Pan  Artur  zajásal  a  potřásal  vděčně  radovou  ruliou. 

„Prosím,  prosím !" 

Pak  si  ještě  připíjeli,  důvěrné  rozmlouvali  a  na 
vzájem  přízní  se  uštědřovali. 

Panu  Arturovi  se  domů  ani  nechtělo  —  tak  byl 
rád,  že  pan  Hrad^ký  bude  zase  zpět  do  Prahy  povolán, 
jehož  přítomnost  zdála  se  mu  býti  nyní  velice  výhodná. 
Laskavý  čtenář  se  asi  domýšlí,  jaké  myšlénky  jej  vedly 
k  této  nevšední  a  něžné  péči.  Domýšlí  se  čtenář,  ale  ani 
potuchy  neměli  radovic.  Nepochybovali,  že  jeden  z  nej- 
znamenitějších seladonů  pražských  na  ten  čas  o  ničem 
jiném  nepřemýšlí,  než  o  jejich  gráciích. 

Ale  o  které  jmenovitě,  o  které  zvláště?  Či  o  té, 
která  nesla  na  oltář  milosti  pikantní  výkrojek,  neb  o  té, 
která  se  barbarsky  utahovala,  neb  snad  dokonce  o  té, 
jejíž  nožka  velká  muka  toho  dne  podstoupila?  To  zň 
stávalo  ovšem  nerozluštitelnou  hádankou.  Neproniknul  jí 
do  té  chvíle  ani  Bůh  na  nebesích.  — 

Hodně  pozdě  v  noci  přišel  pan  správní  rada  domů. 
Proti  obyčeji  očekávala  příchod  jeho  celá  rodina.  Bděla 
netrpělivě,  aby  dověděla  se,  co  ještě  spolu  hovořili,  jaké 
„on"   činil  narážky. 

Rozumíme 

Správní  rada  zastal  ovšem  své  věrné  milé  v  nedbal- 
kách málo  podobných  odpolednímu  vystrojení.  Gorgonie 
kašlala,  Ida  každou  chvíli  sáhala  si  na  otlačenou  nohu, 
jen  Eulalie  libovala  si  z  volného  oddycháni.  Paní  máti 
jen  stěží  udržovala  zesivělou  hlavu  nad   stolem. 

Referát  o  pobytu  ve  vinárně  nebyl  sice  protkán 
sensačními  zprávami,  alespoň  ne  takovými,  jaké  toužebně 
očekávaly  radovic  dámy,  ale  vyzněly  přec  uspokojením  a 
chválou. 

„Nejvíce  mne  těší,"  vece  svlékající  se  rada,  „že  pan 
Artur  projevuje  dobré  srdce.  Pravím  vám,  zlaté  srdce ! 
Kdybyste  jej  byly  slyšely,  kterak  se  přimlouval  za  Hrad- 
ského, kterak  o  dobro  jeho  pečuje,  řekly  byste,  že  má 
jian  Artur  nejlepší  srdce  na  světě." 

„No,  ale  musíš  mu  vyhověti  .  .  .  Víš,  že  v  životě  dě- 
lají malé  úslužnosti  velké  přátelství,"  namanula  z  polo- 
snu  se  probouzející  paní  máti. 

,1  tof  se  rozumí,  povolám  jej  zpět  telegraíicky ! 
A  nejvíce  se  mně  také  líbí,  že  pan  Artur  vždy  naléiiavě 
žádá,  aby  o  jeho  šlechetné  péči  a  přímluvě  nikdo  se  ne- 
dovídal.  Každý  jeho  šlechetný  skutek  má  zůstati  v  taj- 
nosti." 

Dámy  přijaly  zprávu  o  šlechetnoti  nádavkem  na 
vědomí. 

A  tak  skončil  se  den  i  výlet,  který  způsobem  i  prů- 
chodem svým  nebyl  ani  prvním  ani  posledním  ve  všed- 
ních   ilčjinácli   lidské  tragikomiky!  (PokraPováni ) 
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Znělky  Josefa  Kuchaře. 


Večerní  klekání. 

,r-'o  ilenni  iinavé,  po  všedním  žiti  shonu 
i-áil  za  mě.sto  jdu  do  poli,  načeiput  nových  sil  — 
Kvčt  svlačce  zavřel  kalich  svůj    skřivánči  doznCl  trii 
a  vše  kol  uine  ji/,  tichnc,  —  den  je  dávno  v  sklonu. 

Til  v  tichou  večerní  šoř  klekáni  8I3Š  zvonu :   — 
V  ten  jeho  klidný,  k  srdci  mluvicí  zvuk  jak  by  hIíI 
vše  svatá  ponětí,  vše  kouzlo  drahých  v  žití  chvil. 
a  já  div  ve  vzpomínkách  blahých  neutonu  . .  . 

Tam  nachýž  myslím  z  niládí;  —  zbožně  hlavu  chýle, 
hoch  šťastný,  stál  jsem  před  ni  večerní  tě  chvíle 
a  k  vroucí  modlitbě  jsem  spjal  své  ruce  bílé. 

Pak  celou,  čistou  mysl  dětskou  vtisk'  jsem  v  svatý  kíi/. 

To  vše  mi  vzala  lěta.  Na  hlavě  svě  žití  tiž, 

s  tim  srdcem  dětským  ncpomodlim  .se  sn.id  nikdy  již. 


Odkaz  budoucnu. 

,t^  ýs  hrozný  stín  zři  lidstvo  na  ol.zorn  stát 
a  tuší,  že  cos  k  velkěiuu  se  chystá  ději. 
jenž  i)ÍÍYalem  sil  Inozi  vymknout  ze  veřeji 
a  na  hiomadii  zvrátit  celý  8\ůt:i  řád. 

To  za  uctění,  právo  jmou  se  pozvedat 
mozolně  ruce,  jež  se  tvrdou  prací  chvěji  —  — 
Teď  povinnoit  má  srdce,  ve  hro^ícim  reji 
s  výsostí  diicha  lidského  se  na  stráž  dát. 

V  tom  srdci  mocných,  skutém  z  kovu,  vzněf  ><■  cii 
a  duch  ten  slepé  davy  zadrž  nail  propasti 
a  ze  světa,  kam  tihnou,  v  ráj  vc<F  užší  vlasti 

O  duchu,  temno  lidských  cest  hleif  osvětlit- 
zřím,  krvavá  jak  záře  celým  světem  Icti  — 
ne  Bůh  tvůj  v  tobě,  duchu,  zmar  to  triiiinl'  světí. 


Věčnost  poesie. 

Í^IBu  slyším  nářek  stálý  a  tvrzení  směle, 
že  poesie  zvolna  pomíjí  již  sláva  — 
však  nikdo  tomu  vážně  víry  nepřidává, 
leč  lidská  mysl  pustá,  duše  ošumělé. 


S  j  a  r  e  m. 

"t^a  jednu  mysliui  upomínku, 
najeden  modrý  myslím  květ: 
ta  vzpomínka  můj  celý  svět, 
ten  květ  mám  v  knize  v  zvadlém  vínku 


Lesk,  jméno,  paraěf  věčnou  do  kolébky  stele 
všem  věkům,  lidstvu  poesie  iisraěvavá, 
a  dokud  v  jednom  srdci  proudit  bude  krve  láv.i. 
vždy  poesii  uctí  jako  Spasitele. 


K<d  oken  jaro  šlo  a  v  síňku 
se  zadíval  mi  jeho  hled; 
já  viděl  v  něm  se  vonně  chvět 
můj  modrý  květ  i  upomínku 


lvím,  Hellas,  —  ne  válečných  činů  paměf  mroucí 

zapsala  písmem  zlatým  na  naše  až  věky, 

leč  poesie  zeleň  skvělá,  kolem  nich  se  pnoucí. 


A  za  jarem  jsem  vyšel  ven : 
hic,  v  oba  sny  mé  zádiuněivé 
prut  šeříku  je  obalen  .  .  . 


Tak  věčně  pokraluji  poesie  vděky  .  .  . 

Ba  celý  svět  až  kdysi  rozpadne  se  v  rumy, 

dech  jeji  k(d  nich  jcstě  opřede  svě  dumy. 


Kdys  na  hrobě  mém  jaro  snivě, 

vím,  rozpučí,  až  přijde  zpět, 

v  tu  vzpomínku,  v  ten  modrý  kvěL 


Šum    lesa. 


Jbr\ozkoši  svatá,    nad  uidjí  když  hlavou  šumí  les!  — 
Co  zvuků  t.ijomných  I  —  .Jak  zkazk}-  z  kouzelného  kraje 
to  táhlou  hudlioii  kolem  ve  vrcholcích  stromii  hraje 
a  se  srdcem  mým  mizi  někde  v  modru  u  nebes. 


Zas  zahučí  to  bliž  jak  tisícerých  zvnkíl  ple.s: 
skal  ozvuk,  bystřin  proiul,  zpěv  ptactva  v  šumotu  tom  vl.-ijc. 
pak  jcmňounce  to  lirá,  jak  les  když  pohádky  své  Ik  ije 
v  mech  na  pažit,  kde  zauiyšlou  svě  zvonky  kloní  vře-". 


Čar  lesa  tisíc  v  konejšivé  splývá  ševeleni: 
třpyt  paprsků,  dech  vilně  a  motýlích  křidel  v.iii 
jas  barev  veselých  i  sosen  stesk  a  z.imraěeiii 

Ó  mocná,  přeta jemná  hudbo  lesních  ze  varh.in! 

V  tvé  symfonii  pohádková  lesa  duše  snivá 

s  mou  duši  v  modlitbu  a  v  nerozlučný  soiizviik  splývá 
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Flétna  a  housle. 

Napsal  James  Lané  Allen.  Z  angl,  přel.   V.  S.  Vetti. 


(Pokračování.) 


II. 


I^l^aždélio  starého  mládence  potají  střeží  nějaká  žen 
|,ská.  Našeho  faráře  střežilo  jich  několik.  Joilnou 
*z  nich  byla  vdova  Spurlocková,  osůbka  příjemné 
jtváře  a  zdravé  postavy,  —  již  vinila  vdova  Bab- 
cocková,  která  žila  na  druhém  konci  města,  že  má  silné 
„spadino"  na  svého  stravníkn.  Pomluva  ta  však  ne  ouvisí 
ani  za  mák  s  faktem,  že  vdova  Spurlocková  užila  ostří 
svého  nože  ku  zvětšení  otvoru,  kterým  kožený  řeminck 
probíhal,  jedině  z  té  příčiny,  aby  nájemníkovi  svému 
opatřila  lepší  —  ventilaci.  Otvor  ventilační  měl  veliko  t 
jednoho  z  jejich   nevinných  očí. 

Druhou  ženon  byla  churavá,  všecka  ochromlá  st  u  á 
panna,  jménem  Arsena  Furnaceová,  která  žila  sama  jedna 
naproti  v  domě  a  jejíž  ložnice  se  nalézala  v  druhém 
patře  v  úrovni  s  ložnicí  farářovou.  Žijíc  v  přátelství 
s  vdovou  Spurlockovou  namluvila  jí,  že  farářův  pokoj 
jest  slabě  osvětlen,  kdyžtě  obyvatel  její  tak  přílišně  oči 
své  namáhá,  že  by  tudíž  záclony  z  červeného  kartounu 
z  jeho  okna  měly  býti  sňaty.  Sama  pak  jednajíc  a  spra- 
vujíc se  touže  zásadou  pověsila,  —  uechtějíc  míti  tolik 
světla,  protože  očí  svých  méně  namáhala,  —  na  své  okno 
vybledlou  záclonu,  skrze  niž  jedině  z  vnitřku  viděti  bylo. 
Tak  tedy  ty  dvě  zbožné,  svědomité  *duše  se  spolčily,  aby 
pana  faráře,  aniž  toho  pozoroval,  dostatečným  světlem 
a  dostatečným,  čerstvým  vzduchem  opatřily.  V  pátek 
v  noci,  tedy  dne  31.  srpna  r.  1809,  —  neboí  to  bylo 
přesné  datum,  —  p'skal  farář  jako  obyčejně  na  svou 
flétnu,  protože  obě  ženy,  dole  pohromadě  sedíce,  zcela 
jasně  ho  slyšely.  Bylo  to  něco  neobyčejného,  že  byly  obé 
tak  pozdě  do  noci  vzhůru,  než  onoho  dne  byl  tah  lote- 
rie, i  držely  ted  v  rukou  své  losy  a  ulevovaly  svému 
zklamání,  že  ničeho  nevj  hrály.  K  půlnoci  zalétly  k  nim 
dolů  z  farářova   bytu  čisté  zvuky  flétny, 

„Myslím,  že  bude  pískati  ty  staré  písničky,  pokud 
v  něm  trochu  jen  dechu  bude.  Přála  bych  si,  by  se  na- 
učil nějakým  novým  kouskům,"  prášila  slařena,  vyndá- 
vajíc z  úst  dýmku  a  pohlížejíc  pátravě  na  svou  družku. 

„Mohl  by  něco  lepšího  dělat  v  této  hodině,  nežli  pí- 
skali na  flétnu,"   odpověděla  vdova  vzdychnuvši  si  hlasitě. 

Pomalu,  pomaloučku  sláblo  pískání,  znamení,  že  fa- 
rář co  neviděti  na  lože  se  odebere.  Tu  dala  Arsena  své 
přítelkyni  dobrou  noc  a  přešedši  ulici  zaměřila  rovnou 
cestou  k  svému  na  ulici  hledícímu  a  zastřenému  oknu. 
Ano,  byl  tam;  dlouhé  nohy  maje  nataženy  ku  krbu, 
hlavu  trochu  na  stranu  nakloněnou,  flétnu  po;ud  u  rtů. 
Prskající  svíčka  vrhala  blikavé  své  světlo  na  jeho  bledou, 
unavenou  tvář,  na  níž  v  tom  okamžiku  pohrával  úsměv. 
Patrně  hrál  oné  noci  jako  jindy;  Arsena  nasytivší  se 
pohledu  odvrátila  se  od  okna  a  šla  si   lehnout. 

Několik  minut  potom  jjřiložila  vdova  Spurlocková 
jedno  oko  k  ventilačnímu  otvoru,  chlějíc  se  přesvědčiti, 
nehrozí-li  snad  nebezpečí,  že  by  nějaký  oharek  s  krbu 
mohl  spadnouti  a  farářovo  lože  zapáliti,  než  rozpome- 
nuvši se  náhle,  že  jest  měsí(í   srpen  a  že  tudíž   n  i  krbu 


ohně  není,  rozhlédla  se  pokojem,  nen(-li  snad  třeba  svíčky 
očistiti.  Ale  spatřivši  faráře  právě  kabát  se  sebe  svlékali, 
odtrhla  oko  od  otvoru  a  sebělila  rychle  po  schodech 
dolů,  při  tom  si  však  tak  hlasně  vzdychla,  že  by  to  f  irář 
byl  musil  slyšeti,  kdyby  jeho  mohutnost  vnímavá  nebyla 
dávno  ukolébána  bývala  do  spánku. 

Tak  asi  o  třetí  hodině  odpolední  následujícího  dne, 
ana  Arsena  právě  km-liyú  zametala,  donikly  k  jejím  usim 
zvuky,  jež  ji  tak  překvapily,  že  chvíli  stála  jako  přiko- 
vána na  jednom  místě,  držíc  pometlo  ve  vzduchu.  To  farář 
hrál,  —  hrál  ve  tři  hodiny  odpoledne  !  —  a  hrál,  —  znovu 
a  znovu  napínala  uši,  l)y  se  přesvědčila,  že  jí  sluch  ne- 
klame, —  hrál  Virgin^kou  skočnou.  Ale  nevěříc  posud 
uším  svým  odkvapila  k  oknu  a  vyhlédla  jím  pi"es  ulici. 
V  tom  okamžiku  vdova  Spurlocková,  poilobně  rozčilená, 
vyběhla  před  dům  a  vzhlédla  chvatné  k  okuu  Arseny. 
Stařena  prostrčila  otvorem  v  záclonách  vyzáblou  ruku  a 
začala  významně  kývati  na  vdovu  Spurlockovou.  Okamžik 
na  to  stály  obě  ženy  těsně  u  sebe  a  pozorovaly  tu  ne- 
obyčejnou věc. 

Jakás  tajemná  změna  udala  se  s  farářem  a  s  du- 
chem jeho  hudební  schopnosti.  Seděl  rovně  ve  své  le- 
nošce,  vypadal  o  deset  let  mladší,  celá  postava  jeho  byla 
oživena,  nohama  dával  si  takt  a  to  tak  hlasitě,  že  to  až 
přes  ulici  slyšeti  bylo,  na  tvářích  mu  kvetly  růžičky, 
hlavou  klátil  sem  a  tam  jako  locl,  kterou  bouře  zmítá, 
a  jeho  obvykle  snivé,  trpělivé  oči  pohlížely  přes  tu  chvíli 
s  výrazem  sentimentálnosti  ke  stropu.  A  jak  tu  Virgin- 
skou  písničku  pískal!  Ne  jednou,  nýbrž  opět  a  opět,  a 
rychleji  a  rychleji,  až  se  zdálo,  že  hudební  noty  do  krve 
mu  vjely  a  do  skoku  ji  rozprouilily.  A  když  dohrál  tu 
písničku,  vjňal  z  kapsy  šátek,  utřel  si  jim  rty,  a  vzav 
na  sebe  vážnější  tvářnost  spustil  jinou.  A  jak  ji  zase 
hrál!  A  když  byl  s  tím  kouskem  hotov,  začal  třetí!  Dva 
kluci,  černoši,  kteří  nesli  tam  tou  ulicí  kolovrátek,  po- 
stavili jej  na  zem  a  jali  se  poslouchati,  potom  však  za- 
chváceni nakažlivostí  hudby,  dali  se  do  tance.  Tu  vdova 
Spurlocková.  byvši  zachvácena  touže  nákazou,  dala  se 
také  do  tance,  i  točila  se  prostřed  pokoje,  až  jí  z  vlasů 
vypadl  hřeben,  a  —  mhm!  —  jeden  z  jejích  ropu  na  zem 
se  svezl.  Tu  spustil  farář  „Rybářův  roh",  a  vdova  davši 
se  unésti  svou  sympathií  —  proti  vůli  —  začala   zpívati. 

„Jest  očarován,"  pravila  stará  Arsena,  hrůzou  se 
všecka  chvějiC. 

„Kým?"  vykřikla  popuzena  vdova  Spurlocková  po- 
loživši svou  pádnou  ruku  na  Arsenino  rameno. 

„Svou  flétnou,"  v  odvet  dala  Arsena  ještě  více  po- 
lekána. 

Konečně  farář  jako  posedlý  vyskočil  ze  své  Icnosky, 
položil  flétnu  na  stůl  a  zmizel  v  tmavém  koutě  pokoje. 
Tam  v  tom  koutě  měl  peálivé  uzamknutý,  mosaznými 
cvoky  pobitý  kufr,  nad  nímž  viselo  zrcadlo.  Téměř  čtvrt 
hodiny  čekaly  obě  ženy  na  jeho  opětné  se  objevení;  íij, 
konečně  přece  vystoupil,  ale  ne  v  starých  svých  šatech, 
nýbrž  maje  na  sobě  plesový  šat  Virginskélio  gentlemana 
z  doby  snad  jeho  dědečka :   v  nohavicích  jen   až    po  ko- 
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leiKi  sáhajícíťh,  v  liťilválin)(li  iniiiřocliái-li,  v  nízkých 
střevících  sp  striliniýnii  iířczkanii,  s  krajkami  ii  rukávů, 
s  krajkami  kolem  krku  a  dolů  až  na  pria.  Aby  toilclla 
úplná  bylii,  spjal  si  své  dlouhé  vlasy  modrou  stuhou. 
Vzdušně  a  galantně  přistoupiv  ke  stolku  vzal  flétnu  a 
začal  pi-kati  a  při  tom  tančili  minuct,  kroutě  se  a  pro- 
plétaje, postu|)uje  Inied  v  před  hned  zas  ustupuje  na 
zad,   jak  by   s  dámou  tančil. 

„Kdo  by  to  byl  v  ném  hledaly  pravila  .\rsena, 
jejíž  strachy  ustoupily   podiveni. 

„Já!"   od])ovč(iěla  vdova. 

Když  byl  farář  v  nejlepším,  pozornost  obou  žen 
byla  od  něho  odvrácena  zvláštním  z|)ůsobem.  Chudobný 
hoch  belhající  se  o  berle  objevil  se  v  ulici  a  ryclile,  ač 
nesměle,  hnal  k  domu  vdovy  Spurlockové.  U  dveří  na 
okamžik  stanul,  jako  by  vysílen,  ale  konečně  zaklepal. 
Poněvadž  nikdo  neodpo\ídal,    zaklepal  jio  druhé    silněji. 

„Pstl"  zavolala  na  něho  vdova  jiřitlumenýni  hlasem 
skulinou  v  záclonách.    „Co  bys  rád,  Davide?" 

Hoch  se  na  patě  otočil  a  pohlédl  vzhůru  s  tváři 
studem  se  rdící.  „Rád  bych  mluvil  s  \).  farářem,"  od- 
větil jedva  slyšitelným   hlasem. 

„Pan  farář  neuí  doma,"  odsekla  krátce  vdova.  „Ode- 
šel někam  ven  ■ —  studovat  kázání."    A  spustila  záclonu. 

Výraz  zoufalství  objevil  se  na  tváři  chlapcově,  a  na 
okamžik,  v  slabosti  tělesné,  sedl  si  na  domovul  práh, 
po  chvíli  však  vstal  a  pryč  se  odbelhal. 

Zeny  si  ho  dále  nevšímaly  jsouce  zaujaty  pozoro- 
váním farářových  pohybů.  Kde  nabral  té  půvabnosíi  a 
urozené  galantnosti?  Kde  té  živosti  mladické? 

„Zajisté  jest  zamilován,"  pravila  Arsena.  „Dozajista 
jest  zamilován  do  vdovy   Babcockové." 

„Je  do  ni  jirávě  tak  zamilován  jako  já,"  odvětila 
její  družka,  kroutíc  hlavou. 

Několik  minut  potom  farář,  jehož  pohyby  čím  dále 
živějšími  se  stávaly,  nechal  tance,  znova  v  koutě  pokoje 
zmizel,  odkudž  však  po  chvilčince  vystoupil  opět  oděn 
v  své  staré  šaty,  toliko  ve  vlasech  maje  modrou  stuhu, 
kterou  zapomněl  odvázati.  Sednuv  si  ke  stolu  strčil  ruce 
do  kapes  a  zraky  maje  na  strop  upřeny  dumal,  ale  my- 
šlénky jeho,  jak  bylo  pozorovati,  nebyly  veselé  ni  uspo- 
kojivé. 

Když  k  večeři  dolů  sešel,  měl  ještě  ve  vlasech  za- 
pomenutou mašli,  což  mu  dodávalo  vzezřeni  mírné  ovečky. 
Vdova  neopovážila  se  ho  na  nic  optati,  nebof  udržoval 
s  ni  důvěrnost,  jak  se  řiká,  —  na  vzdálenost,  ale  jedl 
s  neobyčejnou  chuti,  snad  následkem  onoho  neobyčejného 
prostocviku,  nepozvedl  za  celý  večer  očí  z  mísy,  po  jídle 
jí  však  za  všecku  její  dobrotu  děkoval  s  vděčností  skoro 
až  plačtivou. 

Oné  noci  více  nehrál.  Následujícího  dne,  poněvadž 
byla  neděle  a  nový  kostel  nebyl  ještě  otevřen,  zůstal 
doma.  Brzy  po  obědě  doručil  posel  vdově  psaničko  na 
faráře  adressované,  jež  ona  hned,  —  poněvadž  bylo  za- 
pečetěno, —  faráři  dodala.  Farář  prcčta  psaní  vyrazil 
ze  sebe  bolestný  a  poděšený  výkřik,  popadl  klobouk  a 
vyběhl  ven.  Minulo  odpoledni',  a  farář  se  nevracel.  Se- 
tmělo se,  hodina  večeře  nadešla,  ale  o  faráři  ni  vidu  ni 
slechu;  tu  vdova  zanesla  do  jeho  pokoje  svíčku  a  ode- 
brahi  se  potom  k  Arsene  oznámit  jí  tu  novinu. 


Krátce  potom  viděly  faráře  vstoupiti  do  pokoje  s  pou- 
zdrem na  housle  pod  paždí.  Pouzdro  uložil  na  stůl  a  při- 
sednuv ke  stolu  otevřel  je  a  vyňal  z  něho  chlapčí  housle. 

„Chlapecké  iiuiličky!"   zabručela  Ar.,ena. 

„Chlapecké  husličky!"  prohodila  vdova,  a  obě  ženy 
pohlédly  významně  na  sebe. 

„lim!" 

Jim!" 

Po  chvíli  uložil  farář  housle  do  pouzdra  a  seděl 
nepohnutě  u  nich,  jcduou  rukou  upíraje  u  stůl,  kdežto 
druhou  měl  volně  dolů  spuštěnou.  Svíčka  plné  osvěcovala 
ji  ho  tvář,  po  niž  se  honila  bouře  dojmů.  Konečně  viděly 
I  ženy,  jak  znova  housle  z  krabice  vyňal,  jak  s  nimi  k  pro- 
tější stěně  zašel,  na  židli  vystoupil,  potrhané  struny 
k  sobě  svázal  a  za  ně  housle  na  hřebík  nad  etažcrkou 
s  knihami  pově-^il.  Nad  ně  pověsil  smyčec.  Potom  viděly, 
jak  do  zdi  hned  vedle  prvního  hřebíku  zatloukl  druhý, 
jak  ze  stolku  svou  flétnu  vjtáhl,  kolem  ni  modrou  stuhu, 
kterou  byl  zvedl  se  země,  omotal  a  polom  za  smečku 
flctnu  vedle  houslí  na  zed  pověsil.  Vrátiv  se  ke  stolu 
sklesl  na  židli,  zabořil  tvář  svou  do  loktův  a  tak  vyseděl 
nehybně,  až  svíce  shasla. 

„Co  to  vše  znamená?"  pravila  jedna  z  těch  dvou 
žen,  když  se  dole  loučily. 

„Musím  to  vypátrati,  i  kdyby  mne  to  život  státi 
mělo."   na  to  druhá. 

Ale  nikdy  toho  nevypátrala.  Přimo  faráře  se  na  to 
zeptati  si  uetroufala,  a  farář  sám  od  sebe  žádného  vy- 
světlení ani  jí  ani  jinému  nedal.  Kdykoliv,  a  že  to  žeuy 
umějí,  to  víte,  jen  z  daleka  pokus  učinila  vypátrati  ono 
tujemstvi,  zkazil  ji  farář  radost  tim,  že  se  začal  tvářiti, 
jako  by  o  ničem  nevěděl,  anebo  změřil  ji  pohledem  tak 
mrazivým,  že  honem  o  něčem  jiném  začala. 

Časem  však  zjevno  bylo  všem,  že  faráře  něco  velmi 
vážného  potkalo.  Od  té  doby  po  pět  let,  co  ještě  žil, 
nebyl  nikdy  více  svůj.  Mohutnosti  jeho,  jež  drive  hrou 
na  flétnu  o  půlnoci  uspával,  ukládány  byly  na  lože  jako 
děti  hladové  a  bez  potěšení,  tak  že  spánek  usedal  na 
vička  jeho  po  dlouhém  teprve  převraceni  se  na  loži,  čímž 
zdraví  jeho  hrozně  trpělo.  A  kromě  toho  ve  všech  věcech 
dával  na  sebe  bedlivý  pozor  jako  člověk,  který  sám  sobě 
nedůvěřuje. 

Zajisté  byl  politováni  hoden!  Nejeduou  viděly  obě 
ženy,  jak  v  noci  zrak  jeho  od  knihy  zvolna  a  vážně  se 
točil  v  stranu,  kde  v  pavučinách  a  zaprášeny  na  zdi 
visely  flétna  a  husličky. 

Kdokoliv  si  přeje  zvěděti,  proč, koho  zajímá 

objasnění  toho  tajemství,  kdo  chce  věděti  více  nežli  pouhý 
lidský  vymyšlený  tlach,  ten  at  si  přečte  uásledujlci  po- 
vídku o  chlapeckých  houslích. 

lil. 

Chlapecké  housle. 

V  pátek,  dno  31.  srpna  r.  1809,  —  toho  duo  byl 
tah  loterie  uspořádané  na  dokončení  a  íařlzcní  cpisko- 
polského  kostela,  —  tak  kolem  desáté  hodiny  ranní  byli 
bjste  spatřili  belhati  se  zvolna  ulicemi  měslíkými  smě- 
rem ke  kolišti  malého  hošíka,  jemuž  jménem  bylo  David. 
Že  se  toulal  mimo  .líSm  zaháleje.  neb>l..  jeho  vinoa. 
Kdyby  v  tehdejších  dobách  už  b\li  známi  bývali  cidíři 
boť  byl  by  zajisté  zaměstnáu  bývul  před  nějakou  krčmou 
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ciděnim  roztrhané  obuvi  nějakého  starého  vojína  z  doliy 
revoluce;  nebo  kdyby  tehda  již  byli  bývali  roznášeči  a 
prodavači  novin,  byl  by  zajisté  prodával  bud  „Gazettu" 
nebo  „Reportéra",  —  neboí  ony  dva  listy  o  té  době  vo 
městě  vycházely.  Než  tenkrát  bylo  dosti  černochů,  kteíi 
cídili  celému  méítu  boty  zadarmo,  aě-li  obyvatelé  vůbec 
v  botách  vyciděných  chodili !  —  A  když  si  někdo  noviny 
koupiti  chtěl,  tož  bi  zašel  do  redakce  a  administrace, 
položil  střibrúáček  na  desku  a  dostal  výtisk  z  rukou  — 
samého  slovutného  pana  redaktora,  vydavatele  atd. 

Hošík  neměl  také  školních  prázdnin,  poněvadž  tehdy 
nebylo  jako  dnes  ve  městě  veřejných  škol,  a  matka  jeho 
byla  příliš  chudobná,  aby  ho  mohla  do  soukromé  školy 
posýlati ;  učila  ho  sama  doma,  co  uměla.  Domovem  jeho 
byla  jedna  z  nejbídnějších  chat  předměstských,  již  vy- 
stavěl otec  jeho,  jenž  před  několika  lety  v  hospodě  p  i 
jiračce  zabit  byl.  Matka  jeho  dosti  bídně  se  živila  šillm 
hrubších  věcí  do  skladu  a  tkaním  na   stavě. 

Belhaje  se  k  veřejnému  kolišti  došel  jilmového  slromn, 
jenž  vrhal  chladivý  stín  na  chodník.  Sednuv  si  uložil 
vedle  sebe  na  zemi  svou  červotočivou  berlu  a  vytáhl 
z  kapsy  hrubých,  plátěnných,  doma  utkaných  kalhct  celou 
haldu  věcí:  —  kousky  potrhaných  strun,  tři  staré  kolíky, 
každý  z  jiných  houslí,  dva  kousky  kalafuny ;  větší  h\\ 
černé  barvy  a  sprosté  jakosti,  menší  však  byl  čistý  jako 
jantar,  jemnější  druh  měl  pečlivě  zabalený  v  hnědém 
papíru,  na  němž  l)ylo  lze  čisti:  „Okurkové  semeno", 
potom  pár  epaulett,  jejichž  pozlacené  třásně  byly  ošou- 
liány  a  bez  lesku,  a  hromadu  jiných  ješté  drobotin. 

Tyto  své  poklady  rozložil  na  chodníku,  když  b.\  i 
napřed  dlaní  špinavé  ruky  prach  s  kamene  utřel,  —  a 
nejsa  patrně  s  čistotou  jeho  spokojen  přiložil  ústa  k  dlaž- 
dici a  sfoukl  s  ní  kde  jaký  pozůstalý  prášek,  —  potom 
se  vedle  svých  pokladů  pohodlně  natáhl  a  opřev  si  ob- 
ličej o  dlaň  hleděl  se  zaníceným  zrakem  na  ně.  Pěkný 
obrázek  činil  hoch.  jak  tam  ležel  dumaje  nad  svými  po- 
klady, —  pěkný  obrázek  v  chládku  ohromného  jilnui 
onoho  dusného  rána  srpnového  před  třemi  čtvrtmi  sto- 
letí !  Přítomnost  berly  vrhala  rušivý  stín  na  ten  obrázek, 
nechávajíc  tušiti  cosi  smutného,  a  bylo  tomu  také  tak; 
kdybyste  byli  viděli  hošíka  na  nohy  se  postaviti,  byli 
byste  uznanicnali,  že  mu  celé  jedno  chodidlo  scházelo.  — 
byvši  až  dva  palce  nad  kotníkem  uřezáno.  A  to-li  vás 
liřiničlo  vrhnouti  soucitný  pohled  na  jeho  tvář,  něco  ješté 
smutnějšího  bylo  by  vaši  pozornost  na  sebe  upoutalo. 
Na  samém  temeni  seděla  mu  čapka  z  modrého,  sluncem 
vybledlého  sukna,  jíž  scházela  kožená  stříška  a  z  pod 
jejícliž  roztřásněných  okrajů  vyvíraly  se  bujné  vrkoče 
plavých,  lehce  se  kadeřících  vlasů,  jež  mu  spadaly  na 
čelo  a  oči  a  s,  ánky._  Oči  jeho  byly  veliké  a  modré  jako 
ten  blankyt  nebeský 'nad  korunami  stromů  se  klenoucí; 
dlouhé  řasy,  jež  je  zastiňovaly,  byly  hnědé;  rty  jeho 
byly  malinové,  nos  jemný  a  rovný,  a  líce  jeho  měly 
barvu  zralé  broskve.  Byla  to  neobyčejně  sympathic.ká  roz- 
umná, otevřená  tvář.  Pohrával  na  ní  v  tom  okamžiku 
úsměv  zpola  veselý,  zpola  smutný,  jako  by  duse  jeho 
byla  i)lna  smavých  illusí,  jejichž  však  uskutečnění  bylo 
daleké.  Kolem  krku  odstával  mu  límec  bílé  košile,  čisté 
sic,  ale  na  loktech  ošoupané,  a  na  pr.sou  otevřené,  bez 
knoflíků.  Přes  ni  oblečenu  měl  staromodui  atlasovou 
vestu,  taktéž  ošoupanou  a  bez  knoflíku.   Oblok  jeho    do- 


plňovaly nohavice  z  hruličho,  režného  jdálna,  jež  visely  na 
jedué  toliko   „šli",  zapjaté  na  hrubém  kostěuém  knoflíku. 

Po  chvíli  se  vzpřímil,  usedl  na  kraj  chodníku  a  roz- 
vinuv nejdelší  z  vysokých  strun  vzal  jeden  konec  její 
do  svých  čistých  zubův  a  druhý  drže  jievně  mezi  palcem 
a  ukazováčkem  napjal  strunu.  Potom  poliybuje  ve  vzduchu 
druhou  ruku  jako  s  domnělým  sm)čcem,  Idavu  maje  trochu 
na  stranu  nakloněnou,  vička  přivřena,  duši  tonoucí  ve 
stavu  snivé  rozkoše,  začal  hráti,  —  začal  hráti  na  housle, 
kterých  si  od  delší  již  doby  přál  a  jež  doufal  dnes  anebo 
zítra  dostati. 

Nic  si  z  toho  nedělal,  že  jeho  celý  hudební  nástroj 
z  jedné  toliko  struny,  a  to  potrhané,  se  skládal.  Nic  si 
z  toho  nedělal,  co  se  tělo  jeho  mírné  sem  a  tam  kolí- 
balo, že  neslyšel  hry,  která  duši  jeho  okouzlovala.  Tak 
skutečnou  zdála  se  mu  ta  hra,  že  chvílemi  svraštiv  obočí, 
jak  by  vše  dobře  nehrálo,  ustal,  vzal  menší  kousek  drahé 
smoly  a  dělal,  jako  by  jí  silně  natíral  žíně  domnělého 
smyčce.  Potom  vzbudil  znova  tu  rozkošnou  hudbu,  hraje 
ještě  nadšeněji,  ještě  náruživěji  nežli  před  tím. 

V  tom  okamžiku  objevil  se  v  ulici,  asi  u  vzdálenosti 
dvou  set  kroků,  Rev.  James  Moore,  jenž  se  bral  směrem 
ke  kolišti,  s  tváří  ješté  studenější  a  bledší  než  obyčejně, 
ač  toho  rána  přímo  dusno  bylo. 

Vstal  u  vědomí  důležitosti  toho  dne.  Patnáct  let 
jest  nekonečná  doba  v  krátkém  životě  lidském,  zvláště 
patnáct  let  duševní  práce,  strádání  a  zklamání,  protivenství 
a  pronásledováni,  a  takových  patnáct  let  ztrávil  pro  své 
episkopály,  z  nichž  někteří  četli  zcela  veřejně  spisy  To- 
máše Painea  a  Rousseauovy,  někteří  z  nich  byli  příliš 
velikými  milovníky  městských  krčem,  někteří  vedli  život 
až  příliš  nevázaný.  Ký  div,  že  ten  den,  kterého  po  od- 
ražení cla  a  výher  hezká  summa  peněz  měla  zbýti  na  za- 
řízení a  upravení  prvního  kamenného  kostela,  zdál  se  šťast- 
ným a  velkým  jeho  mírnému,  ale  vítěznému  duchu!  Ký  div, 
že  vyskočiv  toho  dne  z  postele  modlil  se  s  neobyčejnou 
vroucností,  aby  zvláště  toho  dne  všecky  jeho  mohutnosti 
od  nejposlednější  až  do  první,  od  nejslabší  až  do  nejsil- 
nější, své  úkony  dokonale  plnily  a  aby  se  tah  loterie 
vykonal  se  vší  slušností  a  u  vzorném  pořádku;  a  aby, — 
ano,  o  to  také  farář  prosil,  —  je-li  to  vůle  nebes  a  může-li 
se  to  státi  bez  porušení  práv  ostatních  majitelů  losů, 
hlavní  výhru  vyhrál  některý  člen  z  kostelního  výboru, 
nebof  cílil,  že  by  sic  na  dlouhé  časy  zmizel  svatý  pokoj 
z  církve  a  že  by  jeho  další  dráha  životní  ještě  klužší 
a  trnitější  se  stala. 

Tož  tedy,  jak  se  ulicí  dolů  hual,  byl  šfasten,  ale 
pln  strachu;  —  jsa  rozčilen,  snadno  mohl  sejíti  s  dráhy 
pravé,  po  které,  aby  se  mohutnosti  jeho  braly,  tak  vroucně 
se  ráno  modlil  —  ... 

Došel  stínu,  který  na  chodník  vrhal  jilm,  a  tu  se 
náhle  zastavil.  Několik  kroků  od  něho  hrál  na  imagi- 
nárních houslích,  —  t.  j.  na  jediné  potrhané  struně,  — 
náš  hoch,  a  jiohled  na  nélio  bolestně  dotkl  se  jeho  hu- 
dební mohutnosti,  jejíž  modlou  byla  flétna.  Několik  oka- 
mžiků hleděl  na  hocha  se  sympathii  hudebníka  ke  kama- 
rádu v  chudobě  a  neštěstí.  Ale  jiná  pouta  ještě  vázala 
faráře  k  tomu  hochovi.  Kdyby  sám  Hospodin  Bůh  byl 
Rev.  James  Mooreovi  řekl :  „Ze  všech  obyvatelů  tohoto 
mčsta  bude  ti  dopřáno  jenom  jednu  duši  spasiti.  Vyvol 
SI,  která  to   má  být,"   byl  by  zajisté    odpověděl:    ,Pane, 
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to  jest  tvrdá  řeč,  nebof  já  bycli  rád  všecky  spasil,  ale 
když  musím  voliti,  neciiaí  jest  to  duše  tolioto  boclia." 
Hošíicův  otec  a  farář  byli  soudruhy  od  malička,  by- 
dleli spolu  a  chodili  spolu  do  jedné  školy,  a  později  přišli 
zároveň  do  Keiitucky.  Povolán  byv  do  krčmy  oné  noci, 
fo  se  tam  pračka  strhla,  přišel  už  po  všem.  když  už 
jeho  druh  z  dětských  let  hlavu  na  prsa  svěšoval.  Zaslechl 
toliko  jeho  poslední  slova:  ,Ujmi  se  mého  hocha!... 
Bud  mu  lepším  otcem,  nežli  jsem  byl  já!  .  .  .  Bdi  nad  ním 
a  bud  mu  nápomocným  !  . .  .  Chraň  ho  před  pokušením  ! . . . 
Bud  vlídným  k  němu  v  jeho  mladé  slabosti !  .  .  .  Získej 
si  jeho  srdce,  i  budeš  moci  s  ním  cokoliv  učiniti !  .  .  . 
Slib  mi  to!  . . ." 

„Bůh  mi  svědkem,  že  vše,  co  budu  moci,  pro  něho 
učiním !' 

Od  toho  okamžiku  vzal  si  na  své  svědomí,  beztoho 
už  starostmi  mnohými  obtížené,  břemeno  té  svaté  zodpo- 
vědnosti. Za  ta  tři  léta,  co  již  poručnictvi  a  opatrovnictví 
jeho  trvalo,  břimé  ono  nestalo  se  lehčím ;  jak  bylo  vidno, 
nei)odařilo  se  mu  nabyti  nějakého  vlivu  na  chlapce,  ba 
ani  přátelství  jeho  si  získati.  Byla  to  povaha  zvláštní, 
jež  vedeni  jeho  svěřena  byla,  —  citlivá,  vznětlivá,  jemná, 
vrtkavá,  veselá,  odbojná  a  vzpuruá,  svobody  milovná 
jako  povaha  básníkova  a  umělcova.  Rev.  James  lloore, 
přednášející  logiku,  morální  tilosofii,  metafysiku  a  o  krás- 
ném písemnictví;  přednášející  denně  ndadým  mužům 
o  všech  mohutnostech  a  úkonech  lidského  ducha,  rozbíra- 
jící jej  a  opět  jej  skládající  a  tak  dokonale  ho  znající, 
umějící  pojmenovati  pravým  jménem  každý  možný  druh 
podvodu  a  klamu  a  znající  kořen  ka/.délio  zla,  — 
Rev.  James  Moore,  když  se  jal  studovati  živou  duši 
tuho  hocha,  byl  nucen  sám  sobě  se  vyznati,  že  jest 
větším  hlupákem,  nežli  ten  největší  hlupák  v  jeho  třídě. 
Než  prese  vše  to  miloval  toho  hocha,  i  neztrácel  naděje, 
že  se  mu  podaří  získati  ho.  Jak  dlouho  by  tam  byl  stál 
a  scénu  tu  pozoroval,  nelze  pověděti;  nebof  hoch,  jenž 
náhodou  vzhledl  a  ho  spatřil,  rychle  —  obratem  ruky 
v-ecky  své  poklady  shrnul  a  ve  své  bezedné  kapse  scho- 
val, a  potom  popadnuv  svou  berlu  jal  se  do  ní  zarážeti 
trochu  vyčnívající  hřebík. 

„Nu,  dobrý  den,  Davide,"  zvolal  farář  vesele,  ač 
piiuěkud  zaražen,  postou])iv  chvatně  v  před  a  shlížeje 
didů  na  hocha,  jenž  u  vědomí  viny  hlavu  klopil.  „Vy- 
bral jsí's  nejchladnější  místečko  z  celého  města,"  pokračo- 
val velebný  pán,  „i  přál  bych  si,  abych  měl  kdy  vedle 
tebe  si  do  toho  chládku  sednouti,  ale  jest  dnes  tah  lote- 
rie, i  musím  posjíišiti,  abych  se  dověděl,  kdo  vyhrál  hlivnl 
výhru."  Stín  úzkostlivé  chmury  přeletěl  při  těch  slovech 
jeho  obličej.  „Ale  tu  máš  lanní  vydáni  novin."  doložil, 
vyňav  z  kapsy  šosatého  kabátu  složené  číslo  „Reportéra", 
jejž  posýlával  chlapcově  matce.  „Dones  je  matce  a  řekni 
ji,  že  se  musí  najisto  jíti  podívat  na  voskové  figury." 
Jaký  přesvědčivý  úsměv  polil  jelio  tvář,  když  to  pravil ! 
„A  ty  se  musíš  na  ně  jíti  také  podívat!  Jsou  prý  velmi 
jiěkné.  S  Bohem!" 

Položil  jemně  jednu  ruku  na  modrou  čapku  hochovu 
a  pohlédl  mu  do  očí  s  výrazem,  který  nemohl  býti  něž- 
nějším. 

„Plály  mu  oči  horečné,''  pravil  sám  k  sobě,  co  od- 
cházel, ale  potom  opět  počaly  se  myšlénky  jeho  obírati 
loterií. 


„S  Bohem,"  odvětil  hoch  přidušené  pozvednuv  svých 
tmavomodrých  očí  zvolna  k  trpělivým,  hnědým  očím  fará- 
řovým. „Jsem  rád.  že  odešel!"  dodal  sám  pro  sebe,  než 
přece  hleděl  za  vzdalující  se  postavou  s  i)lachou  láskou. 
Potom  začal  také  mysliti  na  loterii. 

Vyhraje-li  pan  Leuba  první  výhru,  koupí  svému 
synu.  Tomovi  Leubovi,  nové  housle,  a  když  Tomovi  nové 
housle  koupi,  potom,  tak  mu  aspoň  slíbil,  dá  jemu  To- 
movy  staré  housle. 

Bude  tomu  bezmála  rok,  co  pan  Leuba,  usmívaje  se. 
řekl  mu:  „Nu,  Davide,  musíš  býti  čerstvý  a  moje  po- 
nýlky  rychle  obstarávati,  kdyžtě  Tom  teir  do  školy  chodí : 
a  dnes  anebo  zítra,  až  dosti  zbohatnu,  koupím  Tomovi 
nové  housle  a  tobě  dám  jeho  staré.'' 

„Ó,  pane  Leubo!"  zvolal  David,  hlas  se  mu  roz- 
čilením chvěl  a  tvář  jeho  radosti  jen  zářila.  „Co  živ 
budu,  sloužiti  vám  budu,  dáte-li  mi  Tomovy  staré  housle." 

Ano,  skoro  celý  rok  od  té  doby  uplynul,  —  dlouhá 
to  doba  čekání  a  zklamání.  Nejeduu  po^ýlku  páué  Leu- 
bovu  vyřídil.  Mnoho  tretek  mu  jian  Leuba  daroval :  kou- 
sky potrhaných  strun,  staré,  vyšepialé  koliky,  kousky 
kalafuny,  staré  epauletty  a  několik  centův;  ale  ten  den 
ještě  nepřišel,  kterého  by  mu  byl  dal  staré  Tomovy 
housle. 

Ted  kdyby  pan  Leuba  vyhrál  první  výhru! 

I  leže  na  zádech,  kusou  nohu  maje  přes  zdravou 
přeloženu,  držel  noviny  mezi  očima  a  zelenými  větvemi 
jilmovými  nad  hlavou  a  pozorně  četl  poslední  návěští 
o  loterii.  Když  s  tím  b\l  hotov,  lu  mu  do  oči  padla 
zpráv:i   hned  pod  tím  návěštím  vytisknutá. 

Zpráva  ta  zvěstovala,  že  pánové  Ollendorf  a  Mašon 
uctivě  na  vědomost  dávají  dámám  a  pánfim  Lexinston- 
ským.  že  právě  otevřeli  v  Kentucky  hOtelu  novou  a  ele- 
gantní sbírku  vo.skových  ligur.  kterou  znalci  prohlásili 
za  nejlepší  ze  všech  až  dosud  v  Americe  vystavených. 
Mezi  nimi  zvláště  vynikají:  Výtečné  vyobrazení  generála 
Jiřího  Washingtona,  udělujícího  rozkazy  svému  poboč- 
níkovi, markýzovi  de  la  Fayeíte.  Jiný  výjev  představuje 
generála  jak  obět  smrti  projiadlou,  nářek  pak  .\meriky 
zobrazen  jest  sličnou  iiostavou  ženskou  nad  nim  pla- 
čící; —  celek  činí  hluboký  dojem  na  diváka.  —  Jeho 
Excellence  Thomas  Jetterson.  —  General  Huonaparte  jako 
maršálek.  —  General  Hamilton  a  plukovník  Burr.  V  této 
skupině  vyobrazen  jest  plukovník,  jak  pálí,  co  generál 
opodál  stojí,  čekaje  na  výsledek  prvního  výstřelu:  oba 
jako  živl.  —  Smrt  generála  Braddoika,  jenž  padl  při 
Braddockové  porážce.  Indián  jest  přeiNlaven.  jak  uene- 
rala  skalpuje.  co  jeden  z  jeho  mužů  namáhaje  se  vypro- 
stiti ho  z  rukou  nidokožiiikovýili,  přepaden  jest  druhým 
Indiánem,  jenž  se  chystá  svým  .tomahavkem*  rozpoltiti 
mu  lebku.  —  Pani  Jeromová  Buonaparte.  drive  Miss 
Pattersonová.  —  Spící  krasavice.  —  Eliza  Wharton  ne- 
boli Americká  koketa  se  svou  důvěrnici  Miss  Julii 
Granby.  —  Museum  buile  otevřeno  obecenstvu  oil  10. 
hodiny  ranni  až  do  H.  hodiny  večerul.  Vstuimé  pro  do- 
spělé osoby  činí  ;')()  centů  ;  děti  platí  polovici.  Majitelé 
obstarávají  také  věrné  odlitky.  —  Nejvétším  a  Mejlcj)- 
šim  /.  celé  sbírky  bez  odporu  jest  obraz,  predsi.ivujiri 
Jesu  Krista  v  zahradě  Gethsemanské. 

A  to  vše  za  čtvrt  dollaru  1  Noviny  mu  náhle  /.  ruky 
vypadly  do  silničného  prachu,  —  neměl  25  ccntfi !  Ně- 
kolik   okamžiků    seděl,   jako    by    mu    myšlénky    v  hlavě 
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íkameiiěly,  potom  však  vyskočil  a  pospíchal  do  dřeve- 
ného baráku  k  matce.  Nikdy  před  tím  nepohybovala  se 
jeho  berla  tak  rychle,  jak  toho  dne.  Nikdy  před  tím 
nečinil  pěknějšího  obrázku   ve  své  modré  čapce  do  týlu 


posunuté,  se  svým  plavým  vlasem  kolem  tváře  se  vlní- 
cím, ve  své  staré  satinové  vestě,  jež  po  bocích  jeho  po- 
letovala jako  dvé  rozepjatých  ptačích  křídel,  s  rozevře- 
nými novinami  v  ruce  a  s  tváří  naději  oživenou. 

(Pokračováni.; 


/ 


H.  Taine  a  jeho  theorie  literární  kritiky  a  dějepisu. 


Od  /.  Hanuše. 
(Pokračován  i.) 


fmikde  na  světě  však  nepřichází  pouhý  duch,  nýbrž 
(l^vždy  pouze  duše  vtělená,  nikde  nestojí  člověk 
í^o  sobě,  nýbrž  vždy  obklopen  přírodou  a  lidmi, 
Tf  "x  nikde  netvoří  úplně  znova,  nýbrž  vždy  jen  po- 
kračuje na  díle  minulosti.  Odtud  historie  obírající  se 
skutečným  člověkem  a  jeho  životem  musí  uvažovati  tré 
věcí:  raci,  sféru  a  dohu.  Race  jest  Tainovi,  jenž  přimyká 
tu  patrně,  ovšem  svým  způsobem,  k  Herderovi  a  Hege- 
lovi,  souhra  vrozených  a  dědičných  vlastností  a  schop- 
nosti člověka,  jež  souvisí  obyčejně  s  patrnými  rozdíly 
v  temperamentu  (t.  j.  „způsobu,  jak  probíhá  krev  žilami, 
jak  chvějí  se  nervy,  jak  napínají  se  svaly"  *)  a  ve  stavbě 
tělesné.  Schopnosti  ty  a  vlastnosti  jsou  u  rozmanitých  ná- 
rodů ruzny.  Přírodopis  uznává  rozmanité  odrůdy  na  pr. 
býků,  koní  (tažné,  jízdné,  k  běhu  atd.),  jisů  (honící, 
hlídací  a  p.);  dějepis  analogicky  musí  přirozeně  roze- 
znávati rozmanité  odrůdy  lidi.  Jedni  jsou  stateční  a  roz- 
umní, druzí  bázliví  a  obmezení;  jednii  dospívají  k  vjšším 
pojmům  a  tvoří  vyšší  díla,  druzí  chápaji  jen  primitivní 
myšlénky,  nižší  pojmy  a  jsou  schopni  pouze  menších  ná- 
lezů atd. 

Různosti  tyto  nemohou  zajisté  býti  nahodilými, 
musí  míti  svou  příčinu,  a  to  příčinu  velmi  mocnou  a 
trvalou,  jak  nás  přesvědčuje  účinek  její.  Pozorujme  na 
př.  aspoň  raci  nám  nejbližší,  Arijce:  Od  Gangy  až 
k  Hebridám  a  ještě  dále  rozptýleni  jsouce,  sedí  po  všech 
podnebních  pásmech,  prožili  všechny  stupně  civílisace, 
přetvořováni  tisíciletými  revolucemi.  A  přece  podnes  uka- 
zují i  nejvzdálenější  větve  jejich  patrné  příbuzenství  krevní 
i  duchovní  na  svých  jazycích,  náboženstvích,  literaturách, 
filosofických  systémech  atd.  Prese  všecky  vlivy  zdivočení, 
kultury,  míšení  s  cizími  prvky,  přes  všechny  rozdíly 
v  podnebí  i  v  povaze  půdy,  přes  všecky  příznivé  i  ne- 
příznivé převraty  a  změny  zachovaly  se  přece  dva  neb 
tři  rysy  původního  rázu  jejich  v  rázu  pozdějším. 

Totéž  našli  bychom  při  raci  koptické,  mongolské 
atd.  Nuže,  odkud  tato  tak  ])odivuhodná  a  zvláštní  hou- 
ževnatost oněch  praznaků  plemeuných?  Posud  ovšem 
nedovedeme  uspokojivě  odpověděti  k  této  otázce  pro  šeré, 
předhistorické  věky,  ale  analogie  z  dob  historických  do 
věků  jiředhistorických  zajisté  má  také  v  tomto  případě 
mnoho  pravděpodobnosti.  V  době.  kdy  setkáváme  se 
s  praznaky  témi  u  Arijce,  Egy  piana,  Číňana  —  15.  až  30. 
století  před  letopočtem  — •  představuje  nám  ráz  jejich 
již  dílo  více  méně  století.  Jak  žil  v  dobách  těch  lidský 
živočich?  Zajisté  do  jisté  míry  tak,  jako  každý  živočich 
jiný.    Jakmile    živočich    počne  žíti,    musí  se   přizpůsobiti 


*)  Déj.  .ingl.  lit.  I.  417. 


svému  okolí,  jinak  dýchá,  jinak  se  vyvíjí,  jinak  se  po- 
hybuje, podle  toho,  jak  se  mění  vzduch,  potrava,  teplota, 
podnebí,  poměry  atd.  pocifuje  jiné  potřeby,  následovně 
i  jinak  jedná  a  tím  také  jiné  schopnosti  a  pudy  v  něm 
se  vytvářejí  a  mohutněji.  Podobně  také  živočich  lidský, 
kdykoli  je  nucen  přizpůsobiti  se  poměrům  novým,  do- 
stává nový  temperament  a  charakter  hodící  se  do  těchto 
poměrů.  Tento  temperament  a  charakter  bude  pak  tím 
trvalejší,  čím  déle  vtiskují  poměry  svou  pečef  člověku, 
čím  starším  jest  dědictvím  potomků  po  předcích.  Mů- 
žeme tedy  vždy  charakter  národa  pokládati  za  soujem 
všech  jeho  dřívějších  jednání  a  pocitů,  t.  j  za  množství 
a  váhu,  které  sice  nejsou,  jako  nic  v  přírodě,  nekonečny, 
avšak  zajisté  ohromný,  poněvadž  každá  minuta  nezměrné 
minulosti  jich  přimnožila.  K  vyrovnání  rozdílů  těch  bylo 
by  třeba  protiváhy  rovněž  tak  ohromné;  odtud  ona  hou- 
ževnatost race. 

Člověk  však  nežije  na  světe  nikdy  osamocen ;  ob 
klopujít  jej  příroda  a  spolulidé.  K  prvotným  a  trvalým 
vlastnostem  a  náklonnostem  přistupují  takto  náhodné  a 
vedlejší  tendence,  fysikální  nebo  sociální  poměry  utlumuji 
nebo  podporují  přirozenou  povahu,  kdykoli  jim  vkročí 
v  cestu. 

Někdy  podnebí  ukázalo  patrně  svůj  účinek.  Ačkoli 
můžeme  jen  přerývaně  a  jako  ve  tmách  sledovati  dějiny 
arijských  národů  od  dob,  kdy  ve  společné  obývali  vlasti, 
až  k  chvíli,  kdy  konečně  zaujali  jiné,  různé  kraje,  po- 
dobá se  přece  pravdě,  že  velký  rozdíl  mezi  germánskými 
národy  s  jedné,  a  latinskými  i  hellénskými  národy  s  druhé 
strany  pochází  největší  měrou  z  různosti  zemí,  v  nichž 
se  usadili.  Jedni  volili  chladné,  vlhké  krajiny  s  nehostin- 
nými, bažinatými  lesy  a  divými  moři.  zahloubali  se  do 
melancholických  nebo  prudkých,  úchvatných  pocitů,  mi- 
lovali hojnou  stravu  i  piti  a  žili  masožravým,  bojovným 
životem.  Druzí  naopak  rozhodli  se  pro  krásné  kraje 
s  jasnými,  úsměvnými  moři,  zabývali  se  plavbou  a  ob- 
chodem, pečovali  méně  o  žaludek,  obracejíce  hned  od 
počátku  mysl  svou  ku  pěstování  žití  společenského,  na 
zařízení  politická  a  libujíce  si  v  tříbení  citů  a  vloh,  jež 
přispěti  mohly  k  vývoji  řečnictvi,  věd,  literatury  a  krás- 
ných umění. 

Jindy  opět  politické  poměry  působily,  na  př.  ve  sta- 
rém Římě  a  moderní  Itálii,  a  jindy  poměry  sociální  vtiskly 
povaze  národní  svou  pečet;  tak  před  osmnácti  stoletími 
křesíanství,  před  půltřetím  tisíciletím  buddhismus  a  j. 

Af  kdťkídi  pozorujeme  celý  duševní  ráz  některé 
race,  odkryjeme  v  něm  zjiravidla  dílo  některé  situace, 
poměrů  více  méně  trvalých,  jež  působily  znatelně  s  po- 
kolení na  pokolení  a  to  jak  v  celku,    tak  i  v  jednotliv- 
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cích.  Ve  Spanělidi  byly  to  osrasetletá  křížová  výprava 
proti  Osmanům,  zapuzení  Maurů,  oloupení  Židů,  zave- 
dení inkvisice  a  katolické  války;  v  Anglii  osmsetletý 
politii'ký  konservatismus.  dopouštějící  člověku  nositi  hlavu 
zpříma,  činící  jej  nezávislým  a  zároveň  také  pokorným, 
uctivým  a  poslušným  i  botovým  bojovati  na  rozkaz  krále 
in  corpore;  ve  Francii  latinská  organisace,  kteráž  vnu- 
cena l)yvši  učelivým  barbarům  a  pak  všeobecným  pi'e- 
vratem  smetena  zuovu  se  vytvářela  a  vyvíjela  tajemnou 
činností  národního  instinktu,  vzrůstala  pod  dědičnými 
králi  a  za  dynastií  vysazených  revolucím  ústila  v  druh 
centralisačuí  správní  republiky  ])říznivé  rovnosti  a  svo- 
bodě —  To  j«ou  nejpůsobivější  mezi  příčinami  přístup- 
nými badateli,  jež  utvářely  a  modifikovaly  ducha  lid- 
ského a  jeho  život.  Než  ani  jimi  nevyčerpáno  vše;  ve- 
dle vnitřních  a  vnějších  sil  bylo  a  jest  tu  vždy  také 
dílo  již  hotové,  jež  přispívá  opět  samo  ke  tvoření  díla 
nejbližšího,  kromě  race  a  sféry  musíme  vzíti  v  úvahu 
také  získanou  zběhlost. 

Charakter  národní  totiž  a  poměry  jej  obklopující  ' 
nenalézají  ve  tvoření  svém  nikde  prázdné  plochy;  tato 
vždy  již  pokryta  obrazy  rozdílnými  podle  různých  dob, 
a  odtud  také  zcela  přirozeně  rozdílný  musí  býti  výsledný 
obraz  povstávající  na  této  ploše  již  porýsované  působe- 
ním sil  druhých,  race  a  sféry. 

Pozorujme  na  příklad  dvě  epochy  jedné  a  téže  lite- 
ratury nebo  umění :  francouzskou  tragédii  za  Corneilla 
a  Voltaira,  řecké  ilrania  za  Aischyla  a  Euripida,  latinské 
básnictví  za  Lucretia  a  za  Claudiana.  italské  malířství 
za  da  Vinciho  a  Quida  Reniho.  Všeobecný  ideál  za  doby 
mezi  oběma  extrémy  se  nezměnil  a  lidský  typus  mající 
býti  představován  nebo  malován  zůstal  rovně?  tímtéž, 
podobně  i  stavba  veršů,  osnova  dramatu  i  druh  těl. 
A.  přece  jsou  tu  rozdíly;  především  jest  jeden  umělec 
předchůdcem,  druhý  následovníkem,  prvý  patří  na  věci 
vlastníma  očima,  druhý  prostřednictvím  prvého;  pak  zdo- 
konalily se  také  mnohé  velké  větve  uměni,  jednoduchost 
i  velikost  dojmu  stala  se  skrovnější,  půvab  i  uhlazenost 
formální  větší;  slovem,  prvé  dílo  určilo  druhé.  S  náro- 
dem má  se  to  zde  jako  s  rostlinou :  táž  šfáva  vytváří 
při  téže  teplotě  na  téže  půdě  nenáhlým  vývojem  pupeny, 
květy,  plody,  semena,  tak  že  každý  příští  výtvor  pod- 
míněn předchozím  a  z  jeho  smrti  čerpá  svůj  život. 

A  co  zde  platí  v  malém,  našli  bychom  platným  také 
ve  velkém,  na  i)řiklad  v  době  středověkého  romantismu 
i  francouz^kého  klassicismu,  ve  velkých  dějinných  pe- 
riodách, jako  na  př.   renaissančni,  alexandrinské  atd. 

Zde  jako  všude  máme  dle  Taine  před  sebou  pouze 
problémy  mechanické:  úhrnný  účinek  jest  výslednicí  urče- 
nou zcela  velikostí  a  směrem  působících  sil  složených. 
Jediný  rozdíl  mezi  těmito  duchovými  a  fysikálními  pro- 
blen^y  spočívá  tu  v  tom,  že  se  u  oněch  nedají  velikosti 
a  směry  tak  vyměřiti  jako  u  těchto.  Potřeby  a  schop- 
nosti jsou  sice  také  velikosti  na  stupně  dělitelné,  jako 
tlak  nebo  váha,  avšak  nelze  je  měřiti  jako  tyto;  nemů- 
žeme je  uvésti  ani  do  přibližné  správných  a  přesných 
vzorců.  Jsouce  při  nich  odkázáni  pouze  na  dojmy  lite- 
rární, musíme  se  spokojiti  tím,  že  poznamenáme  si  údaje 
nápadné,  jimiž  se  ohlašují  a  které  as  naznačuji,  do  ja- 
kého oddělení  stupnice  smíme  je  zařaditi.  Než  i  přes 
tyto    rozdíly    smíme    říci,    že    konečný    výsledek    v  obou 


případech  podléhá  týmž  zákonům :  jest  -iřelký  nebo  malý. 
podle  toho,  jsou-li  prvotné  sily  velké  nebo  malé,  jestli 
více  nebo  méně  přesné  pracují  v  témž  smyslu,  jestli 
určité  účinky  race,  sféry  a  doby  se  pojí,  aby  se  bmf  ni 
vzájem  doplňovaly  nebo  rušily.  Takto  dají  se  vysvětliti 
dlouhé  mdloby  i  velkolepé  šíastné  výsledky,  jež  časem 
nepravidelně  a  na  i)ohled  bez  příčiny  přiliázejl  se  v  ži- 
votě národů.  Vnitřní  souhlas  neb  rozpor  byl  tu  příčinou. 
Takový  souhlas  to  byl,  že  ve  století  XVÍl.  družná  po- 
vaha a  vrozený  konversačni  duch  molily  se  ve  PVancii 
spojiti  se  životem  salonním  a  rétorickou  analysi;  nebo 
že  ve  stol.  XIX.  ohebný  a  důkladný  duch  německý  na- 
lezl věk  filosofických  synthcsi  a  ko.-moi)olilické  kritiky. 
Naopak  byl  to  opět  jeden  z  rozporů  takových,  že  ve 
stol.  XVII.  hrubý,  samotářský  duch  anglický  učinil  ne- 
podařený pokus  přisvojiti  si  moderní  uhlazenost;  nebo 
že  v  XVI.  století  jasný  a  prosaický  duch  francouzský 
marně  se  pokoušel  vypěstiti  živou  poesii.  Tajemný  sou- 
lad jiůsobících  sil  přivodil  dokonalou  dvornost  a  pravi- 
delnou, ušlechtilou  literaturu  za  Ludvika  XIV.  a  Bossueta, 
jakož  i  veikolejiou  metafysiku  i  velikou  kritickou  sym- 
patii za  Hegela  a  Goetlia.  Tajemný  rozpor  působících 
sil  přivodil  nedokonalou  literaturu,  skandální  komedii, 
pochybené  divadlo  za  Drydena  a  Wicherleye,  špatné  ře- 
cké importace,  nepodařené  pokusy  i  zpracováni  za  Ron- 
sardské  jdejady. 


Odvolávaje  se  na  Rénana,  *)  Mommsena**]  a  Tocíjne- 
villa***)  vyšetřuje  dále  Taine,  jakým  způsobem  tyto  hlavní 
příčiny  dějinné,  užité  na  nějaký  národ  nebo  věk.  rozvít- 
vují  své  působení. 

Veškerenstvo  přerozmanitých  jevů  historických  shle- 
dává koncentrováno  v  něKolika  dobře  rozeznatelných  sku- 
]dnách :  náboženství,  umění,  tilosotii,  státu  a  rodině,  in- 
dustrii. Prohledávaje  pak  a  srovnávaje  vespolek  sku- 
piny tyto,  shledává,  že  sestávají  z  části  a  že  mají 
jisté  prvky  společné.  Tak  na  př.  náboženství,  umění 
a  filosofie,  hlavní  díla  lidské  intelligence:  Což  jest  liln- 
sofie  jiného  než  jiojimání  přírody  a  jejich  zákonů  \e 
způsobe  abstrakcí  a  formuli?  A  co  jiného  tvoří  jádro 
náboženství  a  umění  než  pojímání  téže  přírody  a  léchže 
zákonů  ve  způsobe  symbolů  více  méně  trvalých  a  zdaři- 
lých nebo  více  méně  precisních  osobnosti?  Rozdíl  tu 
pouze  ten,  že  při  náboženství  věříme  v  jejich  existenci, 
při  uměni  pak  nikoli.  A  témuž  svědčí  i  skutečnost :  Indie. 
Skandinávie,  Persie.  lvím.  líecko  ukazují  patrně,  že  unični 
jest  druhem  filosofie  zkonkretnělé,  náboženství  druhem 
básně  za  i)ravdu  brané,  filosofie  druhem  suchopárného 
náboženství  zredukovaného  na  pouhé  ideje. 

Jádro  těchto  tří  skupin  tvoří  tedy  společný  prvek: 
pojímáni  světa  a  jeho  principu ;  a  růzui-li  se  skupiny 
ty,  pochází  to  odtud,  že  každá  z  nich  ke  společnému 
prvku  přidružila  zvláštní:  tu  ziiQsobilost  k  abstrakci,  tnm 
nadání  k  personifikaci  a  k  víře.  onde  vlohu  k  personi- 
tíkaci  l>ez  virv. 


*)  Langues  8éniiti<|nes.  1.  kap.  . 

**)  Veigieichnng  z«ischen   griccli.    n.  rom.   CiviIimHod, 

3.  vyd.  I.  sv.  2.  kap.  .    .,  •          a 

»♦♦)  Conséqueiiees  de  la  dímocratie  en  Amenque,  3.  »y. 

(Hi.krmčováni). 
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FEUILLETON. 


Umění  a  obee. 

^]|^yla  jednou  jedna  obec,  která  nade  vše  vážila  si 
umění.  Zastnpitelstvo  její  nestaralo  se  pouze  o  dobrou 
dlažbu  a  zdravou  jiitnou  vodu  —  věci  zajisté  výborné 
a  i)rospěšné  —  nýbrž  chtělo,  aby  obec  byla  stí^ediskem 
všeho  uměleckého  života.  Ležela  ta  obec  ve  státě,  který 
nevalně  dbal  o  to,  co  ušlechtilého  a  krásného  hýbe  a 
déje  se  v  obci,  i  řekli  si  moudří  otcové  města:  Tím 
větší  jest  povinnost  naše,  starati  se  o  to.  Tak  stala  se 
obec  protektorkou  domácího  uměni  a  všeho,  co  souvi- 
selo s  ním.  Nebylo  zajímavých  divadelních  představení, 
nebylo  koncertů,  akademií,  uměleckých  dýchánků,  aby 
nebyli  mezi  umělce  zavítali  zástupci,  obce  a  bylo-li  to 
dokonce  jubileum,  kde  oslavovaly  se  zásluhy  ducha  a 
práce,  přišel  sám  primátor,  aby  stiskl  umělci  ruku,  aby 
mu  blahopřál  jménem  obce,  která  jest  naň  hrdá,  a  aby 
mu  odevzdal  čestný  dar  města.  Nejen  na  granátnických 
a  ostrostřeleckých  plesích,  ale  také  na  plesích  umělců  byla 
vždy  obec  důstojně  zastoupena.  Nejen  na  pohřby  advo- 
kátů a  profesorů,  také  k  pohřebnímu  průvodu,  v  němž  od- 
nášel nebo  odvážel  se  k  odpočinutí  umělec,  dostavovala 
se  obec.  Šli  jej  doprovodit,  protože  věděli,  kdo  jim  od- 
chází, protože  znali  jeho  práci  a  snažení.  Zkrátka  ne- 
bylo zanedbáno  žádné  příležitosti,  aby  se  projevila  ticta 
umění.  Ale  nemyslete,  že  na  takovém  styku  s  uměním 
a  umělci  obec  přestávala.  Ve  veliké  knihovně  a  čítárně 
obecní,  která  byla  přístupna  každému,  nalezl  jsi  vše,  co 
péi'o  domácích  spisovatelů  připravilo  čtenáři.  Znamenitá 
galerie,  pravidelné  rozmnožovaná  zakupováním  nových  a 
nových  děl  domácího  štětce,  byla  chloubou  města.  Ně- 
kolik časopisů  vycházelo  se  subvencí  obce.  Stalo-li  se, 
ŽP  dobré  dílo,  nákladný  spis  nenašly  nakladatele,  byla 
tu  obec,  která  vydání  na  se  vzala.  Za  příčinou  slavnosti, 
která  konána  k  památce  jistého  nesmrtelného,  zakoupen 
celý  náklad  nejlepší  jeho  knihy  a  rozdán  mezi  lid.  Mezi 
čestnými  měšťany  měla  obec  nejen  rady  a  velící  gene- 
rály, nýbrž  také  básníky,  herce  a  hudebníky.  Obec,  která 
založila  nělcolik  studentských  nadací,  měla  za  svou  po- 
vinnost založiti  také  několik  stipendii  literárních.  Umě- 
lecká sdružení,  af  měla  již  ličel  čistě  umělecký  nebo  spolu 
sledovala  snahy  probuzené  soucitem  a  lidskostí,  dostávala 
od  obce  pravidelně  roční  příspěvek,  o  který  se  umělci 
nemusili  ucházeti  ve  fracích  a  bílých  kravatách  a  na  který 
se  přece  nikdy  nezapomnělo  v  obecním  rozpočtu.  Vše  to 
činila  obec  ze  své  dobré  vůle,  nikým  neprosena  a  ni- 
kým nenucena.  Ctí  bylo  obci,  mohlali  do  svých  služeb 
přijati  spisovatele.  Nalezeno  vždy  pro  něho  místo  a  vždy 
takové,  aby  veškeré  jeho  síly  nebyly  v  jařmu  kancelář- 
ské práce  ochromeny,  aby  tím  klidněji  mohl  se  oddati 
svému  tvořeni.    Několik  umělců  v)  konalo  velké  cesty  za 


podpory  obecní.  Konečně  pak  místo  cen  pro  různé  sporty 
a  závody,  vypsána  každým  rokem  veliká  cena  na  nej- 
lepší trvalé  umělecké  dilo.  Umění  v  té  obci  rostlo  a 
kvetlo.  A  nyní  hádejte  jméno  té  obce ! 

Aby  se    předešlo    všemu   nedorozumění,    at    nikomu 
ani  nenapadne,  že  by  to  nebyla  —  obec  Prašská. 

Maritts. 


—  Naši  páni  knihkupci  měli  by  si  ve  svém  vlast- 
ním interesu  trochu  více  všímati  svých  výkladních  skříní 
na  pražských  nádražích.  Předně  mají  tam  z  našich  če- 
ských tirem  skříně  jen  asi  dvě  a  za  druhé  i  ty  vyklá- 
dají většinou  jen  díla  německá.  Uváží-li  se,  kolik  tisíců 
a  tisíců  lidi  se  na  nádražích  do  roka  vystřídá  a  kolik 
jich  před  odjezdy  vlaků  prohlíží  každou  vyvěšenou  aa- 
nonci,  nelze  si  mysliti,  že  by  mnohý  z  nich  na  cestu 
neopatřil  se  knihou,  která  by  mu  takto  byla  podávána 
do  ruky.  Ve  vlacích  anglických  i  amerických  roznášejí 
prodavači  od  vozu  k  vozu  časopisy  a  nové  vyšlé  knihy. 
U  nás,  bůhví  z  jakých  příčin,  jest  tento  druh  kolpor- 
táže  nedovolen ;  ale  ani  toho,  co  dovoleno,  nevyužitkuje 
se  náležitou  měrou. 

—  V  Krakově  vydala  redakce  „Šwiata"  překladem 
pilného  a  nadaného  pěstitele  českého  písemnictví  Miriama 
Vrchlického  drama  „Midasovy  uši".  Překlad  jest  dobrý 
a  svědomitý.  Pan  Miriani  překládá  do  polštiny  také  ně- 
která díla  Zeyerova. 

Číslem  příštím  končí  druhé  čtvrtletí  XIX.  ročníku 
,, Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍKA"  předplácí  se : 
V    Praze:  SpoSt.  zásylkou: 
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„LUjNIÍK,^  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/^arcbových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  Se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „  poštou  42  kr. 

Reklamace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 

Jednotlivá  čísla  „Lumíra"   stoji  poštou   14  kr. 

Administrace    ,, Lumíra" 
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ČÍSLO    Ih. 

V«Bkťre  ilupisy.  tykajfcf  m 
redikc*  6  admlnltlrioe 
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LIftty  pfljfméme  Jen 
frankované. 

.Lumír*  vychází  dne  I.,  10,. 

a  ao.  každého    mfialoe  vidy 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Ve  prospěch  chudých  dótí. 

Napsal  Václav  Hladík. 


j^ak,  kam  dues?"  S  těmito  slovy  zastavil  mne  při-  I 
lei  poeta  na  Ferdinandově  třídě  a  vsunul  mi  pod 
Jfj^>;paždí  ruku  v  lesklé,  zarudlé  rukavičce.  Můj  přitcl 
•K  j  ^  Prokop  jest  opravdový  poeta,  pise  verše,  nešfastnč 
miluje.  Své  liiosotické  reflexe  a  melancholické  nářky  svírá 
v  hudbu  uhlazených  veršů  a  vydávaje  je  v  miniaturiiicli 
elegantních  knížečkách,  jež  štědře  rozdává  přátelům  a 
okrašluje  jimi  stolky  v  boudoirech  svých  známých  dam 
a  ku  podivu  též  některé  prodá,  což  mu  oznamuje  jeho 
knihkupec  se  zvláštním,  trochu  ironickým  úsměvem.  Je 
to  moderní  poeta,  moderní  ve  svém  koketováni  s  i)essi- 
misniem,  moderní  též  ve  střihu  své  toilctty,  ve  švihá- 
ckých  kravatách  a  vždy  nejmódnějších  kloboucích.  Jeho 
hezké,  bezvousé  a  lehce  zruměněné  tváře  nemají  uic 
společného  s  vyzáblýmí  fi-íognomiemí  hladových  Chatter- 
tonů,  Gilbertů  a  Poležajevů.  Tajemství  jeho  nepoetického 
přepychu  spočívá  v  iiravidelném  přílivu  peněz,  jenž  vždy 
na  prvního  splývá  do  bezedné  jeho  kapsy  z  venkovského 
velkostatku,  odkudž  jeho  štědrý  tatínek  trochu  povážlivé 
pozoruje  literární  proslulost  svého  syna,  vzrůstající  na 
likor  právnických  zkoušek. 

„Tak,  kam  zabrousíme ?"  opakoval  Prokop,  proná- 
sledovaný myšlénkou,  kde  by  se  tak  nejlépe  večer  po- 
bavil a  odpočinul  po  celodenním  lenošení. 

Neměl  jsem  žádný  návrh  v  záloze,  ostatně  jsem  mu 
vždy  ponechal  volbu,  jsa  přesvědčen,  že  zle  nepochodím. 
Probíral  vše,  co  Praha  poskytuje  k  osvěžení  ducha  i  těla 
všech  lěch  lidí,  kteří  představují  tak  zvaný  „svět"  — 
divadlo,  plzeňské  pivnice,  koncerty,  chaiitan,  vinárny  atd. 
Ale  všechno  bylo  staré,  omrzelé,  všední. 

„Eh,  ta  Praha,   fádní  hnízdo.'' 

Politoval  jsem  v  duchu  přítele,  jehož  nudu  nedo- 
vedou rozehnati  všechny  pražské  požitky,  ovšem  nuda 
básníka  je  horší,  nežli  spleen  nejprkenějšího  lorda. 

Konečně  po  dlouhém  uvažováni,  láteření  a  kritizo- 
vání vzpomněl  si  na  jednu  z  nejelegantnějších  a  nejiitul- 
nějších  vináren. 

„Mně  je  to  jedno,  kam  mne  zavlečeš,"  oddával  jsem 
se  mu  s  tichou  resiguací.  Omrzelá  uuylost  spadla  z  jem- 
ných rysů  přítelovy  tváře,  místo  ní  objevil  se  výraz  vese- 
lého rozjařcní.  Kráčel  volně,  houpavým  krokem  davem 
procházejících  se  a  hlasitě  pozdravoval  známé  za  každým 
druhým   krokem. 

Nad  Prahou  nad  tím  rozbouřeným  mořem  posetým 
jiskrami  tiícera  světel,  rozpínala  se  černá  obloha  beze 
livezd,  smutná,  chladná  obloha  podzimní.  Ostrý,  do  kloubů 


zajíždějící  vítr  rozfičei  se  ulicemi,  a  z  té  ohromné  tmy 
nahoře  i)očaly  se  váhavě  hrnouti  dešíové  kapky.  Dav 
lidi  na  Ferdinandově  třídě  brzo  zřidnul  a  roztřištil  se 
do  postranních  ulic,  do  divadla,  kaváren  a  hostinců,  a 
liaždý  zrychloval  krok  a  spěchal  v  touze,  dostali  se 
z  ulice  někam,  kde  je  teplo  a  světlo. 

Za  chvilku  objevila  se  nám  povědomá,  čtverhranná 
svítilna,  s  černým  nápisem  „vinárna".  Spěchal  jsem  s  klo- 
boukem sraženým  do  čela  přímo  proti  větru,  jenž  mí 
šlehal  do  obličeje  chladné  krůpěje  dešfové,  za  Prokopem, 
který  mne  předešel  a  první  vrazil  do  přitmělčho  průjezdu 
vinárny.  Ale  u  samého  vchodu  mne  něco  zarazilo.  Tetelivý 
plamen  ve  čtverhranné  svítilně  házel  slabé  světlo  na  stín 
schlíplý  ke  zdi,  vlastně  na  dva  stíny.  U  vrat  se  krčila 
hubená,  sestárlá  ženština,  a  jí  za  špinavé  sukně  se  drželo 
malé  děvče.  Žebraly.  Byly  to  opravdově  stíny  živoucích 
tvorů,  zdálo  se,  jako  by  z  těch  vybledlých,  šedých,  ne- 
zdravých   tváří    bída   a    hlad  vymrskaly    všechen    život. 

V  pološeru,  očima  zamženýnia  mlhou  a  deštěm.  Zběžné 
jsem  zahlédl  žebračku.  jejíž  prosebné,  plačtivé  mručeni 
zaléhalo  ve  svištění  větru,  a  při  tom  jsem  zachytil  po- 
hled dítěte,  asi  pětileté  holky,  ztrácející  se  v  matčiných 
sukních.  Velké,  horečné  oči,  nezdravého,  zuboženého 
tvora  byly  upřeny  na  mne,  s  podivným,  prosebným  a 
nevýslovně  smutným  pohledem,  jímž  jako  by  stslárla  celá 
ta  dětská  tvář,  dosud  neurčitých,  jemných  rysů.  Zachvěl 
jsem  se  —  zimou,  a  hodil  jsem  žebračce  jakožto  dobře 
vychovaný  a  humánní  člověk  —  krejcar  a  vrazil  jsem  do 
vinárny.  Sklepník  se  právě  ukláněl  před  mým  ptltclcm 
a  pomáhal  mu  ze  svrchnlku. 

Prokop  hledal  příhodné  místo,  otáčel  se  na  pod- 
patku, pozdravil  uctivě  nějakého  staršího  pána  a  do  ve- 
dlejší místnosti  křiknul  na  někoho  kolegiální  „servus". 
Sedlí  jsme  si  ku  prázdnému  stolu  u  okna. 

Prokop  se  volně  spustil  na  pohovku  a  zahloubal  se 
do  stadia  jídelního  lístku. 

„Co  si  dáš?"   obrátil  se  ke  mně  po  chvilce. 

„Odevzdávám   se    tvému    vedeni,    buď   mi    Vcí- 

V  tomto  rozkošném  pekle."   odpověděl  jsem    rozbil, 

po  nevelké,  ale  úpravné,  vším  příslušným  komfortem  za- 
řízené místnosti. 

Přítel  uděloval  sklepníkovi  vážné,  důtklivé  ro/K  > 
Zaslechl  jsem  několik  jmen,  pro  mé  gastrouoraieké  n,  i 
mosti  přímo  exotických,  a  již  jsem  v  duchu  počal  odsu- 
zovati lehkomyslnost,  s  jakou  jsem  se  svěřil  svému  velko- 
panskému  Vcrgilovi. 

lib 
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„A  jaké  víno  si  dáme?" 

„Ostana  věren  mělnickému,"   odtušil  jsem. 

„A  mně  přineste  Marsala,  či  počkejte,  raději  ,Medoc\ 
víte,  jako  posledně!"  rozkazoval  Prokop  nonchalantně  roz- 
ložený na  pohovce  s  modravým  dýmem  cigarety,  nad 
svými  rozházenými  kučerami.  Pohodil  hlavu  do  zadu, 
přivřel  oči  a  na  jemně  ciselovaných,  masitých  rtech  za- 
chvíval  se  mu  spokojený  úsměv. 

„Ah,  to  jsem  rád,  že  sedím  v  teple,  brrr,  do  té 
sloty  venku  bych  nevyhnal  ani  svého  největšího  ne- 
přítele. Slyšíš?" 

Bylo  slyšeti,  jak  venku  sviští  ostrý  vítr,  jak  skučí 
mezi  střechami,  a  jak  prudký  déšf  bije  do  oken  za  zá- 
clonami. 

A  zde  kolem,  jaký  to  kontrast  proti  mrazivému, 
deštivému  večeru  na  ulici!  Teplé,  jasné  ovzduší  této  sva- 
tyně Bachovy  rozhánělo  krev  v  rozjařený,  ale  přece  klid- 
ný var,  zbavovalo  mysl  všech  zbytečných  přítěží  vše- 
dních starostí.  Všechen  život  zde  byl  soustředěn  na  talíře 
a  misky,  do  láhví  všech  možných  druhů  a  tvarů,  od 
kypré,  širokoboké  Mělničanky  až  k  štíhlé,  koketní  Fran- 
couzce  z  Champagne,  pod  vlajkou  bílého  ubrousku  plulo 
se  zde  ve  přístav  blahé  nečinnosti,  v  ono  neurčité,  měkké, 
omamujlcí  vzbouření  smyslnosti,  jaké  působí  požitek  vína 
a  lahůdek.  Klidnou,  čistou  atmosférou  svou  byla  tato 
vinárna  pravým  opakem  hlučících,  začazených,  dusných 
hospod.  Někdy  z  protějšího  kouta  zazvonil  trilek  přidu- 
šeného smíchu  mladé  dámy,  výbojných  očí,  smělého 
účesu  a  vyzývavé  toiletty,  k  níž  se  skláněl  v  důvěrném 
hovoru  nadporučík  od  artilerie.  Kromě  dvou,  tří  osamě- 
lých, v  novinách  ležících  hostí  sedělo  tu  kolem  stolu 
několik  starších  pánů,  kteří  velmi  vážně  večeřeli,  vážně 
popíjeli,  vážně  kouřili  a  dokonce  i  vážně  mluvili.  Trochu 
živěji  bylo  ve  vedlejším  salonu.  Několik  hejsků,  šviháků 
z  Příkopů,  se  sesedlo  kolem  kulatého  stolu.  Smáli  se, 
křičeli  a  cinkali  číšemi. 

Po  večeři  zapálili  jsme  si  doutníky,  a  když  jsme 
trochu  pomluvili  několik  dobrých  přátel,  dostali  jsme  se 
do  obvyklé  literární  hádky. 

Prokop  jako  obyčejně  mluvil  hymny  o  antickém 
klidu  Leconta  de  Lisle,  o  aristokratické  noblesse  Alfreda 
de  Vignyho,  kdežto  já  již  z  vrozené  náklonnosti  k  oposici 
dával  přednost  zlomyslné  ironii  Ileineově  a  rozmarnému, 
vášnivému  Alfredu  de  Musset.  Pojednou  jsme  byli  vy- 
rušeni zvláštním  hlukem.  Sklepník  se  zuřivě  kasal  na 
malého,  oškubaného  kloučka,  který  se  bojácně  zastavil 
u  dveří.  Pod  paždí  mačkal  čepici  a  v  červené,  skřehlé 
ruce  svíral  několik  škatulek  sirek  zabalených  do  režného 
papíru. 


„Táhneš  mi,  kluku,  už  jednou  jsem  ti  říkal,  že  sem 
takovou  žebrotu  nepouštíme!"  křičel  sklepník,  jenž  ve 
svém  fraku  a  hladce  střiženýih  licousech  podobal  se  nej- 
méně dvornímu  radovi.  Malý  prodavač  sirek  ustrašeně 
se  rozhlédl  kolem  sebe,  jako  by  prosil  o  smilování,  a 
v  jeho  kalných,  příblblých  očích  zaleskly  se  slzy.  Ale 
v  tom  již  se  ho  uchopila  ruka  sklepníkova  a  neurvale 
jim  smýkla  ze  dveří. 

„Kluk  sak- — ještě  něco  ukradne,"  oddechl  si  do- 
bročinný sklepník. 

Malá  tato  episodka  odehrála  se  skoro  nepozorovaně, 
aspoň  se  jí  nikdo  nedal  rušiti  ze  svého  klidu  a  zábavy. 

„I  má  pravdu,  pane  doktore!"  zaslechl  jsem  od 
stolu  vážných  pánů,  „v  jiných  místnostech  se  trousí  jeden 
za  druhým  a  zbytečně  hosty  obtěžují." 

Důstojník  si  šeptal  se  svou  nalíčenou  krasavicí,  ně- 
jaký pán  si  objednával  půl  tuctu  holandských  úsiřic,  a 
ve  vedlejší  místnosti  bouchaly  zátky  od  šampaňského. 
Můj  přítel  zaznamenával  něco  na  kus  papíru,  patrně  ně- 
jakou myšlénku,  na  jejíž  zachování  mu  asi  v  zájmu  české 
literatury  velmi  záleželo. 

Mezi  tím  se  venku  rozpoutala  opravdová  bouře,  pod- 
zimní bouře  bez  hřmění  a  blesků,  ale  za  to  tím  urput- 
nější v  řádění  vichřice  a  nepřetržitém  proudu  řinoucího 
se  deště.  Okna  řinčela  pod  návalem  větru  a  nový  host 
přišel  z  ulice  celý  promoklý.  Myslil  jsem,  jak  malý  pro- 
davač sirek  uhání  promoklý  a  zmrzlý  k  nejbližší  hospodě, 
aby  tam  zapadl  na  divili  do  hluku  a  dýmu,  aby  skoupal 
své  vetché,  chorobné  tělo  v  dusných  výparech  a  své  naivní 
dětské  oči  upřel  na  drsné,  surové  výjevy  a  pak  s  něja- 
kým krejcarem  v  kapse  opět  dále  se  |)otácel  tmavou,  ne- 
vlídnou nocí.  A  při  tom  jsem  si  vzpomněl  na  žehračku 
venku  u  vchodu  vinárny,  její  němý  pohled,  její  zimou 
se  tetelící  dítě,  s  velkýma,  horečnýma  očima. 

Prokop  energicky  zabodl  tužku  na  konci  několika 
řádek  a  vítězoslavně  odfoukl  dým  trabucca  až  ke  stropu. 

„Sklepníku,"  poroučel  si  znova,  „přineste  mi  porci 
kaviáru  a  ještě  jednu  láhev." 

,Ale,  kamaráde,  co  to  znamená?  Ty  dnes  hoduješ." 

„Eh,  co,  musím  se  posilnit,  mám  zítra  nutnou  práci." 

„Práci?  Ale?"   divil  jsem  se  trochu  impertinentně. 

„Ano,  musím  dopsat  proslov,  bude  se  přednášet  na 
Žofíně." 

„Proslov  —  a  jaký?" 

Prokop  utřel  si  ubrouskem  ústa,  vlhká  vínem,  při- 
sunul k  sobě  křišfálovou  misku  s  kaviárem  a  s  gurmand- 
ským  úsměvem  odpověděl: 

„Ano,  proslov  k  slavnosti  ve  prospěch  chudých  děti." 


H.  Taine  a  jelio  theorie  literární  kritiky  a  déjepisu. 


Od  J.  Hanuše. 

(Pokračován!  a  (iokončeiii.) 


Jp^odobný  společný  prvek  nalezneme  snadno  i  v  dí- 
lech lidské  družebnosti:  v  rodině  a  státě.  Co  jiného 
tvoří  stát  než  cit  poslušnosti,  jímž  sdružuje  se  jisté  množ- 
ství lidí  pod  vedením  vůdce?  A  co  jiného  tvoří  rodinu, 
než  cit  poslušnosti,  jímž  choť  i  děti  podřizují  se  vedení 


otce,  manžela?  Rodina  jest  přirozený,  primitivní,  obme- 
zený  stát,  stát  pak  jest  umělá,  vypěstovaná,  rozšířená 
rodina.  Při  vší  rozdílnosti  způsobené  počtem,  půvo- 
dem a  poměry  členů  dá  se  tedy  i  zde  nalézti  jednotící 
prvek. 
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Mysleme  si  nyní,  že  tento  spoleíný  prvek  dostane 
zvláštní  ráz  od  sféry,  doby  nebo  race,  i  musíme  při- 
znati, že  všecky  sknpiny,  v  něž  prvek  ten  vniká,  pří- 
slušné se  pozmění.  Kde  cit  poslušnosti  vzchází  z  bázně, 
shledáváme  —  jako  ve  většině  států  orientálních  —  su- 
rový despotismns,  hojné  tresty,  vykořistováni  poddaných, 
servilni  mravy,  nejistotu  majetku,  chudou  produkci,  otro- 
ctví žen  a  mnohoženství. 

Kde  cit  poslušnosti  vkořeněn  ve  družnosti,  cti  a 
smyslu  pro  kázeň,  vládne,  jako  ve  Francii,  dokonalá 
vojenská  orjianisace,  pěkná  správní  hierarchie,  nedosta- 
tek smyslu  pro  obec  vedlo  náhlých  vlasteneckých  zá- 
chvatů, ochotná  učclivost  iioddaných  vedle  netrpělivosti 
revolucionáři!,  poklony  dvořana  vedle  sebevědomí  muže 
cti,  něžné  laskavosti  konversace  i  uhlazené  společnosti 
vedle  domácích  třenic  a  rodinných  mrzutostí,  rovnost 
manželů  vedle  nedokonalých  zařízeni  manželských,  strá- 
dajících jiod  tíhou  zákona. 

Pakli  však  cit  iioslušnosti  vyplynul  z  hotového  du- 
cha subordinacniho  a  z  citu  povinnosti,  jako  u  národů 
germánských,  shledáváme  bezpečnost  i  štěstí,  jakož  i  so- 
lidní základ  domácího  života,  zdlouhavý,  nedokonalý  vý- 
voj společenského  života,  vrozenou  uctivost  k  autoritám, 
pověru  minulosti,  trváni  společenských  nerovností,  při- 
rozenou, zvyklou  vážnost  k  zákonu. 

A  rovněž  budou  u  race  různý  náboženství,  ťilosofie 
a  umění  podle  toho,  jaká  bude  uzpůsobilost  pro  vše- 
obecné ideje. 

Je  li  člověk  od  přirozenosti  přístupen  nejširším  uni- 
versálním pojmům  a  klonili  se  zároveň  k  tomu,  pojmy 
ty  křížiti  nervosní  útlostí  své  nadměrně  vznicenč  bytosti, 
jako  v  Indii,  povstává  podivuhodné  množství  velkoleitých 
náboženských  výtvorů,  nádherný  výkvět  vážných,  prů- 
svitných básni  hrdinských,  neobyčejná  směs  subtilních  a 
fantastických  íilosofií,  které  všecky  tolik  vespolek  souvisí, 
tolik  prossáty  společnou  šíavou,  že  ihned  poznáváme 
v  nich  plody  téhož  podnebí  i  ducha  podle  jejich  rozsáh- 
losti, zabarveni,   neladů. 

Pakli  však  naopak  člověk  od  přírody  zdravý  a  roz- 
vážný dobrovolně  omezuje  rozsáhlost  svých  pojmů,  aby 
raději  stanovil  jejich  formu  co  nejpřesněji,  jako  v  Kecku, 
povstává  umělecká  a  epická  theologie  s  určitými  bohy 
snadno  se  rozeznávajícími  od  věcí  a  skoro  již  od  počátku 
proměněnými  ve  smyslné  osoby;  cit  jednoty  světa  skoro 
pohasl  a  trvá  sotva  dále  ve  formě  neurčité  představy 
osudu  ;  filosotie  jest  spise  jemnou  a  přesnou  než  velko- 
lepou a  systematickou ;  ve  vyšší  metafysice  jest  obmezena, 
avšak  nevyrovnatelna  v  logice,  sofistice  a  morálce ;  básni- 
ctví i  výtvarná  uměni  vynikají  jasností,  přirozeností, 
uměřeností,  pravdivostí  i  krásou. 

Stane-li  se  posléze,  že  člověk  ohmezen  jest  na  úzké 
pojmy,  prost  všeho  spekulativného  ostrovtipu  a  zároveň 
zcela  zabrán  zaměstnáním  iiraktickýin,  jako  ve  starém 
liímě,  povstávají  odtud  rudimentární  bohové,  i)rázdná 
jména  k  označení  nejnepatrnějších  detailů  hospodářství, 
plození  i  domácího  života,  následovně  mythologie,  filo- 
sofie a  poesie  bud  vypůjčená  nebo  bezvýznamná. 

Zde  jako  všude  přichází  ku  jilatnosti  zákon  vzá- 
jemné souvislosti  (déjiendances  mutuelles),  vyložený  Tai- 
nem  jmenovitě  v  předmluvě  k  Essais  de  critique  et 
ďhistoire.  Civilisace  tvoří  totiž  Tainovi  tělo  a  její  části 
mají  se  k  sobě  jako  části  těla  organického.  Rovně  jako  při 


zvířeti  pudy,  zuby,  údy,  kostra,  svalstvo  tak  vospolek  jsou 
sečlánkovány,  že  změna  na  jedné  části  přivodí  příslušné 
změny  u  částí  ostatních,  tak  že  zkušený  přirodozpytcc 
z  jediného  dílu  dovede  souditi  na  celé  tělo,  tak  také 
tvoři  v  civilisaci  náboženství,  filosofie,  zařízeni  rodinná, 
literatura  a  umění  systém,  v  němž  každá  lokální  úchylka 
přivodí  všeobecnou,  tak  že  zkušený  dějezpytcc,  jakmile 
jen  malou  část  prozkoumal,  ihned  vystihne  znaky  celku 
a  je  zpola  předpověděti  může. 

Co  pak  platí  o  jednotlivých  náboženstvích,  filosofiích, 
literaturách  atd.,  platí  rovněž  pro  celé  skupiny  jejich. 
Dejme  na  př.  tomu,  že  náboženství  jest  metafysickou 
básni  provázenou  věrou,  pozorujeme  nad  to,  že  jsou  jisté 
doby,  race  a  sféry,  ve  kterých  se  vira,  poetické  i  meta- 
fysické  nadáni  rozvíjí  neobyčejnou  silou,  uvažujme,  že 
buddhismus  a  křesťanství  povstaly  za  časfi  velkolepých 
synlhesí  i  uprostřed  bídy  vyrovnávající  se  potlačováni, 
jež  způsobilo  vzpoury  fanatických  Sevennanů  ;  jiovsimněnie 
si,  že  ])rimitivná  náboženství  povstala  při  procitnutí  lid- 
ského rozumu,  za  nejbohatšího  květu  lidské  obrazotvor- 
nosti, v  době  nejkrásnější  sprostnosti  i  největší  lehko- 
věrnosti,  a  posléze  považme,  že  muhammedanismus  objevil 
se  ve  chvíli  objevení  se  básnické  prosy  a  pojmu  národní 
jednoty,  v  okamžiku  náhlého  rozvoje  duševního  u  národa 
postrádajícího  vší  vědy  —  i  mohli  bychom  vyvésti  dů- 
sledek, že  náboženství  povstává,  upadá,  znovu  se  tvoři 
a  mění  podle  toho,  jak  okolnosti  sílí  a  jednotí  tři  tvořivé 
prvky  s  větší  menší  přesností  a  energií.  Tak  vyložili 
bychom  si,  proč  jest  náboženství  domovem  v  Indii  — 
uprostřed  zvláště  fantastických,  filosofických,  fanatických 
hlav;  proč  rozvíjelo  se  tak  neobyčejně  a  velkolepé  ve 
stisuěné  společnosti  středověké;  proč  v  XVI.  stol.  za 
doby  obecné  renaissance  a  probuzení  germánských  raci 
povzneslo  se  s  novým  rázem  a  hcroickýni  nadšením ;  proč 
bují  v  hrubé  americké  demokracii  a  pod  byrokratickým 
despotismem  ruským  v  bizarrních  sektách ;  i  proč  za  na- 
šich dob  rozšířeno  po  Evropě  s  tak  různými  proporcemi 
a  zvláštnostmi  podlé  různosti  raci  a  civilisaci. 

A  jako  s  náboženstvím  jest  tomu  také  se  všim 
ostatním :  s  hudbou,  literaturou,  výtvarnými  uměními, 
s  filosofii,  vědami,  státem,  industrii  atd.  Každému  tomuto 
druhu  výtvorů  lidských  jest  přímou  příčinou  duševní 
vloha  nebo  řada  duševních  vloh ;  dána-li  příčina,  zjeví 
se  druh,  zmizí-li  ona,  zmizl  i  tento;  jeho  mohutnost 
nebo  slabost  závislá  jest  od  mohutnosti  nebo  slabosti 
příčiny,  s  niž  jest  spojen  jako  fysikálni  zjev  se  svou  pod- 
mínkou,   na  př.    rosa  s  ochlazením,    roztažitost  s  teplem. 

Vidíme,  že  přiznáni  Taineovo:  „Celá  metboda  naše 
založena  jest  na  větě,  že  jevy  duchové  jsou  vespolek 
souvislými  a  samy  podmíněny  i  podmiňujícími  jako  fysické" 
(Úvod  k  Essais  de  critique  et  de  rhistoire)  jest  vesmés 
v  jeho  pracích  plátno,  že  jeho  filosofie  déjin  jest  věrným 
obrazem  filosofie  dějin  přírodních,  dějezpytcc  Taine 
blízkým  žákem  přirodozpytců  Cuvicra,  Kich.  Oweim. 
G.  Saint-IIilaira.  Darwina  a  j. 


Takto  posavadni  prosté  vypravováni  ménl  se  pod 
obratnýma  jeho  rukama  ve  zpytování  zákonů.  Na  místo 
otjlzky:  co  se  stalo?  klade  Taine  otázku:  jaký  byl  du- 
ševní stav,  jenž  vytvořil  tu  onu  literaturu,  filosofii,  spo- 
lečnost,   uměni  i  jejich  části    atd..  a  jaké   byly    pomíry 
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race,  sféry  a  doby  ouen  stav  provázející?  Všecky  sku- 
piny liistorickýcb  jevů  klíčí  ze  šírého  uzemí  lidské  psy- 
chologie a  vyrůstají  vlastním  způsobem,  ovšem  zákon 
nýra.  Hledati  pravidla  této  lidské  vegetace,  odkrývati 
psychologii  speciální  pro  každý  výtvor  jest  úkolem  jeho. 
„Jako  astronomie  jest  v  podstatě  své  problémem  mecha- 
nickým a  fysiologie  chemickým,  tak  jsou  dějiny  vlastně 
problémem  psychologickým."  Již  Montesquieu,  Sainte- 
Beuve,  zvi.  Stendhall  a  j.  učili  nás  takto  dívati  se  na 
dějiny,  Taine  zjasnil  tento  výhled  i  rozšířil  jednak  svou 
theorií,  jednak  svými  velkolepými  obrazy  života  angli- 
ckého v  Histoire  de  la  littérature  anglaise  a  života 
francouzského  zvi.  od  konce  XVIII.  stol.  v  Les  origines 
de  la  France  contemporaine. 

Obé  jest  ztělesněním  jeho  dějinné  filosofie  a  zároveň 
zkušebným  kamenem  theoretických  názorů  jeho.  V  prvé 
snaží  se  vypsati  dějiny  angl.  literatury  a  v  nicli  vyhledati 
psychologii  angl.  národa:  určuje  pravzpružiny  dějinstva 
v  duši  národa  toho,  líčí  vlivy  race,  sféry  i  doby.  uka- 
zuje nenáblé  působení  jejich,  vysvětluje,  jak  přivodily  pří- 
činy tyto  velké  politické,  náboženské  a  literární  výtvory, 
slovem  osvětluje  celý  mechanismus  rozvoje,  jímž  stal  se 
z  někdejšího  barbarského  Saša  moderní  Angličan. 

V  druhém  díle  svém  kreslí  obraz  své  vlasti  před 
revolucí,  za  ní  i  po  ní,  aby  pochopil  sám  i  objasnil 
jiným  podstatu  Francie  své  doby,  její  potřeby  i  budou- 
cnost: „Sociální  a  politické  útvary,"  píše  v  předmluvě 
k  I.  svazku  tohoto  díla,  ,jež  národ  může  přijmouti 
a  podržeti,  neřídí  se  jeho  zálibou,  nýbrž  podmíněny 
a  předurčeny  jsou  jeho  povahou  a  minulostí.  Až  do 
nejmenších  podrobností  musí  se  ty£o  útvary  říditi  dle 
skutečných  poměrů,  na  které  chceme  jich  užiti ;  jinak  se 
pokus  nezdaří.  Proto  musíme  studovati  sebe  samy, 
chceme-li  poznati,  čeho  potřebujeme  .  .  .  Jest  tedy  nej- 
lépe dříve  studovati  národ,  než  spravujeme  jeho  ústavu. 
Ovšem  jest  prvý  způsob  mnohem  obtížnější  než  druiiý; 
kolik  času,  studia,  pozorování,  badání  a  práce  jest  po- 
třebí, abychom  nabyli  přesného  a  úplného  pojmu  o  vel- 
kém, starém  a  posud  trvajícím  národě?  Za  to  jest  to 
jediný  způsob  správné  stavby  .  .  .  Abychom  poznali,  co 
jest  moderní  Francie,  musíme  znáti,  jak  povstala."  A  ne- 
méně zajímavá  jest  i  cesta,  po  které  nás  vede  k  tako- 
vému poznání,  zkoumání  totiž  i  kreslení  lidí,  a  to  jak 
jejich  vnějšku  tak  i  jejich  vnitra:  „Mnozí  posud  žijící 
lidé  znali  v  mládí  přímé  svědky  staré  vlády.  Několik 
paláců  z  té  doby  zachováno  posud  se  starými  komnatami 
i  nábytkem.  Obrazy  i  rytiny  zasvěcují  nás  v  domácí 
život,  v  oděv,  způsoby  i  posuňky  tehdejší;  literatura  opět, 
filosofie,  vědy,  časopisy  a  korespondence  poučují  nás 
o  myšlénkách,  ba  o  nejdůvěrnější  konversaci  uplynulé 
periody.  Memoiry  provázejí  nás  po  salonech,  jako  bychom 
tam  byli  osobně,  dopisy  a  denníky  cizích  cestovatelů  pak 
doplňují  nestranným  líčením  obraz  té  společnosti." 

Četl  jsem  několik  líčení  velké  francouzské  revoluce, 
ale  tak  úchvatného  obrazu,  jaký  tu  podává  Taine,  ne 
znám.  Tut  nemluví  jen  učenec,  filosof,  historik,  nýbrž 
umělec,  jeuž  velkolepé  to  drama  lidstva  představuje  před 
našima  očima  se  vší  scenerii,  se  všemi  osobnostmi,  jimž 
vidíme  do  nejtajnějších  hlubin  jejich  myšlének,  citů,  snah. 
Oč  přítomnost  neb  nedávná  minulost  vlastního  národa 
jest  pozorovateli  jasnější  než  cizí  minulost,  o  to  výše 
stojí  Les  origines  de  la  France  contemporaine  než  L'hi- 


stoire  de  la  lit.  anglaise.  Čím  více  se  dn  obou  začítáme, 
tím  více  se  nám   líbí,  tím   více  je  ceníme. 

Maně  mne  napadá  přirovnání  jedno:  Theorie  jest 
jako  zimní  příroda;  mýlili  bychom  se  soudíce  o  půva- 
bech přírody  podle  jejího  zjevu  v  té  mrtvé,  jednotvárné 
a  bezbarvé  době  spánku ;  a  tak  rovněž  bychom  se  mýlili 
posuzujíce  a  ceníce  Taina  pouze  dle  jeiio  theorie:  Bez 
Les  origines  de  la  France  contemporaine,  bez  LMiistoire 
de  la  littérature  angl.  nebjl  by  Taine  nikdy  tím  slavným 
filosofem,  bitorikem,  kritikem,  jemuž  se  dnes  celá  Evropa 
obdivuje,  af  jej  již  chválí  či  haní.  Ve  filosofii  uměni 
srovnává  jednou  Taine  vědu  a  umění:  „Véda  vylučuje 
poslední  příčiny  a  základní  zákony  z  mnohosti  zjevů  a 
pak  vyjadřuje  je  v  exaktních  vzorcích  a  v  abstraktních 
výrazech;  umění  pi'edstavuje  tytéž  základní  příčiny  a  zá- 
kony, avšak  nikoli  v  suchopárných,  množstvu  nepřístup- 
ných a  jen  několika  odborníkům  srozumitelných  výmě- 
rech, alebrž  způsobem  nejpochopitelnějším  a  nejzřejměj- 
ším, tak  že  mluví  netoliko  k  rozumu,  nýbrž  též  ku  sm.y- 
slům  a  k  srdci  nejobyčejnějšího  člověka.  Nebof  tof  právě 
jest  zvláštností  umění,  žef  zároveň  i  vznešené  jest  i  prosto- 
národní, že  zjevuje  ze  všeho  to  nejušlechtilejší  a  že  to 
všechněm  zjevuje."  I  v  tomto  smyslu  jest  Taine  umělcem, 
a  jeho  kritika  a  histoi-ie  jest  nejen  přesně  vědeckou, 
nýbrž  také  uměleckou  v  obsahu  i  formě. 

Doslov. 

Poznali  jsme  nyní  materiál,  jehož  Taine  užil  ke 
své  stavbě,  i  cesty,  jimiž  mu  dodán;  poznali  jsme  zá- 
klady jeho  budovy,  jeho  spoluprr.covníky,  starší  i  novější, 
jeho  stroje,  a  před  námi  pne  se  monumentální  budova  jeho 
systému,  staleté  dílo  nejbystřejších  i  nejpilnějších  pra- 
covníků, dílo,  k  němuž  přispěly  svou  hřivnou  všechny 
obory  moderní  vědy  i  nmění.  Ovšem  budova  jest  posud 
nehotová,  jak  geniální  stavitel  sám  přiznává.  Jen  hlavni 
zdi  a  kostra  celku  dokončena,  ostatní  necháno  věkům 
budoucím.  Ty  také  dovedou  teprve  dokonale  oceniti  diln 
Tainovo,  přesvědčí  se  o  nosnosti  základů,  pevnosti  zdi 
a  břeven.  Poboří  zajisté  mnoho,  co  prozatím  jen  vysta- 
věno, jiné  přestavějí  novým  způsobem,  užijí  nového,  stále 
se  množícího  a  posud  neznámého  materiálu,  jiných  pod- 
por, jiných  strojů,  dokonalejších  a  přesnéjšícli,  ale  hlavní 
plán,  základ  i  podstata  zůstanou  nezměněny.  Darwinova 
filosofie  přírodní  prodělala  a  prodělává  týž  pruccí  s  týmiž 
následky;  i  bude  asi  také  Taiuova  filosofie  dějin  míti  týž 
osud,  jako  filosofie  velkého  jeho  vzoru,  pochopí-li  a 
splní-li  dějezpytci  i  dějepisci  tak  svůj  úkol,  jak  jej  po 
chopili  a  plní  přírodozpytci  a  přírodopisci.  Proslulý  dán- 
ský historik  a  kritik  Jiří  Brandes,  nejbližší  ze  stoupenců 
Tainových,  jest  v  lit.  historii  tuším  na  této  pravé  cesié 
k  cíli  vytčenému  Taineni,  ba  i  Taine  sám  v  posledních 
svých  pracích,  jmenovitě  v  Les  origines  de  la  France 
contemporaine.  Počet  nevěřících  v  Taina  se  tím  zajisté 
všude  zmenší  a  také  u  nás  Slovanů  i  Čechů,  kteří  tolik 
zajímavého,  posud  sotva  dotknutého  materiálu  chováme, 
čekajícího  jen   na  slovanského  Taina. 

Aby  vyvázl  z  pochyb,  která  z  mnohých  politických 
stran  ve  Francii  má  pravdu,  která  upřímně  se  snažila 
o  blaho  vlasti,  aby  nalezl,  v  čem  blaho  toto  u  jeho  ná- 
roda asi  spočívá  a  jaká  bude  asi  budoucnost  jeho,  pra- 
cuje   Taine    dvatet     let    na    probadání    minulosti    i    pří- 
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toranosti,  poměrů  i  povahy  moderiii  Francie.  U  nás  jsou 
dnes  poměry  podobné,  ovšem  mnohem,  mnohem  smutnější, 
beznadějnější:  najde  se  také  v  této  kritické  době  český 
Taine,  jenž  by  s  takou  láskou  k  vlasti  a  k  národu  roz- 
žehl pochodeň    nad    zmatky    našeho  politického  i  národ- 


ního života?  Snad.  Zatím  i  z  Francouze  Taina  mnohé 
krásné  poučení  můžeme  čerpati  nejen  pro  svůj  literární, 
nýbrž  i  politický  a  národní  život.  Dějepis  jest  učitelkou 
života,  říkali  staří;  Tainův  dějepis  jest  jí  daleko  více 
než  dějepis   starý,  a  to  pro  jednotlivce  i  pro  národy  .  .  . 


Píseň. 

Od  Růženy  Jesenské 

j<5) padne  listí,  nové  květy 
z  holé  vzejdou  ratolesti, 
přejde  smutek  dny  a  léty, 
jiné  k  hlavě  sletí  štěstí, 
nad  hlavou  se  nebe  sklene 
plné  hvězd, 

ach,  v  tom  víru  nižných  cest  — 
na  všecko  se  zapomene! 


/ivot  letí  a  v  tom   chvatu 
ntlumi  se  bolest  mnobá, 
nezatonžíš  po  návratu  —  - 
dal,  dál  jen  se  Sine  noha 
v  sféry  jiné,  bezejmenné, 
naposled 

spadne  listí,  spadne  květ  - 
na  všecko  se  ziiponiene! 


/  Pro  společnost. 

Novellistlcké  kapitoly.    Napsal  Kdv.  Jelínek. 

(PokrHřdvani.) 


IX. 
Návrat  malého  člověka. 

^W^ř?  aždé  pomyšlení  páně  Arturovo  splňovalo  se  skvěle. 
jjy/\^  Xenplynul    ani    týden    od    památného   výletu    do 
1  ,^7;  siivrňan  a  již    stávalo    se  skutkem    vše,    co  bylo 
^■fP   '^jeho  tajnou  pobudkou. 

Paní  Ludmila  přijímajíc  jednoho  dne  ranní  poštu  a 
H('])roliližejíc  došlé  dopisy,  první  z  nich  vybrala  list  pochá- 
zející neklamně  z  —  Dalmácie.  Rozbalila  rychle  obálkn 
i  četla : 

„Milostivá  paní! 

Navštěvuji  Vás  dnes  zprávou,  která  Vás  zajisté  pře- 
livaiií.  Mne  téměř  ohromila,  neboť  neměl  jsem  o  něčem 
jiodobněm  ani  tušení.  Pomyslete  si,  milostivá  paní !  Jsem 
telegraficky  zpět  povolán  do  Prahy  i  vypravuji  se  na 
novou  cestu  neodkladně,  nebof  neodolatelný  likaz  naléhá 
na  mne,  jako  by  v  Praze  hořelo  a  hořeti  mělo,  dokud 
se  nevrátím.  Divil  bych  se  tomuto  nenadálému  opatření 
nesmírně,  kdybych  neměl  na  paměti  snad  správnou  do- 
mněnku o  příčinách,  které  mne  před  půl  rokem  neméně 
netušené  sem  zahnaly.  Telegrafické  povolání  zpět  do 
Prahy  má  zase  nějaký  neviditelný  háček,  jsem  o  tom 
přesvědčen,  ale  nechci  ho  ani  z|)ytovati  i  oddávám  se 
cele  do  vůle  vrchnosti  jako  člověk,  jehož  vůle  v  takových 
okolnostech  pranic  neplatí.  Připravuji  se  tedy  na  restu  do 
vlasti,  do  nížto  se  vracím  tenkráte  s  pocity  velice  růz- 
nými . .  . 

Při  upřímnosti,  s  jakou  Vám  dávám  na  jevo  svou 
neskonalou  úctu.  musím  se  přiznati,  že  kdjby  na  mné 
bylo  —  chtěl  bych  v  Dalmácii  zůstati  na  dále!  Divíte 
se.  milostpaní,  vím  to!  Jest  pravda,  že  mne  mnoho  věci 
táhne    do    Prahy,    ba    těším    se  jako    dítě  na   návrat    do 


vlasti  jediné  nejmilejší  ...  ale  tajiti  nemohu,  že  pln  jsem 
zároveň  obav,  abych  neupadl  zas  v  horečné  blouznění, 
jemuž  bych  snad  nemohl  odolati  a  jež  jsem  dosud  vítězně 
v  sobě  tlumil.  .■Vno,  tlumil  jsem  je,  šlapal  jsem  vznět 
svých  vlastních  citů,  k  čemuž  síly  dostatek  poskytovala 
mně  netoliko  rozumová  rozvaha,  ale  i . .  .  vzdálenost  Dal- 
mácie. Každá  psychologie  a  logika  jest  jen  theorii  a  proto 
pravím,  že  neopouštím  Dalmácii  rád,  ač  po  Praze  a  po 
blízkosti  Vaší  pohostinné  domácnosti  hořím.  Pro  Báli 
promiňte  mé  proslořekosti.  Chtěl  jsem  jen  naznačiti,  že 
přijedu  do  Prahy  s  plným  vědomím  povinnosti,  s  jakou 
jest  mně  před  Vás  předstupovati,  a  že  odhodlán  jsem  za 
každou  cenu  vymknouti  se  i  pouhé  myšlénce,  kterou  Vy 
nazvali  byste  snad  nevhodnou  a  ve  které  by  nevhodnou 
pošetilost  spatřoval  jmenovitě  pan  . . .  Artur.  Tak  vyzbro 
jen  naprostým  odbytím  sebe  sama  osmělím  se  opět  před- 
stoupiti před  Vás  a  pohlednouti  do  oči  slečny  Marty 
doufaje,  že  opětné  mé  zjevení  ani  nezavdá  nejmenší  pří- 
činy k  jakékoli  dissonanci.  J.sem  odhodlán  podati  pann 
Arturovi  důkaz  nade  vše  uspokojující . .  . 

Prosím  již  jen,  milostivá  paní,  abyste  lístek  tento 
zanechala  jen  pro  sebe.  Že  ve  Vás  nevzbudí  upřímnost 
moje  posměch,  kterého  každý  muž  více  než  smrti  má 
se  obávati,  o  tom  jsem  přesvědčen,  rovně/,  jak  jsem  pře 
svědčen,  že  jistým  lidem  mohl  by  býti  nevyčerpatelnou 
pobudkou  k  jízlivostem.  posměškům  a  narážkám,  které> 
velice  bolestně  dotýkaly  by  se  citu  mého. 

Poroučím  se  již  uctivé  Vašemu  vzácnému  přátelství 
a  znamenám  se  v  nejhlubší  oddanosti 

Zdeněk  Hradský. 

Paní  Ludmila,  skládajíc  v  mjšlénkách  li.<t  a  scho- 
vávajíc jej  na  bezi)ečné  místo,  maní  vydechla  slovo: 
.Muž!" 
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Tón  tohoto  listu  učinil  na  paní  Ludmilu  dojem  co  nej- 
příznivější. Těšil  ji  srdečné,  také  již  proto,  poněvadž 
zpráva  o  návratu  Hradského  osobně  jí  byla  milá  a  ví- 
tána. Zdálo  se  ji,  že  Hradský  přichází  právě  vhod,  ne- 
toliko jako  osvěžující  element  jejích  čtvrtkův,  ale  i  jako 
muž,  na  nějž  ráda  vzpomínala  .  . .  Marta. 

Přes  to  radostné  své  překvapení  hodlala  zachovati 
v  tajnosti,  alespoň  před  Martou. 

V  tom  Marta  právě  přicházela  jak  obyčejně  s  lí- 
bezným úsměvem  a  melodickým  popěvkem  na  ríižo- 
vém  rtu. 

„Ale  milá  Marto,"  vece  paní  Ludmila  na  uvítanou, 
„ani  jsem  ti  ještě  nepověděla,  co  se  mně  daes  hezkého 
zdálo." 

, Zdálo?  Nikdy  mně  nevyprávíš,  co  se  ti,  matinko, 
zdá  .  .  ." 

„Poněvadž  jen  zřídka  mívám  sny,  neb  zapomínám 
jich  dříve,  než  se  probouzím.  Ale  dnešní  sen  utkvěl  mně 
v  paměti  živě  ..." 

„A  byl  příjemný?"  ozvala  se  Marta  se  zvědavostí, 
kterou  stopovala  vždy  živě,  co  se  týkalo  lidí  ji  obklo- 
pujících. 

„Velmi  příjemný !" 

„Nuže,  prosím,  již  poslouchám."  A  sedla  na  same- 
tovou podnožku,  tak  že  Ludmilina  ruka  maní  zasáhla 
Martino  bílé  čelo. 

„Pomysli  si,"  pokračovala  vlídně  starší  dáma.  „Zdálo 
se  mně,  že  jsme  měli  u  nás  společnost;  bylo  tu  mnoho 
osob,  pan  Artur,  slečna  Leonie,  paní  Suřinová  s  dcerou 
a  bůh  ví  ještě  kdo.  Tu  porozevrou  se  dvéře  a  jako  duch 
vstoupí .  .  .  uhodneš-li?"  * 

„Pan  Hradský!"    vzkřikla  radostně  Marta. 

„Pan  Hradský!  Jak  to,  že  prozíráš  mé  sny?  Zá- 
zračné dévčá'ko!"' 

„Tak  jsem  j-i  pomyslila,  nebot  zrovna  před  chvílí 
procitala  jsem  jeho  dřívější  listy.  Je  v  nich  tolik  oprav- 
divosti  a  tolik  zajímavosti,  že  vždy  ráda  se  k  nim 
vracím  ..." 

„Dle  toho  soudím,  že  bys  se  nemrzela,  kdyby  se 
uskutečnil  můj  sen  ..." 

Marta  tleskla  do  rukou  jako  dítě:  „Naopak,  rado- 
vala bych  se.  Nyní  bavil  by  mne  ještě  lépe,  než  dříve... 
ač  je-li  možná,  aby  bavil  ještě  více.  Spatřil  nové  světy, 
slyšel  a  viděl  mnoho  nového  .  .  .  ach,  kdyby  sny  byly 
raději  skutečností  ..." 

„Ale  nedopověděla  jsem  ještě  vše  ..." 

„Tedy  rozevřely  se  dvéře  a  jako  duch  vstoupil  pan 
Hradský  ..." 

„Ano,  vstoupil  pan  Hradský.  Tu  Marta,  moje  milá 
dceruška,  nic  nedbajíc  ostatních  hostí,  skočila  mu  ra- 
dostně vstříc  a  vítala  jej  tak  vřelým  stisknutím  ruky, 
hlasem  tak  srdečným  a  zrakem  tak  zářivým,  že .  .  . 
bohužel,  v  tom  okamžiku  jsem  se  probudila,  tak  že  ne- 
mohu ti  ani  říci,  co  všemu  tomu  lidé  říkali,  jmenovitě 
pan  . .  .  Artur." 

Marta  zapálila  se  a  sklopila  hlavinku  poněkud  roz- 
pačitě. 

Tvář  paní  Ludmily  přelétnul  úsměv.  Ani  se  ne- 
mohla nabažiti  Martiných  rozkošných  rozpaků. 

„Ale  což,  vždyf  to  byl  jen  sen,"  namanula  po  chvíli 
paní  Ludmila. 


„Jen  sen!"  opakovala  se  vzdechem  Marta  a  po- 
vznesla své  krásné,    důvěry  plné  oko   ke  své  přítelkyni. 

Tu  nemohla  se  již  Ludmila  zdržeti,  schýlila  hlavu 
k  jasnému  čelu  horoucně  milované  dívky  a  zlíbala  ji  se 
zavlhlým  zrakem. 

Krásnou,  tklivou  tuto  scénu  pohříchu  zkrátil  a  pře- 
rušil  rázem  příchod   pana  Křižanovského. 

Sedal  naň  již  od  několika  dní  tuze  nerůžový  roz- 
mar. Byl  jaksi  nevrlý,  skoro  dokonce  i  trochu  popud- 
livý,  což  vše  bylo  pro  něj  tím  citelnější,  poněvadž  pra- 
vou příčinu  svého  pošramoceného  rozmaru  tvrdošíjně  tajil. 
Hnětl  a  tutlal    v  sobě  věci  nesmírně  nemilé. 

Ba,  ba,  pana  Křižanovského  stihalo  hanebné  skla- 
maní  a  pokoření. 

Nebylo  mu  již  nikterak  tajno  a  při  nejlepší  vůli 
pochybovati  nemohl,  že  pan  Artur  povážlivě  „obrátil". 
Zřejmo  bylo.  že  mezi  nim  a  slečnou  Leonií  připravuje 
se  překvapení.  Éikal  si  sám  v  duchu,  že  to  „praskne 
dnes  nebo  zítra".  Ovšem!  Pan  Artur  přicházel  ke  Křiža- 
novským  jen  když  věděl,  že  tam  zastihne  slečnu  Leonii, 
schůzky  ve  vinárně  zanedbával  téměř  již  úplně,  a  kde 
jen  možná  bylo,  dával  na  jevo  naprostou  lhostejnost  a 
ochablost  k  —  Martě.  To  tak  připravoval  svět  na  pře- 
kvapení, kteréž  ostatně  už  nyní  bylo  veřejným  tajem- 
stvím.   Kostelník    u  sv.  Jindřicha  mnul  si   nadějně  ruce. 

Nejvíce  však  popuzoval  pana  Křižanovského  úkaz 
zvláště  pozoruhodný.  Milostní  spolurekové  Arturovi,  spa- 
třujíce Martu  zas  nezadanou,  jali  se  horlivě  o  ni  hráti 
v  kostky.  Slétli  se  opět  kolem  ní,  koříce  a  dvoříce  se, 
předstihujíce  jeden  druhého  na  cestě  k  vítězství.  Marta 
měla  zas  dostatek  nápadníků  na  výběr,  a  nejeden  z  nich 
děkoval  již  v  duchu  Arturovi,  že  v  jejich  prospěch  udělal 
místo.  Nespatřu'íce  více  nepřekonatelného  soka,  postavili 
se  na  kolbiště  jako  jeden  muž. 

Leč  nedařilo  se  novým  bojovníkům  tak,  jak  dařilo 
se  kd)si  panu  Arturovi.  Netoliko  že  Marta  k  nikomu 
nevztahovala  žádoucně  bílou  svou  ruku,  ani  pan  Křiža- 
novský  uepropůjčoval  se  za  prostředníka.  Nebyla  s  ním 
již  žádná  důvěrná  řeč  a  také  nevodil  nikoho  do  kabi- 
netu ke  svým  „plánům".  Spíše  choval  se  k  novým  re- 
kům odmítavě  a  nemilost  svou  pranic  před  nimi  netajil. 
Mimo  to  paní  Ludmila  tvrdošíjně  holdovala  zásadě,  že 
domácnost  její  má  býti  jen  ohniskem  ušlechtilé  zábavy 
a  oh  liskem  lidí,  kteříž  jí  liledaji,  nikoli  však  poptavár- 
I  nou  a  obstaravatelnou  mathematickou  kombinací  osno- 
vaných sňatků. 

Jinak  šly  čtvrtky  svým  pravidelným  chodem.  Ne- 
vlastní jeho  živly  ještě  více  ustupovaly  do  pozadí  a  za- 
ujímaly stanovisko  naprosté  podřízenosti.  Málomluvné 
dámy  Melounový  přicházely  dosti  pravidelně,  Leonie  ne- 
přestávala společnost  zevně  ozařovati.  Nevšední  její  pů- 
vab a  nádherná  toiletta  podobaly  se  sice  jen  okázalé 
salonní  dekoraci,  ale  jelikož  nebylo  u  těchto  dam  žádné 
domýšlivosti,  ani  touhy  odehrávati  více,  nežli  ve  sku- 
tečnosti byly,  neporušovaly  nikterak  harmonii  společen- 
skou. Naopak,  bezduchost  jejich  velmi  úspěšně  kryla 
1  houževnatá  nemluvnost,  kterou  snadněji  jest  snášeti,  než 
prázdnou  a  ješitnou  mnohomluvnost,  jíž  týrala  své  po- 
sluchačstvo  jmenovitě  pani  Suřinová. 

Na  poměr,  který  se  byl  vyvinul  mezi  panem  Artu- 
rem a  slečnou  Leonií,  pohlížela  paní  Ludmila  okem  ve- 
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!ice    laskavým.     Uvažovala    vše     střízlivě    a    přicházela 
k  přesvědčeni  plnou   měrou  uspokojujícímu. 

Napověděli  jsme  jiz,  jaké  iwbudky  vedly  ji  k  diplo 
matickému    sblížení    těchto    dvou    lidí.    Nyní,    znajíc   již 
dobře  pana  Artura  a  poznavši  lépe  i  slečnu  Leonii,  ná- 
zory  jejich  i  povahy,    nemohla    se    vzepříti    úsudku,    že 


našli  se  tvorové,  kteří  konec  konců  k  sobě  patřili.  Ho- 
dili se  k  sobě  skutečně  nesmírně.  Ncscházpjo  ani  vzá- 
jemné sympathie,  jižto  byla  paní  Ludmila  očitým  svěd- 
kem. Leonie  usmívala  se  lak  rozkošně  a  sedala  tak  ráda 
vedlo  Artura,  že  pochybnosti  žádné  býlí  nemohlo.  A  co 
o  jeho  zaníceni  se  vědčlo  —  stačilo  také! 

fPukrnruváni.) 


Flétna  a  housle. 

Napsal  James  Lané  Allen.  Z  angl.  přel.   V.  S.   Vetti 
(Pokrai-uváni.) 


|>omohl. 


IV. 


^si  dvě  hodiny  později  vyšel  z  baráku  a  zaměřil 
!,k  museu.  Na  tváři  posud  zrcadlilo  se  rozčilení, 
*ale  kromě  toho  také  žal,  neboť  neměl  peněz 
a  naděje  laké  nikde  neviděl,  jak  by  si  k  nim 
Matce  jeho  se  o  té  roční  době  zle  dařilo.  Právě 
den  před  tím  dostala  plat  za  celoměsíční  práci,  ale  již 
b)ly  peníze  do  posledního  haléře  vydány  na  živobytí. 
Mnoho  dní  uplyne,  nežli  opět  nějaký  ten  peníz  dostane, 
a  zatím  odstěhuje  se  výstava  voskových  figur  do  jiného 
města.  Když  matce  oznámil,  že  ji  pan  farář  vzkázal,  že 
se  musí  jiti  na  ně  podívat,  usmála  se  od  práce  laskavě 
na  něho  a  jemně  zavrtěla  hlavou ;  ale  když  jí  řekl,  že 
jian  farář  pravil,  že  on  se  musí  na  ně  také  podívati, 
tu  ustoupil  úsměv  výrazu  ztrnulého  hoře. 

Ubíraje  se  do  města,  šel  kolem  páně  Leubova  ob- 
chodu s  hudebninami,  nepatrného  to  krámku  nedaleko 
Kentucky  hotelu.  Jen  jen  hořel  nedočkavostí  dojíti  musea, 
ale  tu  zaslechl  hru  houslí,  i  zapomněl  na  vše  ve  své 
touze  vstoupiti  a  promluviti  s  Tomem,  uebof  Tom  byl 
jeho  pánem  a  učitelem. 

,Tome,  půjdeš  se  podívat  na  voskové  figury?"  zvo- 
lal chvatně,  vydrápav  se  na  soudek  s  hřebíky,  jenž  stál 
v  obvyklém  koutě  mezi  jiným  harampátím.  Ale  Tom  ne- 
všímal si  ani  tazatele,  ani  otázky  jeho,  jsa  zaměstnán 
jediné  přehráváním  obtížného  místa  z  písně:  „O  ty  zdroji 
všeho  blaha!"  Na  okamžik  zapomněl  i  David  na  svou 
otázku  posloucháním  jeho  hry. 

Když  Tom  dohrál,  položil  housle  na  kolena  a  utřel 
si  čelo  rukávem  od  košile. 

„Zdaž  nevíš,  že  nemáš  ke  mně  mluviti,  když  hraji?" 
pravil  hrdě,  neuznav  ani  svého  posluchače  za  hodná  — 
vyčítavého  pohledu.  „Což  nevíš,  že  to  vytrhuje  houslistu, 
když  s  nim  někdo  mluví  za  hry?" 

Tom  byl  vyrostlý,  hubený  hoch,  asi  patnáctiletý. 
s  ježatými,  rezavými  vlasy,  bez  obočí,  s  velikýma,  vod- 
natě  sivýma  očima  a  s  dlouhým  krkem  a  nápadně  ve- 
likým ohryzkem. 

„Nechtěl  jsem  tě  vyrušiti,  Tome,"  pravil  David  ka- 
jícně a  lítostivě.  „Víš,  že  tě  rád  poslouchám,  když 
iiraješ." 

„Tatínek  vyhrál  hlavni  výhru,"  na  to  Tom  chladné, 
spokojiv  se  s  omluvou  pro  poklonu  v  ní  obsaženou. 

„Ó,  Tome!  To  jsem  rád!  Hurra!"  jal  se  výskati 
David,    mávaje    modrou    čapkou    nad    hlavou.  Tvař  jeho 


byla  radostí  všecka  proměněna,  srdce  mu  prudce  tlouklo 
neočekávanou  nadějí konečně  dostane  housle ! 

„Proč  j6i  rád?"  pravil  Tom  hrozně  přísně.  ,0n 
jest  mým  otcem,  není  tvým  otcem,"  a  tu  teprve  věnoval 
|)lachý  pohled  skrčené  postavičce  na  soudku,  jež  se  k  ně- 
mu s  rukama  sepjatýma  chtivě  nahýbala. 

,Vím,  že  jest  tvým  otcem,  Tome,  ale  .  .  ." 

„Nuže  tedy,  proč  jsi  rád?"  dorážel  na  něho  Tom. 
„Nedostaneš  ani  centu  z  těch  peněz  .  .  ." 

„To  já  vím,  Tome,"  pravil  David,  zapýřiv  se, 
„ale.  .  ." 

„Nuže  tedy,  proč  jsi  rád?" 

„Nemyslím,  že  bych  byl  tak  velmi  rád,  Tome," 
odvětil  David  smutně. 

Ale  Tom  uchopil  smyčec  a  třel  jej  kaLilunou.  Spo- 
třeboval velmi  mnoho  kalafuny  při  hraní  a  často  s  hrdo- 
stí upozorřioval  Davida  na  množství  bílého  prášku  u  ko- 
b\lky.  David  byl  příliš  zvyklý  odmítavým  odpovédem 
Tomovým,  než  aby  dlouho  o  nich  uvažoval,  proto  hledě 
na  tu  natlrací  jeho  práci,  znova  vyjasnil  tvář. 

„Prosím,  dovol  mi,  abych  si  zahrál,  Tome,  —  je- 
nom jednou." 

Ze  zkušenosti  věděl,  že  to  bylo  pi-íliš  mnoho  od  To- 
ma  žádáno,  ale  s  nadějí,  že  housle  ty  brzo  jeho  budou, 
vznikla  v  něm  znova  neukrotitelná  touha  zkusiti  jich. 

„Poslyš,  Davide,"  odvětil  Tom  s  neobyčejnou  vlíd- 
ností. „Dovolil  jsem  ti  jednou  zahráti  si  na  ně,  ale  ty 
jsi  mi  tenkrát  zkazil  jejich  hlas.  Stálo  mě  to  mnoho 
práce,  nežli  jsem  na  těch  houslích  vyhrál  pěkný  zvuk, 
ale  ty  jsi  jej  jediným  trhnutím  smjčce  zničil.  Jakmile 
se  naučíš  vylouditi  z  nich  pěkný  zvok,  dovolím  ti  na 
nich  hráti.  Což  nevíš,  že  bys  je  zkazil,  kdybych  li  do- 
volil už  ted  na  ně  škrkati?"  doložil,  obrátiv  se  rozhodně 
proti  bojácnému  žadateli. 

„Bojím  se,  že  bych  je  zkazil,  Tome,"  řekl  David 
úzkostlivě. 

„Ale  ted  poslouchej,"  pravil  Tom ;  a  popadnuv  hou- 
sle, začal  hráti  začátek  písně :  ,Ó  ty  zdroji  všeho  blaha!' 
Sotva  jej  dohrál,  vstoupil  nějaký  kupec  do  krámu,  a  Tom 
vyběhl  ven  z  haraburdny,  položiv  housle  a  smyčec  na 
židli,  na  které  seděl. 

Jedva  že  vyšel,  sklouzl  David  tiše  se  soudku  a  při- 
belhav se  rychle  k  židli,  na  niž  housle  ležely,  stanul 
nad  nimi  v  němém  úžasu  a  lásce.  Dotknouti  se  jich  ne- 
směl, avšak  jeho  chvějící  se  prsty  pobíhaly  jemně  po 
strunách  a  oči  jeho  spočívaly  na  hou>lích  s  nevý>lovnou 
touhou.  Potom  s  hlubokým    vzdechem  opustil  komoru   a 
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vyšel  ven  před  krám.  Tom  byl  zatím  už  odbyl  kupce, 
i  51.41  ted  ve  dveřícb,  pohlížeje  ulicí  směrem  k  hĎtclu 
Kentucky,    kdež  se  tísnil   dav  lidí. 

David  spatřiv  ten  dav,  vzpomněl  si  opět  na  své 
nové  hoře. 

„Tome,"  zvolal  tesklivě,  „půjdeš  se  podívat  na  vo- 
skové figury?" 

„Ovšem  že  půjdu,"  zuěla  nedbalá  odpověd.  „Půjde- 
me všickni." 

„Kdy  pak,  Tome?"  ptal  se  David  s  utajeným  dechem. 

„Nu,  kdy  se  nám  bude  chtít,"  odpověděl  Tom.  „Ne- 
půjdu tam  jen  jednou,  nýbrž  kolikrát  se  mi  bude  líbiti." 

„A  proč  tam  nejdeš  hned  ted,  Tome?  Je  tak  hor- 
ko, —  mohou  se  rozpustiti." 

Ta  zpráva  nezůstala  bez  účinku  na  Torna,  ačkoliv 
nezasluhovala  velikého  povšimnuti,  protože  vyšla  z  tako- 
vého pramene.  Vzhlédl  vesele  k  nebi  a  potom  pravil : 
„Ty  hlupáku,  nerozpustí  se.  Což  nevidíš,  že  bude  pršeti 
a  že  se  tudíž  ochladí?" 

„Sázím  se,  že  bych  nečekal,  až  se  ochladí.  Sázím 
se,  že  bych  tam  dříve  byl,  nežli  bys  vyslovil  Jack  Ro- 
berson,  kdybych  měl  pětadvacetník,"  jiravil  David  s  hroz- 
ným rozhodnutím. 


Onoho  celého  odpoledne  čekal  v  zimničním  rozči- 
lení před  vchodem  do  musea.  Tehdy  zavítala  málo  kdy 
do  Kentucky  nějaká  kočující  společnost,  af  už  divadelní, 
ad  už  s  panoramou.  Ký  tudíž  div,,  že  tomu  pouličnímu 
tuláčkovi,  jehož  obrazotvornost  byla  všemocná  a  v  jehož 
srdci  klíčila  neukrotitelná  touha  po  všem,  což  bylo  ve- 
likého, krásného  a  básnického,  onen  den,  den  výstavy 
voskových  tigur,  byl  nejpamátnějším  v  životě. 

Každému,  kdo  si  přál,  bylo  snadničko  se  na  ně 
jíti  podívat ;  jemu  však  —  nemožno.  Zástupy  veselých 
slečinek  vyndávaly  ze  svých  pestrých,  hedvábných  peně- 
ženek stříbrné  půldollary.  Páni,  kteří  se  dostavovali  ve 
skupinách  po  třech  a  čtyřech,  pokladníkovi  i  bankovkami 
platili.  V  tom  okamžiku  vstoupil  do  vnitř  dobrácky  vy- 
padající farmář,  vtisknuv  pokladníkovi  půl  dollaru  za 
svou  osobu  a  tří  pětadvacetiiíky  za  tři  mrštné  černochy, 
kteří  se  ho  drželi  v  patách ;  —  a  ted  řemeslnický  mistr 
s  tuctem  učňů,  —  hochů  to  Davidova  stáří  a  jeho  přátel. 
Ubožák!  u  kolika  řemeslníků  žebronil,  aby  ho  přijali 
za  učedníka,  ale  žádný  ho  nechtěl,  protože  byl  chromý. 

A  ted  počali  se  lidé  trousiti  ven,  obskakoval  je 
v  naději,  že  tím  způsobem  nabude  nějakého  pojmu  o  tom, 
co  se  uvnitř  děje.  Jednou  se  smělostí  zoufalce  popadl 
za  rámě  hocha  právě  museum  opouštějícího. 

,Ó,  Bobby,  pověz  mí  o  tom  vše!" 

Ale  Bobby  ho  setřásl  a  odběhl  vypravovat  o  tom 
kamarádovi,  který  o  jeho  vypravování  nestál. 

Po  chvíli  objevily  se  dvě  přívětivé  dámy  černě  oble- 
čené. David  stál  na  chodníku  a  patrně  cos  ve  tváři  jeho 
upoutalo  pozornost  jedné  z  nich  na  sebe,  neboť  stanula 
a  co  možná  nejvlídněji  se  ho  zeptala:  „Nu,  můj  drahý, 
jak  se  ti  líbily  voskové  figury  a  obraz?" 

„O,  paní,"  odpověděl,  maje  oči  plny  slz,  Já  jsem 
jich  neviděl!' 

„Ale  podíváš  se  na  ně,  troufám,"  pravila  vzdalujíc 
se,  ale  daříc  ho  blahosklonným  úsměvem. 


Setmělo  se,  a  David  pořád  tam  civěl,  až  konečně 
vzpomenuv  si  na  matku  dal  se  na  cestu  k  domovu.  Ja- 
zyk měl  jako  dřevěný,  v  hrdle  cosi  mu  vězelo  a  krutá 
bolesf  svírala  mu  srdce.  Když  byl  kus  ušel,  ohlédl  se. 
Vyvěsili  svítilnu  nad  vchodem,  a  lidé  stále  vcházeli  a  vy- 
cházeli z  toho  —  jemu  zapovězeného  ráje  ! 

VI. 

Šťastným  mužem  byl  Rev.  James  Moore  druhého 
rána.  Loterie  potkala  se  s  neočekávaným  úspěchem ;  bude 
míti  budoucně  pohodlný  kostelík,  v  němž  bude  moci  tím 
lépe  zachraňovati  duše  svých  oveček.  Předseda  kostelního 
výboru  vyhrál  hlavní  výhru,  a  třebas  ostatní  členové, 
kteří  nic  nevyhráli,  právě  spokojeni  nebyli,  přece  cel- 
kový výsledek  zdál  se  býti  jak  dobrý  tak  i  neočekávaný. 
Jak  se  časně  z  rána  do  města  ubíral,  cítil  na  sobě,  že 
duch  jeho  zachvácen  jest  nebezpečným  rozčilením ;  ne- 
jednou proto  za  cesty  vzdychl:  „Pane,  nedopust,  abych 
zhrdl !  Nedopusť,  aby  mě  štěstí  zaslepilo !  Dej  světlo 
očim  mé  duše,  abych  nezanedbal  žádné  povinnosti!  Co 
jsem  vykonal,  já,  služebník  nehodný,  abych  byl  účasten 
takového  štěstí?" 

Za  cesty  brzo  ten,  brzo  zas  onen  člen  kostelního 
výboru,  s  nímž  se  setkal,  ruku  mu  stiskl  a  blahopřál. 
Po  patnáctiletém  strádáni  mohutný  příliv  zdaru  a  štěstí 
zdál  se  ho  povznášeti. 

Když  byl  hezky  dlouho  na  slepo  ulicemi  městskými 
putoval,  zaměřil  posléze  k  novému  kostelu,  rozpomenuv 
se,  že  slíbil  dostaviti  se  do  komitétu  dam,  jež  se  uvá- 
zaly, že  nový  kostelík  uvnitř  vším  potřebným  opatří.  Ale 
když  do  spolkových  místností  vstoupil,  byla  tam  toliko 
vdova  Babcocková.  Byla  to  velmi  sličná  osůbka ;  a  pan 
farář,  jenž  na  krásné  ])ohlavi  pohlížel  z  pozávoje  nc- 
důvěřivosti  a  nesmělosti,  vždy  v  sobě  pocítil  mocnou 
touhu  odhrnouti  ten  závoj,  když  s  ní  mluvil.  Setkav  se 
s  ní  tak  nenadále  samotnou,  tím  smělejší  a  mocnější  po- 
cítil onu  touhu. 

„Drahá  paní  Babcocková,"  pravil,  podávaje  jí  dvorně 
ruku,  „jest  mi  zvláštním  potěšením,  že  právě  vy  první 
ze  všech  dam  dostavila  jste  se  do  schůze,  ncbot  velice 
by  mě  byla  zarmoutila  myšlénka,  že  jste  méně  horlivá 
druhých.  Kostelní  výbor  potřebuje  nejen  vašeho  vkusu, 
nýbrž  také  vlivu  vaší  přítomnosti." 

Vdova  sklopila  oči,  nebot  ta  dvornost  ji  překvapila. 

„Přišla  jsem  zúmyslně  o  něco  spíše,"  odvětila  zvláště 
měkkým  a  chvějícím  se  hlasem.  „Chtěla  jsem  s  vámi 
v  soukromí  promluviti.  Ó,  pane  Moore,  dámy  zdejšího 
města  zavázány  jsou  vám  velikými  díky !  Byl  jste  tě- 
šitelem zarmoucených,  posilou  vydatnou  slabých!  A  komu 
více  nežli  mně  obého  bylo  třeba?" 

Za  řeči  farář  v  podezřeni  opřel  se  zády  o  stěnu,  jak 
měl  v  obyčeji,  když  s  damami  mluvil. 

„Kdo  více  nežli  já  obojího  potřeboval?"  pokračovala 
vdova,  pokročivši  o  krok  ku  předu,  s  rostoucím  nadše- 
ním. „Ó,  pane  Moore,  byla  bych  nevděčnicí,  kdybych  se 
nepřipojila  ke  sboru  ostatních  gratulantů.  I  činím  to  ted 
z  celého  srdce  svého.  Kéž  Bůh  vám  žehná,  kéž  korunuje 
práce  vašeho  života  vyplněním  každinkého  přání  srdce 
vašeho!"  A  to  pověděvši  položila  vdova  jednu  ruku  svou 
na  rámě  farářovo  a  nadzvednuvši  se  na  konečkách  prstů  — 
políbila  ho. 
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„Ó,  paní  Babcocková!"  zvolal  poděšený  logik.  „Co 
jste  to  učinila?"  Než  v  příštím  okamžiku  logik  ustoupil 
muži.  i  uchopil  ji  /.a.  ruku  šeptaje:  „Kéž  vám  to  Bůh 
odpluti!"   potom  popadl  klobouk  a  odkvapil  ven. 

Sebe  povrchnější  pozorovatel  byl  by  se  pobavil, 
kdyby  byl  pozoroval  jeho  pohyby,  když  se  ulicí  hnal. 

V  ruce  držel  klobouk,  zapomenuv  jej  na  hlavu  si 
posaditi.  Několik  farniků  ho  oslovilo,  ale  farář  jich  ne- 
slušel. Hned  tu,  hned  tam  do  něčeho  vrazil. 

„Jestliže  to  ještě  jednou  udělá,"  mluvil  sám  pro 
sebe,  „ —  jestliže  to  ještě  jednou  udělá,  ožením  se  s  ní ! .  .  . 
Že  jsem  na  to  již  starý?  .  .  .  Míli  cesty  bych  ted  za  mi- 
nutu urazil !  .  .  ." 

Když  se  ubíral  mimo  obchod  s  hudebninami,  ma- 
jitel jeho  naň  zavolal:  „Vstupte,  pane  faráři.  Dostal  jsem 
dárek  pro  vás." 

„Dárek  —  pro  —  mě?"  opakoval  farář  všecek  udi- 
ven. Až  doposud  obchodník  s  hudebninami  nedaroval  mu 
ničeho. 

„Ano,  dar,"  opakoval  štastný  předseda  kostelního  vý- 
boru, jehož  tvrdé  srdce  —  jako  přezralý  lusk  —  dech 
Štěstěny  otevřel,  tak  že  několik  zrnek  štědrosti  s  chře- 
stěním z  něho  vypadlo.  Otevřev  příhradu  za  svým  pul- 
tem, vyňal  závitek  hudebnin.  „Tu  máte  několik  nových 
písni  pro  vaši  flétnu,"  pravil.  „Přijměte  je  s  mým  blaho- 
přáním." 

Nové  písně  pro  svou  flétnu !  Farář  snivě  otáčel  zá- 
vitek v  rukou,  i  zdálo  se,  že  poslední  živel  rušivý  ve- 
dral se  v  jeho  beztoho  tak  už  nepokojný  stádec  mo- 
hutností. 

„A  paní  Leubová  vzkazuje  vaši  důstojnosti  úctu, 
i  těšilo  by  ji  velice,  kdybyste  přišel  k  obědu,"  doložil 
obchodník,  pohlížeje  z  póza  pultu  šelmovsky  na  vze- 
zření farářovo,  jehož  tvář  nabyla  v  tom  okamžiku  vý- 
razu, jako  by  jeho  celý  nervový  systém  náhle  ve  spo- 
jeni uveden  byl  s  galvanickou  batterii  zdvořilosti. 


Byl  to  veselý  oběd,  vysti-ojený  na  oslavení  výhry. 
Celá  společnost  že  se  půjde  podívat  na  voskové  figury; 
některé  dámy  měly  na  sobě  zvláštní  toiletty,  poněvadž 
mínily  dáti  si  zhotoviti  své  profilové  obrazy. 

„Viděl  jste  již  voskové  figury,  pane  Moore?"  ptala 
se  ho  stará  panna,  utírajíc  si  ubrouskem  polévku  se 
spodního  rtu. 

Neobyčejným  obědem,  panující  veselostí  a  přítomno- 
stí tolika  dam  stal  se  pan  farář  lahodným  jako  staré  víno. 

„Ne,  madam,"  odvětil  vesele,  „ale  půjdu  se  na  né 
podívat  dnes  odpoledne.  Nemohu  si  již  déle  odpírati  po- 
těšeni, podívat  se  na  slavnou  americkou  koketku  a  spfci 
krasavici.  Musím  vzíti  s  sebou  své  vrtošivé  ovce,"  po- 
kračoval, rozehřivaje  se.  „Musim  předvésti  Miss  Julii 
Granbyové  celé  stádo  svých  umazaných  beránků." 

Stoje  na  tomto  rozhodnutí,  jakmile  bylo  po  tabuli, 
jíiiioučel  se  společnosti  a  odebral  se  shánět  jistou  třídu 
chlapců,  jež  sezval  a  shromáždil,  kde  koho  právě  byl 
natrefil,  a  hodinu  potom  hnal  je  před  sebou  k  museu. 
Tam  se  postavil  ve  dveřích,  a  když  byl  dobrácky  všecky 
kluky  spočítal,  vstoupil  konečně  sám  do  vnitř,  pohlédnuv 
na  diváky,  jako  by  říci  chtěl:  „Byl-li  kdy  kdo  na  světě 
šíastuějšíV" 


Ale  po  chvilečce  vyšel  ven,  nechav  své  divoké  be- 
ránky do  zvůle  dováděti  na  těch  čerstvých  pastvinách, 
a  dal  se  k  domovu.  Jak  se  podobalo,  cítil  potřebu  '■třásti 
se  sebe  dojmy  toho  dne  a  rozveseliti  jimi  svůj  mláde- 
necký  pokojík. 

„Udělá-li  to  ještě  jednou'....  Udélá-li  to  ještě  jed- 
nou ..."  Potom  začal  pískati  na  flétnu  s  nevypovéditel- 
nou  tesklivostí. 

Krátce  potom  viděly  a  slyšely  naše  dvě  ženy  faráře 
tančiti  a  pískati  nové  virginskó  skočné  písničky.  Neboř, 
at  si  již  jedna  událost  nebo  všecky  dohromady  ho  svedly 
k  tomu  výbuchu  radosti,  jisto  jest,  že  byl  toho  dne  vše- 
cek bez  sebe  a  beznadějně  zničen. 

Či  by  možno  bylo,  že  by  byl  Rev.  James  Moore 
toho  dne  starým,  rezavým,  skřípavým  vozem  svých  mo- 
hutnosti příliš  na  blízko  slunce  lásky  zajel? 


VII. 


Zatím  náš  David  měl  velmi  smutný  den.  Vstal  onoho 
rána  zamlklý,  mrzutý,  ba  ani  snídani  mu  nechutnalo.  Ale 
dělal,  jako  by  mu  nic  nebylo,  aby  směl  dolů  do  města. 
Neměl  naděje,  že  by  se  dostal  do  musea,  ale  moci  ne- 
odolatelnou byl  tam  váben.  Doufal,  že  se  něco,  —  něco 
šťastného  stane.  Stál  tam  ještě,  když  už  hodina  obědu 
nadešla,  ale  kdo  by  myslil  na  jídlo  ? !  Jedné  chvíle,  když 
pokladník  měl  pokdy,  přibelhal  se  k  němu  a  pravil  mu 
se  zoufale  vynuceným  úsměvem:  „Pane,  kdybych  byl  bo- 
hat,  pět  let  bych  ve  vašem  museu  žil." 

Ale  pokladník  ho  hrubě  odstrčil,  řka,  aby  se  odkli- 
dil a  nepřekážel  lidem. 

Stál  posud  u  vchodu,  když  farář  ulicí  hnal  před 
sebou  k  museu  houf  chlapců.  Ach,  kdyby  byl  býval  při- 
jat do  té  třídy,  jak  časem  o  to  žádal!  Než  pojednou 
štastiiým  vnuknutím  vyjasnila  se  jeho  tvář,  i  protlačil 
se  vpřed,  postavil  se  vedle  samého  pokladníka  tak.  aby 
ho  farář  shlédl  a  s  ostatními  vzal.  Zdaž  mu  neřekl,  že 
se  musí  na  ně  jíti  podívat?  Ale  když  farář  blíže  přišel, 
opustila  ho  zmužilost,  i  schoulil  se  za  pokladníkův  sto- 
lek ze  strachu,  že  by  ho  farář  mohl  uhlídati  a  poznati, 
proč  tam  jest. 

Potloukal  se  ještě  venku,  když  se  farář  opět  obje- 
vil a  k  domovu  zamířil,  honem  se  skrčil  a  neviděn  ho 
zrakem  svým  stopoval.  Zdál  se  býti  bolestně  uražen,  oči 
zalily  se  mu  slzami, 

„Já  bych  byl  jeho  prvního  tam  vzal,"  pravil,  vzdych- 
nuv  si;  potom,  jako  by  cítil,  že  jest  k  němu  nespravedliv, 
bručel  sám  pro  sebe:  „Snad  na  mě  zapomněl;  snad  to 
nemyslil;  snad  na  mě  zapomněl." 

Asi  hodinku  potom  zvolna,  co  chvilka  si  odpočívaje, 
belhal  se  k  farářovu  bytu.  Tam  třikrát  napřáhl  ruku. 
nežli  zaklepal. 

„Pan  farář  není  doma."  odbyla  ho  krátce  s  pro- 
tějšího okna  vdova  Spurlocková. 

Po  těch  slovech  poslední  naděje  v  prsou  jeho  za- 
nikla, nebot  uvažuje  dlouho  o  farářově  vlídnosti,  — 
o  jeho  neúmorné  námaze  získati  si  jeho  přátcUtvf,  — 
vzmužil    se  konečné    a  šel  poprosit  ho    o  pétadvacetnik. 

Chvíli  se  rozmýšlel,  kam  by  měl  ted  jiti.  než  po- 
tom zaměřil  opět  do  města  a  po  chvíli  stál  opět  přc.i 
vchodem  do  musea 
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Pohlédl  vzhůru  do  ulice,  celá  rodina  Leubova  při- 
cházela, v  čele  hrdě  si  vykračoval  Tom. 

„Proč  uejdeš  do  vnitř?"  spustil  na  Davida,  cinkaje 
stříbrňáky  v  kapse.  „Co  tu  venku  stojíš?  Když  bys  tak 
rád  figury  viděl,  proč  nevstoupíš?" 

„Ó,  Tome !"  zvolal  David  důvěrně,  slova  svá  do- 
provodil hlubokým  povzdechem,    „nedostal  jsem  peněz." 

„Styděl  bych  se  býti  tak  chudobným,  jako  jsi  ty,' 
na  to  Tom  opovržlivě.  „Budu  je  viděti  ted  a  večer,  a 
mohu  se  na  ně  jíti  podívat,  kdykoliv  se  mi  zachce,"  a 
vesele  se  odvrátil,  aby  se  k  druhým  připojil. 

Byl  opět  opuštěn,  a  jeho  kalich  hořkosti,  jenž  se 
po  kapce  plnil,  ted  přetelcl. 

V  tom  okamžiku  několik  houfců  dostavilo  se  k  museu. 
Nastala  tlačenice  a  strkanice.  Když  pan  Leuba,  jenž  se 
prodral  k  pokladníkovi,  z  kapsy  hrst  stříbrňáků  vyta- 
hoval, vrazil  kdosi  náhodou  do  jeho  lokte,  a  několik 
stříbrňáků  spadlo  na  dláždění.  To  bylo  smíchu  a  křiku, 
než  byly  posbírány  a  vráceny  majiteli.  Ale  mezi  noha- 
mi tlačících  se  čtvrt  dollaru  nepozorovaně  zakutálelo  i 
se  po  chodníku   až  k  Davidovi. 

Vše  bylo  dílem  vteřiny!  Viděl  jej  kutáleti  se,  berla 
byla  o  krok  vpřed  pošinuta,  tělíčko  jeho  tichounce  po- 
sunuto taktéž  o  krok  vpřed,  a  když  pětadvacetník  se 
převrátil  na  rub,  špinavé  chodidlo  osmahlé  nohy  jej 
zakrylo. 

V  příštím  okamžiku  s  pocitem  vítězoslávy  a  překy- 
pující radosti  překročil  chudobou  trápený,  ode  všech  přá- 
tel opuštěný,  malý  zloděj  práh  musea  a  stanul  tváří 
v  tvář  před  Vykupitelem  světa.  Nebot  obraz  byl  tak  po- 
věšen, aby  vstupujícímu  ihned  padl  do  oka,  i  upoutal 
na  sebe  Davidův  plachý  pohled.  Nevěda,  co  činí,  tlačil 
se  vpřed  a  vpřed,  až  stanul  o  několik  kroků  před  oblou- 
kem diváků  s  utajeným  dechem,  mačkaje  a  tiskna  svou 
modrou  čapku  ku  svým  obnaženým  prsům. 

Bylo  to  zvláštní  setkání.  Ohromná,  hrubá  malba 
neměla  pražádné  ceny  umělecké.  Ale  jemu  byla  zdrcují- 
cím zjevením,  neboí  neviděl  nikdy  před  tím  žádné  malby, 
a  byl  nadán  obyčejnou,  ač  nepěstěnou  láskou  k  obra- 
zům. Na  něho  tudíž  mocný  dojem  obraz  ten  učinil,  i  bylo 
mu,  jak  by  stál  před  tváří  toho,  o  němž  farář  kázal  a 
k  němuž  se  matka  jeho  modlila. 

Zapomenuv  úplně  na  svoje  okolí,  stál  dlouho  před 
obrazem  a  pozoroval  jej.  Zdaž  vzpomínka  na  ukradený 
liétadvacetník,  či  co  jiného  nemilého  ho  bylo  k  sobě  při- 
vedlo, vzdychl  si  konečné  z  hluboká  a  plaše,  bojácně  se 
rozhlédl  kolem.  Mezi  diváky  postřehl  pana  Leubu,  jenž 
na  něho  přísně,  jak  se  jeho  obtíženému  svědomí  zdálo, 
hleděl.  Prudký  ruměnec  polil  jeho  tvář,  i  ucouvl  na  zad, 
schovav  se  mezi  ostatní  diváky.  Krátce  potom,  aniž  se 
byl  na  ostatní  vystavené  věci  podíval,  vyšel  ven. 

Tam,  jak  se  mu  zdálo,  zraky  všech  na  něm  utkví- 
valy.  Kam  jíti?  Domů,  ne,  nepůjde.  Také  ne  do  krámu 
páně  Leubova.  Ne,  nikdy  již  nebude  se  moci  podívati 
panu  Leubovi  do  očí.  A  Tom?  Slyšel  by  Torna  všude, 
kdekoliv  by  se  s  ním  setkal,  vykřikovati :  „Tys  ukradl 
otci  pětadvacetník." 

Všecek  přestrašen  a  zahanben  belhal  se  k  jižnímu 
konci  města,  kde  byla  stanice  opuštěné  lanové  dráhy. 

Bylo  to  místo  osamělé,  vlhké,  nezdravé.  V  nejtma- 
vějším koutě  jeho  se  schoulil  a  schoval  v  starém  železe. 
Minuty    zdlouha    míjely.    Nač  myslil?    Na    svou    matku? 


Na  faráře?  Na  housle,  jež  nikdy  jeho  nebudou?  Na  ten 
zázračný,  smutný  obličej,  který  viděl  na  obraze?  Ruch 
městský  slábl  víc  a  více,  za  to  však  hřmění  podobalo 
se  bzučení  čmeláku,  poletujícího  venku  nad  květy,  a 
hlasitějším  stivalo  se  také  bušení  jeho  srdce,  an  na  boku 
ležel,  pnd  hlavou  maje  svou  modrou  čapku  a  obličej 
maje  rukama  zastřený.  A  tak  konečně  usnul. 

Když  se  probudil,  vyskočil  všecek  zdivočilý.  Slunce 
bylo  jíž  zapadlo  a  rosa  padala.  Zachvěl  se  po  všem  těle, 
a  tu  si  vzpomněl,  co  se  bjlo  stalo,  a  myšlénka  ta  hn 
zoufalstvím  naplnila.  Když  se  úplně  setmělo,  opustil  svůj 
úkryt  a  vracel  se  do  města. 

Mohl  se  domů  dostati  několikerým  směrem,  ale  jistá 
bázeň  ho  pudila  dáti  se  ulicí,  v  níž  byl  obchod  s  hu- 
debninami. Spatří-li  jen  pana  Leubu,  byl  přesvědčen,  že 
vyčte  z  tváře  jeho,  pohřešuje-li  skutečně  pětadvacetník. 
Ze  vzdálenosti  spatřil  ve  světle  z  oken  vyzařujícím  pana 
Leubu  státi  před  krámkem  a  rozmlouvati  se  zástupem 
mužů.  Tiše  se  blížil,  tiše  se  belhal  mimo,  netroufaje  si 
vzhlédnouti. 

„Počkej,  Davide.   Vstup  ke  mně  na  okamžik." 

To  pověděv,  vzal  pan  Leuba  odpuštění  "od  pánů,  a 
vešel  do  krámu.  Cbvěje  se  po  všem  těle,  že  se  sotva  na 
nohou  udržel,  následoval  ho  David,  bledý  jako  smrt. 

„Davide,"  pravil  pan  Leuba,  —  jakživ  nemluvil  tak 
vlídně  k  němu ;  —  snad  dotkla  se  srdce  jeho  měkkost 
a  citlivost,  když  jiozoroval  hochovu  tvář  před  obrazem 
v  museu,  na  ostatek  štěstím  stalo  se  srdce  jeho  přístupno 
všem  něžným  citům. 

„Davide,"  pravil,  „slíbil  j-.em,  až  zbohatnu,  že  kou- 
pím Tomovi  nové  housle,  a  tobě  že  dám  jelio  staré. 
Nuže,  koupil  jsem  mu  dnes  nové:  tož  tu  jsou  tvé."  a 
odebrav  se  do  kouta,  vzal  tam  pouzdro  s  houslemi  a 
vrátiv  se  s  ním,  chtěl  je  složiti  v  náruč  chlapcovu, 
ale  —  David  nevztahoval  rukou  po  nich.  „Tu  máš ! 
Jsou  tvoje!" 

„Ó,  pane  Leubo  !" 

To  bylo  vše,  co  mohl  říci.  Domníval  se,  že  dostane 
pokárání  za  to.  že  ukradl  čtvrt  dollaru,  a  zatím  podáván 
mu  byl  jediný  poklad  z  celého  světa,  —  housle,  o  nichž 
tak  dlouho  snil,  pro  něž  tak  dlouho  sloužil  věrně. 

„Ó,  pane  Leubo!" 

V  tom  výkřiku  spočíval  smutný  zvuk,  ale  dárce  ne- 
byl mužem,  aby  ho  byl  postřehl,  aneb  aby  si  byl  všim- 
nul pohledu  andělské  zkroušenosti  ve  tváří  k  němu  obrá- 
cené. Vzal  toliko  chlapcovu  ruku,  vložil  pod  ní  pouzdro 
s  houslemi,    pohladil  ho  a  pravil   poněkud  už  uetrpéliv ; 

„Pojdme!  pojdme!  Čekají  tam  venku  na  mě.  Zítra 
ráno  můžeš  přijíti  a  něco  mi  udělati,"  i  vyvedl  hocha 
ven  a  dal  se  opět  do  hovora  s  pány  tam  na  něho  če- 
kajícími. 

Zvolna  ubíral  se  tmavou  ulicí  hoch  s  pokladem  svým 
k  domovu.  Jindy  by  si  byl  usedl  na  první  rožicí  ká- 
men, otevřel  pouzdro  a  s  nadšenou  radostí  vyňal  z  něho 
ten  skvostný  nástroj,  anebo  by  byl  s  ním  uháněl  domů 
k  své  matce.  Ale  ted  se  nemohl  naň  podívati,  cosi  mu 
nohy  poutalo,  že  se  vlekl  jako  želva,  ba  chvílemi  neroz- 
hodnut postával. 

Než  konečně  přece  došel  nízkého  baráku,  jenž  byl 
jeho  domovem.  Hrubý  plot  obejímal  zahrádku  a  za  plo- 
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tem  byl  keř  šeříku.  Když  už  byl  u  samých  vrátek,  sta- 
nul a  učinil,  co  nikdy  neučinil :  přitiskl  tvář  svou  k  ta- 
buli Okenní  u  saméliu  plotu  a  pohledem  plným  viny  a 
hoře  utkvěl  na  tváři  matčině,  jež  seděla  v  osvětlené  síni. 


Myslila  na  něho.  Poznal  to  z  jejílio  úsměvu.  Při 
tom  pohledu  div  se  mu  srdce  neroz5kočílo,  i  vběhnu\ 
chvatné  do  staveni,  položil  housle  k  jejim  nohám,  objal 
ji  kolem  šije  a  ukryl  tvář  svou  na  jejich  prsou. 

(Pokrařováni.) 


FEUILLETO  N. 


Listy  o  tovarzystwie  czeskiem. 

Od  konce  minulého  roku  objevuje  se  v  Krakovském 
„Czasu"  řada  feuilletonů pod  názvem  „Listy  o  towarzy- 
stwie  czeskiem,  pisane  do  przyjaciela  przez 
Czecha".  Články  ty,  psány  p.  Edvardem  Jelínkem,  vy- 
ličuji  upřímně,  bez  přetvářky  a  přehánění  stav  české 
společnosti,  její  stinné  i  světlé  stránky,  její  vynikající 
zjevy,  následky  skutečného  stavu  věci  a  jích  výklad  atd. 
Vše  vypsáno  jest  jasně  na  základě  mnohých  fakt  a  pů- 
sobí hlavně  svou  opravdovosti  a  otevřenosti.  Takovéto 
pravdivé  vylíčení  věcí,  takováto  v  pravdě  mužná 
slova,  myslíme,  spíše  přesvědčí  čtenáře  a  získá  nám  jeho 
sympathie,  než  jednostranné  dithyramby,  jimž  nikdo  ne- 
uvěří. To  jest  jedno,  co  nás  při  těchto  „Listech"  těší: 
jejich  hloubka  a  opravdovost.  Jiuá  neméně  závažná  okol- 
nost jest,  že  právě  v  „Czasu"  nalezly  místa.  Jest  zajisté 
úkazem  velice  potěšitelným,  že  právě  orgán  polského 
klubu  a  šlechty  otvírá  v  míře  tak  hojné  sloupce  své 
českému  spisovateli,  kterýž,  vždy  jen  vlasteneckými  ide- 
ami veden,  podává  tu  pravdivý  obraz  domácích  poměrS, 
čímž  se  dostává  rozhodujícím  kruhům  polským 
o  českých  věcech  výkladu  netoliko  syrapathického,  ale 
i  věcného.  „Listy  o  české  společnosti"  také  v  širší  spo- 
lečnosti polské  vyvinují  živý  interes  —  i  možno  právem 
říci,  že  jimi  prokázal  spisovatel  našim  věcem  v  Polsku 
službu  velice  platnou  a  účinnou. 

Stanovisko  své,  s  jakého  na  věci  pohlíží,  vyličuje 
spisovatel  v  úvodě  těmito  slovy,  adressovanými  polskému 
příteli :  „Vůbec  jsem  přívržencem  toho,  co  vyslovil  Cavour 

0  upřímnosti.    Nechat  jest  i  tentokrát  upřímnost  zá- 
rukou našeho  porozuměni. 

Nebudu  tě  častovati  ani  přeludy,  ani  citlivůstkář- 
stvím,  ani  přílišným  pessimismem,  leč  půjdu  zlatou  ce- 
stou prostřední.  Přiznám  se.  že  jsem  od  přírody  naklo- 
něn ke  shovívavosti  k  lidem,  nebof  soudím,  že  toliko 
jakási  shovívavost  zachrání  člověka  od  výbuchů  vášně, 
jimiž  možno  nejvíce  ukřivditi.  Od  Tebe  pak,  můj  milý, 
čtoucího  tyto  listy,  nevyžaduji  zvláštních  sympathií  k  ná- 
rodu českému,  leč  toliko  pozbavení  se  všelikých  před- 
sudků, které  jsou  bohužel  přečasto  o  Češích  rozšířeny. 
Není  příčiny  pohlížeti  na  Cechy  skrz  prsty  nebo  s  patra. 

1  naše  společnost  skládá  se  z  lidí  dobrých  a  zlých,  roz- 
umných a  hloupých,  větších  a  menších  ..." 

Potom  přistupuje  k  vlastnímu  líčení  českých  poměrů 
společenských,  počínaje  v  prvním  listě  šlechtou.  Tu 
ovšem  jest  co  vykládati  národu,  majícímu  tak  četnou 
svoji  šlechtu,  již  děkuje  za  postavení,  které  v  naši  říši 
zaujímá!  Výklad  svůj  staví  na  základě  historickém,  kte- 
rýž postup  jest  úplně  správný,  poněvadž  opravdu  jest 
„dnešní  stav  věci  přirozeným  následkem  dějinným".  A  jak 
smutné  jsou  ty  následky,  ukázal  Edv.  Jelínek  v  L  listě. 


Známe  je  všickni  dávno,  jaksi  jsme  se  s  nimi  již  spřátelili, 
a  přec  těžko  nám  ubrániti  .se  pocitu  trpkosti  při  pozo- 
rování života  národů  šíastnějšlch.  Ubohé  české  uraéni '. 
Ubohá  česká  vědo!  Kde  byste  byly,  kdybychom  méli 
také  své  Czartoryské,  Potocké,  Osoliúské!  .  .  .  „Xeni  li 
nápadným  faktem,  že  nemáme  v  Čechách  ani  jedinéhn 
olirazu  genialnilio  Čermáka'?  Chceme-li  je  viděti,  třeba 
nám  je  hledati  v  galeriích  i  v  soukromý(!ti  sbírkách  za- 
hraničiiých,  v  Paříži,  Brusselu.  Berlině,  ve  Vídni  a  Bůh 
ví  kde  —  jenom  ne  doma!  Ba  i  v  Záhřebe  u  biskupa 
Strossmayera  najdeš  Čermákovy  obrazy,  jichž  bys  marně 
hledal  v  jeho  vlasti." 

Ukázav,  že  naše  šlechta  vlastně  nemá  významu  šle- 
chty národní,  než  pouze  šlechty  zem ské.  čímž  hlavně 
vyniká  ohromný  rozdíl  mezi  národní  společnosti  naši  a 
l)olskou,  přistupuje  k  líčení  poměrů  vlastni  české  společ- 
nosti (list  II.).  Úvahy  tyto  jsou  v  nejednom  ohledu  po- 
zoruhodné ;  podám  některé  myšlénky  z  nich,  poněvadž 
je  vskutku  již  na  čase,  abychom  o  našich  společenských 
poměrech  uvažovali,  pokud  třeba  pravdu  si  řekli  a  o  ná- 
pravu vážně  usilovali.  „Intelligence  jest  v  Čechácli  po- 
měrně mnoho,"  praví  Jelínek.  „A.  přec  česká  intelligence 
nedominuje  a  nehraje  náležitě  vynikající  role.  Čím  to? 
Výkvět  čili  smetana  naší  intelligence  žije  celkem  v  těs- 
ných poměrech  materialných,  což  ji  poutá  anebo  při 
nejmenším  ji  nečiní  živlem  jak  náleží  samostatným  a  ue- 
odvislým  .  .  .  Největší  kontingent  české  intelligence  sedí 
v  kancelářích  veřejných  i  soukromých,  na  stolicích  učitel- 
ských, v  advokátních  kancelářích,  vůbec  vždy  tam,  kde 
se  vydělává  chléb  vysilující  prací.  Lidi.  kteří  bj  se 
mohli  oddati  vyšším  ideálům  s  celým  zái)alem  i  volností 
své  individuální  intelligence  —  neslýchané  málo . . ."  Ano, 
naše  materiální  mizérie  a  naše  odvislost  přistřihuji  nám 
křídla  a  překážejí  nám  v  každém  kroku.  Co  to  znamená 
ku  př.  pro  literaturu,  povědí  vám  knihkupci,  v  jichž  účtech 
naleznete  po  většině  právě  výše  vzpomenuté  vrstvy  ná- 
roda, které  uemají  peněz.  Úřednictvo  státní,  které  žije 
v  okolnostech  poměrně  příznivějších,  jest  pro  náš  národní 
život  vlastně  ztraceno.  Život  byrokratický  odcizuje  nám 
je  skoro  šmahem.  —  „Z  toho,  co  jsem  právě  vylíčil," 
píše  dále  Jelínek,  „porozumíš,  že  převaha  intelligence 
české  náleží  tak  zvanému  stavu  střednímu,  jenž  bez 
odporu  stanoví  páku  i  ohnisko  veškerého  života  českého." 
Na  to  věnuje  vřelá  slova  tomuto  českému  „stavu  střed- 
nímu", z  nichž  vyjímáme:  ,S  intelligencl  spojené  mešían- 
stvo,  řemeslník,  průmyslník,  kupec,  rolník  —  tof  síla, 
která  obzvláště  jako  celek  působí.  Bez  vůdčího  vlivu 
tohotu  stavu  byl  by  nejeden  veledůležitý  fakt  zázračného 
znovuzrozeni  českého  národu  prosté  uemožným.  Nestálo 
by  Národní  divadlo,  nebylo  by  vzdělávacích  a  politických 
spolků,  nebylo  by  množství  jiných  důležitých  instituci, 
jež    potřebuji    podpory    materiálně  i    intellckiualné."    ?■• 
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vyčtení  řady  sbírek  na  vlastenecké  podniky  táže  se  spi- 
sovatel: „A  kdo  naplňuje  po  celý  rok  den  ze  dne  divadlo? 
střední  stav.  Kdo  nejúčinněji  podporuje  neslýchaný  roz- 
voj písemnictví '?  —  Střední  stav.  A(  jest  jakákoli  po- 
třeba —  vždy  se  především  appelluje  na  střední  stav. 

Nemohu  podrobně  sledovati  spisovatele  —  musil  bych 
„listy"  jeho  prostě  celé  přeložiti.  Ze  druhého  listu  při- 
pomenu ještě  sympathické  vylíčení  našeho  lidu  vesni- 
ckého, kteréž  jistě  je  s  to  vzbuditi  úctu  polské  společ- 
nosti k  našemu  „chlopu".  —  „Není  to  planou  frází,"  praví 
mezi  jiným  p.  Jelínek,  ,povím-Ii,  že  přáni  Mickiewicze, 
aby  se  knihy  jeho  dostaly  pod  slaměné  střechy  lidu,  nej- 
prve se  uskutečnilo  v  Čechách  !  Známf  takové  selské  prahy, 
za  nimiž  četli  Pana  Tadeusze  v  českém  překlade 
slečny  Krásnohorské  ..."  (Dokončeni. ) 


—  Následující  dvě  básně  byly  nám  zaslány  od  pro- 
sté moravské  dívky,  která  v  těchto  dnech  s  proudem 
jiných  navštévovatelů  výstavy  zavítala  do  Prahy  a  nyní 
ve  svém  venkovském  zátiší  přemítá  o  tom,  co  viděla. 
Mnohému  bude  se  snad  zdáti  báseň  první  „České  cha- 
loujJce"  místy  nepropracovaná;  ale  je  na  ní  přece  tolik 
pele  a  prostomilé  naivnosti,  a  zase  tolik  srdečné  sily,  že 
by  báseň  takovou  ztěžka  asi  napsal  některý  z  nás,  vyško- 
lených zpěváků.  O  hloubce  básně  druhé  nebude  asi  pochyb- 
nosti u  nikoho.  —  Pokud  víme,  měla  autorka  několik 
básníček  již  ve   „Květech". 

České  chaloupce/ 

Chaloupko  česká  na  výstavě 
mi  připadáš  jak  hříbek  v  trávě, 
jak  klícka  pěkně  zrobena. 
Vše  v  nádvoří  je  čisté,  hladké 
a  k  tomu  dudy  zvučí  sladké  — 
ó,  ty  jsi  věru  milená! 
Je  v  tobě  jako  v  rodné  chatě, 
slunéčko  v  okna  padá  zlatě, 
květ  do  oken  se  usmívá. 
A  v  sinee  truhla  malovaná, 
v  ni  mnohá  sukně  vyšívaná; 
len  z  kužele  se  zaskvívá. 

Skvost  podle  skvostu  v  každou  stranu 

Hle,  tam  spí  děcko  v  poviann, 

má  .staré  zjevy  jistě  v  snech ! 

Ó,  věřte  mi,  to  nejsou  klepy, 

pod  kfllni  pohnuly  se  cepy, 

zas  vane  staré  síly  dech! 

Dudáčku  hřej,  nech  místo  spaní 
to  děcko  dá  se  do  zpíváni.  — 
Již  mne  si  oči  český  lev. 

Dudáčku  hřej,  nech  hlučno  všady. 
Cech,  Moravan  je  doma  tady, 
vždyť  je  to  jedna  věrná  krev! 
Bůh  vi,  jak  lípy  rozvětvené 
jsme  jeden  rod,  tak  od  kořene. 


Kristus  na  hoře  Olivetské. 

(Ku  obrazn  E.  K.  Lišky.) 

V  korunách  oliv  tiše  tak 
již  zmlknul  v  sladké  písni  pták, 
již  noc  svůj  svátek  slaví. 
Hvězd  miliardy  zpod  mraků 
se  divá  z  modrých  oblaků 
jak  andělíčků  hlavy. 

Na  Olivetské  tišině 

dli  člověk  saniojedině. 

Co  chce  zde  v  pozdní  době? 

Víz  v  prachu  tělo,  v  hvězdách  duch, 

On  modli  se,  to  můj  je  Bůh, 

v  té  prostě  těla  zdobě  ! 

A  z  hvězd  se  vznáší  světlý  duch, 

až  jasem  hoří  noci  vzduch, 

již  křídlem  o  zem  zvoní ; 

a  Kristus  pot,  krev  utírá, 

v  prach  skloněn  k  němu  pozírá, 

znoj  krve  čelo  roní. 

Teď  zalkal  vesmír  v  temnou  noc : 
O    Kriste,  kde  tvá  sláva,  moc?! 
Rci  slovo,  vše  se  stane! 
Pluk  andělů  tě  ochrání, 
na  pokyn  čeká  ve  zbrani, 
1)  poruč,  povel.  Pane! 

A  Kristus  přece  rnioutný  tak 

pln  stesku  vznáší  k  hvězdám  zrak 

a  leká  se  a  chvěje. 

Ty  pochopíš  dnes  Jeho  žal, 

svobodu  komu  daroval, 

ten  v  tvář  mu  plvá,  kleje  ! 


Frant.  Klejslová. 


Číslem  tímto  končí  druhé  čtvrtletí  XIX.  ročníku 
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o  laskavé  obnovení. 
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Patisk   puvodnťch   prací 
se  vyhrazuje. 


1.  ČERVENCE  1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS   ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO    19. 

Vi-ikíTc  dupuy.  (yk^jlcí  M 
redskce  £i  admlnittrio* 

.I-uiiiira*  liUfftrA  adfeunTftJiy : 
CiL-íiipi^  .Lumír",  TraUa, 

S.ilniova  iiltcu  tlnlo  Iř.   novA. 

Lltty  p^Jfmáme  Jen 
frankované. 

,l.'upiir»  vyrli.izl  <liie  I.,  10., 

a  iíi    každého    mitfce    vidy 

o  í.  Iiud.  odpolcUiio, 


Padlým  u  Sadové. 

(Ke  dni  3.  července.) 


J5I|[y  zelenavé,  dlouhé  lány, 
kdys  rozšlapány,  podupány, 
k  žním   niivým  nesou   nový  klas, 
a  skalní  zkrvavené   šfíty, 
pás  mezí,  kdysy  děly   zryt)'-, 
Irrl  kryje  mech  a  tráva  zas, 
krev,  jež  se  polem  rozlévala, 
už  ruka  iioleni  zaorala, 
a  kde  kdys  v  divém  ryku  zněl 
zvuk  trompet,  pušek,  rachot  děl, 
řev,  jásot,  kletby,   stenání, 
zni  divéi  zpěv  a  skřivani. 

1   iiilycli   domků   lomenii-e 

už  nepovědí  tady   více 

o  černýrli  jícnů  záblesku ; 

střech  tašky  jsou  zas  obemšeny, 

kde  došky  jsou,  tam  ro/.třo|)ený 

zas  sedí  chumáč  netřesku; 

zde  život  jde  tím  klidným  krokem, 

jak  tenkrát  i)řed  tím  hrozným  rokem, 

jen  místem  trochu  vzpomíná 

děd,  táta,  hlava  matčina, 

a  čelo  klepno  v  dlané  níž  — 

NŠak  slzy  dávno  vyschly  již... 


-V  času  proud  se  světem  valí 
kams  v  zamlženou  cizou  dáli 
a  hrozným  proudem  rychle  rve 
jak  podle  břehu  lehkou  trávu 
těch  živých  život,  jméno,  slávu 
i  vzpomínáni  na  mrtvé; 
jen  někdy  proud  se  v  kolo  šiří 
a  krouží  chvíli,  točí,  víří 
nad  prorvou  jakés  hlubiny, 
a  vzhůru  plynou  bubliny  .  .  . 
To  upomínkou  v  světě  zvem  .  .  . 
Těch  bublinek  pár,  prachu,  vem ! 

Bud  lehká  vám  ta  rodná  země  . . . 
Ten  prach  a£  tli  tam  tiše,  jemně 
|)od  obilím  a  kamením, 
ó,  hrdinové  bezejmenní, 
jenž  hnali  jste  tam  v  trubek  hřmění 
na  bodáků  hrot  s  nadšením 
a  jak  ty  klasy  přede  žněmi 
jste  padali  tam  časně  k  zemi 
a  ztrhaný  zrak  do  dáli 
jste  kamsi  maruč  vzpírali 
a  dusili  ten  stesk  a  pláč  — 
pak  mřeli  —  nevědouce  zač  .  .  . 


Ó,  spěte  tiše  ...    V  dějepise 

jmen   vašich   nikdo  nedoví  se  — 

PO  historií  mrtvý  dav  ? 

Ten  zmizí  i  z  ])aměti  lidi, 

až  smrt  z  těch  polí,  chatek  sklidí 

pár  pamětlivých  starých  hlav 

než  darmo  —  purpur  krve  rudé 

i  v  historii   žili  bude: 

kol  všech  těch  jmen,  jež  v  ní  se  brát 

přec  k  soudu  budou  jedenkrát, 

ta  rudá  půjde  záplava 

jak  aureola  krvavá    .  . 


./.  .s'.  Miichnr. 


218 


Sám  a  sám. 


Arabeska  od  Františka  Herilesa. 


^iW^Ba  svých  potulkách  po  Čechách  zabloudil  jsem  do 
J£^(jgměsta,  v  kterém  člen  z  našeiio  příbuzenstva,  kdysi 
^v  předešlém  století,  se  usadil.  Mezi  kmenem  jeho 
.a  naším  udrželo  se  vždy  vědomí  společného  pů- 
vodu, ale  bližších  styků  nevyhledáváno  ani  na  té,  ani 
na  oné  straně.  Obmezovaly  se  na  pouhé  zasílání  lístků 
s  černou  obrubou  a  křížem  nahoře,  když  někdo  z  ro- 
diny umřel,  kteráž  zdvořilost  dopisem  bj^vala  odměněna, 
načež  došlo  zase  poděkování  od  nástupce  a  dědice,  jaksi 
nové  hlavy  rodinné.  Tím  vše  skončeno  opět,  na  čas  delší 
nebo  kratší,  jak  právě  líbilo  se  té  s  kosou. 

Ani  mně  nenapadlo,  abych  snad  cestovních  svých 
prázdnin,  vyměřených  na  dobu  dosti  obmezenou,  použil 
k  seznamování  se  s  členy  dalekého  krevního  příbuzen- 
stva —  avšak  zde,  když  jsem  šel  kolem  starého  domu 
s  vysokou,  špičatou,  štíhlou  střechou  za  prolamovaným, 
vkusně  vroubeným  štítem  a  zastaviv  se  před  ním  se  za- 
líbením, sdílnou  švítořivostí  kolem  jdoucího  pána  (s  ta- 
kovým pánem  setkáme  se,  přijdeme-li  do  cizího  města, 
vždy)  zvěděl  jsem,  že  jeho  majitel  nese  jméno  mé  ba- 
bičky —  neodolal  jsem  touze  podívati  se  za  práh  jeho. 

Ty  milé,  staré  domy !  Jak  vypadala  by  naše  česká 
města,  kdyby  nebyla  trpěla  tolik,  jak  se  stalo,  bouřemi 
a  pohromami  válečnými,  a  později  pak,  v  míře  snad  ještě 
větší,  netečností  a  nevkusem.  celých  dob  a  generaci  Kte- 
rak vděčně  přijímáme  dnes  pouhé  zbytky  bývalé  rázo- 
vitosti,  kde  se  uchovaly,  a  naše  nadření  pro  minulost  bývá 
tu  tak  veliké,  že  začasté  i  přítomnost  vidíme  brejlemi 
zvětšujícími. 

Vešel  jsem  kamenným  portálem ;  průjezd  i  schodiště 
měly  pěknou  starou  klenbu,  jakož  i  nahoře  předsíň,  kde 
jsem  usadil  se,  čekal,  nežli  vrátí  se  domovník,  na  kte- 
rého jsem  musil  bušiti,  abych  se  vůbec  dostal  do  domu 
a  kterého  jsem  poslal  k  pánu  se  svou  vi^utkou.  Ueklo  se 
mi,  že  jest  trochu  podivínem,  nepřijímá  rád  návštěvy  a 
žije  osaměle  způsobem  samotáře,  a  možno,  že  mne  toto  vy- 
svědčení zvláště  pobídlo,  abych  přiblížení  k  němu  vyhledal. 

Člověk  dlouho  nešel.  Konečně  se  objevil  v  ústí  chod- 
by, která  vedla  do  postranních  částí  domu,  jak  bylo  vi- 
děti, s  okny  do  dvora  a  zahrady,  jež  za  ním  se  rozklá- 
dala. Pán  že  jest  svlečen  dosud  —  vyřizoval  člověk  — 
a  prosí,  abych  šel  dále  a  počkal  chvíli,  než  se  trochu 
upraví.  Člověk  ukázal  mně  ua  dvéře  a  pak  se  ztratil, 
sešel  tiše  se  schodů. 

Vstoupil  jsem  do  pokojů.  Byly  tři,  vedle  sebe,  ve- 
liké, klenuté,  s  pěti  okny,  vedoucími  na  náměstí  malo- 
městské, kde  venkované  se  kupili  a  městské  paničky  a 
slečinky  přecházely  ke  kostelu,  z  jehož  věže  zvonili  právě 
na  velkou  mši  svatou. 

Odvrátil  jsem  se  brzo  od  okna  a  prohlížel  si  míst- 
nosti, v  kterých  jsem  se  nalézal,  procházeje  jimi ;  z  po- 
koje do  pokoje  byly  dvéře  otevřeny  dokořán.  Není  to 
snad  zrovna  diskrétní,  ale  těžko  se  ubrániti.  Všude  bylo 
hojně  starého,  vykládaného  nábytku,  za  každým  krokem 
něco  poutalo. 

Stál  jsem  právě  s  obdivem  nad  dobrou  rytinou  z  lo- 
veckého života,  zavěšenou  u  dveří,  když  z  venku  ozval 
se  tichý  krok,  blížící  se,  a  přivítal  mne  pán  domu. 


Asi  čtyřicátník. 

Pozdravili  jsme  se  dosti  chladně,  jako  lidé  nezna- 
jící se  a  nedůvěřující  jeden  druhému,  zkoumající  se  te- 
prve na  vzájem.  Avšak  tvrdá  korá  chladného,  obřadného 
obcování  brzo  rozehřála  se  a  změkla,  a  když  jsme  v  tře- 
tím pokoji,  upraveném  zvlášť  originelně  a  s  pravým  vku- 
sem ušlechtilé  noblesy,  usadili  se  podle  sebe  ke  stolu,  po- 
hříženi jsme  byli  v  dosti  živý  a  skorém  přátelský  hovor. 

Dlouho  jsme  prohlíželi  knihovnu,  umístěnou  po  délce 
celé  jedné  stěny  v  ozdobných  starodávních  skříních,  plnnu 
starých  knih,    většinou    vědeckých,   historických  a  fiios  i 
fických    zejména,    mezi    nimiž    i   vzácné    vydání    a  první 
tiskopisy. 

Nabaživ  se,  utkvěl  jsem  pnhledem  na  dvou  portré- 
tech,  zavěšených   nad  pohovkou 

„Otec  a  matka,"    řekl  Perner  na  moji  otázku. 

Stranou,  mezi  oběma  okny,  nad  stolem,  přikrytým 
pokrývkou  zlatem  protkanou  a  krásně  vyšívanou,  na  níž 
jako  malé  domácí  museum  složeno  bylo  množství  drob- 
ností, renaissančuích,  rokokových,  v  stylu  empiru,  rozvě- 
šeno celé  skupení  rodinných  podobizen  miniaturních. 

Perner  s  patrným  zalíbením  vysvětloval  mně,  kdo 
je  kým  z  těch  pratet  i  prastrýců  v  zelenýcii  a  modrých 
kabátech,  s  pudrovanými  hlavami,  s  cůpky  na  zádech, 
pokud  ovšem  sám  to  věděl  a  jméno  dotyčného  neztra- 
tilo se  v  sborovém   „kdosi  z  příbuzenstva". 

A  tu  —  zcela  opodál  a  zvláště,  jako  by  schválně 
zpola  zakrytým,  objevil  jsem  ještě  jednu  miniaturu. 

Portrét  kněze,  mladého  muže,  asi  pět-  nebo  šesta- 
dvacetiletého, sotva  více.  Rázovitá  hlava,  ostré,  význačné 
rysy,  čelo  vysoké  a  klenuté,  nos  velký  a  dolů  zahnutý, 
oči  pevně  upřené  a  hluboké.    Černé  vlasy  sčisnuté  k  uchu 

v  kadeř,  jež  splývala  až  do  tváře,  trochu  vpadlé 

celý  on,  celý  bratranec  Perner,  který  stál  při  mně.  Úžasně 
jeho  podoba  .  .  . 

Chtěl  jsem  vysloviti  nález,  a  obrátil  jsem  se  k  své- 
mu společníku,  ale  slovo  nesešlo  mně  s  rtů.  Odvrátil  se, 
ve  tváři  uzardělý,  patrně  v  rozpacích.  „Sklenku  vína?" 
řekl  skorém  nevrle.  „Libo-li?"  A  rychlým  krokem  ode- 
šel vedle  do  pokoje,  odkud  hned  se  vrátil  s  láhví  a  dvě- 
ma sklenkami,  do  nichž  naléval  třesoucí  se  poněkud  rukou. 

Dobré  rýnské  víno  Připili  jsme  si  upřímně,  v  dobré 
shodě. 

Perner  však  pořád  byl  a  zůstal  neklidným,  ačkoli 
já  nenechal  jsem  znáti  na  sobě,  že  to  pozoruji  snad, 
jako  jsem  nezmínil  se  více  o  portrétu,  po  němž  však 
několikrát  jsem  přece  šlehl  okem. 

„Jest  ti  známo"  —  vyrazil  z  nenadáni,  pojednou, 
ze  sebe  Perner  —  „že  jsem  pouze  přijaté  dítě  —  adopto- 
vaný syn " 

Vyprázdnil  s  chvatem  sklenku  a  nalil  si  novou,  kte- 
rou hned  také  až  na  dno,  jedním  douškem,  vjjiil. 

Nevěděl  jsem  o  tom  ničeho;  teprve,  jako  by  mně 
v  hlavě  rozbřesklo,  vzpomněl  jsem  si,  že  kdysi  něco  po- 
dobného vyprávěla  teta  Lory,  která  bývala  u  mých  ro- 
dičů a  byla  živou  kronikou  příbuzenstva,  znajíc  je  do 
nejvzdálenějších  ratolestí  a  z  nejtajnějších  záliybů  všech 
poměrů. 
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„A  kdo  byl  tvůj  otec. V  Kdo  byla  tvoje  matka?" 
otázal  jsem  se,  ovládaje  stěží  zvědavost,  snad  odpusti- 
telnou. 

Zamračil  se  a  podíval  se  na  mne  škaredě,  zlobně, 
jako  podrážděně. 

„Odpust"  —  omlouval  jsem  se  hned. 

„Neznám  jinou  matku  nežli  tuto  a  otce  jinélio  než 
tohoto,"  řekl,  ukazuje  na  iiortroty  obou  starých  man- 
želů a  chvíli  díval  se  na  ně  s  jakousi  září  vdéčuosti  a 
lásky  v  očích.  „Bez  nich  bych  nebyl  ničím.  Oni  se  mne 
ujali.  Oni  mě  přijali  k  sobě.  Oni  mne  vychovali.  Jim 
děkuji  vše.  Jen  je  ctim  a  jenom  je  miluji  . .  .  Byli  sami 
bezdětní"  • —  končil,  tón  povýšený,  přecházející  až  v  ho- 
roucnost,  sníživ  zase  na  přízvuk  obyčejné  mluvy.  „Vzali 
si  mne  za  syna.  Dali  mně  jméní  své  — " 

„I  jméno  své,"   doplnil  jsem. 

„Aby  nevymřelo"  —  řekl  Perner  a  zas  se  zarazil, 
jako  v  rozpacích,  podívav  se  na  mne.  Hleděl  jsem  mlčky 
do  řady  prázdných  pokojů. 

Perner  zas  držel  již  v  rukou  láhev  a  nutil  mne  do 
pití,  sám   také  zas  vypil  na  doušek. 

„Chceš  také  ji  viděti?"  překvapil  mne  pojednou 
otázkou,  vyrušiv  mne  z  povídání,  kterým  jsem  pokusil 
se  rozmluvu  jinam  obrátit. 

Hned  jsem  přestal.  Beztoho  se  mně  nedařilo  a  ne- 
věděl jsem  ani  fám  dobře,  co  mluvím. 

Nečekal  na  mou  odpověd  a  vstal.  Přistoupil  ke  kle- 
kátku,  umístěnému  v  jednom  rohu  pokoje,  a  otevřel  ho- 
řejší jeho  část  Rozhrnul  obě  křídla,  na  jichž  rubu  byly 
staré  malby.  Klekátko  změnilo  se  v  skládací  oltář,  je- 
hož prostřední  plocha  byla  prohloubena  v  malou,  kle- 
nutou síňku.  V  pozadí,  na  stěně,  byl  kříž,  ze  dřeva  ře- 
zaný, drahocenný,  vzácné  práce. 

Perner  klečel  na  klekátku  a  díval  se  dovnitř,  do 
kaple,  podepřen  o  lokty,   dlaněmi  tiskna  oba  spánky. 

Přistoupil  jsem  až  těsně  k  němu.  Teprve  jsem  zpo- 
zoroval, že  obě  postranní  zdi  nejsou  také  holé.  Na  každé 
visel  obraz,  v  jednoduchém  černém  rámci,  a  pod  nimi 
v  křišfálových,  bílých  vázách  byly  čerstvé  kytice  z  růží, 
jichž  právě  byl  čas. 

Zahleděl  jsem  se  na  jeden  z  obrazu.  Mladá  dívka, 
krásná,  čarokrásná.  Dívala  se  tak  zbožně  a  jako  u  vy- 
tržení blouznivé  svýma  modrýma,  hlubokýma  očima  a 
zlaté  její  vlasy,  jako  by  v  jiouhý  odstín  vlastního  jasu, 
přecházely  v  gloriolu.  již  malíř  patrně  pouhý  portrét  ua 
obraz  světice  posvětil. 

Neptal  jsem  se,  kdo  jest  ta  dívka ;  uhodl  jsem  vše, 
vše  jsem  věděl. 

„A  zde  naproti" Poznal  jsem  hlavu  mladého 

kněze  z  miniatury.  Tentýž  zanícený  a  jako  nešíastný  a 
zoufalý  a  přece  vítězný  pohled  ... 

Obraz  druhý  představoval  svatého  Sebastiána,  jak 
svlečen,  skorom  naliý,  přivázaný  ke  stromu,  podstupuje 
smrt  mučednickou  oštěpy  a  šípy  nepřátel. 

„Jaký  nápad!"  zvolal  jsem  divně  dojat.  „A  kdo 
jej  maloval  takto?" 

„On  sám,"  řekl  Perner.  ,Oba  obrazy  maloval." 
A  ukázal  na  protějšek. 

„Byl  malířem?" 

„Ano,"  odpověděl  Perner.  „V  klášteře  ž  .  .  .  ském, 
kde  trávil  jako  novic,  jsou  jeho  fresky.  Sám  chovám 
hojnost  skizz,  jež  dělal  zde,  v  domě,  kam  poslali  jej  brzo 


po  vysvěceni,  z  kláštera,  který  leží  v  horách,  na  zota- 
venou do  mírnějšího  podnebí  —  byl  churav,  plival  krev." 

„A  zde  maloval  také  —  ji?"   tázal  jsem  se. 

„Ano,"  přisvědčil  Perner.  „Zde  ji  také  poznal"  — 
doložil  s  povzdechem. 

Snad  by  mně  byl  odsekl,  kdybych  se  byl  dále  tá- 
zal. Ale  mlčel  jsem  a  jeho  duše  přetékala  dojmy,  jež 
utišení  hledají  tak  rády  v  sdílnosti .  .  . 

„Byla  z  příbuzenstva"  —  mluvil.  „Po  matce  měla 
naše  jméno,  která  se  vdala  kamsi  do  Štýrska  a  měla 
s  mužem  asi  deset  dětí.  Vedlo  se  jim  špatné ;  dům 
kmenovni  ji  dosti  podporoval,  našel  jsem  o  tom  doklady. 
Potom  dokonce  vzali  jí  k  sobě  jedno  dítě.  Na  neštěstí  — 
právě  ji" řekl,  zadivav  se  na  obraz  s  jakýmsi  bo- 
lestným jísměvem,  ale  zároveň  s  očima  plnýma  obdivu 
i  lásky. 

„A  mladý  klášternlk"  —  chopil  jsem  se  sám  slova, 
jako  bych  vyi)ravoval  známou  povídku  —  „vzplanul 
k  dívce  svým  celým  srdcem,  celou  vášní  mládl ..." 

Perner  pozdvihl  hlavu  a  opřel  ji  o  levou  dlaň.  „Jaký 

asi  boj  musila  podátoui)iti  ubohá  jeho  duše!" Uidral 

oči  na  obraz  sv.  Sebastiána,  oči  zvlhlé,  zaslzené. 

„Ó,  proč  jsi  nešel  za  hlasem  svého  srdce  raději!" 
zvolal  blouznivě,  spíše  s  lítostí,  nežli  s  výčitkou.  „Proč 
jsi  ta  pouta  násilím  neroztrhal,  kterými  jsi  spjat  byl  tak 
krutě  a  tak  neúprosně?  Ale  —  tys  neměl  tolik  sily! 
Tys  neměl  tolik  odvahy!  Ty  jsi  z  té  tísně  a  hrůzy  a 
bědy  svoji  duše  nalezl  jedinou  jen  cestu  . . ." 

„Co  učinil?"  otázal  jsem  se  hluboce  pohnut. 

„Odloučil  se  od  ní  sám,  násilím"  —  vypravoval 
Perner.  —  „A  pak  rval  si  vlasy  z  hlavy,  tloukl  lebkou 
o  zed,  plakal,  prosil,  hrozil  .  . .  Rozčilením  dostavilo  se 
prudké  chrlení  krve  a  vrhlo  jej  na  lože.  Když  povstal  — 
byl  slab,  malomocný,  krotký.  Místo  zuřivosti  a  hněvu 
nastoupila  resignace.  Na  lásku  svou  se  díval  jako  na 
hřích,  hrozný  hřích,  z  kterého  jen  povinnost  má  se  káti, 
i  hluboce  a  těžce  káti. 

Zavřel  se  do  pokojů  jemu  vykázaných  v  dome,  ni- 
koho k  sobě  nepřipustil,  nejedl  skorém  ani.  postil  se  a 
modlil.  Až  jednoho  dne  —  když  ani  známky  života  o  sobě 
nedával  —  násilím  vypáčili  dvéře  a  nalezli ' 

„Nalezli? " 

„Na  podstavci  dokončený  obraz  ..." 

Perner  zadíval  se  zas  upřeně  na  svatého  Sebastiána. 

„A  jeho " 

„Jeho? "  pobízel  jsem. 

„Jeho  na  protější  stěně  přivázanclio  tam  k  lomu 
kříži,  provazem  za  levou  ruku,  bosého,  obnaženého  až 
po  pás,  krvácejícího  z  čerstvých  ran,  na  loktech,  na  ru- 
kou, na  šíji,  v  bocích  . .  .  Zbodal  se  sám  dýkou  nesčet- 
nými ranami  a  —  pak  si  proklál  srdce své  zblou- 
dilé, ubohé  srdce  ..." 

„A  dále? " 

„Dále  nic,"  řekl  Perner.  „Jeho  pochovali.  Na  hřbi- 
tově najdeš  příslušný  kámen.  Oba  obrazy  jim  malované 
u-schovány  —  já  jsem  nmlstil  je  zde,  v  tomto  výklenku, 
který  patrně  dřivé  již  býval  domácí  kajill." 

^A  —  dovol  —  odpust Ona?  —  — '    Upřel 

j^em  pohled  soucitný  na  dívku  světici  naproti. 

Perner  pokrčil  rameny.  „Odvezli  ji  k  jejím  rodi- 
čům," pravil  po  chvíli.  „Tam  slehla.  Tam  jsem  se  na- 
rodil. Po  časo  ji  provdali,  alo  ona  utekla  svému  muži  a 
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zmizela  —  nikdo  nevěděl  kam.  Já  jsem  ji  nikdy  nesjíalřil. 
Záliy  mne  přivezli  sem.  do  Cech,  byl  jsem  mal)'  lioch 
ještě.  Zůstal  jsem  u  děda  a  báby  a  po  jich  smrti  pře- 
vzali mne  strýc  a  teta  —  a  před  světem  i  před  záko- 
nem se  stali  mými  rodiči  ...  A  také  mému  srdci  jimi 
jsou!"  doložil  se  zvláštním  důrazem,  jakoby  někdo  byl 
mu  odporoval  a  on  své  přesvědčení  hájil. 

Vstal  a  prudce  přivřel  obě  křidla  oltáře. 

Chtěl  jsem  odejiti,  nepustil  mne  však.  Sblížili  jsme 
se  ku  podivu  za  tu  krátkou  dobu.  Musil  jsem  s  ním 
obědvati.  Jedli  jsme  v  zadních  částech  domu,  kde  se  na- 
lézalo několik  pokojů,  prostě  zařízených,  také  jídelna 
i  ložnice  o?ainělého  obyvatele.  Ke  stolu  přisluhoval  starý 
muž,  který  niue  bjl  vedl  nahoru,  patrně  jídlo  donesl 
z  hostince;  jiného  nikoho  v  domě  nebylo. 

K  večeru  šli  j>nie  do  zahrady  při  domě.  Byla  dobře 
řízená  a  spořádaná.  Zejména  růží  tu  bylo  celá  alej,  druhů 
nejkrásnějších  a  nejnovějších. 

„Jak  se  ti  líbí  zahrada?'  ptal  se  Perner,  snad  je- 
nom proto,  aby  něco  řekl,  kdjž  přestávka  v  naší  roz- 
mluvě, cestou,  zdála  se  mu  trvati  poněkud  příliš  dlouho. 

Odpověděl  jsem  několika  frásemi  obdivu  a  uznání, 
ale  i  jádro  toho  bylo  pravdivé  a  odpovídalo  skutečnému 
dojmu.  „Libí  se  mně  zde  zkrátka,  jako  v  tvém  domě," 
skončil  jsem   —   „a  divím  se  jen,  že  žiješ  tu  tak " 

„Tak  poustevnicky,  chceš  říci.  Ne-li?  Ó,  mýlíš  se. 
Mívám  doby,  kdy  zrovna  zuřím.  Sezvu  k  sobě  celé  mě- 
sto. Dávám  hostiny,  tonu  ve  společnosti,  bujné  a  veselé 

společnosti. Zeptej  se  tam  těch  v  městě — "  Mávnul 

rukou.  „Pěkné  věci  ti  o  mně  a  mých  společnostech  po- 
vědí—  liaha "   Dal  se  do  smíchu.    „O  hlučných  a 

bujných  orgiích  zde  odbývaných!" 

„A  nebude  v  tom  celku  žádná  lež"  —  řekl  zas 
vážuě  a  těžkomyslně.  „Orgie  v  pravém  slova  smyslu! 
Bouřívám  třeba  kolik  nocí " 

„A  pak?" 

„Nu  pak  —  co?" 

„Jsi  zase  sám  ..." 

„Sám"  —  s  povzdechem  opakoval  a  zastaviv  se  sklo- 
nil hlavu  k  prsům.  Bylo  slyšeti  i  jako  přidušené  zalkání. 


Ale  pojednou  se  vzi)amatoval.  „Snad  nechceš  také 
říci,  že  bych  se  měl  oženit  ?"'   —  řekl  ostře. 

Hájil  jsem  se,  jak  jsem  dovedl.  „Ani  mne  nenapadlo. 
Přece  nebudu  se  míchat  do  tvých  soukromých  záležito- 
stí —  jako  sosák  — " 

, Brachu!"  zvolal  Perner  a. vzal  niiie  za  ruku.  Opřeni 
v  loket  vedli  jsme  se  dále  po  zahradě.  „Já  myslím  toto  : 
Nač  rozmnožovat  v  světě  zlo  a  je  plodit?  Lúistvo  a£  vy- 
hyne!  To,  co  učinil  on  —  víš  —  —  byl  jsi  zasvěcen  .  .  . 

tam    naiioře    ve    své    pracovně učiniti    musí    na 

sobě  celý  svět  —  tak  musí  skončit  celé  člověčenstvo  .  .  . 
Přibité  ke  kříži  utrpení  —  zbodané  ranami  zoufalství  — 
vykrvácet  

Ten,  kterélio  on  přivolal  do  života  svým  liříchem  — 
at  je  poslední  z  té  l<rve  .  .  .  Nikdo  jiný!  Nikdo  jiný! 
Nikdo  další! " 

„Kdyby  nebylo  vášně,"  řekl  jsem  s  trpkostí  trochu 
a  více  s  ironií.  „Kdxby  nebylo  lásky  —  kdyby  nebylo 
ženy " 

„Ó,  kdyby  nebylo  ženy!"  zalkal,  zaúpěl  zrovna 
Perner. 

„Nikoli"  —  vyrušil  se  však  v  malé  chvíli.  —  „Já 
zemru  sám  tak,  jak  žiju  —  jak  jsem  byl  žil .  .  .  Sám 
a  sám " 

Octli  jsme  se  v  části  zahrady,  kde  byl  klid  zrovna 
hřbitovní.  Vše  bylo  tu  zpustlé,  zanedbané.  Schválně  tak 
ponecháno  patrně.  Cesty  zarostlé  travou,  jež  v  síle  ue- 
obyčejné  tu  bujela  pod  stromy,  jichž  větve  skláněly  sa 
až  k  zemi. 

Usedli  jsme  pod  rozložitý  jasan,  kolem  jehož  pně 
byla  kamenná  lávka.  Sšeřilo  se  již  úplně,  tam  kde  jsme 
seděli,  pod  stromem,  bylo  skorém  tma.  Větvičky  jasanu 
nad  námi,  obaleuy  mšicemi,  světélkovaly  jako  hvězdy 
na  jakémsi  vlastním  našem  nebi,  které  se  nad  námi 
klenulo. 

Seděli  jsme  dlouho,  nemluvíce,  pohříženi  v  myšlénky. 

Byla  již  noc,  když  jsme  se  vraceli  ze  zahrady.  Ce- 
stou natrlial   Perner  růží  a  skládal  je  do  dvou  kytic  .  .  . 

Nešel  jsem  s  nim  více  do  domu.  Dali  jsme  si  do- 
brou noc  a  s  bohem  zároveň  —  snad  pro  vždy. 

Ráno  jsem  prohlédl  si  zběžně  město  a  odešel   jsem 


Láska  a  květiny. 

Básně  Ant.  Klášterského. 


^XSíesy  se  budí  v  modiavě  páře, 
krásný  den  v  písni  pták  prosí, 

zbuď  se,  má  duše,  svět  je  pln  záře, 
květiny  plny  jsou  rosy. 


Jitro. 


Vlídné  tvé  oči  —  květy  dva  .svěží  - 
přes  kteié  řasa  hedvábná  splývá, 

kde  ten  máj  celý  v  zicadle  leží, 
odkud  se  něha  tvá  dívá 


Co  jich  jen  vstalo,  zrakem  kam  klesnn, 

noha  kam  hne  se  a  vkročí, 
věř,  že  se  nad  tím  ještě  zpol  ve  snu 

zarosí  vlídné  tvé  oči. 


Zrosí  se  slzou  v  tichem  tom  štěsti, 
že  to  jde  se  srdcem  v  shodu, 

že  vidíš  kulem  všecko  jen  kvésti 
u  jednom  velikém  bodu. 


Zrosí  se  slzou,  soucit  jež  viní, 
který  té  provází  \  sude : 

kolik  těch  květů  čistých  jak  nyní, 
kolik  jich  na  večer  zbude! 
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Píseň  o  slunečnicích. 

,fetíad  plůtky  isaliiad  blízko  chaty, 
11  strážných  domků  železnic, 

rád  vidáu),  jak  se  tyči  zlatý 
kvčt  zářných  velkých  slunečnic. 

Ty  upřeně  tak  k  slunci  hledi 

a  točí  za  nim  velký  zor, 
až  pokryje  se  mraků  šedi, 

kams  zapadajíc  za  obzor. 

Tu  v  smutku  skloni  svoji  hlavu 
a  snad  si  vzdychnou  potaji, 

však  vim,  i  ve  snu  v  noci  tniavu 
se  slunci  ve  tvář  div.iji. 

A  mj'sli  si,  jak  zitra  bude, 

a  zdali  přijde  slunce  zas, 
ty  paprsky  jak  šípy  rudé, 

ty  zlaté  blesky,  čirý  jas. 

Ach,  a£  je  den,  af  plá  a  sviti 

a  zláme  všecky  okovy, 
mám  lásku  k  slunci,  kráse,  žiti, 

ij  slunečnii.e,  jako  vy! 


Na  košíku  v  pokoji. 

jĚÍ|.a  košíku  v  pokoji 
dýchají  mi  květiny, 
nékdy  je  nám  dlouhý  den. 
někdy  letí  hodiny. 


Dnes  je  chmnrno,  zitra  snad 
vše  zas  bude  zář  a  svit. 
nobudem  se,  kvčtiny, 
moci  ho  ni  nasytit. 

Záclonou  nám  probiyskne, 
celá  síň  se  zaskvéjc, 
jako  srdce,  v  které  paď 
nový  záblesk  naděje. 

Až  pak  přijde  doba  mlh, 
až  pak  přijde  zimni  chlad, 
budeme  si,  já  i  vy, 
na  tu  záři  vzpomínat. 

Vzpomenete  —  sladký  klaui! 
také  venku  sester  svých, 
a  já  těch,  jež  venku  mráz 
ubičoval  v  závějích  .  . . 


Idylka. 

>li  milenci  spolu  a  bylo  to  ráno 
a  b\  lo  to  v  čase,  kdy  květem  vše  .stláno 
a£  kráčeli  lesem,  a£  kráčeli  polem, 
vše  plálo  a  smálo  se  kolem. 


Noc. 

Jíiioc  spustila  svňj  černý  vlas 
a  znavenou  zem  vzala  v  klín, 
už  k.íždý  spí,  kdo  bděl,  v  ten  č:i.s 
a  kdo  v  své  duši  nemá  stín. 


Jim  skřivánci  vysoko  v  nebesích  pěli, 
však  v  srdci  jim  eclicm  zněl  nápěv  ten  celý, 
a  u  nohou  květy  jim  vábilo  světlo, 
však  v  srdci  jich  právě  tak  kvetlo. 


Přes  dál  a  šíř  teď  leži  klid, 
jen  kdesi  ve  tmách  hučí  splav, 
a  ťhvějici  se  luny  svit 
do  tmících  se  paď  stromů  hlav. 


A  obloha  nad  nimi  modrá  se  pnula, 
a  [lole  se  vlnila  větrem  a  dmula, 
jim  prsa  se  šířila  ve  vzduchu  sytěui, 
to  štěstím  a  blaženým  citem 


A  s  luískosených  luk  a  niv 
a  z  tálilýcii  lesů,  sadň,  cest 
jde  vůně  květin,  jara  div, 
to  od  země  až  k  tichu  hvězd. 


Uii  vroucně  ji  přivinul,  zlíbal  ji  čelo, 
a  ústa  a  lice,  až  mákem  se  rdělo, 
a  jak  se  tak  drželi,  objali  spolu, 
jak  svlačee  když  vine  se  k  stvolu. 


Je  j<-dcn  proud  to,  jeden  vzílych. 
vesmírem  celým  vane  v  snech, 
a  snad,  jak  slailký  je  a  ticli. 
jen  těcli,  kdo  spí,  to  klidný  dech. 


Ten  zardělý  svlačee  je  ku  klasu  spjatý, 
s  ním  roste  a  žije  a  dýchá  den  zlatý 
a  uzrálý  klas  ten  a  květ  plný  rosy 
pak  srpem  se  najednou  skosí ! 


Tak  pokojný  ;i  lichý  tak 
a  lehký  jako  modrý  dým, 
že  rozkoš  znvřit  mdlobou  zrnk 
a  v  čistý  ether  splynout  s  nim 
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O  děvečkácli  za  starodávna. 

z  archivů  městských  vypsal  Dr.  Zikmund  Winter. 


([K^^tředověké  ouřady  mívaly  na  péči  čelední  řády; 
l^^^ftuařizovaly  o  mzdách,  zakazovaly  hospodářům 
jfjte^^mzdy  ustanovené  o  své  újmě  zvyšovati  a  předem 
vždy  mívaly  na  mysli  ochranu  pánů  a  hospodářů. 
Aby  čeled  proti  pánům  byla  rovnou  měrou  v  ochranu 
brána,  toho  se  v  čeledních  řádech  a  právech  nedočteš. 
Nejvýše  že  přikazuje  se,  aby  žádný  přes  čas  smluvený 
čeledi  ani  dělníků  nezdržoval,  a  co  smluveno  m2,dy,  aby 
zaplatil.  Kterak  měl  a  sraěl  hospodář  s  čeledínem  zachá- 
zeti, to  necháváno  právu  soukromému.  Bylo-li  tomu  právu 
příliš  ublíženo,  mohl  dělník  pohnati  hospodáře  k  soudu, 
ale  poznáme,  že  soudcové  přes  vši  poctivou  vůli  neuměli 
se  vždy  zhoštovati  toho  mínění  obecného,  že  všecka  čeled 
je  nevěrna  a  bezbožná. 

Také  u  nás  upravováno  právo  čelední  sněmy.  R.  1498 
páni  a  rytíři  svolili  se  o  řád  čeledi  přistavné  takto : 
, Přistavné  čeledi  žádný  nemá  déle  držeti,  když  doslúží 
svého  roku  a  má  jí  zaplatiti  a  list  každému  dáti  pod  pe- 
četi ;  a  on  vezma  list,  muž  dvě  neděle  nepřístavný  býti 
a  po  dvou  nedělích  hned  zase  přistaií.'  Kdo  by  neza- 
platil služby  čeledínovi,  ten  dej   10  kop  pokuty. 

Mimo  list  propouštěcí  bylo  čeledínovi,  jenž  byl  člo- 
věk poddaný,  ukázati  též  list  od  vrchnosti  své,  že  svo- 
luje  k  službě.  Kdo  přijal  poddaného  bez  listu  vrchnosten- 
ského, platil  pokutu.  . 

Pokuty  vzrůstaly  od  r.  1530,  kdež  byly  v  kopě,  dž 
po  padesáte  kop  r.   1585  stanovených. 

Stížností  na  čeled  odevšad  přibývalo  tolik,  že  r.  1545 
zase  stavové  zabývali  se  řádem  čcledním.  V  artikulích 
stavovských  praví  se  úvodem:  „Co  se  čeledi  dotejče,  skrze 
kterouž  v  tomto  království  veliké  těžkosti  jsou,  takže 
nedosluhujíc  a  k  tomu  i  poberouc,  od  pánů  svých  utí- 
kají a  u  jiných  se  zjednávají;"  protož  aby  bez  listu 
nikdo  čeledi  nenajímal  pod  pokutou  —  jako  v  století 
předešlém  snesli  se  —  deseti  kop.  Ale  napomenutí  se 
stalo  hospodářům  opětné,  aby  mzdy  čeledi  platili  a  „též 
stravu,  pokudž  na  kterého  náleží,  k  ní  se  chovali".  Ko- 
nečně na  sněme  r.  1547  začali  jednati  o  řád  čelední  ze- 
vrubný, kterýž  pak  r.  1549  v  artikule  sněmovní  pojat 
a  vůbec  vytištěn. 

Řád  ten  podržel  starodávný  zvyk,  který  čeleď  asi 
nejvíce  tížil,  že  musila  se  zjednávati  ode  dne  sv.  Mar 
tina  na  celý  rok.  Mzdy  určil  řád  ten  dle  krajů,  což  pro 
různost  poměrů  a  půdy  i  zvyků  bylo  velmi  moudro. 

V  krajích  Plzeňském,  Podbrdském  a  Rakovnickém 
mělo  se  platiti  ke  stravě  děvečce  dospělé  neb  kuchařce 
půl  druhé  kopy  grošů  českých.  V  krajích  severních,  bo- 
halějších  2  kopy;  v  Kouřimsku  půl  třetí  kopy;  v  jižních 
Cechách  půl  druhé  kojiy  jen. 

Ze  ouhrnkem  nebyli  dělní  lidé  se  mzdou  spokojeni 
a  že  mužská  čeled  druhdy  scliylovala  se  i  k  bouřím,  to 
víme  z  mandátu  Maxmiliána  Druhého,  jejž  vydal  r.  1575, 
nařizuje  krajskou  hotovost,  kdyby  se  čeled  v  městech 
rotila,  aby  pohnutí  hned  bylo  sduseno. 

A  že  nebyli  spokojeni,  nelze  diviti  se.  Ceny  obilné 
a  jiné  od  polou  století  XVl.  stoupaly  velmi  a  mzdy  ná- 
dcnul  houževnatě  zůstávaly  po  celé  desítky  let    na   téže 


míře,  tak  že  věru  nepatrný  jest  nominální  rozdíl  mezi 
mzdou  sto  let  od  sebe  vzdálenou.  Na  přiklad  v  Praze 
Klára  Helmová  platí  služebníkovi  r.  11.34  ročně  bez  de- 
seti grošů  dvě  kopy  —  tedy  skoro  tolik,  co  ustanovuje 
čelední  řád  r.  1549;  r.  1510  zjednala  se  v  Praze  jedna 
ze  mzdy  půl  třetí  m.íšen.  kopy  a  za  dvoje  střevíce,  sedm 
loket  rukávců  a  košili,  což  ouhrnkem  také  tolik  bude 
jako  u  předešlého.  Ovšem  bývaly  druhdy  služky  také  na- 
jímány na  méně.  R.  151.3  jedna  služka  v  Praze  byla  na- 
jata pouze  na  70  grošů,  roušku  k  tomu  za  8  grošů,  neb 
plátna  tři  lokty  po  groši  a  dvoje  střevíce. 

Který  čeledín  zjednal  se  a  přijal  závdavek,  musil 
do  služby,  jinače  poslal  pro  něho  hospodář  rychtáře. 
V  Praze  usnesli  se  páni  r.  1598:  „Bylo-li  by  na  kterou 
kuchařku,  služební  děvečku  žalováno,  že  závdavek  ve- 
zmouce  na  služby  nechtěly,  tu  rychtář  hned  do  vězení 
vzíti  poručí  a  tam  ji  zanechá,  pokavadž  by  k  tomu  při- 
vedena nebyla,  aby  tu  sloužila,  od  koho  závdavek  vzala, 
pakli  by  nechtěla,  tehdy  rychtáři  dá  pokuty  1  kopy  a 
jiůl  času,  co  by  sloužiti  měla,  u  vězeni  aby  sloužila 
biřici." 

V  některých  městech  obvykli  sobe  za  věrnost  čele- 
dína chtívati  rukojmě  pod  několik  kop.  Ale  to  bylo  jen 
při  čeledínovi,  jemuž  hospodář  svěřiti  mínil  některý  sta- 
tek svůj  k  správě  neb  k  prodaji. 

Do  čeládky  nářků  bývalo  přehojně.  Veleslavín  praví, 
že  „tak  porušena  jest,  že  sobě  pánů  a  paní  svých  za  nic 
neváží,  žertíčky  své  z  nich  mají,  jim  se  posmívají,  dva- 
krát a  i  třikrát  na  ně  křičeti  musíš,  nežli  jedním  slo- 
vem odpovědi,  stanou  co  dubové  němí.  Čeledín  hbitý, 
správný,  dělný  řídký  jest.  Nechávají  v  sklepích  piva,  vína 
téci,  zatím  v  kuchyni  pes  nebo  kočka  vleká  flek  masa 
z  hrnce,  a  obraf  se  kam  chceš,  najdeš  špínu  a  neřád. 
Mnohá,  když  pána  neb  paní  doma  nečije,  v  bílé  dni  dá 
se  ve  spaní  a  poledníčka  požívá,  chodí  na  pálené  víno, 
na  procházky,  toulky,  lelky  a  zevly;  všecko  očmuchají, 
smlsaji,  pokradají,  nečiní  spravedlivého  jiočlu,  co  prodaly 
neb  koupily,  za  to  sobě  pentličky,  střevíce,  botky  a  jiné 
titěrky  kupují." 

A  v  Politii  dí  stran  šperkovnosti  čeledi  ženské  týž 
Veleslavín:  „Z  toho  pochází,  že  mnohá  sloužíc  u  lidí 
drahně  let,  nic  sobě  nezachovává,  odkudby  časem  živ- 
nůstku  neb  hospodářstvíčko  nějaké  začala." 

A  na  „hubatou'  čeled  naříká  se  i  v  divadelní  hře 
„Ruth"    slovy:    „Najdeš  i  takovou  čeled, 

že,  když  jí  kážeš  dělat,  hned 
divně  se  bude  sápati, 
láti,  škrourat,  hrochovati." 

Nápodobně  zlé  věci  čtou  se  o  čeládce  r.  1585  v  „Roz- 
mlouvání sv.  Petra  s  Pánem" :  „Když  se  jednají  k  službě, 
slibuji  dělati  hrubě,  což  se  jim  koli  rozkáže,  smlouvají 
se  co  nejdráže.  Potom  jsou  dělníci  lehcí,  všeliké  dílo 
obrepcí;  pakli  co  hospodář  řece,  tožf  se  hned  čeledín 
vzteče,  laje,  službu  vypovídá,  cožf  se  velmi  často  vídá, 
aneb  oněmí  co  peň,  Nedoslouží,  neb  odběhne,  neb  vleza 
v  kout,  ničímž  nehne.  Jídla  však  nezameškají,  ten  oby- 
čej   dobrý  mají,  z  mísy  pilně  v  ústa    nesou,  při    díle  se 
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zimou  třesou,  jedi,  až   jim    jde  z  čela  pot,  k   dilu    líbiti 
co  starý  jilot." 

Naproti  tomu  byli  také  hlasové,  kteri  vysílali  pěkné 
věci  ])áiiům.  Pliiladclf  Zámrský  na  kolikerém  místě  své 
Postilly  zaslává  se  čeledi,  touže  do  pánů  jejích.  „Víme 
zajisté,"  praví  týž  kněz,  „že  nad  způsob  života  služebné 
čeledi  na  tomto  světě  téměř  nic  není  potupnějšího ;  za 
starého  zákona  je  prodávali,  nyní  pak  u  křejfanů  nimi 
otvírají  a  zavírají  a  všeliké  nejnečistotnčjši  smrady  z  koutfí 
ven  vyklizují.'  Také  prý  nadávají  hospodářovi  svým  če- 
ládkám velmi  mnoho   „viselců,  šelem,  lotrů". 

Když  onemocní,  „dávají  čeled  do  chléva,  do  piince" 
a  říkají,  „ožral  se,  spí,  tatarem  ho  zbuditi,  po  uhersku 
třmi  kyjnii  tu  nemoc  z  něho  vyhnati." 

„Nynější  páni  sami  chtějí  míti,  by£  čeládka  jejich 
hladem,  žízní,  zimou  a  robotami  scepeněti  měli ;  koň- 
skými díly  bez  oddechnutí  čeládku  zhmoždují,  ani  v  svá- 
tek, ani  v  neděli,  ba  sotva  na  velikonoc  odpočinuti  a 
chvilky  jim  dopřávají." 

A  písař  pivovarský  v  Hradci  Jindřichově,  vida,  „že  za 
velikou  i)ráci  čeled  málo  vděku  má,  žal  svůj  nad  tím  uložil 
u  verše:  „Pomoz,  Bože,  brzy  ke  skončení,  neb  v  světě 
nic  dobrého  není;  dobrodiní  nic  neplatí,  věrný  slouha 
přízeň  tratí;  protož  jestli  z  srdce  sloužíš,  hned  se  slušné 
mzdy  nenaděj,  než   zlé  záplaty  vždy  čekej." 

Není  pochyby,  že  veliká  většina  hospodářů  i  čeledi 
vo  všech  příčinách  chovali  se  jinače  nežli  nářky  veršo- 
vané i  prosaické  do  nich  žalují. 

Z  pánů  nejméně  bodni  jsou  ti,  kteří  nechtěli  čeledi 
své  mzdy  zaplatiti.  Tech  najdeš  v  soudní  knize  kde 
které  vždy  několik.  Soud  platu  sic  dopomáhal,  ale  kolik 
chudých  čeledínů  mohli  utíkati  se  k  drahým  soudům  ? 

Při  tom  bývalo  právním  přesvědčením,  že  pán  pro 
zadrženi  mzdy  není  trestným;  v  právě  Litoměřickém 
(saském)  stálo:  „Služebník  obdrži-li  na  pánu  svém  mzdu 
zaslouženou,  za  to  pán  rychtáři  žádné  pokuty  nepropadne." 

Zvyk  ten  nechvalný,  souditi  se  s  čeledí  o  mzdu,  shle- 
dali jsme  i  při  lakomých  pánech  urozených  a  vznešených 
právě  tak  jako  při  lakomých  měšťanech.  Urozený  Jan 
z  Lichtenštejna  r.  1582  dokonce  i  zmučiti  dal  nějakého 
sluhu  Němce  „z  domnění,  že  by  mimo  službu  na  statku 
v  krátce  zrostl  a  velmi  přivzal'.  A  sebral  pán  sluhovi 
nejen  to,  co  „přivzal",  ale  i  všecko,  což  jeho  vlastní  bylo. 

Nápodobně  činili  někteří  měšfané.  R.  1515  vinil 
sedlčanský  kloboučník  Matěj  pražského  měštana  Koštíka, 
že  neza])latil  za  službu  dceři  jeho,  kteráž  mu  sedm  let 
sloužila.  A  soud  rozhodl,  že  Roštík  nemusí  nic  platiti, 
poněvadž  služka  některou  škodu  mu  způsobila. 

Ve  střibrské  knize  jedné  stojí  na  desce  psáno,  že 
Štěpán  sladovník  zůstal  děvečce  Markétě  4  kopy  miš. 
dlužen  za  službu.  Z  téhož  města  dostal  se  Jan  konvář 
r.  1551  s  Voršilou  děvečkou  pro  nezaplaceni  roCul  služby 
dvou  kop  niíš.  až  k  a]ipellacím  na  hrad  Pražský.  K  téže 
po.-ledni  instanci  žalovala  i  z  Roudnice  r.  1560  služka 
Literka,  jíž  zadržena  byla  mzda  za  devět  let. 

Velmi  čiperní  byli  dva  Mělničané,  Kavka  a  Bijan, 
otec  a  nevlastní  syn.  Dokud  oba  svorně  a  nedílně  seděli 
v  statku,  sloužila  jim  Kateřina  Traptělka  na  dluh.  Když 
po  dlouhém  soudě  statkem  rozděleni  jsou,  vyhnali  Trap- 
tělku,  nezaplativše  jí.  Jeden  pravil,  že  ji  nenajal,  a  druhý, 
že  statku  neužíval.  Konšelé  Mělničtí  nalezli  r.  15()S, 
aby   zajilatil  každý  poměrným  dílem. 


Proti  těmto  jiirislům  stojí  neurvalý  Němec  Tuusl 
v  Bělé,  jejž  r.  15G8  viní  Mandelina  služka,  že  ji  „místo 
mzdy  ubil".  Právě  tak  zachovala  se  k  služce  na  druhém 
konci  Čech  —  v  Hradci  Jindřichově  —  Voršila  Kubí- 
čková r.  1610.  Sloužila  u  ni  drahný  čas  kloboučníkova 
dcera  Rauliova  a  My?,  měla  bráti  mzdu,  „kázala  ji  pani 
pryč,  uprala  ji,  a  zlodějek  nadala". 

K  těm  a  podobným  žalobám  druží  se  ty  nepěkné 
připadnosti,  že  panstvo  slíbí  služce,  až  se  vyvdá,  věno  a 
nedá  pak  nic.  Ale  manžel  služčín  obyčejně  blasí  se  sám 
a  soudy  o  takovou  věc  jsou  neřídky,  aniž  každý  vyhraje, 
jako  r.  1560  Petr  ze  Svidnice,  řemeslem  vetešník,  jenž 
pro  svou  ženu  vysoudil  na  Vranovských  z  Valdeka  25 
kop  česk.  věna;  také  někdy  štěstí  soudní  nesedlo  dobře, 
bud  že  služka  nic  nedokázala,  nebo,  jako  se  stalo  r.  1561 
Erazimovi  krejčímu,  že  pochybil  práva  nčkterak  jinače. 
Krejčí  dotčený  podal  totiž  arciknížeti  suplikaci  na  místě 
ženy  své  a  vinil  Annu  z  Veykrštorťu,  „že  řekla  dáti  služce 
své  —  nynější  ženě  krejčího —  za  třinácte  let,  což  u  ni 
z  mladosti  sloužili,  15  kop  č.  a  že  ji  nedala  nic.  A  žii- 
loba  zilvižeiia,  poněvadž  dle  zřízení  zemského  nemá  se 
snplikovati,  kiiyž  věc  spěšného  opatření  nepotřebuje.  Ne- 
dostali tedy  manželé  nic. 

Mimo  zadrželou  mzdu  nejčastěji  nářek  budilo  b'tí. 
Pán  směl  beztrestně  sluhy  své  liiti  a  zdá  se,  že  liosti 
často  páni  obojího  jioblaví  toho  dovolení  užívali.  Soudu 
o  bití  služebných  lidí  nemálo  bylo.  ale  řidčeji  se  udá 
nalézti,  že  by  zbitému  sluhovi  co  bylo  nahrazeno.  Shlc- 
dal-li  soud  sebe  menší  příčinu,  že  pán  mold  biiím  při- 
kročiti k  sluhovi,  dal  hned  pánovi  za  právo. 

R.  155(1  viněn  byl  Jindřich  Ncčanský,  že  Markétu, 
jinak  Masku,  zbil  a  zmordoval.  Nečanský  soudu  vyložil, 
že  Maska  byla  u  něho  „za  děvku  a  čeledína  a  když  jcsi 
dělati  nechtěla,  ze  ji  zbil,  ale  ne  zmordoval".  A  soud 
mu  schválil.  O  jedné  drsné  děvečce  píše  panna  Manda - 
léna  z  Hradce  r.  1570  svému  strýci:  „Máteli  nějakoj 
tatarskej  bič  neb  žilu,  neškodilo  by,  že  byste  ji  pacho- 
latům kázali  pokání  dáti  —  a  po  uhersku  aby  trestána 
byla." 

Jako  páni,  právě  tak  i  měšfané  a  měštanky  bitim 
přikročovali  k  slnhám  a  soudy  městské  nevyčítaly,  netre- 
staly. Na  příklad  r.  1562  arcikntžccí  drabant  Mikuláš 
obeslal  kožešníka  Volka  do  soudu  staroměstského,  ,že 
Annu,  sestru  jeho,  kteráž  u  něho  kuchařkou  byla.  iie- 
křestansky  zbil,  že  ji  bradýřovi  hojiti  dáti  musil  a  tranky 
jí  dávati,  neb  krví  chrká.  I  purkmistr  Lukáš  z  Pcreftii 
viděl,  jak  stlučena  byla."  Drabant  chtěl  za  ty  rány  KJO 
kop  gr.  miš.  Ortel  byl;  „Poněvadž  Volek  svědky  pro- 
vedl, že  on  jakožto  hospodář  ji  čeledína  svého  pro  ne- 
náležité mluveni  trestáním  náležitým  jest  trestal,  což  za 
takovými  příčinami  učiniti  mohl,  z  těch  příčin  tou  žalo- 
bou povinuovat  není." 

Pani  Eva,  měštnnka  v  Mělníce  měla  nezdárnou  služku. 
„mnohokrát  šla  na  ni  s  metlou  a  mrskala  ji.  když  ráno 
časně  v.-tati  nechtěla.  Pani  co  jí  kázala,  Maru,šc.  jdi  na 
pomoc!  Vono  nic.  Pani  podruhé:  Maruše,  pomo/,!  Voiio 
opět  nic.  Tak  pani  rozhněvajíc  se  uhodila  ji  někdy  klíčem, 
někdy  železným  loktem  a  v  tom  sobě  nékdy  víc  ublížilo 
nežli  jí." 

Ale  do  zmrzačeni  trestati  páu  čeledína  neměl.  V  tom 
případe    obdržel    leckterý  čeledín    proti    pánu  svému  za 
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právo  přec  R.  1577  žaloval  Bohiulav  Felix  Hasištejn- 
ský  z  Lobkovic  na  místě  sirotka  Anny,  dcery  sladovníka 
Cliomutovského  Simona,  že  měšfan  a  zeman  Václav  Se- 

vcrýn   zKojiiliory  lúž  Annu  scliromil. 


I  bránil  se  Severýn,  že  pro  neposlušnost  ji  chtěl 
pošvou  na  hřbet  uhoditi,  a  ona  rukou  se  zavrhnuvši, 
ranku    sobě    uhonila ;    v   Praze   prý  ji   hojiti   dal    a    ne 

opustil    jí.  (Dol;niK'i'nJ.) 


/    Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Kdv.  Jelínek. 


ÍPoUrařovímí.) 


í)ro'o  pi'ála  paní  Ijudiiiihi  styku  toiunío  s  čistým 
jsvčdomfm  a  nepochybovala,  že  výslednice  povede 
k  dobru  „vašemu,  našemu  i  jejicdi".  Přála  tím  více, 
čím  horlivěji  měla  vždy  na  zřeteli  stanovisko  zbar- 
vené ohledy  národními.  Věděla,  že  o  Leonii,  vlastně  o  dý- 
ni.ijící  komíny  výnosných  průmyslových  závodův,  uchází  se 
Hans  Schrotter,  německý  harcovník  na  jazykovém  rozhraní. 
Věděla,  že  ohromný  majetek  jiřešel  by  tak  do  rukou  ne- 
přátelských, z  nichž  jedovaté  šípy  silný  muž  metá  na  odha- 
lená naše  prsa.  Pan  Artur  nebyl  sice  pro  národnost  svou 
lim,  čím  byl  pro  německou  Iliins  Schrotter,  scházelo  mu 
k  tomu  opravdovosti  i  upřímné  zanícenosti,  ale  nebjla  vy- 
loučena naděje,  že  by  šel  s  proudem,  do  něhož  jej  okolnosti 
strhnou.  Beztoho  od  času,  co  navštěvoval  domácnost  Kři- 
žanovskýcb,  všelijak  národně  se  exponoval,  zvláště  tehdy, 
kdy  mu  ještě  k  \íili  Martě  šlo  také  o  přízeň  paní  Lud- 
mily. Věděl,  že  nejspíše  si  získá  tuto  dámu  vlastenčením, 
přistupoval  k  různým  národním  spolkům,  podporoval  stu- 
dující mládež  slovenskou.  Matice,  navštěvoval  bazary,  ne- 
chal se  jmenovati  jako  nastávající  mecenáš  tu  a  tam, 
a  tak  se  stalo,  že  zapletl  se  do  vlastenčení,  z  něhož 
kdyby  chtěl,  mohl  by  se  zas  vymotati,  ale  státi  se  na- 
prostým chameleónem,  nebo  přejiti  dokonce  do  jiného 
táboru,  to  i)řece  bylo  by  spojeno  s  obtížemi.  A  nežli 
podstoupiti  takově  obtíže,  snadněji  i  výhodněji  bylo  by 
ir.u  zůstati  „vlastencem",  po  případě  i  „mecenášem". 
Ostatně  neměl  pan  Artur  srdce  zlé  neb  zatvrzelé.  Byl 
přístupen  i  skutkům  blahodárným,  zvláště  byl -li  k  nim 
veden. 

A  Lconie?  Jí  bude  velmi  dobře  svědčiti,  zůstat  Če- 
škou. Pan  Artur  byl  zrovna  člověk,  který  vyhoví  jí  v  kaž- 
dém směru.  On  bude  zbožňovati  tu  sochu  lepou  a  krás- 
nou, vozit,  hýčkat  a  líbat.  Však  to  uměl  a  učil  se  tomu. 
Což  tedy  divu,  že  paní  Ludmila  přála  takové  per- 
spektivě a  že  svědomí  její  pronikalo  mravně  blažené  vě- 
domí, že  intenci  její  korunuje  dobro. 

Zatím  příští  čtvrtek  přispěl  mimo  vůli  znamenitě 
k  rozluštění  záhad.  Sešla  se  sice  společnost  poněkud 
skrovnější  než  obyčejně,  ale  nescházelo  nikoho,  koho  po- 
třebí bylo  ve  hře.  Byla  tu  Leonie,  byl  tu  také  pan  Artur, 
ta  i  ona  strana,  ač  strana  pana  Křižauovského  v  nepo- 
měrně menšině.  Pokažený  rozmar  domácího  pána  neměl 
zhruba  vliv  na  rozmar  společnosti,  která  bavila  se  dobře 
a  ani  netušila,  že  hostitel  zaměstnával  se  myšlénkami, 
kterak  dáti  panu  Arturovi  na  jevo,  že  by  se  u  nich 
nikdo  nehněval,  kdyby  čtvrteční  návštěvy  vynechával. 
Měl  tisíc  chutí  poraditi  se  se  ženou,  ale  netroufal  si,  on, 
který  byl  ještě  nedávno  tak  horlivým  protektorem  nyní 
tajně  nenáviděného  dvořana  slečny  Leonie.  Paní  Ludmila 
zavedla  do  své  domácnosti  tón  tou  měrou  slušný,  že  ani 


nebylo  možná  komukoli  udělat  nějikou  malou  nczdvořilost. 
A  pnn  Křižauovský  by  tak  rád!  V  kvašení  svém  zmohl 
se  jen  na  to,  že  s  panem  Arturem  skoro  pranic  nemluvil 
a  že  nezval  jej  k  prohlíženi   „plánů". 

Ale  Artur  jsa  po  boku  zbožňované  Leonie,  zhruba 
si  toho  ani  nevšímal,  a  to  tím  spíše,  čím  více  snažila 
se  mužovu  nelaskavost  svou  laskavostí  nahrazovati  paní  — 
Ludmila.  Jí  pranic  nenaplňovalo  nevolí,  že  Artur  stále 
jen  kolem  Leonie  se  točí,  a  také  Marta  nebrala  si  jeho 
zřejmé  změny  pranijak  k  srdci. 

Tu  pojednou  rozevřely  se  dvéře. 

„Pan  Hradský!"  ozvalo  se  s  podivením  několik  hlasů, 
z  nichžto  zejména  hlas  paní  Ludmily  proniknul  onou 
vřelou  a  jasnou  srdečnosti,  kterou  vítala  vždy  nové  milé 
hcsty. 

Hned  jej  obstoupili  a  ruce  mu  |)otřásali,  první  zase 
paní  Ludmila,  kteráž  uvádějíc  jej,  představila  neznámým 
pánům  a  dámám.  Došlo  záhy  ovšem  také  na  Martu.  Jak- 
koli se  přemáhala,  nemohla  své  vzrušení  utajiti :  vztáhla 
k  němu  radostně  svou  ruku,  začervenala  se  a  sklonila 
v  rozpacích  hlaviuku.  Martě  slušely  rozpaky  vždy  nesmírně, 
v  tomto  okamžiku  obzvláště.  Zai)ýříla  se  rozkošně,  tak, 
jak  to   dovedou  jen  děvčátka  zamilovaná. 

A  na  panu  Hradském  osvědčila  se  opět  nezvratná 
pravda,  že  i  elementární  síla  muže  slábne  tam,  kde  srdce 
proti  němu  bojuje.  Při  pohledu  na  Martu  oněměl  a  za- 
pomněl se  tak,  že  nev}i)ustil  z  ruky  ručku,  kterou  mn 
podala  s  vlídným   úsměvem  Marta. 

Tichý  tento  záchvat  přerušil  demonstrativně  pan 
Křižanovský. 

„No,  to  si  nechám  líbit!"  vece,  poklepávaje  důvěrně 
na  ramena  příchozího,  „ani  nejste  k  poznání,  jak  jste 
se  spravil !  BuJte  nám  srdečně  vítán  !  No,  no  !  A  poklepal 
mu  opět  na  ramena. 

Přátelský  tón  hospodářův  byl  velmi  příznivou  jiřed- 
zvěstí,  byl  snad  také  zlomyslně  namířen  proti  panu  Artu- 
rovi. Ostatně  ani  pan  Artur  neskrblil  srdečným  projevem 
radosti  nad  příchodem  kdysi  málo  milovanéliD  „přítele". 
Zdálo  se,  jako  by  Křižanovský  a  Artur  na  vzájemnou  zlost 
projevovali  Hradskému  nebývalou  laskavost  Artur  měl 
ovšem  podstatnou  k  tomu  příčinu.  Pozoruje  Martiny  roz- 
paky a  Hradského  neodolatelnou  citovou  podlehlost,  šept- 
nul ke  svým  sousedům:   „Vidíte?" 

K  lomu  mnul  si  tajně  ruce  a  co  jej  kdysi  hnětlo, 
nyní  náramně  jej  těšilo. 

Teprv  po  chvíli  přemohl  se  Hradský  a  pěkná  zdržen- 
livost ovládla  veškero  jeho  chování.  Ustoupil  od  Marty 
a  bavil  se  s  ostatní  společností,  kteráž  obklopujíc  jej,  vy- 
ptávala se  zvědavě  na  jeho  cesty  a  zkušenosti  na  nich 
učiněné.  On  skromně  vyprávěl,  co  koho  mohlo  zajímati. 
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S  krásnou  zdrženlivosti  spojovala  se  tato  ozdobná  skrom- 
nost. Hradský  nevyiinuěl  ani  o  sobě,  více  jun  o  včcccb, 
jež  zažil. 

Ne  tak  úspěšně  přcniáluila  se  Marta.  Neovládla  se! 
Stále  jen  blcděla  naň,  vysl\'oliajíc  s  velikým  zanícením 
každí  jeho  slovo.  Bylo  to  nápadno  všem  tim  vice,  čím 
více  zase  bylo  zjevno,  že  Hradský  úmyslně  vyhýbá  se 
jejím  horoucím  pohledům. 

Nejvíce  však  překvapilo  starší  i)řátcle  znamenité 
vzezření  Hradského.  Od  palčivých  paprsků  zarudlá  plef 
dodávala  jelio  tváři  výraz  ještě  mužnější  a  pevnější. 
Bledost  jeho  zmizela  téměř  úplně,  hlas  měl  ráznější,  ba 
i  prsa  jaksi  se  mu  rozšířila.  Nečinil  již  ani  dojem  stís- 
něného úředníka,  spíše  člověka  světem  prošlého  a  zku- 
šeného. 

První  vhodné  příležitosti  nchojiila  se  jianí  Ludmila, 
aby  pohovořila  s  Hradským  oko  v  oko.  Vyvedla  jej  do 
vedlejšího  pokojíka,  kdež  iiřislrčivši  mu  taburet,  takto 
k  němu  asi  promluvila: 

jTedy  těším  se,  že  nás  budete  zase  pravidelně  na- 
vštěvovati. Dejte  mi  na  to  ruku!" 

Hradský  na  poděkovanou  políbil  ])odanou  mu  ruku. 

„Ale  o  něco  vás,  milý  příteli,  musím  prosíti,"  po- 
kračovala energicky  pani.  „Nejen  prositi,  ale  i  naléhavě 
vás  chci  žádati,  abyste  odhodil  onu  přílišnou  skromnost, 
kterou  hřeší  především  k  sobě  velká  část  pravé  naší 
intelligence.  Prosím  za  to  v  zájmu  společnosti.  Vy  jako 
muž  vzdělaný,  který  vytrvalým  přičiněním  obohatil  jste 
ducha  svého  nejvzácnějšími  vymoženostmi  ušlechtilého 
života,  který  kráčíte  v  šlépějích  zdokonalování  sebe  sama, 
což  vždy  na  prospěch  jest  společného  dobra  národa, 
kterýž  jako  jednotlivec  takto  vynikáte  nad  záplavou  vše- 
dních svých  spoluobčanů  .  .  ." 

Hradský  chtél  se  odmítavě  ozvati. 

„Prosím,  nechtě  mne  domluviti,  .  .  .  který  po  sobě 
zůstaví  trvalou  památku  člověka  snaživého,    řádného,   na- 


dšeného a  nadaného  .  .  .  vím  o  čem  pracujete  .  .  .  takový 
muž  roven  jest  každému  ve  společnosti,  zvlášté  pak  lidem, 
kteří  beze  zásluh  narodili  se  bohatými  a  mravné  daleko 
za  vámi  stoji  .  .  .  Prosím,  nepřerušujte  mne.  Co  žádám. 
jakou  neskromnost  mám  za  nevčasnou  a  nemístnou?  Ne- 
podceňujte kapitál,  který  ve  vyspělé  společnosti  také  má 
svou  cenu.  Nepochybujte,  že  jsou  lidé,  kteří  dovedou 
tento  váš  kapitál  oceňovati,  kterým  více  platí,  než  kapi- 
tál zlata!  A  proto  prosím,  budle  uvědomělejším  na  každé 
burse  života,  pociťujte  se  stejně  silným  na  každém 
kolbišti  .  .  ." 

Hradského  překvapila  tato  slova  nesmírně.  Ani  ne- 
poznával paní  Ludmilu,  od  které  nebyl  přivyklý  slyšeli 
slova  tak...  neženská.  Skoro  se  mu  zdála  trochu  neopráv- 
něná. Byl  poněkud  zaražen  tím  neočekávaným  útukeni, 
který  zastihnul  jej  úplně  nepřipraveného.  .\le  útok  ten 
vyzněl  tak  dobrotivě,  ba  tak  srdečné,  že  otročil  se  mu 
mimo  vůli.  Ostatně  nebyla  paní  Lndmila  první,  kteráž 
jej  vedla  k  myšlénce,  že  přílišná  skromnost  bývá  někdy 
neštěstím,  ne  ona  skromnost,  kteráž  je  příznakem  sku- 
tečného vzdělání,  nýbrž  ona,  jež  zatlačuje  do  pozadí  a 
ubírá  smělostí  v  důležitých  okamžicích  života.  Jen  na  tu 
ovšem  narážela  ])aní  Luilmila. 

Tu  zrovna  v  okamžiku,  kdy  také  Hradský  se  chtěl 
ozvati,  na  i)rahu  zjevila  se  z  nenadáni  Marta. 

„Již  jdeme!"  zvolala  domácí  paní,  povděčoa  jsouc, 
že  dcera  její  právě  přišla.  Obrátila  se  pak  ku  svému 
společníku  a  pokynuvši  mu,  vece:  „Budie  lak  laskav, 
podejte  Martě  rameno  a  uvedte  ji  ke  stolu!" 

Nebyla  to  pouhá  prosba,  spíše  poveleni,  rozkaz. 

Hradský  pokloniv  se,  podal  Martě  dvorně  rameno 
a  uvedl  ji  do  jídelny.  Mladá  dáma  svěřila  se  jeho  prů- 
vodu velmi  přítulně.  Slušelo  jim  to  výborně.  Za  nimi 
s  vítězným  úsměvem  kráčela  paní  Ludmila,  již  rameno 
byl  podal  báňský  rada. 

(Pukrařovini  ) 


Flétna  a  housle. 

Napsal  James  Lané  Allen.  Z  angl    přel.   V.  S.   Vetti. 
(Poknířoviiiii  u  (iokončcni.) 


vni. 


^^dyž  byl  svou  zpověd  složil,  měl  z  toho  nepokoj- 
^^ '  iiou,    horečnou    noc,    a  nejednou    probudiv  se  ze 

*^_yi,  sna,  dovolával  se  její  přítomnosti.  Ale  ráno  mer- 
■^momocí  chtěl  vstáti. 

K  polednímu  znova  se  stav  jeho  zhoršil,  tak  že  byl 
nucen  ulehnouti,  oči  mu  horečně  plály,  tváře  měl  roz- 
páleny. Konečně  pravil  matce  tónem,  z  něhož  vyznívalo 
bolestné  rozhodnutí: 

.Pošlete  pro  pana  faráře.  Řekněte  mu,  že  jsem  ne- 
mocen a  že  bych   ho  rád  spatřil." 

Toí  byl  obsah  psaní,  jež  vdova  Spurlocková  v  ne- 
děli odpoledne  faráři  odevzdala  a  jež  mu  vynutilo  bo- 
lestné vykřiknutí.  Od  pátku  skoro  na  chlapce  úplně  za- 
pomněl. 

„Jak  je  to  možno,"  naříkal  \m  cestě  k  němu,  „jak 
je  to  možno,  že  jsem  mohl  na  něho  zapomenouti?" 


Chlapcova  matka  čekala  na  něho  venku,  i  odvedla 
ho  tiše,  uebof  pro  pláč  nemohla  ani  slova  promluviti, 
do  vedlejší  místnosti.  Farář  sklesl  na  první  židli. 

,Je  s  ním  tak  zle?"    ptal  se  chvějícím  se   hlasem. 

„Bojím  se,  že  jest  s  ním  velmi  zlo.  A  potom  ten 
Jeho  nepokoj  — " 

„Co  se  stalo?  Pro  Boha,  mluvte!" 

Odvrátila  tvář  svou,  aby  ukryla  své  hoře. 

„Pravil,  že  vám  sám  vše  vypoví.  O  že  jsem  byla 
k  němu  tvrdá!  Než  učinila  jsem  to  z  nejlepšího  úmyslu. 
Nevěděla  jsem,  až  doktor  přišel,  že  bude  z  toho  nemo- 
cen,   sic   bych    byla    s  tím    počkala.  Učiňte,  ro  můžete, 

abusle  ho  upokojil, vše,  oč  vás  požádá,"  prosila 

matka  a  ukázala  na  dvéře,  za  nimiž  hoch  ležel. 

Všecek  znepokojen,  nejsa  slova  mocen,  otevřel  farář 
dvéře  a  vstoupil. 

Malá,  bílá  postel  stála  n  stěny  pod  otevřeným  oknem, 
ohromná  slunečnice,  rostoucí  pod  okny  venku  v  iahrádce. 
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opírala  o  ně  svou  Llavu  a  lileděla  úzkostlivě  na  tvář 
trpitelo. 

Hoch  ležel  natažen  podél  peie-.ti,  jednu  tvář  maje  na 
dlani  položenu,  oři  neodvratné  upřeny  na  stůl  uprostřed 
světnice,  na  němž  ležely  vyloženy  housle. 

Ryrhle  pohlédl  ku  dveřini,  když  farář  vstoupil,  a 
výraz  úlevy  přelétl  jeho  tvář. 

,.Aj,  Davide,"  pravil  farář  dčt~ky,  přistoupiv  s  úsmě- 
vem přívětivým  k  lůžku.  „Nenrocen?  To  přejde,"  i  redl 
si  a  tiskl  v  rukou  svých  rozpálenou  ručku  chlapcovu. 

Hoch  neřekl  ani  slova,  nýbrž  hleděl  zpytavé  na 
něho,  jako  by  cítil  potřebu  odložiti  všelikou  přetvářku 
a  rázem    proniknouti  až  na  dno   pravdy.    Potom  pravil : 

„Hněváte  se  na  mě?" 

„Můj  ubohý  hochu,"  řekl  farář  s  chvějícíma  se  rlo- 
ma,  „můj  ubohý  hochu!  proč  bych  se  měl  já  na  tebe 
hněvati  ?" 

„Nemohl  jste  nikdy  se  mnou  nic  spraviti." 

„To  nic  nedělá,"  odpověděl  farář  chlácholivě,  ale 
hned  doložil  s  trpkostí,  „vše  to  bylo  mojí  vinou,  — 
vše  mojí  vinou." 

„Nebylo  vše  vaší  vinou,"  odvětil  na  to  hoch,  — 
„nýbrž  mojí." 

Úplná  změna  udala  se  s  ním  co  do  chováni  se 
k  faráři.  Ta  tam  byla  všecka  plachost,  jak  to  u  nemoc- 
ných obyčejně  bývá. 

„Rád   bych  se  vás  na  něco  zeptal,"   (hdožli  důvěrně. 

„Všecko  —   všecko!   Ptej   se  mne  na  všecko!" 

„Pamatujete  se  na  voskové  figury?" 

„Ó,  ano,  pamatuji  se  na  ně  velmi  dobře,"  odvětil 
farář  chvatně,  jak  by  nerad  na  to  byl  upomenut. 

„Přál  jsem  si  je  viděti,  ale  neměl  jsem  peněz,  a 
tu  —  jsem   ukradl  panu  Leubovi  pétadvacetník." 

Bezděkj  vyklouzl  z  farářových  rtů  výkřik,  i  pustiv 
hochovu  ruku,  vyskočil  se  židle  a  jal  se  prudce  sem  a 
tam  pokojem  procházeti,  s  výčitkami  svědomí  do  duše 
se  mu  zarývajícími. 

„A  proč  jsi  nepřišel  ke  mně?"  zeptal  se  ho  ko- 
nečně tónem  beznadějné  prosby  „Proč  j-si  nepřišel  ke 
mně?  ó,  kdybys  byl  jenom  ke  mně  přišel!" 

„Byl  jsem  u  vás,"  odvětil  hoch. 

„Kdy?"   ptal  se  farář,  vrátiv  se  k  posteli. 

„Včera  ve  tři  hodiny." 

Včera  ve  tři  hodiny !    A  (;o  dělal   on  v  té  době  ? 

Sklopil  hlavu  až  k  samým  kolenům,  zakryv  si  tvář 
rukama. 

„Ale  proč  jsi  mi  o  tom  nedal  věděti?  Proč  ]ú  ne- 
vstoupil ke  mně?" 

„Paní  Spurlocková  řekla  mi,  že  jste  šel  ven  stu- 
dovat kázání." 

„Bože,  odpusf  mil'   vzdychl  si  farář. 

„Myslil  jsem  si,  že  byste  mi  půjčil  čtvrt  dollaru," 
pravil  hoch  jirostě.  „Myslil  jsem  si,  že  mě  máte  rád,  a 
já  vás  mám  rád,  i  vzal  jste  tam  s  sebou  ostatní  hochy, 
a  řekl  jste  mi,  že  já  musím  se  zcela  ji4ě  na  ně  jíti 
podívat.  A  tu  jsem  si  myslil,  ža  byste  mi  půjčil  čtvrt 
dollaru,  že  bych  vám  jej  mohl  oplatiti." 

,0,  Davide!"  zvolal  farář,  padnuv  na  kolena  u  lůžka 
a  objav  hocha  kolem  šije.  „Byl  bych  ti  půjčil,  —  byl  bych 
ti  dal  —  vše,  co  na  tom  světě  mám!" 

Hoch  objal    faráře    kolem    krku  a  držel   ho  pevné. 


„Můžete-li  mi  odpustiti,  že  jsem  ukradl  pétadva- 
cetník?"  zašeptal. 

„Ó,  chlapče,  chlapče!  můžeš  li  ty  odpustiti  mně?" 
Dále  pro  stkaní  farář  nemohl,  i  přistouiiil  k  oknu  na 
protější  straně  světnice. 

Když  se  opět  obrátil,  viděl,  jak  hochovy  zraky  upřeně 
na  houslích  sjíočívají. 

„Ještě  o  něco  bych  vás  prosil,"  pravil  David.  .,Pan 
Leuba  dal  mi  včera  večer  housle,  a  maminka  pravila,  že 
je  musím  prodati,  a  oč  jsem  ho  okradl,  mu  nahraditi." 
Slova  ta  stíží  vydrala  se  mu  z  hrdla.  „I  myslil  jsem  si, 
že  vái  požádám,  abyste  je  prodal  místo  mne.  Doktor 
praví,  že  si  mohu  dlouho  poležeti  a  to  mne  trápí." 

Rozčilení  se  ho  počalo  znovu  zmocňovali,  i  pře- 
vracel se  s  buku  na  buk. 

„Nic  se  netrap,"  pravil  farář.  „Prodám  je  za  tebe." 
Hoch  pohlédl  opět  na  housle.  V  jeho  očích  byly  neoce- 
nitelný, oči  se  mu  láskou  k  nim  šířily.  Po  clivíli  opa- 
trně pravil :  „Myslím,  že  za  ně  hodně  utržíte.  Nemyslím, 
že  bych  je  mohl  dáti  pod  sto  dollarů.  Stojí  za  víc,  ale 
když  je  musím  prodati,  mysUm,  že  za  ně  přece  sto  dol- 
laru mohu  žádati,"  i  utkvěl  horečným  zrakem  na  tváři 
farářově. 

„Nic  se  netrap!  Prodám  je  za  tebe.  Ó  ano,  můžeš 
za  ně  dostati  sto  dollarů."  —  Přinesu  ti  za  ně  zítra  ráno 
sto  dollarů."   Půlroční  službu. 

Téže  noci  viděly  ho  naše  ženy  vstoupiti  do  jřho 
kumbálu  s  chlapeckými  houslemi  pod  paždi  a  potom  pově- 
sid  je.  a  vedle  nich  pověsiti  jeho  milovanou  Héinu  nail 
knihovničkou,  v  níž  se  nalézaly:  Fidlerova  Bibli,  Petrarka, 
Volney-ho  Zříceniny,  Zollicofferova  kázání,  a  Hrůzy  ostrova 
sv.  Domingn.  —  Potom  si  sedl  ke  stolu,  svěsil  hlavu  na 
složené  ruce  a  vytrval  tak,  až  svíčka  dohořela  a  tma 
jak  venku,  tak  i  uvnitř  zavládla.  Moralista,  logik,  filosof. 
Velebný  jiáa  James  Moore  studoval  hochovo  prohřešeni 
se,  klada  je  jenom  sobě  za  vinu. 

Na  úsvite  stál  před  domkem  s  lékařem,  jenž  celou 
noc  u  hocha  bděl.   „Zemře?"  ptal  se  ho. 

Lékař  dotkl  se  ukazováčkem  čeLi,  svého  a  pravil  : 
„Naděje  na  uzdraveni  velké  není.  Je  to  zvláštní  připad. 
Celuu  noc  nemluvil  o  ničeni  jiném  leč  o  voskových  fi- 
gurách a  o  ukradeném  čtvrt  dollaru  a  o  houslích.  Matka 
pokoušela  se  přemluviti  ho,  aby  jich  neprodával.  Ale 
hoch  nemůže  ted  pohledu  na  ně  snésti  a  na  druhé  straně 
zase  se  trápí  a  kormoutí  hrozně,  že  je  musí  obětovati." 

„Davide,"   pravil  farář,  pokleknuv  u  postele,  tak  ža- 
lostným hlasem,  že  by  duši  z  druhého  světa  byl  zpět  při- 
volal:   „Davide,  tu  jsou  peníze  za  housle;    tu    máš  těch 
sto  dollarův,"    i  vtiskl  je  v  dlaň   chlapci      Prsty  se   při 
vřely  nad  penězi,  ale  tvář  nejevila  žádné  známky  vědomí. 


*  * 

* 


První  kázání,  jež  farář  v  novém  kostele  měl,  činil 
tu  neděli  po  pohřbu  hochové.  Všeobecně  očekáváno,  že 
se  při  té  příležitosti  vyznamená  a  sama  sebe  překoná, 
což  se  také  stalo,  neboí  vynutil  slzy  z  oči  i  těm,  kteří 
jaktěživi  slzičky  neuronili  a  ted  všemožně  se  namáhali 
je  potlačiti.  Obsah  prvu.ho  kázání  byl:  „Pokušení  chu 
dasa."  Druhé  kázání  jednalo  o  „Vystřihání  se  břichu", 
v  němž  dokazoval,  že  vystřihati  se  a  uchránili  se  hříchu 
vyžaduje  mnoho  bojů,  přemáhání,  ale  že  plodí  za  to  člo- 
věku  rozkoš  a  slasf  nejčistší.   A  třetí  káziní  b\lo  o  „Hu- 


biérc  zrádné",  v  kterémžto  kákáni  na  píečetiiych  připa- 
ilecli  z  historie  svatýc-.li  ukazoval,  kterak  tím  způsobem 
lidé  všech  stavů  podvedeni  a  zklamáni  byli.  Za  toho  ká- 
zání hleděl  farář  tak  chladné,  ba  tak  přísně,  že  si  ne- 
mohl nikdo  vyložiti  dojem  řeči  jeho  na  po.^luchače,  tím 
inéué  pak,  proč  vdova  Babcocková  vějíř  přes  tvář  spu- 
stila a  horce  jdakala. 


A  tak  den  ode  dne  vic  a  vitc  vážen  a  milován, 
čím  více  prospíval  laskavosti  a  života  >valosti,  spél  uáí 
Rev.  James  Moore  k  hrobu.  Ale  až  do  smrti  nedotkl  se 
se  více  své  Hétny;  jediné  v  duchu  ji  sňal  se  steny  a  za- 
pískal pohledně  na  své  mohutnosti  dlouhou  poulí  una- 
vené a  dal  jim  poslední  s  Bohem. 


FEU  I  LLETO  N. 


Listy  o  tovarzystwie  czeskiem. 

(Dokonřeni.) 

Lid  Český,  můj  milj',  to{  bez  odporu  znamenitý  ma- 
teriál, jen  kdyby  byl  vždy  dobře  a  svědomitě  veden  a 
kdyby  ho  nikdy  nebylo  naduživáno  ke  zbytečným  štvani- 
cÍMi  i)0Íitickým  i  nepolitickým.  Těžko  žádati  o;l  massy 
lidu  nějaké  fenomenální  vyspělosti  diplomatické;  obyčejně 
dává  se  více  méně  říditi  svými  vůdci,  kteří  jsou  po  pří- 
padě odpovědni  za  chyby  celku.  Dnes,  možno  říci,  vlád- 
nou politickou  náladou  celku  noviny,  a  nejpůsobivěji  ty, 
které  přímo  míří  na  jeho  cit.  A  že  lid  český  .  .  .  rád 
se  obírá  politikun  —  někteří  míní,  že  časem  až  příliš  — 
jest  nepocljybiio.  Strhnouti  lid  k  zápalu  všeobecné  sou- 
činností v  Čechácii  netěžko.  Jak  zatroubíš,  vsedá  kozák 
na  koně.  Třeba  toliko  )irovoliiti  heslo,  a  echo  ozve  se 
ze  všech  končin  země."  Na  důka/;  uvádí  spisovatel  „di- 
vadelní vlaky". 

Celý  třeli  list  posvěcen  jest  vylíčení  dvou  vzácných, 
typlckýcii  o-iobnosti  našich,  kterýmiž  se  můžeme  před 
tizinou  směle  pochlubiti.  J'rsa  šíří  se  hrdostí  při  čteui 
toho  listu,  jenž  s  náležitou  vřelosti  kresli  ty  dvě  milé 
postavy  z  naši  si>olečnosti,  jejichž  životy  zapsal  by  si 
s  hrdostí  každý  velký  národ  v  knihu  životů  svých  nej- 
lepších, nejvzácnějších  sjnů  a  dcer.  Zbytefno  bylo  by 
podávali  výínli  tohoto  lislu  o  „staré  pani  u  Ilalánků" 
a  synu  jejím,  |).  Vojte  Náprstkovi.  Připomenu  pouze 
ocenu  domu  Xáprsikova  pro  naši  společnost,  kterýž  jest 
jíž  po  dlouhou  řiuiu  let  jediným  a  velice  žádoucím  rendez- 
vouz  české  intellijience,  lidi  jiráce  i  vynikajících  cizinců 
Prahou   projíždějících. 

Když  takto  \šcobecné  vylÍLcny  společenské  poměry 
české  a  podán  vjnikajíci  —  bohužel  o  amotnělý  —  typ 
této  spoličnosti,  přistupuje  spisovatel  k  podrobnému  po- 
zorování vlast ního  života  společenského,  a  tu  ovšem 
naráží  na  velice  choiiloslivou  .stránku  našeho  národního 
bytu.  Naprostý  nedostatek  společenského  života  v  rodi- 
nách musí  skutečné  píekvajiovati  slovaiií-kého  hosté,  ku 
př.  Poláka,  Ku^a,  navštiv ivšílio  Cechy,  a  řekněme  zvláště 
Prahu.  „Právě  tento  nedostatek  české  společnosti,"  soudí 
správně  spisovatel,  „jest  původem  a  příčinou  nedosiateě- 
nosti,  s  jakou  se  cizinci  předslaviije  český  život.  On  bývá 
obyčejně  příčinou,  že  si  cizozemci  zcela  mylné  činí  před- 
stavy o  lidech  i  věcech,  že  jim  jest  neslýchané  obtížno 
proniknouti  tajemství  mísiního  života  a  s  nim  se  obezná 
mít  .  .  .  Můžeš  seděti  v  Praze  rok,  dvě  léta  i  déle  —  a 
odjedcš,  Čechův  celkem  nepoznav.  Ku  př.  Barák,  redak- 
tor Národních    Listů,  člověk,   jenž    měl    zajisté  rozsáhlé 


osobní  známosti,  s  charakteristickým  důrazem  prohlašoval, 
že  za  celých  18  let  neztrávil  v  Praze  ni  jediného  večera 
v  soukromém  kruhu  známých.  Z  tohoto  /;epoté.šiielnébo 
fakta  v  j  kláda  nesmírný  rozvoj  života  hosř/nského  —  jejž 
netřeba  příliš  černě  líčiti,  ale  jejž  také  nemožno  míti  za 
dobrodiní  života  společenského.  Jistou  neotesanost  spo- 
lečenskou, kterou  mohou  nám  cizinci  celkem  vytknouti, 
lze  právem  připsati  nedostatku  společenského  života 
v  rodinách  a  hlavně  vlivu  života  hospodského.  .Přichází 
na  př.  takový  student  z  venkova,  příští  inženýr,  lékař, 
pri  ftíssor,  advokát  atd.  do  matičky  Prahy  na  universitu. 
Doma  byl  obklopen  lidmi  nejctihodnéjšimi,  leč  ne  takými, 
kteři  by  mu  mohli  dáti  tak  zvanou  světskou  uhlazenost. 
Je-li  takový  student  zámožnější,  chodí  po  celý  čas  svého 
pobytu  v  Praze  do  restaurace  lepšího  druhu:  je-li  chudši. 
chodí  do  hostinců  horších,  a  nemá-li  vůbec  groše,  vy- 
iů->tá  jako  poustevník  mezi  čtyřmi  stěnami  těsného  svého 
jiokojikn,  v  podnájmu  u  jakési  liokyně,  řemeslníka  neb 
domovníka.  Což  tedy  divu,  že  v  lakových  případech  vy- 
stui)ujt  lidé  na  jeviště  života  neobratní,  i  tehdy,  kdy  se 
obléknou  do  fraku.  Sedlák  ve  své  halené  —  loí  idenlni 
pro  nás  postava,  před  níž  skláníme  čelo;  leč  sedlák  ve 
fraku  jest  figura  odjiorná  a  směšná.  Jsou-li  lidé  toho 
druhu  od  i)řirody  obdařeni  citetn  i  srdcem,  jistou  líbez- 
ností charakteru  a  delikátno->tí,  bude  je  zajisté  označo- 
vati poutavá  a  pěkná  prostola,  povždy  milá,  která  jo 
také  vůbec  znakem  českého  života  .  . .  Má  II  se  však  véc 
opačné,  vyvinuji  se  typy  hrubosti  a  arogance  .  .  ." 

Neběží  tu  o  pouhé,  prázdné  formy  a  komplimenty. 
„ale  kolik  lidi  u  nás  zakrřiuje  hlavně  pro  nedostatek  spo- 
lečenské kvalitikaccl"  —  Tyto  nedostatky  společno-il  naše 
dohře  cítí,  bylo  o  nich  již  došli  mluveno,  a  i  dosti  po- 
kusů o  nápravu  podniknuto  —  avšak  celkem  s  nepatrným 
výsledkem.  Neposledními  překážkami  rozvoje  živcta  spo- 
lečenského v  našich  rodinách  jsou  rozmanité,  zastaralé 
předsudky,  z  nichž  p.  Jelínek  vylýká  ku  přikladu  vše 
obecnou  skoro  zásadu,  že  jakmile  si  uvedeme  do  domu 
hosty,  musíme  je  jio  staročeském  způsobe  bohatě  a  slavné 
vyčastovaii.  Zřídka,  velice  zřídka  pnzveme  si  k<>lio  na 
pouhý  čiij  —  nevyslrojime-li  koniplolní  hoblinu,  my^liiin'. 
že  jsme  hosla  neuctili,  a  neni-li  nám  to  možno,  nezveme 
raději.  Ani  pořádání  výročních  večírků  pro  přátele  domu 
(nesoucích  vždy  ráz  u|>jatusti),  ani  oddělováni  mládeic 
od  dospělých  (pořádání  zvláštních  ve' 
zvláštních  pro  dospělé)  nepomůže  si 
našemu  v  rodinách  na  nohy;  naopak,  posluJ.ii  obyčej  jc 
pro  tento  život  spíše  osudným. 

Z  pokusů  o  nápravu  vyjímá  spisovatel   ,li>tů"   slo- 
vanské   zábavy,  hudební    a    deklamalorní,  pořádané 
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v  roiiiné  iicbožtílca  Ferdy  Náprstka;  uvádí  i  podrobný 
program  takové  jedué  polské  zábavy,  kdež  zastoupeni 
byli  Moniuszko,  Cbopin,  Zelcůski,  Mickiewicz,  Slowacki, 
Krasinski,  Pol,  Ujejski  atd.  Již  bole  vyčtení  čísel  pro- 
gramu vzbuzuje  úctu  a  vysvětluje,  proč  tuk  sympatliicky 
vzpomíná  spisovatel  nebožtíka  pana  Ferdy  .  .  . 

Pozoruhodný  tento  list  končí  Jelínek  těmito  slovy: 
„I  dnes  ptal  jsem  o  věcech  všeobecně.  Kdybych  měl  mlu- 
viti o  jednotlivostech  nebo  výjimkách,  musil  bych  ovšem 
V) tknouti,  že  máme  již  několik  domů,  představujících 
ideální  ohniska  ve  významu  společenského  života.  Najdeš 
dnes  české  salony,  zařízené  netoliko  s  jistým  přepychem, 
ale  i  s  nepopiratelným  vkusem ;  setkáš  se  v  nich  s  lidmi 
hladkého  a  milého  obcování,  budou  ti  v  nich  imponovati 
matrony  důstojností  a  slečny  líbeznou  prostotou.  Přesvěd- 
číš se  tam,  že  ve  společnosti  jest  i  smysl  pro  vše,  co 
jest  pěkné  a  vznešené,  že  i  tam  jest  vlastenecky  cit 
uznanou  ctnosti.  Ale,  můj  drahý,  takové  domy  mají  stále 
ještě  jednu  obrovskou  vadu :  že  j i ch  jest  málo,  a  ty, 
které  existují,  jsou  dosti  nepřístupny,  obzvláště  cizincům. 
Rozvoj  společenského  života  v  soukromých  domech,  tako- 
vého, co  dodává  lidem  toho,  čehož  nedají  ani  školy,  ani 
knihy,  co  jest  intelligenci  zábavou  a  pro  společnost  nej- 
lejišl  i-epreseiitací  —  rozvoj  takového  života  mám  za 
jednu  z  nejvážnějších  stránek  zmoiiulnéní  českého  životi 
vůbec.  Rozumí  se,  že  nemám  na  mysli  zhoubné  žití  nad 
stav,  leč  toliko  ony  mravní  výšiny,  kdež  při  veškeré 
skromnosti  se  lidé  zušbchfnjí  a  těžký  život  v  domácím 
kruhu  si  zpříjemňují.  To  bude  naše  i  slovanské!  Tu  je 
ještě  bohaté  pole  k  dobývání  zásluh.  'Palma  se  beze  vší 
pochybnosti  skloní  k  našim  jianím,  k  Češkám  .  .  ." 

Jim  také  slibuje  spisovatel  posvětiti  následující  list. 
Krom  toho  mají  následovati  ještě  listy  o  literatuře,  umění 
a  jiných  stránkách  našeho  života  společenského  i  poli- 
tického. 

Poukázati  také  u  nás  na  tyto  pozoruhodné  úvahy 
bylo  povinností  —  povinností  k  spisovateli  a  k  sobě  sa- 
mým. Bylo  třeba  projeviti  spisovateli  uznání  a  povinný 
dík;  připominám  ještě  jednou  s  důrazem,  že  není  pro 
nás  bez  významu  a  bez  užitku,  objevuji-li  se  tyto  listy 
právě  v  „Czasu".  Bylo  i  třeba  přivésti  si  jimi  znovu 
bez  lichoceni  poměry  naše  na  oči,  poněvadž  je  třeba 
o  nich  uvažovati,  hledati  upřímně  cesty  k  nápravě  —  a 
nalezených  se  držeti.  Kdož  ví.  nenadchází-li  nám  doba, 
kdy  bude  společenský  život  v  rodinách  —  český  salon  — 
pro  náš  národ,  resp.  pro  jeho  budoucnost  důležitější,  než 
si  myslíme!  . . . 

*  „Vlastivěda  slezská".  Tiše,  bez  hluku  reklamy 
bez  doprovodu  tři)ytivých  frási,  jimiž  osobni  přátelé  tak 
často  u  nás  vítají  nový  literární  zjev  svých  známých, 
vydává  se  toto  dílo  v  Opavě,  lilavně  zásluhou  a  příčině- 
nim  poctivého  vlastence,  svědomitého  historika  a  horli- 
vého podporovatele  a  šiřitele  české  věci  ve  Slezsku,  zá- 
sluhou ředitele  V.  Praská.  Leží  tu  přede  mnou  dílu  III. 


část  I.  pod  názvem  „Dějiny  Opavska".  Je  lu  vlastně 
teprve  začátek.  Spis  končí  rokem  1318.  Na  základě  hlu- 
bokého studia,  četby  přehojných  pramenů  nových,  posud 
nepoužitých,  vykládá  Prásek,  že  Opavsko  bylo  krajem 
moravským.  Kraj  Opavský  čili  holasovský  vyvinul  se 
pak  ve  zvláštní  samostatné  knížetstvi.  Spisovatel  nepouští 
se  nikde  do  polemických  sporů,  dávaje  mluviti  toliko 
faktům,  zaručeným  studiemi  pramenů.  Bezděky  tím  opra- 
vuje posavadní  bludy  a  poklesky,  jež  vyplynuly  z  nezna- 
losti dějin  právě  nejstarších.  Tím  míří  na  vady  v  dějepis- 
ných výkladech,  rozšířené  nejen  u  širších  kruhů  čtenář- 
stva, nýbrž  také  u  odborníků.  Autor  vede  si  při  tom 
šetrně.  Nejmenuje  nikoho  —  ale,  kdo  poněkud  věc  zná, 
cítí,  jak  mezi  řádky  to  a  jiné  tvrzení  jest  opravováno, 
doplňováno.  Kromě  dějin  politických  všímá  si  Prásek 
bedlivě  poměrů  kulturních.  Líčí  stav  věcí  národnostních, 
jioměry  církevní,  vykládá  o  obchodu,  řemeslech  a  hospo- 
dářství, zkrátka  líčí  také  rozvoj  kulturní.  Vytěžil  ze  studia 
listinného  mnoho  nových  a  vzácných  zpráv.  Na  konec 
podána  literatura  o  Opavsku  a  přehledný  rejstřík.  Je  po- 
vinností každého  vzdělance  českého,  aby  účinné  pod- 
poroval záslužný  podnik  bratrů  Slezanů.  Kdož  si  přejeto 
vzájemnosti  českoslovanské,  hlásáte  o  bratrství  Čechův  a 
Slezanů,  máte  zde  vítanou  příležitost,  abyste  pouhá  slova 
osvědčili  skutkem.  Podporujte  „Vlastivědu  slez- 
skou!" —6—. 


Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze: 

Huga  Foscola  „Báseň  o  hrobech".  Přel    Jar.  Vrchlický. 

„Čechy",  skvostné,  illnstrované  dilo  pamětní.  Společnou 
prací  spisovatelův  a  umělců  českých  vede  F.  A.  Borovský. 
Dii  VIII.  (Táborsko)  1.  Sešit  (110). 

Číslem  tímto   začíná  třetí   čtvrtletí  XIX.  ročníku 

„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
VPraze:  SpoSt.  zásylkou: 


Na  celý  rok    .     . 

.    .   zl.4-80 

Na  celý  rok    .     . 

.     .    zl.5- 

,  piil  roku  .     . 

■    •    ,  2-40 

„  půl  loku  .     . 

.     .     „  2-50 

„  etvrt    ,     .     . 

•    •    r  1-20 

.  čtvrt   ,     .     . 

.     .     „  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/„arcliových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „  poštou  42  kr. 

Reklamace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 

Jednotlivá  čísla   „Lumíra"    stoji   jioštou   14  kr. 

Administrace    ,, Lumíra" 

v  Praze,  Salmova  ulice  číslo  g. 


OBSAH:  Padlým  u  Sadové.  (Ke  dni  3.  července.)  Báseň  J.  S.  Maehaia.  —  Sám  a  sám.  Arabeska  od  Františka  Herítesa.  — 
Láská  a  květiny.  Básně  Ant.  Klášterského.  —  O  děvečkách  za  starodávna.  Z  archivu  městských  vypsal  Dr.  Zikm. 
Wínter.  —  Pro  společnost.  Novellistické  kapitoly.  Napsal  Edvard  Jelínek.  (Pokračováni.)  —  Flétna  a  housle.  Napsal 
James  Lané  Allen.  Z  anglického  přeložil  V.  S.  Vetti.  (Pokračování  a  dokončeni.)  —  Fenilleton :  Listy  o  towarzystwie 
czeskiem.  Od  Ad.  Černého.  (Dokončení.)  —  Vlastivěda  slezská. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papir  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoóek'. 
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na  cely  rok 
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Se  zésylkou  po  postě: 
oa  čtvrt  léU  .     .     Izl  a5ki 


na  půl  léta 
na  celý  rok 
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Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


10.  ČERVENCE  1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO  20. 

V»>;li<.ro  rlupiity.  tykajicl  M 
redakce  či  admlnlatrece 

.Lumíra*  bucRcž  aUrekov&ny : 
Časopis  .Lumír',  Praha, 

Salrnova  ulicu  čislo  9.  noTé. 

Lialy  přijímáme  Jen 
frinkované. 

.Lumír"  vycházi  dne  I.,  10., 

a  iO.  každého   mitfee  rldy 

o  2.  bod.  odpoledne. 


Dvé  ballaty  melancholické. 


Od  Jaroslava  Vrchlického. 


V  jeseni  života. 

C^^  mistře  Francesco,  ó  uiistíe  Cimi, 
po  vaší  stopě  tak  se  sladko  kráčí, 
vždy  v  kvítí,  af  již  v  úsměvu  či  pláči, 
vře  v  staré  číši  nových  písní  víno. 

Dost  forem  jako  okřídlených  ořů 
Jsem  vystřídal:  teď  když  se  připozdívá, 
lii  odvykám  juž  zvolna  divým  honům. 
Dnes  poklidně  jnž  svoji  brázdu  ořn, 
zrak  jen  se  toužně  za  skřivany  divá, 
sluch  dojat  ku  jejich  se  chýlí  tónům, 
jiik  letí  v  souzvuk  rodně  země  zvonům. 
Teď  alejí  se  dobře  jde  to  ztmělou 
a  čte  se  v  srdci  vlastním  s  duší  celou, 
jef  v  duši  svátečně  a  božsky  líno. 


II. 


O  trojí  metamorfose  vlasů  mé  drahé  pani. 

J  ak  zlato  řeky  letním  sluncem  zhnědlé 
tvé  vlasy  byly,  když  jsem  poprvé 
tě  uzřel,  pod  nimi  skráň  do  krve 
se  zardéla  a  my  se  našli  hnedle. 

Teď  ztmavěly,  jsou  jnko  vlhké  stíny 

bríz,  olší  na  lučině  u  potoka; 

chlad  vane  z  nich  a  ukoj  z  nich  bc  line, 

ne  prázdný  onen  z  říše  Proserpiny, 

ten  činorodý  vzniccn  bleskem  oka, 

jenž  k  vzletu  žehná,  kde  čin  velký  kyne, 

jenž  odpouští,  když  cilem  krok  se  mine. 

A  přijde  doba  —  dožij  se  ji  v  štěstí!  — 

pod  děti  polibky  kdy  stříbrem  kvé.iti 

Tvůj  l)ude  vlas    .  .  kéž  můj  by  též  hned  vedle! 


Pan  Moric. 

Napsal  Bedřich  Frida. 


jf^íak  fikám,  čerti,  hotoví  čerti,"  volal  stařičký  pan 
(~^»|děkau  olešnieký  vyháněje  včely  z  oulu,  který  chtěl 
^^jf/přehlíželi.  „Nu,  nu,  jen  mě  nesnězte!"  durdil  se 
"í^iífg vesele,  když  mu  v  celých  chumáčích  kroužily  ko- 
lem hlavy,  tlukouce  v  letu  do  drátěné  síle,  která  mu  chrá- 
nila tvář. 

.lak  pak  se  chuděrky  neměly  čertiti !  Pan  děkan  dý- 
mal do  oulu  tak  horlivě,  že  se  až  jeho  malá,  suchá  po- 
stavička v  samém   kouři  ztrácela. 

„Snad  již  to  postačí,  reverendissime,"  mínil  druhý 
včelař,  farář  z  blízkých  Mirovic,  nahlížeje  dovnitř  oulu. 
„Těch  pár  nebude  nám  překážeti." 

.V  věru,  jen  tu  a  tam  černala  se  na  žlutém  plástu 
opozdilá  včelka. 

„Těch  pár  ovšem  ne,"  přisvědčoval  děkan,  „ale 
tyhle  ostatní!"  dodal,  ukazuje  nad  svou  hlavu.  A  znova 
jal  se  dýmati,  že  celý  oblak  dýmu  zahalil  nejbližší  jeho 
okolí.  Konečně  vznesly  se  včely  trochu  výše. 

„Tak,  panenky,"  liboval  si  děkan,  „a  nyní,  pane 
bratře,  do  nich.  Na  těch  si  pochutnáte.  Ty  mají  nejvíce 
ze  všech." 


Farář  se  zdráhal,  nechtěje  oloupili  děkana,  jehož 
vášeií  včelařskou  dobře  znal,  o  nejkrásnější  moment  ce- 
lého přehlížení.  Ale  děkan  nedal  jinak.  A  tak  jal  se 
farář  vyndávati  z  oulu  krásné,  čtyřhranné  plásty,  jeden 
jako  druhý,  všecky  stejně  čisté  a  pravidelné  a  podával 
je  kaplanovi,  který  je  kladl  vedle  sebe  na  široké,  pěkně 
ohoblované  prkno.  Co  nevidět  odnášel  kostelník  plné 
prkno  do  fary. 

.Neste  to  opatrně!"    napomínal  ho  děkan. 

„Je  to  boží  požehnáni,"  divil  se  farář.  .Někdy  se 
ze  dvou  ani  ze  tři  oulů  tolik  nevybere,  jako  z  tohohle 
jednoho." 

„Za  to  tamhle  ty  u  zdi  nemají  nikdy  nic!'  podotkl 
kaplan.  „Radil  jsem  panu  děkanovi,  aby  jich  nenechával, 
darmo  zabírají  inista.  Sám  jim  říká,  že  jsou  nelo- 
ch&dčata." 

„Ne,  ne,  příteli,"  ozval  se  děkan,  „nechtě  mi  moje 
nedochůdčata  na  pokoji.  Jsou  slabounké,  ovšem,  ale  činí 
se.  Letos  mají  také  již  kousek  díla  a  na  přesrok  jisté 
zahanbi  tamhle  ty  line  .zlodějky*,  které  žiji,  jak  midioo, 
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na  cizí  útraty.  Ty  bych  měl  chut  dáti  pryč,  ale  ty  u  zdi 
jsou  mi  ze  všech  nejmilejší." 

S  patrnou  chloubou  ukazoval  děkan  panu  bratrovi 
svoje  „nedochůdčata".  Byl  to  slabý  roj,  a  toho  díla  měly 
tak  málo,  že  byli  velebníčkové  s  přehlížením  brzy  ho- 
tovi. Ale  děkan  nad  každým  kouskem,  který  nalezli,  byl 
zrovna  u  vytržení  a  vyprávěl  faráři  celou  historii  těchto 
svých  miláčků,  jak  byly  slabé,  co  všecko  pro  ně  činil, 
jak  si  je  vypiplal,  a  prohlásil  s  nemalou  radostí,  nyní 
že  jsou   již  zachráněny    a  že  se  o  ně  více    báti  nemusí. 

Olešnický  děkan,  Emanuel  Mysliveček,  byl  vášnivý 
včelař.  Když  se  dostal  před  šestadvaceti  lety  do  Oleš- 
nice,  koupil  si  po  svém  nebožtíka  předchůdci  čtyry  špalky 
včel  a  to  jen  proto,  že  koupil  také  nábytek,  nádobí  a 
vůbec  celé  zařízení  domu.  První  čas,  zaměstnán  nadobro 
svým  novým  povoláním,  si  včel  nevšímal,  také  ani  ne- 
věděl, čeho  včely  potřebují,  a  tak  mu  dvoje  zahynuly. 
To  ho  velice  zabolelo,  činil  si  výčitky,  že  ty  ubohé  tvory 
zahubil  jedině  svojí  netečností.  On,  který  byl  vtělená  či- 
lost  a  to  v  každém  oboru !  Od  té  doby,  co  mu  ty  dvoje 
včely  zahynuly,  počal  si  jich  bedlivě  všímati  a  vida,  jak 
pracují,  zamiloval  si  je  nade  všecko  ostatní.  Po  něko- 
lika letech  měl  již  pěkný  včelnik,  největší  v  celém  kraji. 
S  farářem  mirovickým  spřátelil  se  hlavně  proto,  že  byl 
také  takovým  milovníkem  včel  jako  on.  Navštěvovali  se 
velmi  často,  nebot  jejich  vesnice  byly  sotva  hodinku  od 
sebe  vzdáleny  a  zejména  práce  ve  včelniku  jeden  bez 
druliého  nikdy  nepodnikal. 

Mirovický  farář  byl  tlustý  pán  a  tak  jaký  div,  že 
ho  přehlížení  záhy  unavilo.  Mima  to  byl  krásný  den 
v  druhé  polovici  dubna  a  slunéčko  hned  od  rána  přihří- 
válo,  tak  že  zakuklení,  v  kterém  pracovali,  bylo  nemálo 
obtížné. 

„Jak  pak,  reverendissime,  abychom  si  nechali  ty 
ostatní  na  zítřek?"   navrhoval  děkanovi. 

„Jak  libo,"  mínil  tento,  „mne  již  také  záda  bolí. 
Ale  co  pak  se  tak  náhle  setmělo?" 

Kaplan  vyšel  na  pěšinu,  odkud  měl  volný  rozhled 
k  západu,  a  zvolal: 

„Na  západě  stojí  černý  mrak.  Bezpochyby  že  nám 
přinese  první  bouřku  " 

„Proto  ty  mrsky  na  nás  tak  dorážely!  Ty  cítí  bouřku 
lépe  nežli  barometr,"   tvrdil  děkan. 

„Abych  si  pospíšil  domů,"  mínil  farář,  pozoruje  te- 
mný západ. 

„Kam  byste  nyní  chodil!"  namítal  děkan,  „ted  v  tom 
teple,  počkejte,  až  se  ochladí.  Ostatně  jste  unaven.  Ani 
byste  již  domů  nedošel.  Za  hodinu  jest  bouřka  zde  a 
za  hodinu  bude  zase  pryč.  Jarní  bouře  nebývají  dlouhé. 
Nyní  svlékneme  tyhle  maškary,  umyjeme  se  a  sedneme 
si  trochu  do  besídky." 

Při  těch  slovech  zaměřil  děkan  k  domu  a  ostatní 
dva  kněží  kráčeli  za  ním  po  úzké  pěšince.  Sotva  že  zmi- 
zeli v  domě,  vyběhla  do  zahrady  hospodyně  s  utěrákem 
v  jediití  ruce  a  s  modrým  ubrusem  v  druhé.  Pustila  se 
na  druhý  konec  zahrady,  kde  se  mezi  bezem,  mladistvě 
zeleným,  skrývala  prostranná  besídka.  Utřela  v  rychlosti 
stůl  i  židle  a  pospíchala  zase  do  fary.  Co  nevidět  vyšli 
opět  velebníčkové,  tenkráte  již  převlečení  do  lehkých, 
černých  kabátů.  Zároveň  s  nimi  objevila  se  zase  hospo- 
dyně,   nesoucí    na  tácu  sklenice    a  v  košíku  láhve  s  pi- 


vem. Předběhla  pány,  tak  že,  když  tito  došli  do  besídky, 
měli  již  nalito. 

„Dnes  je  teplo  jako  ve  žních,"  pravil  farář,  otíraje 
si  plnou  červenou  tvář  hedvábným  šátkem. 

„Ba,"  přisvědčoval  děkan,  „letos  jsme  se  s  přehlí- 
žením zpozdili,  ale  co  jsme  si  mohli  počít,  když  celý 
čas   pršelo." 

„Ty  deště  nebyly  na  škodu,"  mínil  kaplan,  „jenom 
se  račte  podívat,  kterak  se  všecko  zelená;  několik  ta- 
kových dní  jako  dnes  a  bude  bez  v  květu  Již  má  pou- 
pata.  Kde  jest  panna  Márinka,  mívala  jej   tak  ráda!" 

„Chudák!"  vzdychl  si  děkan  a  slzy  vstoupily  mu 
do  očí.  „Posledně  ho  již  neužila.  Právě  když  kvetl,  vy- 
nášeli jsme  ji  z  domu." 

Panna  Márinka  byla  sestra  děkanova;  u  svého  bratra 
strávila  celý  život,  v  jeho  náruči  zemřela  a  on  posud  ne- 
mohl na  ni  zapomenout.  Byla  hluchá  a  snad  vždycky 
churavá.  Snad  proto  měl  ji  děkan  tak  rád.  Ostatně  byla 
dobrácká,  aby  takové  pohledal.  —  Chvíli  věnovali  ve- 
lebníčkové vzpomínkám  na  milou  zemřelou,  pak  zase 
přešli  na  včely,  z  včel  na  louku,  která  se  hned  za  zdí 
farní  zelenala,  z  louky  na  zahradu,  co  již  dala  a  co 
dá  ještě  práce,  a  každou  chvíli  vyhrnul  se  tlustý  obličej 
farářův  ven  z  besídky,  aby  se  podíval  na  to,  co  děkan 
právě  vykládal. 

Z  besídky  bylo  vidět  na  celou  zahradu.  Byla  velmi 
prostranná;  vysázena  byla  hlavně  zeleninou,  z  jejíž  zá- 
honů vyrůstaly  ovocné  stromy.  Podle  cest  byly  keře 
rybízové,  podle  zdí  angrešty  a  maliny.  Před  samou  be- 
sídkou bylo  veliké  kolo  květinové,  z  něhož  prozatím  vo- 
nělo několik  bílých  narcisků  a  svítilo  rovněž  jen  něko- 
lik žlutých  a  červených  tulipánků,  posud  však  zpola  za- 
vřených. Nejbujněji  zelenaly  se  trávníky  podél  cest.  Přes 
nízkou  zahradní  zeJ  byla  daleká  vyhlídka  do  kraje,  le- 
movaného v  dáli  malebnými  kopci.  Hmyz  silně  bzučel, 
vlaštovky  poletovaly  nad  samými  záhony  a  ze  země  stou- 
pala silná  vůně   zkypřené  prsti    a  mladé   jarní  travičky. 

V  tom  již  zdaleka  zahřmělo. 

„Aha,  již  se  to  blíži!"  zvolal  děkan,  „víte  co?  pů- 
jdeme domů,  a  nežli  se  to  přežene,  zahrajeme  si  taroky." 

Podotýkáme,  že  taroky  pana  děkana  zrovna  tak  tě- 
šily, jako  jeho  včely,  a  to  bylo  mnoho.  Usmíval  se  spo- 
kojeně nad  tou  svoji  myšlénkou  a  vyrazil  první  z  besídky. 

„Ale  kde  vezmeme  čtvrtého?"   namítal  farář. 

„Pošleme  do  školy." 

„Učitel  není  doma." 

,Kdo  ví.  A£  se  tam  JMarjáaka  zeptá.  Dohře,  tu 
právě  běží!" 

Hospodyně  pospíchala  skutečně  velebníčkům  vsiřir. 
Ale  jak  na  ni  děkan  pohledl,  poznal  ihned,  že  se  něco 
stalo,  něco  hodně  nemilého,  neboř  byla  celá  ustaraná. 

„Co  pak?"   tázal  se  jí  zkrátka. 

„Již  je  tu  zase,"  odvětila  hospodyně,  mávnuvši  zou- 
fale rukou. 

„Kdo?" 

„Inu,  pan  Moric!"  vypravila  ze  sebe,  pozoi-njic 
úzkostlivě  svého  pána,  jaký  dojem  zpráva  ta  na  nělio 
učiní. 

Děkan  neřekl  ničeho,  ale  jeho  zažloutlá  tvář  se  slabě 
zarděla  a  prsa  jeho  zdvihala  se  rychleji,  jako  by  líůli 
ví  jak  pospíchnl.  A  zatím  stál  chvílí  na  místě  jako  zka- 
menělý.  Farář  kýval    mlčky  hlavou,    jako  by  říci   chtěl: 
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„Však  jsem  to  čekal!"  íi  kaplan  ildvil  posuiíky  na  jcvo 
veliké  rozhorleni, 

„Kile  jest?"  otázal  se  po  chvilce  děkan. 

,Sedi  v  čeledniku,"    odvětila  Marjánka. 

„Dovolte,  bratře."  pravil  spěšně  děkan  obraceje  se 
k   faráři,    a  již  zaměřil    k  domu. 

Hospodyně  pospíchala  za  ním.  Farář  s  kaplanem 
krrtreli  zvolna  také  k  domu,  ale  několik  kroků  u  vrat 
usedli  na  laviěkn  pod  starou  liruši.  A  zatim  eo  bouře 
zdaleka  rachotila,  zabývali  .se  také  oni  tím  osudným  pa- 
nem  Moricem. 

Moric  byl  vlastní  bratr  děkanův,  ale  o  celých  pat- 
náct let  mladší.  Oba  bratři  nebyli  si  ani  za  mák  po- 
dobni, ani  zevnějškem,  ani  povahou.  Děkan  byl  po  matce, 
Moric  po  otci.  Děkan  byl  postavy  malé,  drobné,  oči 
tmavých,  neobyčejné  živýcli  a  pleti  od  jakživa  zažloutlé ; 
Moric  byl  velký,  silný  a  z  jeho  vždy  červené  tváře  dí- 
\aly  se  dobrácké,  vždy  klidné,  modré  oči.  Děkan  byl 
vtělená  ěilost  a  pracovitost.  Nedopřál  si  klidné  chvilky. 
\'edle  svého  úřadu  sepsal  celou  řadu  spisů  náboženských, 
vedl  částečně  obecní  správu,  připravoval  chudé,  talento- 
vané hochy  k  studiím,  a  při  tom  všem  řídil  sám  svoje 
rozsáhlé  hospodářství,  udržoval  v  nejkrásnějším  stavu 
svoji  zahradu  a  v  ní  ještě  svůj  drahý  včelnik.  Často 
stával  někde  na  mezi,  opřen  o  hůl,  jako  by  přimrazen. 
Lidé  myslili,  že  prohlíží  iirodu  a  on  zatím  pozoroval 
mravence,  kteří  se  tahali  s  těžkými  bi'emeny  u  jeho  no- 
hou. Snad  proto,  že  v  největší  bídě  vystudoval  a  jenom 
svou  energií  a  svým  přičiněním  postavení  svého  se  do- 
mohl, vážil  si  tak  práce.  A  co  se  napracovala  jeho  matka, 
zvláště  když  po  smrti  mužové  musila  se  sama  o  děti 
starati!  Byla  chudáček  slabá  a  drobná  jako  on.  ale  ne- 
sedla si  od  rána  do  večera.  Za  to  otec  býval  plný  zdraví, 
vždycky  červený,  vždycky  veselý,  af  se  jim  vedlo  jak- 
koliv. A  někdy  bylo  jim  dosti  zle!  Kdykoliv  si  děkan 
na  svůj  domov  a  na  otce  vzpomínal,  vrtěl  vždycky  hla- 
vou a  zachmuřil  se!  Cítil,  že  otec  jim  nebyl,  čím  býti 
měl,  ale  nikdy  nevyslovil  tuto  myšlénku,  ani  ne  sám 
l)řed  sebou.  Ale  jako  by  chtěl  uctíti  památku  té,  která 
jenom  svojí  neúnavnou  prací  děti  svoje  z  bídy  zachrá- 
nila, pracoval  sám  bez  ustání.  Práce  stala  se  mu  dru- 
hou přirozeností.  Kdo  viděl  jeho  drobnou  postavu  a  ze- 
jména jeho  hlavu,  již  celou  bílou,  nebyl  by  věřil,  že 
tento  slabý  stařec  má  pružnost  mladíka,  energii  muže 
a  svěží  mysl  dítěte.  Byl  náramný  dobrák  a  byl  shoví- 
vavý ke  všem  slabostem  lidským,  ale  s  lenochy  neměl 
slitováuí.  Starého  žebráka  bez  almužny  nepropustil,  ale 
jak  přišel  za  dvéře  mladý  tulák,  hned  ho  zapřáhl  do 
nějaké  i)ráee,  a£  to  již  bylo  štíjjání  dřiví,  nebo  zalévání 
zahrady,  nebo  cokoli  jiného.  Tuláci  si  to  pověděli  a  po- 
tom málokterý  zavadil  o  olešnickou  faru.  Lidí  zahále- 
jieich  děkan  kolem  sebe  nesnesl.  Když  se  dostal  k  nému 
nynější  kaplan,  míval  často  na  tom  božím  venkově  dlou- 
hou chvíli :  stával  na  zápraží  a  dival  se  na  náves  anebo 
do  dvora,  jako  by  odlaititud  očekával  spásu  —  ba  za- 
čínal také  mezi  dnem  podřimovati.  Děkan  si  toho  záhy 
povšimnul;  zařídil  mu  vedle  kaplánky  truhlářskou  dílnu 
a  nc/li  minul  rok,  dodával  kaplan  nové  ouly  a  opr.ivo- 
val  staré,  tak  že  truhlář  ani  nevkročil  do  domu.  A  jak 
byl  při  tom  spokojen ! 

Jenom  se  svým  bratrem  nemohl  děkan  ničeho  po- 
říditi.   Moric    byl  vyučený    sladovnický.   Pracoval  v  celé 


řadě  pivovárů,  ale  nik>le  to  dlouho  nevydržel.  Obyčejní 
čtvrt,  nejdéle  půl  lota  dělal  dobrotu;  pak  se  zdvihl,  ne- 
řekl  nikomu  ani  slova,  nechal  práci  třeba  rozdělanou, 
sebral  svůj  raneček  a  odešel.  Kam?  Šel,  kam  ho  nohy' 
nesly.  Několik  dni  se  toulal,  pak  se  někde  v  hospodě 
zastavil  a  popíjel,  byl  vesel,  jako  by  rařl  takový  život 
do  smrti  pojištěný,  častoval  cizí  lidi  a  kiiyž  se  polom 
prospal  a  neměl  v  kapse  skoro  ani  krejcaru,  zaměřil 
v  tu  stranu,  kde  ležela  Olešnícc.  Někdy  musil  se  tam 
dožebrati.  Nicméně  vžtlycky  obcházel,  nežli  zazvonil  na 
děkanství;  báli  se  svého  bratra,  ale  hlad  jej  konečué 
vždycky  donutil  před  něho  předstoupiti.  Někdy  přišel 
ušpiněný  a  zedraný,  když  cesta  k  bratrovi  byla  daleká, 
a  on  nemaje  na  nocleh,  vyspal  se  leckdys  pod  sirým 
nebem.  Ba  jednou  přišel  i  bez  ranečku,  bez  kabátu  a 
bez  b(jt.  Když  byl  napilý  a  usnul,  obrali  ho.  Tenkráte 
měl  k  bratrovi  aspoň  tolik  šetrnosti,  že  se  přikradl  ilo 
jeho  domu  v  noci  a  to  zahradou  jako  zloděj. 

Bývaly  to  hrozné  scény,  které  následovaly,  kdykoliv 
se  na  děkanství  objevil.  Ten  klidný  dům  býval  celý  na 
ruby  obrácen.  Děkan  po  bouři,  s  jakou  bratříčka  uvítal, 
přestal  vůbec  mluvit  a  zavíral  se  ve  svém  pokoji,  kaplan 
hobloval  zuřivě  celé  dny,  děkanova  stará,  hluthá  sestra, 
dokud  ještě  živa  byla,  plížila  se  po  špičkách  kolikráte 
za  den  ke  dveřím  pokoje  děkanova  a  naslouchala,  zdali 
jest  ještě  živ  —  bála  se  —  chudáček  —  že  ho  z  roz- 
čilení raní  mrtvice;  ba  i  děkanův  psík,  žlutavý  L'on, 
vida  samé  mrzuté  tváře,  obcházel  od  jednoho  k  druhé- 
mu a  nemoha  je  rozveseliti,  ulehl  si  na  rohožku  u  pá- 
nových dveří  a  každou  chvíli  si  z  hluboká  povzdychiml. 
Tento  hrozný  stav  trval  z  pravidla  několik  dni  a  končil 
tím,  že  děkan  na  přímluvu  sestry  —  ale  jenom  na  pří- 
mluvu sestry,  jak  sám  dokládal  —  dal  bratrovi  několik 
zlatek,  po  případě  něco  ze  šatstva  a  prádla,  a  vypravil 
ho  zuova  do  světa.  Jednou  naskytla  se  příležitost,  pro- 
najati výhodné  malý  pivovár  v  okolí  samé  Olešnice;  do- 
brák děkan  měl  za  to,  že,  bude-li  Moric  pracovati  jiro 
sebe,  že  jej  opustí  jeho  stará  lehkomyslnost;  pak  spo- 
léhal na  to,  že  ho  bude  často  navštěvovati  a  na  něho 
dohlížeti.  Ale  na  podzim  se  děkan  roznemohl,  v  zinič 
nechtěl  se  se  svým  kašlem  odvažovati  větších  výletů,  a 
tak  z  jara  hned  s  vlaštovkami  objevil  se  na  olešnickém 
děkanství  —  pan  Moric.  Tvrdil,  že  samostatně  hospo- 
dařit nedovede,  a  že  půjde  raději  někam  do  služby.  — 
A  vskutku:  Hospodařil  tak  bídně,  že  by  byl  živnost 
jindy  dosti  výnosnou  na  dobro  pokazil.  Děkan  musil  na 
ta  léta,  nežli  vypršel  kontrakt,  hledati  sládka  —  ovšem 
s  nemalou  vlastni  škodou  —  který  se  tam  pak  trvalo 
udržel  a  bohatnul. 

Na  to  učinil  děkan  s  bratrem,  jak  sám  říkal,  po- 
slední pokus:  jeden  z  jeho  bývalých  žáků  měl  svůj  pivo- 
vár, i  požádal  jej,  aby  jeho  bratra  přijal  do  práce,  a 
při  své  návštěvě  vylíčil  mu  upřímné,  jaký  Moric  jest. 
Sládek  z  lásky  k  děkanovi  choval  se  k  Moricovi  jako 
k  bratrovi,  dopřál  mu  občas  trochu  volnosti,  aby  prý 
se  mu  po  té  svobodě  uezastesklo,  a  skntečuč  celou  zimu 
docházely  z  pivováru  dobré  zprávy.  Děkan  byl  šfasicn, 
že  se  mu  podařilo  bratra  zachrániti,  a  hle  sotva  se  do- 
stavilo jaro,  byl  tu  Moric  jako  na  koni.  Jaký  div,  že 
děkan  zuřil !  Věděl,  že  nepřichází  na  návštěvu,  nýbrž  na 
dohro,  že  z  pivováru  utekl  a  že  se  tam  více  vrátit  ne- 
hodlá. Umínil  si,    že  nebude  s  nim  míti  tentokráte  pra- 
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žádného   slitováni,    že  ho  vyžene  jako    liného  tuláka  od 
svých  vrat,  a  to  hned,  beze  všech  řeči,  beze  všecli  milosti. 

Vrazil  do  čelednika  jako  bouře.  Na  starém,  pruho- 
vaným cvilinkem  potaženém  kanapi  seděl  za  stolem  Moric 
na  pólo  již  vysvlečený.  Seděl  bez  kabátu,  ba  i  šátek  na 
krku  si  rozvázal,  aby  se  po  cestě  ochladil.  Byl  na  dě- 
kanství již  hodnou  dobu,  nežli  se  hospodyně  odhodlala, 
pánovi  jej  ohlásiti.  Před  nim  na  stole  ležel  z  jedné  strany 
bochnik  chleba,  s  něhož  si  právě  notný  krajíc  uříznul, 
a  z  druhé  strany  stála  láhev  piva  při  obědě  nedopitá 
Činil  dojem  hospodáře,  který  od  rána  do  večera  svážel 
úrodu  v  potu  tváiú  a  pak  si  spokojené  za  stůl  usednul 
a  děkuje  Bohu,  že  tak  hojné  požehnal  jeho  mozolům. 
Tvář  jeho  byla  chůzí  za  toho  teplého  odpoledne  ještě 
červenější  nežli  jindy,  a  ty  modré  jeho  oči  usmívaly  se 
co  nejlahodněji.  Bezjiochyhy  že  chtěl  bratra  svého  tím 
úsměvem  udobřiti,  ale  špatně  si  posloužil.  Kdyby  byl 
děkan  spatřil  před  sebou  ubožáka  zemdleného  a  sklíče- 
ného, byl  by  mu  snáze  prominul,  ale  právě  ta  zdravím 
kypící  tvář,  ty  usmívavé  oči  a  zvláště  to  jeho  |)ohodlí , 
v  kterém  si  Moric  tak  liboval,  děkana  velice  podráždily. 

„Co  zde  chceš?"  zahřměl  na  Morice,  dříve  nežli 
tento  vzchopiv  se,  mohl  jej  pozdraviti. 

„Proč  jsi  odešel  z  pivováru?"  pokračoval,  když 
Moric  celý  vyjevený  ihned  neodpovídal. 

„Inu,  víte  bratře,"  koktal  Moric,  „my  jsme  se  ne- 
pohodli." 

Kdo  by  ho  byl  viděl,  jak  tu  stál  s  tím  dobráckým 
úsměvem,  který  míval  Moric  vždycky,  když  se  cítil  vin- 
ným, nebyl  by  uvěřil,  že  se  toto  veliké,  staré  dítě  s  ně- 
kým nepohodlo.  Yždyf  vyhlížel  jako  'Sama  vtělená  dobrota. 
A  také  se  Moric  nikdy  s  nikým  nehádal  —  ani  se  svým 
posledním  pánem  ne.  Utekl  mu,  jako  to  dělal  skoro  vždy- 
cky na  jaře,  když  se  v  něm  probudila  jeho  toulavá  krev ; 
„nepohodli  jsme  se"  byla  jeho  stálá  výmluva  a  zname- 
nala vlastně  tolik:    práce  mne  omrzela  a  já  jsem   utekl. 

„Nepohodli  jste  se?"  opakoval  děkan  posměšně  — 
„a  ty  jsi  si  myslil,  se  mnou  že  se  snadno  dohodneš, 
není-li  pravda?  Bratr  jest  hlupák,  soudil  jsi,  přijal  mě 
tolikrát  a  přijme  mě  zase;  vyhubuje  mě  a  bude  dobře. 
Ale  tentokrát  jsi  se  zmýlil.  Jdi  si,  odkud  jsi  přišel; 
já  tě  neznám,  já  se  k  tobě  nehlásím.  Lenochy  podpo- 
rovat nebudu!" 

Ubohý  Moric  stál  posud  za  stolem  na  témž  místě, 
jako  přimrazený.  Jednou  rukou  opíral  se  o  stůl,  v  druhé 
držel  krajíc  a  pohlížel  na  děkana  s  patrnou  úzkostí. 
Takhle  zle  nebylo  ještě  nikdy.  Dobrácký  úsměv  s  tváře 
jeho  zmizel,  za  to  otevřel  překvapením  ústa  a  pak  při- 
krčil hlavu  jako  školák  čekající  výprask. 

„Nu  jak,  neslyšel  jsi?"  obořil  se  na  něho  znova 
děkan;   „řekl  jsem,  abysi  šel,  a  to  hned!" 

V  tom  zdvihla  se  prudká  vichřice  a  zatřásla  okny ; 
venku  na  návsi  valily  se  husté  kotouče  prachu,  siný 
blesk  osvítil  na  okamžik  šerý  čeledník  a  za  nějakou  mi- 
nutu zahučela  temně  valící  se  bouře. 

Moric  ohlédl  se  místo  odpovědi  na  okno,  díval  se 
malou  chvíli  na  černé  mraky  a  pak  sklopil  smutně  hlavu. 

Děkan  to  viděl  a  neměl  dosti  zmužilosti  to  přísné 
poslední  slovo  opakovati.  Obrátil  se  raději  a  vyšel  na 
chodbu.  Mirovický  farář  s  kaplanem  přicházeli  právě  ze 
zahrady,  nebof  již  první  veliké  kapky  smáčely  prach. 


„Odpustte,  pane  bratře,"  omlouval  se  děkan,  .celý 
se  zlostí  třesu;   račte  sera   do  jídelny,  přijdu  hned." 

Zavedl  hosta  do  protějšího  pokoje  a  vracel  se  do 
čelcdniku,  ale  hned  na  prahu  se  zastavil.  V  koutě  stála 
postel,  přikrytá  rámcem,  který  potažen  byl  zeleným  ti- 
betem.  Na  stěně  u  postele  visel  černý  dřevěný  krucifix 
ozdobený  suchým  věnečkem  a'  pod  ním  prostá  cínová 
kro)icnka.  Na  té  posteli  s|)ávala,  postonávala  a  před  rokem 
také  dokonala  stará,  hluchá  jejich  sestra  Marie.  Ta  Mo- 
rice při  všech  jeho  slabostech  velice  milovala.  Děkan 
nemotil  jí  ničeho  odepříti  a  tak  se  ji  vždycky  pddařilu 
ve  chvílích  nejhorších  vyprositi  Moricovi  odpuštění,  at  za- 
vinil cokoliv.  Od  její  smrti  ta  postel  i)řikrytá  tím  zeleným 
rámem  zahálela;  děkan  nemohl  se  odhodlati  k  tomu,  aby 
ji  diil  vynésti.  Při  pohledu  na  tu  postel  a  na  ten  černý 
krucifix  vidél  svou  ubohou  sestru,  která  v  iioslednícli  chvílích 
svých  kříž  ten  stále  k  prsoum  vinula.  Nyní  tpatřll  bratra, 
jak  již  na  cestu  připraven,  zády  k  němu  obrácen  stál 
u  postele  a  díval  se  smutně  na  ni,  jako  by  ta  dobrá 
bytost  tam  posud  ležela;  pak  smutně  zakýval  hlavou, 
dotknul  se  černého  krucifixu  a  obrátil  se  ke  dveřím. 
Oba  bratří  pohledli  si  do  očí.  Děkan  byl  na  dobro  od- 
zbrojen. Chvíli  stáli   mlčky  proti  sobě. 

„Ted  nechod  nikam,"  pravil  koneční  děkan  hlasem, 
jako  obyčejně  dobrým,  „odlož  a  sedni  si.  Zítra  si  spolu 
promluvíme,"   doložil  jaksi  přísněji. 

A  vyšel  z  čeledníku.  Moric  odložil  raneček,  postavil 
hůl  do  kouta,  pověsil  klobouk  na  okno,  svlékl  si  kabát 
a  usadil  se  opět  na  pohovce.  Ale  jídla  se  již  nedotknul. 
Děkan  pospíšil  k  svému  ho^tu  a  všichni  společně 
dívali  se  na  bouřku.  Byla  prudká,  ale  ne  dlouhá.  Asi 
po  půl  hodině  se  přehnala  a  na  zahradě  objevil  se  opět 
pruh  jasné  oblohy,  v  něm.ž  chýlilo  se  k  západu  slunce. 
Déšt  řidnul,  až  konečně  ustal. 

Mirovický  farář  chystal  se  k  odchodu. 
„Ted  budu  míti  příjemnou  cestu,"  liboval  si. 
„Já  vás  vyprovodím,"   nabízel  se  kaplan. 
„Mně  pro  tentokrát  odpustíte?"   omlouval  se  děkan. 
„Zajisté,"  ujištoval  farář.   „Ty  ostatní  ouly  necháme 
si    na    některý    chladnější    den,    není-li    pravda?"    dodal 
jaksi  rozpačitě. 

„Jen    račte,    libo  li    přijít  hned  zítra,    po  mši,   nyní 
se  ochladilo,   musíme  toho  užit,"   odvětil  děkan. 
„Nuže  na  shledanou!  reverendissime!" 
„S  Bohem  I  pane  bratře." 

S  tím  se  rozloučili.  Děkan  díval  se  chvíli  za  nimi 
z  okna,  pak  vzal  klobouk  a  hůl  a  vyšel  zadem  do  polí. 
Chtěl  býti  sám.  Cliodil  až  do  tmy  po  úzkých  pěšinách, 
mezi  zeleným  obilím,  v  němž  se  s  tichou  písní  chystali 
ptáci  ku  spaní,  a  které  vonělo  po  tom  jarním  deštíčku 
velice  silné  a  příjemně  Tu  a  tam  zachytila  se  na  listech 
kapka  deště  a  zářila  v  paprscích  zapadajícího  sluuce 
jako  diamant.  Na  obzoru  nad  vzdálenými  lesy  stály  posud 
mraky  a  chvílemi  se  v  nich  jasně  zablesklo.  Ale  děkan, 
který  jindy  měl  pro  přírodu  to  nejživější  porozumění, 
nevšímal  si  dneska  ničeho.  V  jeho  hlavě  honily  se  my- 
šlénky nejrůznější,  které  si  ustavič  lě  odporovaly  a  jež 
on  nedovedl  nijak  urovnati.  Pohnuti,  které  v  ném  vy- 
kouzlily vzpomínky  na  sestrn,  ustoupilo  zase  spravedlivé 
nevoli. 

„Ne,  ne,  nestrpím  ho  u  sebe,"  opakoval  si,  „le- 
nocha podporovat  nebudu!  Aí  si  jde!  — Ale  kam  půjde?" 


233 


doložil  sám.  „Když  nevydržel  ani  ve  svém,  ani  pud  la- 
skavým dozorem  mého  přitele,  nevydrží  nikde  .  .  .  hudo 
z  něho  tulák  ...  a  snad  časem  i  šjiatný  člověk  .  .  .  který 
Bflli  vi  jak  .skonči  .  .  .  snad  zonťalstvim  V  A  dobrý  děkan 
se  zachvěl  při  tom  pomyšleni. 

.Co  by  tomu  řekla  nebožka  sestra,  abych  jej  tak 
opustil  —  ona  ho  měla  tak  ráda!" 

„Ale  proč  nedělá  dobrotu,  jako  jiní  lidé?  Proč  je 
tak  ncsvčdomitý  a  lehkoinysiný?  Snad  to  nedělá  ze  zlé 
vůle,  snad  ani  za  to  nemůže,"  dodal  po  chvíli,  „snad  to 
má  tak  ve  své  povaze  hned  od  narozeni.  Siiad  to  má 
po  svém  ..." 

Tu  větu  nedořekl.  Vzpomněl  si  na  svého  otec  a 
musil  vyznati,  že  jest  Moric  živá  jeho  podoba. 

,Ba  ano,  on  za  to  nemůže,"  opakoval,  „a  nebude 
jiný.  To  je  všecko  marné  Nechám  jej  tedy  u  sebe .  . . 
budu  jej  přidržovat  k  práci  a  budu  jej  mít  neustále  na 
očích.  To  jsem  ostatně  měl  učiniti  již  dávno,"  vyčítal 
si  dobrý  ten  muž ;  „byla  to  vlastně  nesvédomito.st  ode 
mne  pustit  ho  tak  do  světa,  když  ho  znám,  že  nelze 
na  něho  spolehnouti.  Ano,  nechám  si  ho  doma.  Ale  co 
z  něho  bude,  když  zemru?  Abych  mu  něco  odkázal,  tím 
bych  ho  jen  zkazil,  ne,  ne,  to  udělat  nesmím ;  musím  se 
o  něho  nějak  postarati,  ale  jak?  Ale  jak?" 

Již  bylo  hodně  šero,  když  se  vrátil  děkan  domů. 
Dal  si  přinésti  večeři  do  svého  pokoje,  ale  mnoho  ji  ne- 
ublížil. Chodil  dlouho  po  pokoji  s  rukama  na  zad  slože- 
nýma, jak  měl  ve  zvyku,  když  přemýšlel.  Pak  vytáhl 
ze  stolu  jakýsi  arch  pajiíru,  prohlížel  jej,  odložil  a  zase 
jal  se  procházeti.  Konečně  se  zastavil  a  zvolal  vesele: 
„Ano,  tak  to  bude  nejlépe,  tak  to  učiním!"   Roztrhl  ten 


arch,  který  držel,  vzal  arch  jiný,  či>iv,  ndélal  nahoni 
tři  křížky  a  začal  psáti:  „Ve  jméno  svaté  a  nerozdílné 
Trojice  liožl!  .  .  ."  A  pod  to:  „Moje  poslední  vůle..." 
Z  archu  roztrženého  opsal  i)otřebnou  formuli,  kterou  do- 
svědčoval, že  při  dobrém  a  zdravém  rozumu  činí  toto 
Iiosledni  svoje  zařízení  a  |)ak  dodal:  „Celé  svoje  jniěni, 
uložené  dílem  v  zemské  spořitelně,  částkou  10.1.56  zl. 
(spořitelní  knížka  čís.  i;!91),  dilem  v  níže  uvedených 
státních    i)apírech  částkou   .'■)2I,'>  zl.    odkazuji  chudobinci 

svého   rodného    města    15 s    tou    podmínkou,    aby 

v  Mtni  Tiiůj  bratr  Moric  Mysliveček,  až  mne  lu  nebude, 
až  do  smrti   vším    i)0třebným    opatřen  a  dochován  byl." 

Přiložil  datum  a  svůj  [lodpis. 

„Uned  zítra  požádám  Mirovického  a  kaplana,  aby 
mi  to  co  svědkové  podepsali.  Tak,"  dodal  vesele,  ,  nyní 
může  zde  Moric  zůstati." 


Druhého  dne  přicházel  mirovický  farář  jaksi  ne- 
směle do  Olešnice.  Bál  se  chudák,  aby  lam  nepřekážel. 
Jaké  bylo  jeho  podivení,  když  jej  vital  děkan  ještě  ve- 
seleji a  srdečnéji  nežli  jindy.  Dali  se  hned  do  i)řehli- 
ženi  zbývajících  oulů,  i)ři  čemž  jim  pan  Moric  vydatně 
pomáhal.  A  když  po  obědě  zasedli  k  tarokňm,  nemusili 
se  sháněli  jio  čtvrtém  hráči  —  pan  Moric  vyznal  se 
v  nich  znamenitě.  Děkan  jen  zářil.  Později  ovšem  míval 
se  svým  bratříčkem  všelijaké  nepříjemnosti  —  ale  snášel 
je  ku  podivu  shovívavě,  a  když  si  někdo  před  ním  na- 
říkal na  nějaký  ten  křížek,  kterým  jej  Pán  Bůh  obmyslil, 
vzdychl  si  jen  a  odvětil:  „lnu  —  máme  každý  svého 
Moricka !" 


Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.   Napsal  Edv.  Jelínek. 
(Pokračováni.) 


naopak, 


zácné  vyznamenáni  dalmalského  hosta  způsobilo 
malý  poplach  v  prořídlých  řadách  sírany  Kři- 
zanovského.  Vykládali  si  to  všelijak.  Co  se  tkne 
Křižanovského,  nebylo  to  již  pro':i  jeho  mysli, 
raději  viděl  dceru  svou  po  boku  zdrželivého 
Hradského,  než  aby  se  dotírali  k  ní  ti  „floulkové",  jak 
oblíbil  si  od  nějakého  času  nazývati  Arturovu  družinu. 
Při  hostině  i  po  hostině  bavila  ce  animovaná  s|)o- 
lečnost  nad  míru  dobře.  Humor  páně  Arturův  zrovna 
překyi)oval.  Zdálo  se  mu,  že  přítomnost  Hradského  zba- 
vuje jej  všech  oldedů  vůči  Martě  .  .  . 

Zatím  nikdo  ani  nepozoroval,  že  Křižanovský,  uživ 
příležitostné  chvíle,  vykradl  se,  jak  obyčejně,  ke  svým 
„plánům".  Učinil  toho  dne  kamsi  vyjíždku  na  venek  a 
vrátiv  se  z  večera,  nemohl  se  ani  vymknouti  povinno- 
stem hospodáře  pravidelných  čtvrtků,  ač  by  rád.  Ani 
mu  nezbývalo  času,  prohlednouti  si  poštu.  Hodlal  lak 
učiniti  nyní. 

A  učinil  tak  skutečně.  Leželo  tam  na  stolku  vedle 
sklenky  piva  několik  nerozpečetěných  listů.  Rozbaloval 
pohodlně  jeden  po  druhém  —  —  — 

Po  hodince,  když  už  hosté  se  rozcházeli,  ještě  ne- 
vracel se  Křižanovský    do    společnosti.    Zastala  jej  pani 


Ludmila  pohrouženého  v  nevšední  zádumu.  Nohy  rozlo- 
žil si  po  anglicku  na  stůl,  ruce  strčil  do  kapes,  dýmal 
a  upřeně  hleděl  do  stropu. 

„Mužičku,  hosté  odcházejí!" 

„Omluv  mne!"  nevrle  odvětil  zamyšlený  manžel  i  ne- 
projevil vůli  změniti  svou  posici,  tím  méně  pracovnu  svou 
opustiti. 

Stalo  se  skutečně,  že  hospodář  nerozloučil  se  ten- 
kráte s  nikým.  Šetrná  paní  Ludmila  omluvila  jej  obratné 
šťastně  volenou  výmluvou. 

Když  pak  hosté  již  odešli  a  Ludmila  k  muži  se 
vrátila,  dýmal  a  dumal  v  nezměněně  posici  ještě. 

„Co  je  ti,  mužíčku?"   tázala  se  vlídné  žena. 

„Nic!"  zněla  odpovčd  přitméle  vyzniv^icl  hustým 
mrakem  doulnikového  dýmu. 

V  tom  padl  Ludmilin  zrak  na  koberec.  Ležel  tam 
smačkaný,  pohozený  list. 

„To  jsem  předvídali"  namanul  Křižanovský,  pozo- 
ruje, že  žena  jeho  zvedá  pohozený  papír. 

Paní  Ludmila  rozbalivši  a  přečtouc  kartový  papír 
usmála  se  skryté.  Teprv  po  chvíli  klidně,  lhostejné  po- 
tvrdila  choCův   výrok:    „Ano,  také  jsem  to  předvídala." 
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Na  kartě,  již  zvedla  se  země  pauí  Ludmila,  bylo 
ozdobným  písmem  vytištěno : 

Leonie  Artur 

snoubenci. 

Delikátní  pani  úmyslně  nepřičiňovala  k  „předvída- 
nému" překvapení  žádných  poznámek.  Nechtěla  se  nijak 
nemile  dotknouti  muže,  jenž  beztoho  asi  v  duchu  činil 
si  výčitky.  Jakkoli  „vše  předvídal",  hnětlo  jej  přece 
oznámení  a  cítil  se  pokořeným,  trpce  dotknutým. 

Po  dlouhém  mlčení  odvážila  se  Ludmila  jaksi  chlá- 
cliolivě  připomenouti,  že  Marta  nikdy  Artura  nemilovala. 
„Vždyf  bylo  vidět,  jak  se  k  němu  vždy  lhostejně,  ba 
odmítavě  chovala." 

Poznámka  tato  působila  velmi  hojivě  na  Křižanov- 
ského.  „Proto  není  také  čeho  litovati,  nikdy  bych  Martu 
nenutil,  aby  posvěcovala  život  svůj  muži,  ke  kterému  by 
neměla  upřímnou  náklonnost.  Poddává  se  ona  u  děvčat 
časem,  ale  v  tomto  případě  sám  myslím,  že  neměla  ho 
v  srdci ...  v  lásce  ..." 

„Zajisté  že  ne!"  skočila  do  řeči  žena.  „O  tom  mohl 
bys  se  i  nyní  ještě  přesvěiičiti." 

Křižanovský  pohlednul  na  Ludmilu  tázavě.  Neroz- 
uměl, co  tím  chtěla  říci. 

„A  mohl  bys  býti  bez  vedlejších  ohledů  přizniv  člo- 
věku, o  němž  bys  se  přesvědčil,  že  jej  dcera  tvoje  mi- 
luje horoucně,  že  jej  zbožňuje?" 

Křižanovský  vypustil  místo  odpovědi  ohromný  ko- 
touč dýmu  z  úst.  , 

Ludmila  nenaléhala  šetrně  na  zodpověděni  otázky 
právě  vyřknuté.  Odešla  do  vedlejší  komnaty,  z  níž  vrá- 
tila se  v  okamžiku  s  knížkou  v  ruce. 

„Drahý  muži,  zajimá-li  tě,  jak  Marta  smýšlela  o  panu 
Arturovi,  po  čem  nyní  touží,  čím  horoucí  její  srdce  bije 
a  —  koho  miluje —  přečti  si  několik  listů  z  této  knížky!" 

To  řkouc  s  imponujícím  klidem  podala  Křižanov- 
skému  Martin  —  Památník. 

A  odešla,  předstírajíc,  že  má  ještě  nějaké  zaiiiěstnáiií. 

Pan  Křižanovský  zůstal  sám  a  sám. 

Vždy  jindy  byl  by  vzdoroval  takovým  zkouškám, 
nečetl  vůbec  rád,  zvláště  ženské  jiísmo,  ale  tentokráte 
strhl  jej  k  protizásadnímu  jednání  neodolatelný  cit  — 
otcovský. 

Pojjustil  lampu  na  plné  kolo,  opřel  hlavu  o  obě 
ruce  a  jal  se  čísti. 

O  čem  dočítal  se  vu  vkusné  knížce   starý  otec  ? 

O  všem,  co  pronikalo  dceřinu  duši.  Nepřebraná  směs 
tužeb  a  snů,  dojmů  radostných  i  žalostných  mluvila  k  ně- 
mu z  každé  téměř  řádky.  Den  po  dni  líčila  Marta  tak, 
jak  jej  ve  vnitru  svém  prožila  —  s  détinnou  ui)římnobtí 
a  panenskou  čistotou.  Postup  všech  myšlének  a  vývin 
j»íjich  b)l  pravidelný  i  jasný.  Tu  s  výrazem  chladu  neb 
i  domluvy  odvracela  se  od  Artura,  tam  s  citem  nesko- 
nalého i)řátelství  i  oddanosti  milostně  rozpisovala  se 
o  Zdeňkovi,  až  konečně  tón  její  zabíhal  v  horoucí  blou- 


znění. Tuto  citové  zaníceni  stupňovalo  se  od  stránky  ke 
stránce. 

Starý  otec  četl  .  . .  četl. 

Na  posledním  listu  přelétnul   zrak   jeho  tato  slova: 

„Jsem  odhodlána  padnouti  před  tatínkem  na  ko- 
lena a  prositi  jej,  aby  mne  raději  z  domu  chudou  vy- 
hnal, bosou  a  o  jediné  košili,  než  aby  domáhal  se  ode 
mne  náklonnosti  k  muži,  k  němuž  nepociťuji  ani  té  nej- 
menší příchylnosti.  Nikdy  nespojí  mne  cit  vřelého  přátel- 
ství s  Arturem  .  .  . 

Duch  můj  stále  zalétá  jen  do  Dalmácie.  Všady  vi- 
dím Zdeňka,  jeho  vidmo  neustupuje  ode  mne.  Snfm 
o  jeho  návratu  z  daleké  ciziny,  toužím  po  něm,  zmí- 
rám ...  A  až  vrátí  se  zase  do  našeho  středu,  zda  obá- 
vati se  mám,  že  tatínek  naň  nelaskavě  bude  hleděti?... 
Ne,  ne,  ne!  Nezoufám!  Můj  otec  dobrý  jest,  jen  štěstí 
mého  ždá ...  Já  jej  uprosím  na  kolenou,  se  slzami 
v  očích  . .  .  Ó,  matičko  má  na  nebesích,  která  jsi  ve  štěstí 
mém  spatřovala  vrchol  štěstí  svého  .  .  .  oroduj  za  mne  !" 

Tím  se  končil  památník. 

Křižanovskému  splynula  mimo  vůli  horká  slza  po  líci. 
Dojmem  stíženou  hlavu  sklopil;  klesla  na  rozevřený  Pa- 
mátník. 

„Tot  m.oje  kosti  a  moje  krev!"  vydralo  se  mu  ze 
stísněných  prsou  chvějným  pološeptem.  Délo  se  v  tu 
chvíli  v  nitru  jeho  velké  citové  odvození,  zbavující  jej 
neladů,  jaký  zachvacoval  jmenovitě  v  posledním  čase 
všecku  jeho  bytost.  Jako  by  čarovným  prutem  byl  do 
tknut,  spadala  s  něho  malicherná  marnivost  i  předpoja- 
tost. V  duchu  viděl  klesající  před  ním  na  kolena  Martu 
i  —  Hradského,  zdrželivého,  vážného,  klidného. 

Prodlel  tak  hodnou  chvíli.   Půlnoc  dávno  již  minula. 

Tu  pojednou  stanula  na  prahu  Ludmila.  Přišla  tiše 
jako  duch  míru. 

Vyplašen  pozvedl  Křižanovský  hlavu. 

„Co  dělá  Marta?"   vydechl  měkce. 

„Spí  již,"   odpověděla  paní. 

Křižanovský  mávnuv  rukou  a  ne|)romliiviv  ani  .slova, 
vstal.  Rozevřel  zticha  dvéře  do  ložnice  i  přiblížil  se 
k  Martinu  lůžku. 

Dřímala  sladký  sen.  Kolem  rtů  pohrával  jí  úsměv 
blaženosti  i  nevinnosti.  Bledý  svit  měsíce  zasahoval  její 
bílé  čelo. 

Neodolal. 

Schýliv  se  k  dítěti,  políbil  je  .  .  . 

Zdálo  se  mu,  že  Martě  provalilo  se  ve  snu  živé 
slovo.  Schýlil  se  ještě  více  k  ní  i  vyčetl  ze  rtu  jejího 
slovo   „Zdeňku!" 

Po  chvíli  vrátil  se  s  Ludmilou  do  své  pracovny. 

„Marta  miluje  Hradskélio,"  napověděl  jako  by  sám 
sobě. 

„Ano,  miluje!"   vlídně  opakovala  Ludmila. 

„Je  to  poctivý,  opravdový  muž!"  dodal  Křiža- 
novský. 

Tu  schýlila  se  také  pani  Ludmila  ke  svému  choti 
a  obejmula  ho  srdečně.  (Dokuníeni ) 
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,    O  děveokácli  za  starodávna. 

z  arcliivň  mOstskýcli  vypsal  l)r    Zikmund   Wiiitfr. 


(Dokončeni.) 


yistui)ce  ilévčete  ranéiiélio  dél,  kterak  to  malá  raii- 
(ka  byla,  když  barviři  kosti  z  uí  vybírali?  Orte- 
lem jest  pan  Severýn  z  Ivopíhory  zavřen  do  věže 
po  dlouhém  líčení  pře. 

Služebnice  pro  bití  také  ze  služeb  utíkávaly.  Václav 
z  Třebska,  rakovnický  niěštan,  píše  r.  1605  kams:  „Měl 
jsem  děvečku  Anuu,  která  v  sobotu  tejden  ode  mne  pro 
své  neposlušné  chování  trybýčem  potrestána  jsouc  své- 
volně pryč  odešla."  Honili  ji.  Trutnovští  honili  r.  160G 
také  nějakou  služku  pro  bití  odhěhlou,  ale  dali  pánovi 
, štipku"  písemnou.  Píši  totiž  Janovi  Cikánovi  z  Černé: 
„Ačkoli  my  to  její  předsevzetí  neciiválime,  však  máme 
toho  zprávu,  že  byste  ji  nenáležitým  bitím,  též  také  za- 
placením od  služby,  zederouc  ona  víc  šatu  nežli  sobě  vy- 
sloužiti mohla,  zkrácení  učinil." 

Janu  Vlkovskému  z  Dalkovic  v  Praze  utekla  služka 
dcera  Mírovského  r.  1533,  a  pán,  rychtářovy  pomoci  ne- 
uživ, honil  děvče  sám.  Zastihl  ji  v  bytě  rodičů  jejich, 
strhal  s  ni  šaty,  kteréž  jí  paní  dala,  strhal  s  ní  blány, 
které  jí  paní  půjčila,  a  na  konec  řekl  jí,  aby  šla  do 
pekla.  A  sebrav  šaty  pod  paží,  odešel,  nestaraje  se  víc 
o  ni.  V  Táboře  r.  1564  byla  služka  Markéta  od  Kate- 
řiny Jarošky  tak  dlouho  bita,  až  zoufale  skočila  do  Jor- 
dánu rybníka  a  utopila  se.   Pani  uznána  nevinnou. 

Jen  iiospodář  směl  služebníka  bíti ;  cizí  člověk  ne- 
směl. R  1586  potrestán  byl  v  Čáslavi  Daniel  Fidlar,  po- 
něvadž děvečku,  „ženské  pohlaví,  za  špatnou  jiřičinou 
bez  vznešení  toho  na  hospodáře  Melichara  bradýře,  žejdlí- 
kem udeřil".  Dostal  se  proto  na  tři  dni  a  noci  do  šatlavy. 

I  zabitim  děveček  smutně  proslavilo  se  několik  pánů 
a  paní.  Z  nich  Kateřina  z  Komárova,  manželka  Lažan- 
ského.  Sám  povědomý  Václav  Hájek,  děkan  Karlštejnský, 
v  soudě  komorním  r.  1533  ji  to  vyčítal,  a  svědkové  vy- 
pravovali hrozné  věci.  Prokop  Papež,  jeden  z  nich,  ko- 
žišnik  z  Nového  města,  vypravoval  soudu:  „Toho  jsem 
svědom,  že  paní  Kateřina  zabila  sestru  mú  a  druhu  za- 
bila z  Pičína  kováí-činu  dceru,  říkali  ji  Dorota.  A  když 
ji  tu  Dorotu  velmi  ubila,  poslala  ji  k  mateři,  a  ona  po- 
tom nebyla  hodiny  živa,  až  umřela;  a  tu  Kateřinu,  kdjž 
zabíjela,  pověsila  ji  přes  bidlo  a  moždíř  k  hlavě  přivá- 
zala." Mimo  to  ješté  nějakou  Hedviku  kázala  do  smrti 
ubiti.  Také  vypravoval  Hájek,  že  jednu  zabila  a  „ta  dě- 
večka záchodem  dolův  letěla". 

Proti  těm  těžkým  žalobám  bylo  ovšem  několik  svědků, 
kteří  pravili,  že  děvečky  sešly  nemocí.  — 

Naproti  takovým  paním  zase  oznámiti  jest  o  čele- 
dínech, kteří  oukladcm  a  loupežně  zabili  pány.  Není  jich 
sice  mnoho,  ale  v  knihách  městských  přece  je  najdeš. 
Na  přiklad  r.  155G  na  Mělníce  za  živa  zalirabali  Annu, 
kuchařku  Vaňka  Klášterského,  poněvadž  s  nějakými  lotry 
súčastnila  se  „mordu  svého  hospodáře,  křiku  žáilného 
neučinila  a  krádeže  se  dopustila  jakožto  ncvěrnej  čeledín". 

Velmi  často  přicházeli  měšťané  před  konšely  žáda- 
jíce, aby  i)otrestána  byla  čelcd  iiro  krádežné  vzatky. 

Nepříme,  že  čelcd  leckdy  byla  vinnou.  Tak  nevěrný 
čeledín  byla  na  přiklad  Anna  Petra  Podbrauského  v  Praze. 


Když  r.  1590  pán  umíral,  ukradla  mu  peřiny  takměř 
pod  hlavou  „a  házela  je  i  s  putnou  a  s  cejchanii  přes 
střechu  k  sousedovi'.  Taková  byla  Johanna,  dcera  mly- 
náře Lounského  Duba.  Tu  dal  r.  158H  pan  fíedčickj 
do  vězení  Novoměstského,  a  lidé  jdouce  mimo  mříži  Sa- 
tlavní  pravili  jí :  „Co  bychom  rádi,  aby  v  tvé  komoře  nic 
nenašli!"  „I  věřím  Bohu,  že  nenajdou!"  odpovídala. 
A  když  v  komoře  truhlici  její  otevřeli,  našlo  se  jinač. 
Kradených  věci  tu  byla  hromada. 

Proti  Janu  Kropáčovi  r.  1547  spikli  se  všickni  čele- 
dínové mužského  i  ženského  pohlaví  na  Litenčicich,  a 
obravše  ho,  utekli  do  Skalice,  kamž  za  nimi  z  rozkazu 
samého  krále  musilo  psáno  býti. 

Některý  čeledín  měl  zlodějstvo  tak  v  krvi,  že  ho 
nepřestal  ani  u  vězení.  Na  příklad  o  Markétě,  kuchařce 
u  vězení  sedící,  svědčil  r.  1524  Jan  hospoilář  z  rnthouzu 
Novoměstského:  „Když  sem  ji  já  neb  věziíové  posýlali 
pro  pivo,  tehdy  jest  nám  vždy  nepravě  činila;  když  sme 
jí  dali  groš  na  pivo,  tehdy  za  deset  peněz  ledva  piva 
přinesla." 

Stala-li  se  ztráta  v  domě,  to  nalezneš  v  starší  době 
i  to,  že  hospodář  trýzni  nutil  z  čeledi  přiznání  krádeže. 
Na  příklad  r.  1443  naříká  v  rakovnickém  soudě  Anna 
děvečka  Vinčlřova,  že  ji  pro  nějakou  peřinku  ruce  svá- 
zal a  ke  stropu  ji  pověsil,  dotazuje  se  ji. 

Jinače  ovšem  hnali  hospodářové  čeled  na  soud,  ale 
někdy  i  velmi  ukrutným  způsobem.  Na  jiříklad  velikou 
ukrutností  provinila  se  pražská  městka  Jandová  r.  1556. 
Poněvadž  zapomněla  v  kostele  knížek  modlitebních,  roz- 
zlobila se  na  děvče  Lidu  Čapkovu  a  zbila  ji  klíči  v  hlavu. 
Děvče  proto  uteklo  domů,  do  Nymburka.  Ale  sbírajíc 
nočně  šatky  své,  sebrala  při  tom  omylem  a  tmou  nějaký 
šat  panin.  Paní  dojela  si  do  Nymburka  s  listem  zatýka- 
cim  a  kázala  sebrati  i  dceru  i  matku,  jakožto  přechova- 
telkyni  zloděje,  a  .vyvedla  je  z  města  Nymburka,  u  vozu 
za  hrdla  ukovala,  kdežto  za  vozem  hůře  psa  tak  uko- 
vané v  zimu  a  slotu  do  pasu  a  vajše  v  blátě  břísti  musily, 
ani  na  noclehu  pohodli  než  pod  vozem  miti  mohly,  a 
tak  je  do  Prahy  hnala,  div  že  jich  nepřetrhla,  a  napo- 
sledy tak  ukálené  a  zmořené,  svázané  biřici  přes  rynk 
na  odiv  lidem  do  šatlavy  vésti  kázala".  V  soudě  chtěla 
paní,  aby  konšelé  pustili  na  služku  „právo  outrpné",  čili 
aby  katem  se  jí  tázati  na  krádeže  —  ale  toho  páni  ne- 
učinili, než  po  novém  líčení  pře  paní  samu  zavřeli. 

Jiné  děvečky  vinily  právě  tuto  nemilosrdnou  paní. 
že  sama  naschválí  některou  věc  svou  uvrhla  do  truhlice 
děveččiny,  aby  mohla  ji  pak  beze  mzdy  vyhnati  a  soudem 
týrati. 

K  nařčeným  čeledínům  chovaly  se  některé  ouřady 
a  jen  někdy  lidsky  a  spravedlivě.  Na  přiklad  dala  r.  157!i 
Lidmila  Sýkorová  v  noci  svou  kuchařku  z  podezřeni  krá- 
deže hospodářem  dolejšího  vězeni  storopražského  vzlli 
do  palečnic  a  vléci  do  šatlavy.  Kuchařka  volal.i.  že  neví 
nic  o  rouškách  kradených.  Pán  a  pani  ji  odpovídali  : 
„Když  budeš  na  tovaryšských  márách  (na  makách),  po- 
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víš!"  A  chtěli,  , aby  ji  tak  v  palečnicích  strážce  vězeňský 
zavěsil".  Ale  oařad  toho  nedopustil,  než  chtěl,  aby  ku- 
chařka byla  soudně  viněna  a  slyšána. 

Roku  1558  nedopustili  konšelé  slánští  na  žalobu 
Majdaleny  Pětipeské  z  Chýš,  aby  čeled  její  všecka  byla 
u  soudu  katem  týrána.  Prý  se  jí  do  pokojů  dobývali. 
Důkazy  paniny  usouzeny  za  nic. 

Také  Dorota  Pninarová  z  Vratu  r.  1559  Evu  dě- 
večku z  dvou  koflíků  kradených  vinila  a  důvod  měli 
slabý  tento:  prý  našli  u  ni  tolar  a  9  krejcarů,  „kde 
jest  ty  peníze  vzala,  než  že  jim  bráti  musila;  také  ten 
potali   na  ni  jest,  když  ji  za  služebnici  jednali,  že  žádný 


za  její  věrnost  přiříci  nechtěl".  Eva  odpovídala,  že  ji 
zjednali  na  vodu  a  prádlo  a  ne,  aby  jim  hlídala  ko- 
flíky. A  soud,  vyřknuv  ortel  ústy  Jiřího  Melantrycha 
z  Aventina,  že  pani  děveíee  ničeho  nedokázala,  pro- 
pustil Evu. 

Naproti  tomu  vinil  roku  1540  Jíra  Kulhavý  Káču 
kuchařku,  „že  mu  pokradla  peníze  jochmtalské,  zlaté 
uherské  české  groše,  kteréž  za  vizinu  byl  stržil".  A  soud 
odsoudil  Káči  za  zlodějku,  „poněvadž  se  v  podezření  dala"  : 
bylytě  peníze  u  ní  nalezené — slaný,  tedy  to  byly  zajisté 
prý  ty,  jež  stržil  kulhavý  za  slanou  vyzinu.  Ty  slané 
peníze  stačily  za  potah  a  děvečka  utracena. 


Antietamská  ozvěna. 

Napsal  Edvard  Bellamy. 


I. 


í)ozdravy  na  rozloučenou  otřásaly  vzduchem.  Pluk, 
^zřízený  v  obzoru  watervilleských  věži,  který  zrovna 
tři  měsíce  před  městem  tábořil,  měl  následujícího 
jitra  odtáhnouti.  Řada  velkých  bitev  seslabila 
spolkovou  armádu,  a  úřady  washingtonské  kázaly  ve- 
škci-é  mužstvo  stáhnouti  a  vycvičiti,  aby  je  pak  mohly 
po.-5liiti  ke  kontingentu  před  nepřítelem. 

Pluk  obdržel  rozkaz  časně  ráno  strhali  stany  a  hned 
na  to  vyrazili  ke  skladišti,  aby  tam  přijal  dopravní  vozy. 
Ulice,  jimiž  se  měl  ubírati,  byly  jif  vyzdobeny  prapory 
a  giiirlandanii.  Město  hemžilo  se  onoho  odpoledne  vojáky, 
užívajícími  poslední  dovolené.  Jedni  s  přáteli,  s  nimiž 
p  ipijeli,  naplňovali  hospody;  jiní  hrdopyšně  vykračovali 
si  po  třech,  po  čtyřech  ulicemi  a  zpívali,  chvílemi  ne- 
jistým hlasem,  vlastenecké  písně.  Dnes  mohl  každý  voják 
býti  jist,  že  kterýkoli  měšťan,  k  němuž  by  zašel,  jej  po- 
hostí nejlepším,  co  má  v  domě. 

Většinou  byli  však  hoši  dosti  střízliví  při  svém  lou- 
čení. Všude  po  ulicích  procházeli  se  s  civilisty,  vážně 
s  nimi  rozmlouvajíce.  Snad  to  byli  bratři,  již  vytrativše 
se  z  domova  o  samotě  spolu  rokovali  o  rodinných  zále- 
žitostech a  vyměňovali  si  poslední  tužby  a  sliby  pro 
případ,  že  by  se  něco  přihodilo.  Aneb  to  byli  obchodní 
společníci,  a  ten,  komu  vlast  platila  více,  než  vlastní 
obchod,  uděloval  poslední  rady,  co  by  se  za  jeho  nepří- 
tomnosti mělo  státi  se  skladem  nebo  krámem.  Mnozí 
z  mužů  v  modrých  kabátech  měli  u  sebe  ženy,  a  těmto 
párům  věnovali  lidé  největší  pozornost.  Děva,  která  měla 
milence  vojákem,  byla  dnes  u  svých  družek  předmětem 
závisti.  Když  tak  sebevědomé  si  vyšlajiovala  po  jeho 
boku,  oči  majíc  upřeny  na  mimojdouci,  zdálo  se,  jako 
by  chtěla  říci:  „Vizte,  to  miij  hrdina  —  já  jsem  ta  je- 
diná, kterou  má  rád." 

Bylo  snadno  k  rozeznáni,  provázela-li  vojáka  man- 
želka nebo  milenka.  V  oku  manželek  nezračilo  se  nic 
vyzývavého.  Mladistvá  romantičnost  nerozestřcla  ani  část 
svého  lesku  po  oběti,  již  přinášela  vlasti.  Jenom  že  jim 
bylo  nesnesitelno  seděti  doma  a  dívati  se  na  sebe,  vy- 
šli si  na  ulici  a  procházeli  se  mezi  ostatními. 

V  lepších  částech  města  seděli  lidé  na  stinných  ve- 
randách,   tvoříce    skupiny,  a    středem    každé  z  nich    byl 


nějaký  modrokabátnlk.  Nutili  se  do  veselosti  a  chvílemi 
také  se  smáli.  Časem  odkradla  se  některá  z  žen,  aby  ne- 
pozorována stísněnému  srdci  ulevila  proudem  slz;  když 
pak  se  vrátila,  nejevil  její  udatně  usměvavý  obličej  ni- 
žádné stopy  po  slzách,  někde  v  ústraní  prolitých.  Téměř 
každý  z  vojínů  byl  při  vší  veselosti  trochu  bledý  a  ner- 
vósní,  i  nebylo  těžko  uhodnouti,  kdy  zrovna  mu  na  mysl 
připadlo,  jak  často  ten  výjev  oživí  mu  v  paměti  u  ohniště 
v  táboře  nebo  v  předvečer  bitvy. 

V  městě  Uptonu,  vzdáleném  čtyři,  pět  mil  od  Wa- 
tervilleu,  seděla  na  velké  verandě  přináležející  k  domu  na 
hlavní  třídě  skupina  čtyř  osob  při  čaji. 

Středem  její  jako  všech  ostatních  byl  voják.  Ne- 
čítal více  než  pětadvacet  let,  měl  tmavomodré  oči,  tmavý, 
krátce  přistřižený  vlas  a  po  vojensku  vzkroucené  kníry. 
Jeho    uniforma  výhodně  označovala  jeho    silnou,  štíhlou 

'   postavu,  a  jeho  smědý  obličej  vyprávěl  o  mnohodenních 
námahách   na  vojanském  cvičišti.  Na  límci  u  kabátu  měl 

j  prýmek  poddůstojníka. 

j  Po  boku  mladého  vojína    seděl    farář    pan    Morton, 

jeho  strýc,  protější  místo  zajímala  slečna  Berta  Morto- 
nová,  dáma  prostředních  let  a  příjemného  vzezření,  která 
svému  bratru  vedla  domácnost  a  při  této  příležitosti  za- 
stávala místo  hostitelky. 

Čtvrtou  osobou  v  kroužku  byla  asi  dvacetiletá  dívka, 
která  přes  to,  že  její  bledé  tváře  a  červené  podlité  oči 
jí  poněkud  krásy  ujimnly,  zdála  se  mladému  důstojníkovi 
zbožňování  hodnou  ;  byl  její  milenec  a  měl  následujícího 
jitra  s  plukem  odtáhnouti. 

Poručík  Filip  King  byl  advokátem  a  svou  vytrva- 
lostí i  vrozenou  obratností  dočinil  se  v  Uptonu  a  v  okolí 
na  své  stáři  slušné  prakse.  Dav  se  dobrovolně  odvést, 
měl  k  očekávání,  že  jeho  klienti  se  rozptýlí  anebo  jemu 
od  méně  vlastenecky  smýšlejících  soků  odcizeni  budou ; 
ale  v  tom  přece  jen  spatřoval  menši  pohromu,  než  v  okol- 
nosti, že  Grace  Robertsovou  bude  musit  opustit  a  nad  to 
i  s  tím  počítat,  že  snad  již  se  nevrátí  a  ji  za  manželku 
nepojme.  Kdyby  věc  byla  záležena  pouze  na  něm,  b)l 
by  si  již  své  štěstí  proti  všem  změnám  osudu  pojistil  a 
ji  před  odchodem  pluku  svou  ženou  učinil.  Ale  matka 
její,  vdova  stonavá,  pohlížela  na  věc  s  hlediska  čisté  vy- 
počítavosti.  Kdyby  padl,  soudila,  co  byla  by  mu  platná 
žena;  a  kdyby  se  navrátil,  Grace  by  naň  čekala,  a  s  tím 
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by  se  měl  rozumný  člověk  spokojit.  Ano  i  nerozumný 
byl  by  musil  na  tom  přeptati .  Ilobertsovic  bydleli  ode 
dávna  zrovna  proti  farní  zainadé.  a  Grace,  která  již  jako 
malé  děvčátko  bývala  miláčkem  bezdětnčiio  duobovniiio  a 
jeho  sestry,  byla  u  nich  téměř  právě  tak  doma,  jako  u  své 
matky.  Když  Filip  k  ní  pojal  náklonnost,  bratr  i  sestra 
byli  jako  u  vytržení.  Nemohli  jim  přát  nic  lepšího.  Od 
samého  začátku  slečna  Mortonová  činila  vše,  aby  milen- 
cům urovnala  cestičky,  a  nynější  malá  hostina  na  roz- 
loučenou byla  jen  jednou  z  mnoha  schiizek,  které  jim 
byla  na  faře  zprostředkovala. 

Filip  dlel  zde  toho  odpoledne  na  tříhodinné  dovo- 
lené a  o  půl  osmé  měl  zase  býti  v  táboře.  Oas  rychle 
ubíhal,  bylo  však  ještě  jasno,  nebot  nad  krajem  hřálo 
dosud  sluníčko  letního  dne.  Všichni  se  přičiúovali  o  udrženi 
veselé  nálady.  Ale  když  blížila  se  doba  konečného  rozlou- 
čeni ])Očal  hovor  váznouti,  a  duchovní  a  jeho  sestra  měli 
co  dělat,  aby  naprosto  neutichl,  čímž  by  mladí  jejich  přá- 
telé byli  snadno  pozbyli  ducha. 

Grace  první  přestala  mluvit,  a  Filip,  byv  osloven, 
odpovídal  tím  nejistéji,  čím  častěji  a  trvaleji  setkávaly 
se  zraky  obou  milenců. 

„Bude  nejkrásnějším  důstojníkem  v  pluku,  již  to  je 
útěcha.  Neul-li  pravda,  Grace?"  podotkla  vesele  slečna 
Mortonová. 

Divka  pokynula  hlavou  a  bolestně  se  usmála.  Oči 
její  měly  temné  okraje,  a  občasné  chvění  jejich  rtů  pro- 
zrazovalo, jak  se  namáhala,  aby  zachovala  sebevládu. 

„Tak  jest,"  prohodil  pan  Mortou,  „ale  i  když  už 
nyní  tak  dobře  vypadá,  není  to  přece  nic  u  porovnáni 
s  velkolepým  dojmem,  jejž  bude  činit,  až  se  vrátí  s  prým- 
keni  plukovníka.  Na  to  bys  měla  myslit,  Grace." 

„Mám  za  to,  že  budeme  od  něho  dostávat  zprávy 
každého  dne,"  řekla  slečna  Mortonová.  „Vždyf  Grace 
mu  dala  tolik  obálek  opatřených  adresou  i  známkou,  a 
v  nich  tolik  čistého  papíru,  že  nebude  míti  žádné  vý- 
mluvy k  nepsaní.  Tři,  čtyři  měl  bys  vždy  míli  u  sebe, 
Filipe." 

Mladý  muž  pokynul  hlavou. 

„Věděl  jsem,  že  budeme  o  tobě  zvídat  nejvíce  pro- 
střednictvím Grace ;  ale  na  nás  také  nesmíš  tak  docela 
zapomenout,  můj  hochu,"  poznamenal  pan  Morton.  „(Jas 
od  času  bychom   o  tobě  rádi   přímo  slyšeli." 

„Budu  na  jisto  psát,"   odpověděl  Filip. 

„Myslím,  že  zítra  nic  nezmeškáme,  když  k  deváté 
hodině  zaujmeme  svá  místa,"  poznamenala  slečna  Mor- 
tonová po  krátké  přestávce. 

„Nezmeškáme,"  odvětil  její  bratr.  „Prve  než  se  voj- 
sko dá  na  pochod,   musí  strhnout  stany." 

„James  opatřil  nám  okno  v  obchodní  místnosti  pánů 
Hay  a  Seymour,  Filipe,"  i>odotkla  slečna  Mortonová; 
, které,  bratře?" 

„Na  severní  straně." 

„Ano,  na  severní  straně,"  opakovala.  „Praví  se,  že 
na  hlavni  třídě,  kudy  pluk  se  bude  ubírati,  jsou  všechna 
okna  jironajata.  Grace  půjde  s  námi,  jak  víš.  Až  půjdeš 
mimo,  nezapomeň  se  podívati  na  nás"  —  jako  by  mladý 
muž  byl  mohl  toho  opominout. 

Nyní  znatelně  vůbec  již  neslyšel,  co  povídala.  Jeho 
oči  spočívaly  na  očích  dívky,  jež  seděla  naproti  němu, 
a  olia  byli  do  sebe  tak  zabráni,  že  se  zdáli  na  své  ho- 
stitele   docela  zapomínati.    Slečna  Mortonová  a  její  bratr 


byli  vynořili  mezi 
soustrastnýni  očím 
do  něhož  vstoupili, 
na    krok    od  sebe. 


vyměňovali  si  významné  pohledy.  Oči  dobré  té  duše  plo- 
valy v  slzách.  V  tom  jaly  se  biti  hodiny  z  obývacího 
pokcje. 

Filip  se  zarazil. 

„Kolik  je  to  hodin?"  tázal  se  poněkud  chraptivě. 
Nikdo  hned  neodpovíiial.    Potom    ozval  se  pan  Morton : 

,.Odbila  sedmá." 

„Pak  musím  za  deset  minut  odejíti,"  řekl  mlailý 
muž  a  vstal  od  stolu.   Ostatní  následovali  jeho  příkladu. 

„Jsem  žádobtiv,  bude  li  povoz  v  čas  na  místě," 
podotkl. 

„Čeká  u  vrat,"  odpověděla  slečna  Mortonová;  „již 
před  nějakou  chvílí  slyšela  jsem  jej  přijeli." 

Nevšímaje  si  ostatních,  Filip  nyní  obejmul  Grace. 
odvedl  ji  na  konec  verandy  a  odtud  do  zahrady. 

„Ubohé  lidičky,"  mručela  slečna  Mortonová,  a  slzy 
kanuly  jí  po  tvářích.   „Jak  to  bolí,  viděli  je  tak  trpět.'" 

„Zajisté,"  řekl  duchovni;  „a  takových  vyjevuje  dnes 
velmi  mnoho.  Ale  ,my  vidíme  jen  z  částky',  jak  praví 
apoštol  Pavel." 

Když  milenci  opět  a  opět  se 
křovinanii  a  nyní  na  dobro  zmizeli 
na  verandě,  přišli  k  malému  letníku, 
Filip  vzal  ji  za  ruku  a  držel  ji  tak 
a  jeho  oči  svážely  se  zvolna  po  její  postavě,  od  hlavy 
k  noze,  jako  by  si  chtěl  do  mysli  vrýti  obraz,  jejž  by 
ani  čas,  ani  místo  nebyly  s  to  zatemnit  a  smazat. 

„Jsi  tak  krásna,"  řekl,  „že  v  této  chvíli,  kdy  jest 
mi  sebrati  všecku  svou  sílu,  mně  napadá,  nejsem- li  po- 
šetilec, že  tebe  opouštím,  a(  již  pro  cokoli  na  světě.  Bu- 
doucnost u  většiny  lidí  má  jen  jedinou  cáku  na  štěslí,  a 
když  ji  dávají  do  sázky,  jde  jen  o  tuto  jedinou  čáku.  Když 
nasazují  život,  jsou  jako  loterní  hráči,  s  tím  toliko  roz- 
dílem, že  sázejí  toliko  na  jedno  číslo.  Já  na  svfij  los 
již  vyhrál  hlavní  trefu.  Nyní  pak  nedávám  do  sázky 
pouze  možnost,  ale  jistotu  blaha  svého.  Považují  se  za 
pošetilce,  a  kdybych  měl  zůstati,  bude  následovati,  co  .se 
mi  na  onom  světě  řekne." 

„Nemluv  tak,  Filipe!  Ó  nemluv  o  tom,  že  padneš  I" 

„Ne;  nikoli!"  zvolal.  ,Toho  se  neboj;  já  nepadnu. 
Já  nemyslím  na  to,  že  padnu.  Ale  jaký  jsem  to  přece 
bloud,  že  tyto  poslední  okamžiky  upírám  na  tebe  zrak, 
místo  co  bych  té  měl  líbati,   má  drahá,  má  jediná!" 

A  on  sevřel  ji  do  svého  náruči  a  pokryl  její  obličej 
spoustou  polibků. 

Jala  se  křečovitě  vzlykati. 

„Přestaň,  drahá,  přestaň !  Nedělej  mi  těžké  srdce," 
šeptal  drsně. 

„Ó  nech  mě  plakat,"  naříkala.  „Připadalo  mi  tak 
těžko,  celý  ten  čas,  co  jsme  seděli  u  stolu,  se  ovládali. 
Já  musím  plakat,  jinak  utrhne  se  mi  srdce.  Ó  Filipe, 
kdybych  se  s  tebou  již  neměla  shledat !" 

„Nemysli  na  to,  má  drahá,"  řekl,  cítě  uzel,  jenž 
vězel  mu  v  hrdle  jako  železo,  a  učinil  zoufalý  po- 
kus, dodati  svému  hlasu  pevnosti.  „Ty  se  se  mnou  shle- 
dáš, nepochybuj  o  tom.  Neřekl  jsem  ti,  že  se  navrátím  ? 
Jih  toho  již  dlouho  nevydrží,  to  říká  každý.  Za  rok 
jsem  opět  zde,  a  ty  staneš  se  jnou  ženou  a  zůstaneš  mi 
Grace  před  Bohem  po  celý  život.  Až  do  té  doby  bude 
naše  štěsti  uloženo  jako  kapitál,  jenž  nese  liroky  a  úroky 
z  úroků  a  tak  denně  roste.  Na  to  mysli,  má  draliá.  a 
na  nic  jiného." 
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„Ó  Filipe,  jak  tě  mám  ráda!"  zaštkala  obejmouc 
jej  náruživou  něžností.  „Nikdo  ti  není  roven,  nikdo  se 
ti  nikdy  nevyrovnal.  Nikoli,  Bůh  nás  nerozdvojí.  Ó  ne, 
on  toho  neučiní.  Je  příliš  dobrotiv." 

„Máš  pravdu,  má  drahá  —  já  se  opět  vrátím.  Ne- 
bude to  dlouho  trvat.  Snad  tě  pak  naleznu,  ana  mě 
očekáváš  zde,  v  tomto  malém  loubí.  Víš,  zde  jsme  si 
tehda  vyjevili  své  tajemství." 

„Já  to  tvé  objevila  dávno  před  tím,"  řekla  s  mat- 
ným úsměvem. 

„Čas  už  minul,  Filipe."  Byl  to  hlas  páně  Mortonův, 
přicházející  od  verandy. 

„Musím  jíti,  drahoušku.  S  Bohem!" 

„Ó  ještě  ne;  ted  ještě  ne,"  úpěla  a  zavěsila  se  mu 
kolem  krku.  „Vždyť  jsme  zde  teprv  několik  okamžiliů. 
To  nemohlo  ještě  uplynout  deset  minut." 

Pod  dojmem  tohoto  vášnivého  obejmutí,  těch  bouř- 
livých polibků  a  tekoucích  slz  zmocnil  se  Filipa  pocit 
slabosti,  klesající  odvahy,  nátisk  zvolati:  „Nic  není  hroz- 
nějšího nad  to.  Já  toho  nesnesu;  já  nepůjdu."  Ale  pak 
s  mocnou  vzpruhou  vůle,  proti  níž  vzpírala  še  celá  při- 
rozenost, vyvinul  se  z  jejího  objetí  a  řekl  s  přidušeným 
hlasem : 

„Drahoušku,  tof  krutší  než  bitva,  v  které  bude  mi 
bojovati,    ale  k  čemu  dal  jsem  se  odvést?    Musím  jíti  " 

Došel  dveří  besídky,  aniž  by  se  byl  pro  všechny 
poklady  světa  odvážil  se  ohlédnouti,  když  srdcervoucí 
výkřik  dolehl  jeho  sluchu. 

„Tys  mi  ještě  nedal  polibek  na  rozchodnoul"' 

Byl  ji  stokráte  celou  zlíbal,  ale  ona  patrně  činila 
rozdíl  mezi  líbáním  a  polibkem  na  rozchodnou.  Objal 
ji  znova  a  líbal  její  rty,  krk  a  šíj,  a  rtové  jejich  sevřeli 
se  pak  ještě  jednou  v  ono  poslední  políbení,  jež  dvé 
srdcí  trhá  z  jejich  kořenů.  Jak  silná  musí  býti  přehrada, 
která  odděluje  dvě  duše  a  jim  zabraňuje,  aby  v  takových 
okamžicích  cele  nesplynuly  do  sebe  a  tak  smrtelný  zápas 
rozchodu  mohly  zvrátiti  v  slastiplné  sjednocení ! 

Za  bolestných  zvuků  jejího  zoufalého  stkáni  odběhl. 
Štolba  držel  netrpělivého  koně  u  vrat,  kde  pan  Morton 
a  jeho  sestra  jej   očekávali. 

„Bud  s  Bohem,  Filipe,  až  do  opětného  shledání," 
řekla  slečna  Mortonová  a  vroucně  jej  políbila.  „My  ti  na 
ni  dáme  pozor." 

„Nešla  bys  trochu  k  ní?"  řekl  temné.  „Jest  v  be- 
sídce. Hled  ji  probůh  potěšiti." 

„Ano,  můj  hochu,   to  učiním,"   odpověděla. 

Filip  podal  panu  Mortonovi  ruku  a  skočil  do  vozu. 

„Vezmu  si  dovolenou,  a  snad  za  několik  měsíců 
budu  opět  zde.  Jen  jí  to  řekni." 

Štolba  popošel  stranou,  bujný  kůň  se  vzepnul  a 
rychlostí  blesku  odletěl.  Štolba  podíval  se  na  hodinky 
a  pravil:  „Má  čtvrt  hodiny  času,  dojeti  do  tábora,  ale 
on  tam  ještě  dorazí.  Kůň  letí  jako  šíp,  a  Filip  King  umí 
jezdit." 

Vůz  zmizel  v  kotouči  prachu  na  rohu  nejbližší 
ulice ;  štolba  pískaje  kýval  se  po  silnici ;  duchovní  odešel 
do  své  pracovny,  a  slečna  Mortonová  zmizela  v  zahradní 
houštině,  dala  se  směrem  k  besídce. 


II. 

Časně  z  rána  byly  silnice  vedoucí  k  Watervílleu  po- 
kryty trakari,  vozy  s  forami,  davy  lidstva  nahrnuly  se 
do  města,  aby  viděly  odchod  pluku.  Všude  vlály  vlajky, 
a  květinoví  s  vlasteneckými  hesly  pnula  se  od  domu 
k  domu ;  červené,  bílé  a  modré  praporečky  třepetaly  se 
s  každé  římsy,  stříšky  a  zdi.  Krámy  a  pisárny  byly  ve- 
směs uzavřeny  a  pavlače  a  okna  již  dávno  diváky  obsa- 
zeny, než  pluk  z  tábora  vyrazil.  Každý  —  muži,  ženy 
a  děti  —  měl  národní  barvy  bud  v  kokardě  neb  růžici, 
a  mnohá  děvčata  skvěla  se  v  červeno-bílo-modrých  šatech. 
Celé  město  bylo  vyzdobeno  jako  k  nějaké  vzácné  slav- 
nosti, ale  vážné  obličeje  zvědavých  davů  a  zvláštní  klid. 
který  jevil  se  i  na  dorostlejších  dětech,  nesvědčily  žádné 
slavnosti  obyčejné. 

Po  trpělivém  Cekání  několika  hodin  nastal  konečně 
podivný  šum  a  od  úst  k  ústům  nesla  se  slova:  „Už 
jdou!"  Povozy  rychle  zajíždějí  v  postraní  a  se  všeobec- 
ným „Pozor!"  upírají  se  zraky  všech  na  konec  ulice. 
Nyní  je  slyšet  hudbu,  hrající  jakousi  válečnou  píseň,  a 
pluk  zahýbá  kolem  rohu  plně  svojí  frontou  celou  šíři 
prostranné  tříd)'.  A  co  tak  ten  modrý  proud  plyne  mimo, 
objevují  se  řady  skvoucích  bodáků,  které  s  krokem  mužstva 
zvedají  se  a  klesají,  jako  řady  vln  na  povrchu  zpěně- 
ných, jež  valí  se  ku  břehu.  Velkolepá  massa  činí  ve  svém 
rhytmickéin  pohybu  dojem  hromadného  organismu.  Člověk 
zapomíná  dívati  se  v  něm  po  jednotlivých  individuích, 
zapomíná,  že  to  jsou  individua.  I  ti,  kdo  mezi  nimi  mají 
bratry,  syny,  milence,  pod  dojmem  mohutného  celku  na 
okamžik  na  ně  zapomínají.  Duchu  musí  se  teprv  vyjas- 
niti, že  tento  velký,  krásný,  ale  í  hrozný  drak,  který 
při  každém  pohybu  vyzařuje  světlo  z  tisíce  lesklých  šupin, 
sestává  toliko  ze  sdružení  jednotlivých,  poměrně  slabých 
mužů. 

Divákům  dmou  se  prsa  při  tom  pohledu.  Dech 
hrdinství,  jenž  vychází  z  té  tlupy  obětovných  mužů,  pře- 
chází i  na  mysli  nejtupější.  Víření  bubnu  opojuje,  a  krev 
proudí  v  žilách  dle  jeho  taktu.  Veselý  zvuk  píšíaly,  jako 
líbezný,  jasný  zpěv  ptáka,  jenž  vznáší  se  nad  bojiště, 
proniká  nervy,  až  myšlénka  na  smrt  vynutí  na  rtech 
pohrdavý  úsměv.  Oči  upřené  na  prapor  lesknou  se  slzami 
rozkoše.  Jef  podivně  sladká  hrůza  v  myšlénce,  pro  něj 
umříti.  Život  zdá  se  jen  potud  míti  nějakou  cenu,  pokud 
je  majetkem  i  nejnuznějšího,  jenž  může  jej  obětovat. 
Sláva  světa  spočívá  v  smrti,  a  všecko  jiné  konáni  zdá 
se  ničím  v  této  hodině,  kdy  pluk  táhne  kolem. 

Doba  loučení  již  minula.  Šťastní  mužové,  již  táhnou 
po  boku,  mají  sice  —  aniž  by  vyšli  z  kroku  —  ještě 
příležitost,  stisknouti  ruku  nějakého  přítele  aneb  lapiti 
polibek  od  ženy  neb  milenky,  ale  ti  uprostřed  kolonny 
mohou  své  pozdravy  vyjadřovati  toliko  pohledem.  Stává 
se  také,  že  nějaká  matka  svěří  svého  nejmladšího  syna 
muži  v  boku  se  ubírajícímu,  kterýž  jej  podá  dále,  až 
chlapec  přijde  k  otci,  jenž  jej  s  políbením  propustí,  aneb 
snad  i  vezme  na  ramena  a  nese  jej  až  ke  skladišti,  kde 
hošík  k  hudbě  výská  a  po  lesklých  bodácích  sahá.  Nad 
každým  takovým  výjevem  strhlo  množství  bouřlivý  po- 
tlesk. S  každého  okna  a  balkonu  sypaly  dámy  na  vojsko 

kvítí    a    věnce.  (Dokunčeni.) 
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Strýček  z  Ameriky. 

(črta  výstavní.) 

přijel  —  věřte  mně,  že  opravdu  přijel  tentokrát, 
proslavený  náš  strýček  z  Ameriky,  který  v  uovelle  již 
činil  jenom  pohoršení,  jehož  skvělé,  bohatýrské  vystou- 
peni v  poslední  nebo  přediioslcdnl  kajjitole  potkávalo  se 
nanejvýš  s  útrpným  pokrčením  ramen,  ne-lí  hlasitou, 
málo  lichotivou  narážkou  na  myšlenkovou  chudobu  do- 
tyčného spisovatele. 

Přijel  živ  a  zdráv,  tlustý  jako  pan  starý  a  při  tom 
svěží  jako  pstruh. 

Vyšli  jsme  mu  s  hudbou  naproti  na  nádraží  státní 
dráhy;  vítali  jej,  řečnili,  mávali  šátky.  A  on  —  jako 
všíckni  soudruzi,  v  jichž  průvodu  se  nalézal  —  byl  po- 
imut,  měl  oči    plné  slz,  tisknul    nám  ruce,    líbal  nás  .  .  . 

Byl  z  domova  hezkou  řadu  let,  pan  Novák.  Po  roce 
osmačtyřicátěm  vítr  tehdejší  jej  odvál  z  vlasti,  za  moře. 
Dospěl  tam  k  zámožnosti,  skorém  bohatství,  dle  našeho 
měřítka. 

Z  počátku  nesměl  zpátky.  Pak  se  mu  ani  nechtělo; 
stal  se  pohodlným,  bál  se  obtíží  cesty.  Při  poslední  vý- 
pravě americké  již  to  škubalo  jím  sice,  ale  odolal.  Nyní 
však  nedovedl  více,  nebyl  s  to.  V  prsou  zabušilo  jeho 
české  srdce,  zatlouklo  na  zvon  staré,  ryzí  lásky  .  .  . 
,,HoIa!  Na  lod!" 

A  pak  —  ,I>ud  pozdravena  země  rodná!  Bud  zdráva, 
Praho,    ty  město  veliké  svou  krásou  í  svým   utrpením!" 

„No,  no  —  strýčku  z  Ameriky !  Neuduste  nám 
samou  láskou  a  samým  nadšením  našeho  drahého  Voj- 
tíška! Nemáme  mnoho  takových." 

A  přece  se  také  tamo  ohlédněte ! 

„Strýčku!"    —  zni  panu    Novákovi    z  davu  naproti. 

Zarazil  se,  zadíval  v  tu  stranu. 

Cosi,  jako  stará  báj,  mu  táhlo  hlavou  .  .  . 

Nesmím  to  ani  snad  vypravovat  —  kus  romantiky 
dávno  z  módy   vyšlé. 

Jen  napovím,  co  třeba:  Milovali  oba  jednu,  on  a 
bratr.  Ona  přednost  dávala  jemu,  ale  —  ostatní  vše  jest 
známo.  Sotva  se  ztratil  s  očí  jejích  —  kdož  mfiže  zazlít 
konečně !  Onde  nejistota  —  zde  dobré  zaopatření,  po- 
kojný život ...  Šla  s  bratrem  k  oltáři.  Když  došlo  první 
psaní  na  ni  z  druhých  břehů,  neměla  již  jméno,  které 
stálo  na  obálce. 

Byli  poněkud  v  rozpacích,  muž  i  žena.  Nevěděli 
dobře,    kterak    do    toho,  aby  hotovou  již    událost  sdělili 

tam  za  moře.  Odkládali  den  o<le  dne A  na  konec  — 

známo,  jak  to  bývá!  Odpověď  nebyla  vůbec  poslána. 

Druhá  strana  o  tom,  co  se  stalo,  dověděla  se  ovšem 
brzo  dosti,  ale  jinou  cestou,  od  jiných  lidi.  Hořkost, 
která  by  vedla,  aspoň  čaí-em,  zajisté  k  odiiušlění,  zakot- 
vila se  do  duše  v  podobě  hněvu  nesmiřitelného.  Pokus 
o  smír,  který  se  stal  během  let  z  Evropy,  odrazil  se 
o  uražené  city,  tvrdé  jako  lední  skála  na  severu. 

A  nyní  pojednou  —  — 

To  měkké,  sladké  „strýčku!"  jako  by  bylo  sluncem, 
které  opřelo  se  všemi  svými  paprsky  o  ty  ledy  srdce  . . 


Tají  najednou  lehce  a  hravě,  jak  čerstvé  padlý, 
jarní  sníh  .  . . 

Celá  její  podoba!  Té.  kterou  kdysi  miloval... 

Již  je  strhuje  na  svá  široká  prsa,   to  hezké  dítě  .  . 

„Četla  jsem  vaše  jméno  v  novinách.  A  poznala  jsem 
vás  hned.  Vždyf  jste  celý  náš  dědoušek,  strýčku!  Dě- 
deček Jan  Novák!" 

Zatahal  se  rozpačitě  za  svou  šedivou  bra<lu.  Ani 
iMu  nenapadlo,  že  je  iám  tak  již  stár.  Tedy  —  vnučka 
jeho  první  lásky! 

Ptal  se  hned,  skorém  se  zardívaje  jako  druhdy, 
když  ji  líbal  večer  v  zaliradé,  na  babičku.  Odpovč<r  mu 
do  bledá  zbarvila  tváře.  Tázal  se  na  bratra .  .  .  Také 
již  leží  vedle  družky  své  ua  venkovském  hřbitově. 

I  děti  jejich  všecky  pomřely.  Rodiny  po  žádném 
nezbylo  —  jen  dcera  jediuá,  neprovdaná,  zanechala  dce- 
ruško, jež  tuto  stojí. 

Políbil   její    uslzené    oči,    když    mu    vše    to  stručné 
sdělila.    Tiskl  jí  k  sobě  upřímně.    .\  byl  smutcn,  zamy- 
šlen, sedaje  do  kočáru,  a  pohřížen  ve  své  vzpomínky  ani 
si   nevšímal    skorém    těch    pozdravů,    jimiž    s    ostatním 
poutníky  byl  vítán  cestou  po  pražských  ulicích. 

Ale  již  druhého  dne,  snad  ještě  téhož  k  večeru, 
chmury  všecky  byly  ty  tam,  zaplašeny,  jako  špačci,  Když 
je  v  pozdní  letní  večer  salva  potlesku  vypudí  z  rákosi 
u  rybníka. 

Měli  jste  vidět  strýčka  z  Ameriky  !  Prodělal  vesele 
a  svižně  všecky  slavnosti  letošních  dnů  svatopetrských  — 
a  to  neb)la  věru  žádná  maličkost! 

Vodil  se  s  čipernou  svou,  roztomilou  neteři  po  Praze 
jako  švihák.  A  kdyby  denně  aspoň  na  hodinu  byl  nena- 
vštívil výstavu  —  snad  byl  by  ani  neusnul. 

Prodavaček  losů  byl    miláčkem. 

Také  všade  jinde  (i  v  ochutnavárnách.  stará  šelma!) 
vítaným  hostem. 

Posluha  chodil  stále  za  ním  s  pakliky. 

Pan  Novák  s  americkou  svědomitosti  všechno  všado 
podrobně  si  prohlížel  a  prolezl  kde  jaký  kout  na  výstavě. 

Není  divu  konečně,  že  nalezl  také   .literaturu". 

Objevil  ji  z  nenadáni  někde  mezi  kočáry,  ženským 
prádlem  a  mlýnskými    kameny,  až  ua  blízku   skluzavky. 

Ale  jeho  vlasteneckou  radost  nekalily  žádné  zlo- 
myslné city  vedlejší . . . 

Starý  pán  s  obdivem  v  pravdě  nadšeným  a  bez 
přetvářky  díval  se  na  ty  stoly  a  regály,  prohýbající  se 
pod  tíží  vystaveného  tu  ducha  ovoce,  a  nepozoroval  ani 
lehké  zívnutí,  kterým  stánek  Mus  domácích  pozdravila 
jeho  spanilá  družka. 

Pokročil  náhle  před  se,  jako  za  nějakou  vidinou... 

A  již  držel  ji  v  ruce,  jednu  z  knih  své  doby.  s  prsty 
chvějícími  přehra bával  ty  zažloutlé  listy. 

Bylo  mu  jako  tenkráte,  v  době  mládí  a  sily.  když 
hltával  očima  i  srdcem  každé  slovo  kutnohorských  epištol 

Zde  jsou!  Div  nezajásal  a  shýbnuv  se,  uctivě  polí- 
bil tu  skromnou  řádku  na  první  stránce,  klerá  značila 
jemu  tak  veliký  svět,  jakým  je  jméno  Il.ivličkovo  . .  . 

Úsměv  průvodkyně  značil  jakousi  dojemnou  útrp- 
nost se  strýčkovými  šedinami. 
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„Tamo  jest  nová  literatura,"  řekla,  ukazujíc,  pa- 
trně jen  aby  přerušila  shledaní,  které  bylo  tak  bouřlivé, 
že  několik  zbloudiljxh  v  ta  místa  výstavních  poutníků 
kolem  starého  pána  se  kupilo. 

„Nová  literatura!"  opakoval.  „Ach,  rozumím  ovšem, 
pro  tebe  je  ta." 

„Aj!  aj!   aj!"   zabručel  pak.    „To  vše Nikdy 

bych  byl  neřekl  —  nikdy  jsem  netušil  ve  svých  prakti- 
ckých snahách  a  starostech  zámořských  ..." 

Sepjal  v  úžasu  ruce  nad  tou  spoustou  potištěného 
papíru,  který  však  k  němu  mluvil  řečí  jasnou  a  ve- 
likou .  .  . 

„Pojd!  Pojd!" 

Rychle  táhl  za  ruku  spanilou  svou  průvodkyni,  ná- 
ležející tomu  pokolení,  jehož  rozkvět  duševní  unášel  jej, 
starého  vlastence,  až  k  vytržení. 

„Pojd!  musíme  pomýšlet  na  tvou  výbavu " 

„Strýčku!"  zašeptala  v  blahém  vytržení,  chápajíc 
se  lokte  starého  pána.  Za  těch  několik  dnů,  co  byli  po- 
spolu, ovšem  že  prozradila  již  něco  o  své  tajné  a  tajené 
známosti  —  ale  dosud  nebylo  nikdy  určitě  ještě  ozna- 
čeno strýčkovo  stanovisko  v  její  srdcové  záležitosti.  „Ty 
tedy  svoluješ,  drahý  strýčku?" 

„Všecko  svolujii  Pojd  jenom!  Pojd!" 

;,Strejčínku! " 

Tulila  se  k  němu  roztomile,  hopkujíc  po  boku  jeho 
příkrou  pěšinou,  vedouc!  v  těch  stranách  k  průmyslo- 
vému paláci,  kam  pau  Novák,  nedbaje  těžkého  dechu, 
nejkratší  cestou  spěchal;  věděl  dle  plánu,  který  dobře 
měl  prostudovaný,  kde  nalézá  se  trh  knihkupecký. 

Letěl  piimo  sem. 

Nalezl  je  tu  všecky,  naše  nakladatelské  konkurenty, 
pyšně  o  závod  rozprostírající  vnady  svých  skladů,  v  do- 
jemné svornosti  čekajíce  na  kupce  nepřicházející. 

Pan  Novák  rozpřáhl  náruč,  jako  by  ty  knížky  a 
knížečky,  jak  tu  jsou  chutně  do  řad  srovnány  a  lákavě 
zas  rozloženy,  chtěl  obejmout  a  rázem  skoupit,  jak  tu 
jsou,  bez  rozdílu  a  výběru,  firmu  za  firmou,  pana  Ottu, 
bratry  Šimáčky  i  ostatní  jak  jdou  za  sebou  ke  zdi  — 
všecko,  všecko  —  nezapomínaje  na  pana  Vilímka,  který 
se  svým  zbožím  umístil  se  kamsi  mezi  umělé  uzenářství. 
Trh  knihkupecký  byl  by  onen  den  (30.  červen  1891  !) 
málem  zane=l  do  svých  letopisů  červenými,  ba  zlatými 
písmeny ! 

Avšak  pan  Novák  měl  na  neštěstí  myšlénku,  zku- 
siti vkus  své  neteře 

„Vyber  sobě  podle  svého  srdce"  —  řekl,  ukloniv 
se  k  ní  laskavě,  že  jeho  drsná,  šedivá  brada  zapadla  do 
jejích  plavých,  hebkých  vlasů.  „Rád  bych  znal  předem 
tvoje  přání " 

Rozhlížel  se  sám  nedočkavě  po  knihách  a  jeho  zrak 
s  nich  se  svážil  k  rozpačité  tváři  neteře.  Usmíval  se 
dobrácky  .  . .    Kterak  asi,   kdyby  o  tom  kdy  zvěděl,   byl 


by  blažen  ten,  který  napsal  Icniliu,  jež  v  této  ušlechtilé 
něžné  duši  dívčí  zvítězí  nade  všemi  soupeři ,  .  . 

„Nuže"  —  pobídnul  dívku. 

Těkal  chvíli  ještě  po  rozestavených  tu  a  rozložených 
plodech  služebníků  péra,  vázaných  i  nevázaných. 

, Pravil  jsem,  že  se  musíme  starat  o  tvou  výbavu!" 
obrátil  se  k  neteři,  laskavě  a  něžně  dívaje  se  jí  do  očí. 
„A  také  dostojfm  slovu  v  každém  ohledu.  Jen  o  první 
dárek  se  mně  jedná,  který  ti  učinit  chci  jako  nevěstě  .  . . 
Rei,  mluv  již!   Co  ti  mám  dáti  nejdříve!" 

Prsty  jeho  nedočkavě  již  již  vztahovaly  se,  aby 
laply  naznačenou  z  knih  a  delikátně  ji  vložily  do  ručky 
sličné . .  . 

„Když  tedy  dovolíš,  strýčku  — "  zašveholil  hlas 
dívčí,  „tedy  —  kdybys  byl  tak  dobrý  —  tedy  —  tu  mo- 
drou —  tu  šedavě  modrou  — " 

Panu  Novákovi  zdálo  se  poněkud  divným  to  ozna- 
čení autora  podle  plátěného  hřbetu  jeho  knihy  —  ale 
to  snad  je  ted  zvykem  v  Evropě,  pomyslil  si. 

Hledal  dotyčnou  barvu  po  všech  stolech  a  ve  všech 
příhradách  —  ale  nic  takového  neviděl.  Všechny  jiné 
vazby,  ano.  Také  nevázané  autory  měl  kolem  sebe, 
v  prostých  úpravách,  bez  zlacených  desk.  —  Kdoví!  na- 
padlo mu,  snad  nejsou  právě  proto  ti  nejhorší  .  .  .  Pátral 
i  mezi  nimi. 

„Víš,  strejčínku,  tu  —  takovou  jako  má  můj  Otto  — 
pan  nadporučík  Kadlec!"  opravila  se  hned  slečna;  zdálo 
se  jí,  že  tolik  důvěrného  vyznáni  nesmí  si  přec  ještě  do- 
volit vůči  strýčkovi  tak  šfastně  nalezenému, 

„Ahá!  Jizvím!  Jako  je  uniforma  zemské  obrany." 

„Vždyf  nie  podobného  není  zde!"  zvolal  konečně 
po  novém  delším  pátrání  pan  Novák,  poněkud  již  ne- 
trpělivě a  skorém  drsně;  za  mořem  jsou  už  takoví. 

„Zde?"  opáčila  udiveně  slečna.  „Ale  ne  —  strej- 
čínku—  Co  ti  mohlo  jen  napadnout!  Zde!  I  to  já  ne- 
myslím .  .  .  Strýčku!  Ach,  kniha,  prosím  tě!  Co  s  kni- 
hami ve  výbavě?  Drahý  strejčínku!  Je  vidět,  že  jsi 
z  minulých  časů !  Já  myslím  tu  jupíčku,  co  jsme  viděli 
odpoledne  u  Hospodářové.  Takovou  si  dávno  už  a  jedině 
přeju.  Tu  mně  kup,  strejčínku.  —  Víš,  tu  šedavě  modrou 
s  náprsenkou  slabé  zarůzovělou  .  .  . 

Pan  Novák  sebou  trhl  a  s  tváří  zamračenou,  s  vý- 
razem zklamání,  odcházel  ven  z  budovy  průmyslovéiio 
paláce.  Starý  vlastenec  od  té  chvíle  o  nás  a  dětech  doby 
naší  nemluví  již  více  s  tak  velkým  nadšením. 

Druhého  dne  odejel  z  Prahy. 

Spanilé  neteři  ovšem  koupil  šedavě  modrou  jupičku 
s  náprsenkou  zarůzovělou,  zasypal  ji  ještě  tisíci  jinými 
dary  a  pomůže  ji  zajisté  k  brzskému  sňatku  s  jejím  nad- 
poručíkem —  vždyf  to  pravý  strýček  z  Ameriky! 

A  česká  literatura  čeká  trpělivě  dále  na  svého 
„amerického  strýčka",  který  by  i  jí  pomohl  k  touženému 
ženichu,  k  obecenstvu.  ites. 
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Patisk   původních   prací 
se  vyhrazuje. 


20.  ČERVENCE  1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO  21. 

Vc&korc  dopiiy,  Ifk^fd  m 
rttdakco  £i  admlnlstractt 

.Lumira"  buďť-ž  adresovány: 
CaBopis  .Lumír",  Pralu, 

Salinová  ulice  (tslo  9.  nové. 

Daty  přiJTmima  Jan 
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Popěvek. 


^Lch,  jak  ty  květy  pad.iji  tiše, 
padají  smutně  v  chladnou  zem ! 
Počkej,  mé  srdce,  pozděj'  či  spise  — 
a  my  tu  také  nebudem ! . . . 

Zajdeme  také,  jako  ty  květy, 
sotva  si  toho  všimne  svět! 
Co  jsou  mu  touhy,   snů  našich  vzněty, 
jež  půjdou  8  námi  práchnivět? 


Je  to  jen  vňně  v  kulichu  duše, 
na  květu  srdce  zlatý  pel.  — 
Blah  jen,  kdo  jako  planý  květ  hruše 
na  snětí  žití  nebujel, 

v  práci  kdo  toužil  vznésti  se  výše, 
rovně  vždy  kráčel,  —  za  srdcem! 
Potom  si,  květy,  piidejte  tiše, 
padejte  klidně  v  chliidnou  zem!  ... 

F.Š. 


Dům   cli  u  d  ý  ch. 

Studie.  Napsal  M.  Jahn. 


jlnýltakýsi  nepatrný  člověk  vyšel  z  chudobince,  přízem- 
(~^W;iího,  zděného  domu,  dávno  jíž  nebíleného,  v  za- 
^^«/slréené.  mrtvé  ulici,  pokryté  jarním,  špinavým  bl;í- 
(^tem.  Bylo  páteční  ráno  .  . .  Pošmurný  bi'eznový  den 
bjl  zatažen  popelavými,  houbovitými  oblaky.  Z  téhož 
domu  vycházeli  ostatní  obyvatelé,  vesměs  staří,  chorobní 
lidé  s  bledě  voskovými,  hubenými  obličeji;  byloí  jejich 
zvykem  toho  dne  žebrati.  Rozdělili  se  ve  tlupy  a  ubírali 
se  ulicí  na  náměstí  .  .  , 

Onen  nepatrný  člověk,  jménem  Antonín  Šafránek, 
sám  cáral  se  v  chatrných,  rozsypaných  botách  prostřed- 
kem bláta  vrávoravým,  loudavýra  krokem.  Celý  zevnějšek 
toho  člověka  byl  prabídný,  přírodou  zanedbaný,  znetvo- 
řený. Kromě  toho  byl  nešíastný,  idiot,  což  bylo  na  něm 
ihned  pozorovati.  Obličej  jeho  byl  hranatý,  napuchlý,  oči 
měl  malinké,  nejasné,  nozdry  rozšířené  a  boltce  silně 
vyvinuté,  odstávající  od  veliké,  řídkými,  přizrzlými  vlaoy 
pokryté  lebky,  na  které  seděla  modrá,  silně  vybledlá 
vojenská  čepice  s  odervanou  kokardou.  Krátký  jeho  bar- 
chetový  kabátec  byl  zablácený  a  vycpaný  všelijakými  pa- 
píry, které  týž  člověk  s  jakousi  vášni  sblrával  po  ulicích. 
Dlouhé,  opuchlé  jeho  ruce  s  vypouklými  nehty  volné  vi- 
sely dolů  a  bezvládně  se  klátily. 

Antonín  Šafránek  došel  na  konec  ulice  a  zadumal 
se.  Upřel  své  malinké  oči  na  jakési  otevřené  okno  v  prv- 
ním patře  s  krajkovými  záclonami.  Napadla  mu  jakási 
myšlénka,  které  si  však  nezapamatoval.  Popošel  asi  dva 
kroky,  opět  se  zastavil  a  znova  se  zadumal.  Ona  my- 
šlénka, kterou  byl  před  chvílí  zapomněl,  přišla  mu  opět 
na  paměť. 


„Tak  přece  nebudu  se  věčně  křápati  tím  ošklivým 
blátem,  nebudu  choditi  v  hadrech,  ono  i  tomu  bude  ko- 
nec, jen  jestliže  tam  ten  poklad,  ano  tam  v  tom  lese... 
Ale  já  ho  dostanu,  opravdu  já  ho  dostanu.  Je  tam  sedm 
truhel  železných,  rezavých  —  a  v  nich  samé  stříbro,  ho- 
řící takovým  modrým  plaménkem.  A  potom  se  budu  míti 
dobře,  ale  i  ostatní  se  budou  míti  dobře.  Vystavím  ve- 
liký, veliký  dům,  takový  jako  tam  ten  kostel,  ale  i  větši, 
všecko  zařídím.  Nebude  již  chudobných,  všichni  budou 
šťastni...  nu,  dej  to  Bůh,"  polohlasité,  silné  koktaje, 
hovořil  k  sobě,  a  ve  své  chorobné  fantasii  viděl  už  ten 
veliký,  zařízený  dům  a  v  něm  lidi,  mnoho  lidí  a  všecky 
šfastné,  s  veselými  tvářemi.  Při  té  myšlénce  i  jeho  tvář 
podivně  se  rozjasnila. 

Takovou  představu  věčně  nosil  v  hlavě  ubohý  .\n- 
tonfn  Šafránek.  Ta  utopie  prohřivala  jeho  znetvořenou, 
chudou  duši  s  pranizkým,  stlačeným  obzorem,  kolem  toho 
jediného,  věčného  bodu  otáčely  se  všecky  jeho  myšlénky, 
jichž  byl  schopen  tento  přírodou  macešsky  odbytý  člověk. 
On,  znetvořený  idiot,  snil  o  velikém,  ohromuém  pokladě, 
jako  by  si  osud  sám  chtěl  stropiti  s  nim  hroznou,  křik- 
lavou blasfemii.  Nepovědomo,  jak  se  mohlo  zroditi  néco 
takového  v  tom  obmczeném  člověku,  ale  již  to  v  ném 
bylo  a  tvořilo  to  podstatnou  čá.-t  jeho  podivné  duše. 

„Nejhorší  je  ta  věc,"  pokračoval  ubohý,  .ano  nejhorší 
při  tom  celém  . . .  nutno  sehnali  povozy,  ale  nikdo  jich 
nechce  zapůjčiti  —  a  pak  třeba  najati  dělníky,  třeba 
přece  kopati,  vždyt  peníze  bývají  hluboko,  hluboko,"  do- 
končil s  úzkosti.  Jeho  napuchlá  tvář  značné  se  zkřivila 
při  té  myšlénce. 
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Na  rohu  ulice  válel  se  v  blátě  jakýai  papírový  cár, 
nejspíše  stržený  plakát,  potištěný  hrubým,  červeným  pís- 
mem. Safiánek  sehnul  se  pro  něj,  se  strachem  se  ohlí- 
žeje, otřel  jej  s  bláta  rukávem  a  zadumal  se  nad  ním, 
jako  by  četl,  ač  písmu  pranic  nerozuměl.  Po  chvíli  pe- 
člivě jej  složil  a  vstrčil  opatrně  do  boční  kapsy,  která 
již  byla  podobnými  věcmi  v  pravém  smyslu  nacpána. 

Náměstím  kráčel  úředník  Kopecký,  v  třiceti  letech, 
s  pravidelným,  zcela  zarostlým  obličejem  a  s  očima  plný- 
ma životní  síly.  Krok  jeho  byl  lehký,  svižný.  Spatřiv 
Šafránka,  zastavil  se  a  po  jeho  tváři  mihnul  se  určitý, 
zřetelný  úsměv.  Spozoroval  totiž  v  tom  znetvořeném  člo- 
věku cosi  směšného  v  té  chvíli,  kdy  se  shýbal  pro  kus 
papírového  cáru,  bázlivé  se  ohlížeje  dokola. 

Jakou  vzácnost  to  našel,  ubožák,  a  jak  to  otírá  od 
bláta.  Jaká  v  tom  delikátnost,  pomyslil  si  a  znova  silně 
se  zasmál. 

Zaměřil  k  Šafránkovi.  Bylf  milovníKem  podobných 
scén  a  rád  vyhledával  směšné  stránky  lidf,  které  mu  pů- 
sobily zvláštní,  ničím  nenahraditelnou  veselost. 

„Jaký  poklad  jste  to  zase  našel,  přiznejte  se,  Ša- 
fránku,'"  oslovil  ho  strojeně  přísným  pohledem. 

„Já  nic  nenašel,  jenom  kus  papíru,  pane,"  silně 
koktaje,  se  strachem  vypustil  Šafránek  ze  sebe. 

„Nu  a  co  tam  stálo?" 

„Nevím,  pane." 

„Tak  mi  to  ukažte  honem." 

Úřadník  vypjal  svá  silná  prsa,  odfouknuv.  Jeho  pocit 
při  tom  byl  takový,  jaký  mívají  zdraví,  silní  lidé  při 
setkání  se  slabými,  chorými.  On  si  byl  dobře  vědom 
toho  příkrého  kontrastu  mezi  sebou,  zdravým  a  rozum- 
ným člověkem,  a  oním  přetvořeným  chorobným  idiotem. 

Ubožák  Šafránek  se  strachem  vyndával  z  kapsy 
smačkaný  cár  a  podával  jej  úředníkovi,  jenž  si  na  rychlo 
cosi  rozmýšlel. 

„Dejte  pozor  dobrý,"  i)očal  mluviti  vážným,  opra- 
vdovým hlasem.  „Ve  sklepě  u  Bláhy  je  veliký  poklad. 
Hledá  se  člověk,  který  by  ho  chtěl  na  zlém  duchu  vy- 
moci ..." 

„Rozuměl  jste  mi,  kde  to  jest?" 

„Rozuměl,  ano,  ve  sklepě  u  Bláhy,  tam.  .  ." 

„Ano,  tam  .  .  .  viděli  prý  tam  již  po  kolikáté  ho- 
řeti peníze  jakýmsi  modravým  plaménkem,  i  ducha  prý 
viděli,  ale  nikdo  se  neodvážil,  protože  nikdo  neumí  du- 
cha zaklínati  jako  vy.  Šafránku.  Jestli  byste  chtěl,  mů- 
žete se  o  to  pokusiti.  Chcete?" 

„Nu  zkusím  to . . .  do  viile  boží,  lucifi-ra  se  nic 
nebojím." 

„Přijdte  dnes  večer  k  Bláhovi,  já  to  již  zařídím. 
Přijdete?" 

„Přijdu,  jisté  přijdu.  A  kde  se  mám   tam  ohlásiti?" 

„V  hostinci,  víte,  já  tam  budu  a  napřed  všecko  při- 
chystám. Tak  tedy  přijďte,"  řekl  úředník,  odcházeje  s  ve- 
selým  úsměvem. 

„Přijdu,"  zakoktal  Šafránek  a  zadíval  se  do  prázdna. 
Uvěřil  úředníkovi  a  pocítil  jakousi  blaženost  v  celém  těle. 
V  duchu  viděl  hořeti  ten  modravý  plamének,  spatřoval 
ty  veliké,  rezavé  truhly  se  stříbrem,  které  se  mu  míhalo 
))odivným,  oslňujícím  leskem  jako  fáta  morgana  před  ma- 
linkýma očima.  Všecko  pak  se  mu  zdálo  již  sběhlým, 
skutečným,  nejednou  ocitl  se  u  té  myšlénky,  o  níž  ne- 
ustále   uvažoval.   Již  viděl    ten    veliký,    ohromný    dům  a 


v  něm  všecky  šťastné  lidi.  Do  duše  jeho  vešla  nebývalá, 
úžasná  radost.  Vždyf  již  se  mu  zdálo,  že  již  skutečně 
spatřuje  ten  veliký  dům,  který  věčně  nosil  ve  svém  cho- 
robném, stlačeném  mozku  .  .  . 

Toho  dne  potloukal  se  městem  ubohý  Antonín  Ša- 
fránek, cáraje  se  v  rozedraných  střevících  zablácenými 
ulicemi.  Ale  již  nežebral,  nechodil  dům  od  domu,  neprosil 
o  almužnu,  nýbrž  potloukal  se  jen  tak  na  Z'^ařbůh,  živě 
se  vzduchem  a  zabrán  jsa  cele  do  té  své  věčné  myšlénky. 

Vrátil  se  domů  k  večeru,  neobyčejně  rozčilen,  roz- 
rušen. Sezval  všecky  obyvatele  onoho  teskného,  opuště- 
ného bytu  do  své  špinavé,  chudobné  jizby,  kde  spával 
s  nějakým  chrchlavým   soudruhem,   starcem. 

Všichni  netrpělivě  čekali,  co  bude. 

Šafránek  sáhl  pod  svou  neprovětranou,  špinavou  po- 
stel a  vyňal  zpod  slam  niku  neveliký  režný  měšec,  z  něhož 
vysypal  na  stůl  hromadu  měděných  i  stříbrných  peněz, 
které  si  byl  ustřádal  na   „slušný"   pohřeb. 

„Bratří,  pojdte,"  mluvil  nesouvisle,  pomateně,  „není 
mi  už  třeba  peněz,  už  je  konec  bídě,  dnes .  .  .  Vím  o  po- 
kladě, jistě  ho  dostanu  ...  a  potom  .  .  .  založím  veliký 
dům,  všichni  budeme  míti  hojnost,  všichni,  už  nikdy  ne- 
bude chudýcli." 

Vzal  hrst  peněz,  dal  je  nejbližšímu  starci,  opét  na- 
bral hrs*,  dal  ji  sousedovi  a  podobným  způsobem  rozdal 
všecku  sumu,  kterou  tak  dlouho  byl  ukládal  pod  špi- 
navý slamnlk. 

Všiolini  s  úžasem  v  prvním  okamžiku  hleděli  na 
soudruha,  všichni  bjli  si  toho  vědomi,  že  již  zase  po- 
číná šíliti.  Ale  potom  nepodivili  se  a  s  radostí  vzali  pe- 
níze. Mnozí  ju  uschovali,  ale  mnozí  hned  zašli  pro  ko- 
řalku,  aby  si  učinili   dobrý  večer  .  .  . 

Za  čiré  tmy  vyšel  Antonín  Šafránek  z  pustého,  ne- 
vlídného bytu  v  jakémsi  horečném  nadšeni.  Malinké  jeho 
oči  svítily  skorém  jasněji  než  čadící  lucerny  na  rožnlch 
domech,  zatopené  hustou  březnovou  mlhou.  Blátivou  dlaž- 
bou ubíial  se  zrovna  do  velikého  domu  Bláhova  s  du- 
bovými, kovanými  vraty.  Přešel  chodbou  a  nesměle  ote- 
vřel dvéře. 

Proud  jasného  světla  jej  oslepoval,  dusný  tabákový 
dým  jej  zarážel.  U  několika  stolů  seděli  vesměs  slušně 
odění  lidé  při  sklenicích,  zabráni  do  hry  nebo  do  hovoru. 
Šafránka  nikdo  si  nevšimnul,  nikdo  se  na  něj  neohlédnul. 
StálC  jako  přibit  u  dveří,  se  spuštěnýma  rukama,  oteví- 
raje hloupě  ústa  a  podivuje  se  v  duchu  lidem,  světlu, 
hezkým  šatům,  zkrátka  všemu.  Zdálo  se  mu,  že  již  zítra 
zjedná  si  takové  šaty,  hodinky,  prsteny,  jako  měli  ti 
hosté,  a  nejen  že  on  to  bude  míti,  ale  všichni  chudí 
budou  to  míti,  zkrátka,  že  už  nebude  nikoho  chudého 
v  celém  městě.  Před  jeho  očima  znova  do  nekonečna 
rostl  ten   veliký,  ohromný  dům  chudých  .  .  . 

Nejednou  se  mu  zdálo,  že  se  ho  někdo  dotknul  na 
rameně.  Ohlédnul  se  zvědavě,  při  čemž  napuchlá  jeho 
tvář  ještě  více  se  rozšíiula. 

Před  ním  stál  úředník  Kopecký,  usmívaje  se  při- 
hlouplé posici  ubohého  Šafránka. 

„Dobře,  že  jste  přišel,"  oslovil  ho,  „právě  viděli 
hořeti   peníze.  Jenom  jestli  se  nebojíte  .  .  ." 

„A  nebojím   se,"   zakoktal  se  ubohý. 

„Pojdte,  posilnit  se,"  vyzval  jej  a  zatáhnul  jej  za 
rukáv. 
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Šafránek  bez  okolků  následoval  úředníka,  ubíraje 
se  iiro^tředkem  společnosti,  sestávající  i)oncjviie  z  nila- 
dýfli,  svobodnvťli  a  většinou  nachmelených  lidi.  Vši<'luii 
s  jakousi  patrnou  zálibou  pozorovali  toho  obmezenéiio, 
směšného  idiota.  Na  jejich  tvái"ích,  rozehřátých  pivem 
a  smíchem,  obrážel  se  veselý,  spokojený  úsměv  Všichni 
již  napřed  věiléli,  co  se  btulc  díti,  a  proto  byly  jejich 
tváře  tak  spokojeně  veselý. 

Úředník  Kojiecký  zavedl  Šafránka  do  vedlejší  jizby, 
ze  které  v  témž  okanúiku  v_\  razil  néjaký  dobrodružný 
mladík  v  černém,  obvyklém  kostýmu  dábla,  nesa  v  ru- 
kou železný,  vozový  řetěz. 

Šafránek  hloupě  díval  se  kolem,  nevěda,  co  se  ko 
lem  děje.  On  j  ž  slepě  konal  vše,  co  se  mu  řeklo.   Zdálo 
se,  že  pozbyl  docela  vědomí  i  vůle,  jako  by  byl  již  pou- 
hým nástrojem   v  cizích  rukou,  tak  byl  zmaten. 

Donesli  mu  kalíšek  kořalky,  on  vypil,  potom  ještě 
dva  kalíšky  jakéhosi  silného  likéru,  který  jej  velmi  rozčilil. 

„Jste  hotov,  pojdme,"   pobídnul  jej   úředník. 

C-elá  společnost  byla  ihned  na  nohou,  na  tvářích 
všech  byl  výraz  neobvyklé  zvědavosti.  Vyšli  ze  dveří  na 
chodbu,  která  vedla  do  sklepu. 

^Hadičky,  bezvousý  hoch,  sklepník,  šel  napřed  s  jas- 
nou, pronikavou  lucernou,  za  ním  stoupal  ubohý  Šafránek 
po  kamenných  scliodech  do  širokého,  klenutého  sklepu 
s  pivními  a  vinnými  sudy  a  s  několika  bednami.  Potom 
následovala  ostatní  společnost.  Všichni  šli  mlčky,  po  špi- 
čkách, dodávajíce  celé  příhodě  tajepliiého,  záhadného  rázu. 

Na  konci  sklepu  objevil  se  modravý,  lihový  plamen, 
rozlévaje  tajemný  svit  po  celé  sklepní  prostoře  a  osvě- 
cuje plesnivé  zdi  a  pavučinové  čabraky. 

Společnost  byla  překvapena,  druh  pohlížel  na  druha 
a  s  tajeným  úsměvem  pozoroval  zvláštní  odlesk  mdlého 
plamene  na  tvářích  všech  přítomných.  Počal  podivný 
obřad. 

Zaklínač  ducha,  Antonín  Šafránek,  přistoupil  ke 
plamenu,  vyndávaje  z  kapsy  cosi  bílélio  —  svěcenou  kří- 
du —  naznačil  ji  dosti  veliký  kruh  kolem  sebe  a  vkročil 
do  něho,  třikráte  se  pokřižovav. 

Nastalo  napjaté  mlčení. 

V  pološeru,  ozářena  bledým  plamenem,  stála  směšná 
postava  Šafránková.  Mrtvým  tichem  roznesla  se  nesroz- 
umitelná jakási  formule,  kterou  ubohý  s  veškerou  silou 
koktavě  přednášel,  maje  ruce  obřadně  před  sebou  na- 
taženy. 

Ze  tmy  za  bednami  ozval  se  řinkot  řetězů  a  hlu- 
boké, chraptivé  zvuky. 

Šafránek  ojiakoval  podruhé  svou  formuli. 

Opět  nastalo  totéž  řinčeni,  tytéž  chraptivé  zvuky, 
značné  sesílené. 

Po  třetí  roznesla  se  formule  šerým  sklepením. 

Ze  tmy  vyrazil  šeredný  dábcl,  vrhnul  se  na  Šafránka, 
liodlaje  ho  spjati  řetězem.  Ozval  se  těžký  výkřik  a  v  tom- 
též okamžiku  se  smrtelným  strachem  pádil  ubohý  zaklinač 
ze  sklepu  prostředkem  užaslé  společnosti. 

V  síni  jej  někdo  zastavil  a  odvedl  do  zvláštního 
pokoje. 


Na  tvářích  přitomnýcli  obrážely  se  nejrfiznějšl  dojmy : 
cynický  úsměv,  klid,  strach  i  soustrast.  Mnozí  byli  i  po- 
lekáni  celou  příhodou,  mnozí  ho  litovali,  ba  jeden  do- 
konce rozhodně  zatratil  takový  žert,  který  je  přímou 
urážkou  lidské  duše,  třeba  tak  obmezené  a  v  tak  /.ne- 
tvořeném těle.  Ale  hlas  jeho  nedošel  povšimnutí. 

„Přátelé,"  pravil  za  všeobecného  hovora  úředník 
hlasem,  jakým  se  pronášejí  věty  zákona,  .každý  žert 
něco  stojí.  Seberme  ubožákovi  nějaké  peníze,  abychom 
učinili  zadost  mravnímu  citu.  Já  dávám  zlatku..." 

Ostatní  přidávali,  sbírka  vzrostla  na  pět  zlatých. 

Za  chvíli  celá  společnost  zvědavě  skupila  se  kolem 
zaraženého,  zdrceného  Šafránka,  jenž  na  smrt  bledý, 
bez  dechu  seděl  u  kamen  jako  zabitý,  chvěje  se  po  ce- 
lém zuboženém  těle. 

Úředník  Kopecký  s  touž  veselou  tváří  jako  před 
tím  přikročil  k  ubohému. 

,Jak  to,  že  se  duch  tak  opovážil  a  že  přestoupil 
kolo?  Vy  jíte  se  musil  někde  zmýlili,"  tázal  se  Šafránka, 
s  podivným  posuňkem  dívaje   se   na  společnost. 

„ZmýliTs,  zmýlil  jsem  se's,  po  třetí  vynechars  slovo's, 
to  to's  bylo,"  pravil  koktavě  a  chvěje  se  při  tom,  tak 
že  na  konci  slov  maně  vyslovoval  hlásku  s 

„Ale  ]iřcce  tam  našli  nějaké  peníze,"  které  tento 
s  prUilouplým  rozumem  přijal  a  hrubou  rukou  vstrčil 
do  kapsy,  poděkovav  obvyklým  způsobem. 

Uzdálo  se  mu,  že  rausí  odejíti,  zabručel  něco  a 
vrávoravým  krokem  odcházel  ze  světnice. 

Společnost  mlčky  a  s  pohnutím  dívala  se  za  ubohým. 

„Jediný  člověk  chtěl  spasili  lidstvo  —  a  ten  byl 
idiot,"  poznamenal  adjunkt  za  Šafránkem,  začínaje  vy- 
pravovati o  jeho  fixní  idei. 

Na  blátivé  dlažbě,  na  které  se  brzo  ocitnul,  za- 
dumal se  Antonín  Šafránek.  Živé,  fantastické  obrazy  po- 
sledních dojmů  míhaly  se  mu  hlavou.  Jeho  obmezené 
vědomi  se  všemu  podivovalo,  ale  jen  na  okamžik.  Trá- 
pilo ho  totiž  těžké,  veliké  hoře .  .  .  Nedobyl  pokladu, 
proto  nebude  moci  zříditi  ten  velký  dům  chudých,  který 
se  již  počal  rozplývati  v  jeho  stlačeném  mozku  jako 
daleká  jarní  mlha.  V  hlavě  jeho  se  zatmívalo.  Ale  hned 
na  to  všecko  se  mu  zjasnilo,  všecky  pochybnosti  po- 
jednou ustoupily.  Před  jeho  duševním  zrakem  vystoupil 
zase  týž  určitý,  veliký  dům  chudých.  Celé  jeho  ztrnulé 
vědomí  obracelo  se  jenom  k  této  představě,  všecky  ostatní 
zmizely  mu  z  duše  jako  smazány,  on  viděl  v  čiré  tmě 
pouze  ten  světlý,  veliký,  ohromný  dům. 

„To  všecko  nebylo  pravda,  já  jej  přece  vystavím," 
napadla  mu  slova,  která  z  jeho  mozku  vycházela  jako 
přeskakující  zvuky  z  pokaženého  kolovrátku. 

„Nač  mi  to  dali,  za  to  nevystavím  domu,"  byla  jeho 
temná  myšlénka,  po  níž  bleskurychle  sáhl  do  kapsy  a 
se  šíleným  chvatem  vyhazoval  do  bláta  všecky  peníze, 
které  byl  obdržel,  jako  by  ty  jediné  překážely  jeho 
myšlénce. 

„A  vystavím  jej!"   prolétlo  jeho  hlavou. 

Zmizel  ve  tmě  .  . . 
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Z  Ijásní  Jaromíra  Boreckého. 


Hudba  v  parku. 


^des  viola  ďarnour  svůj  kvílí  nápěv  vlaský. 
Noc  slzy  na  květy  tká  těžce  vonící. 
O  šerá  zákoutí,  6  modlitebny  lásk)'! 
V  tmách  těla  milenců  jdeš  líbat,  měsíci? 


Na  křídlech  serafů  plaš  mraků  směsici. 
Hle,  loď  tvá  z  jaspisu  se  v  páru  nad  zem  chýlí. 
O  puklou  opřen  mříž,  zřím  v  louky  mlčící. 
V  stín  noci  s  balkonu  zjev  její  stoupá  bílý. 


V  e  j  1  r. 


■^^áš  vějíř  bílý  s  žhavým  parfumem 
pln  exotických  květů  je  a  palem, 
dva  milenci  tam  omámeni  snem 
jdou  v  objetí  a  spíjeji  se  žalem. 

Co  štěstí  vsak  v  tom  bolu  lásky  plá! 
Kol  ticho...  slavík  jásat  přestal  v  houslí, 
jich  srdcí  tluku  v  dumách  naslouchá, 
a  8  větví  v  rosu  anemon  se  spouští. 

Jdou  mlčící,  nad  plavý  její  vlas, 
v  nějž  dusné  kouzlo  jasmínu  se  schvělo, 
on  chýlí  se,  jak  zlíbat  chtěl  by  v  ráz 
jí  oči,  ústa,  ruce,  bílé  čelo. 


A  ona  s  čistým,  prostým  srdcem  svým 
na  jeho  hiuď  skráň  v  zamyšlení  kloní, 
co  v  její  duši  Láska  s  Tajemstvím 
své  nekonečné  kantilény  roní. 

Jdou,  pod  jich  kroky  blahem  chví  se  mech, 
zarostlý  balvan  šeptá  jejich  jména, 
lem  nebes  modrých  hoří  v  plamenech, 
kraj  otvírá  se,  šíří,  zefyr  sténá. 

Jich  duším  rostou  křídla,  v  purpuru 
snů  zlacených  a  do  jasu  se  noří, 
jenž  v  snopech  žhavých  tryská  z  azuru 
a  v  klidný  dech  se  mísí  dálných  moří. 


A  duše  jejich  rostou,  rostou  výš, 

již  objímají  vesmír,  věčnost  sinou, 

a  láska,  láska!  zni  ten  hymnus  blíž, 

až  ve  hvězdách,  kdes  v  jednu  duši  splynou. 


Gazel. 


J^řed  světem  se  neotvírej 
jako  slunci  květ,  6  srdce, 
napiji  se  z  tvoji  číše, 
kámen  hodí  zpět,  ó  srdce. 

Ve  vlasů  když  hyacintech 
uvízlo  jsi  v  muce  sladké, 
nenaříkej,  žalu  tvému 
vysměje  se  svět,  ó  srdce. 

Láska  jest  jak  perla,  která 
z  bolesti  se  rodí  v  škebli, 
perlu  na  dně  skryj  a  vzývej 
v  snách  svůj  amulet,  ó  srdce. 

V  říši  snů  jsme  jenom  volni, 
bez  pout,  v  krev  jež  zaříznou  se, 
spij  se  plnou  číší  lásky, 
z  které  kypí  méth,  ó  srdce. 


Najdeš-li,  co  lásky  hodno, 
miluj  a  nech  svět  být  světem 

Háfiz  (přel.  Vrchlický). 


Vždyí  i  hvězdy  skanuly  již 
zmámeny  v  siť  oné  kštice, 
zářný  lesk  jich  na  jehlici 
topasovou  sleť,  ó  srdce. 

Pokorou  jen  zasloužíš  si 

do  harému  krásy  přístup, 

na  zem  klesni  v  zvůli  větru, 

jenž  by  v  prach  tě  smeť,  ó  srdce. 

Na  cestu  se  vrhni  oné, 
jež  tě  jala:  z  lítosti  snad 
pošle  tobě  sluhu,  úsměv, 
by  tě  z  prachu  zvěd',  ó  srdce. 

Láska,  víno  nejžhavější, 
utrpení  žárem  zraje, 
miluj,  miluj,  a  na  lidských 
řeči  nedbej  jed,  ó  srdce. 


Nad  systémy  filosofů, 
kazatelen  šedý  popel, 
větši  moudrost  naučí  tě 
zrůžovělý  ret,  ó  srdce! 
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Pro  společnost. 

Novellistické  kapitoly.    Napsal  Edv.  Jelínek 
(Dokončeni.) 


X.    Dobrý  konec. 

5>o  několika  měsicich  vedla  Hradského  a  Martu 
^cesta  vystlaná  koberci  a  květinami  k  oltáři.  Když 
>^u  poklekli  a  ruce  jim  byly  vázány,  pronikly  při- 
tmi  prastaré  svatyně  jasné  paprsky  sluneční. 
Všichni,  kdož  byli  přítomni,  spatřovali  v  jasné  jejich  záři 
symbol  budoucnosti  .  .  . 

Asi  týden  před  tím  vedl  si  také  pan  Artur  Leonii 
ke  stupním  oltáře.  I  jim  pronikly  přítmím  paprsky  záři- 
vého slunce. 

Tak  vstoupily  do  života  nové  dvě  domácnosti ;  obě 
byly  šťastné,  ovšem  každá  ve  svém  smyslu  a  způsobu. 
Tu  vévodil  ídeal,  tam  snadně  dostižitelná  spokojenost  se 
sama  sebou.  Pan  Artur  sice  přestal  kokrhat,  ale  neztrácel 
nikdy  dobré  mysli.  Užívaje  po  boku  krásné,  usmivavé 
ženy  pohodlí  pozemských  statkův  a  vybouřiv  se  po  mla- 
dých letech,  odehrával  se  zadostučiněním  úlohu  houorace 
tam,  kde  jí  právě  v  tomto  způsobu  bylo  potřebí.  Tím 
splťíoval  jisté  povinnosti  občanské,  na  něž  se  jiným  li- 
dem nedostávalo  bud  prostředků,  neb  času. 

Nastrčili  je  tu  a  tam,  což  nemalou  bylo  zásluhou 
pant  Ludmily,  která  zřejmý,  ač  delikátně  zakrývaný  měla 
na  ně  vliv. 

Soudruhové  Arturovi,  ztrácejíce  u  Křižanovských 
půdy  pro  své  námluvné  akce,  rozptýlili  se.  Někteří  uchytli 
se  zase  jinde,  ale  většina  sestána  a  zabíhala  vůčihledě 
do  objeti  sešlého  a  ošumělého  staromládenectvi.  Vyšli 
z  obliby  a  mody  dříve  než  se  nadali,  i  u  pani  Suřiuové 
vstoupilí  do  popředí  zas  lidé  jiní,  svěžejší,  a  tak  mnohý 
slavný  lev  Arturovy  družiny  se  spoustou  milostného  i  finan- 
čního sklamání  zapadl  v  liložínách  života,  pozapominán 
ponenáhla  úplně.  Jejich  veliké  rozkroky,  plné  požadavků 
a  nepřiměřeného  chtění  založeného  na  nedosáhlém  prázdnu, 
setkalo  se  s  naprostým  bankrotem. 

Tak  to  trochu  dopadlo  také  v  rodině  správního  rady. 
Pro  jeho  grácie  nepřišli  vytoužení  princové.  Zpráva 
o  sňatku  pana  Artura  nebyla  prvnim  jejich  překvapením, 
a  snad  právě  proto  radila  pečlivá  radová,  aby  snad  přece 
neodstrkovali  onoho  oficiala,  který  by  se  tehdáž,  když 
podnikli  onen  památný  výlet  do  Malých  Škvrňan,  poho- 
dlně vešel  do  ellipsy  vzniklé  prostorou  utažených  živůtků 
radových  dcerušek.  Po  dobrém  uváženi  obdařil  správní 
rada  Pravoslava  Drobného  přízní  svou  tou  měrou,  že 
zasadil  se  o  jeho  postup  v  úřadě.  Stalo  se  tak  zajisté 
v  nejlepším  úmyslu.  Pohříchu  filuta  Pravoslav  postoupiv, 
ztratil  chut  k  ženění,  zvláště  za  daných  okolnosti  a  — 
dal  se  přesaditi. 

Zatím  ustalovala  se  domácnost  Křižanovských  i  Hrad- 
ských úplné. 

Starý  Křížanovský  po  učiněných  zkušenostech  vážil 
si  prozíravosti  a  moudrosti  své  ženy  ještě  více.  Štěstí, 
jakým  oplývala  Marta,  bylo  mu  náhradou  za  všechny 
podstoupené  ústupky.  Pocitoval  paninu  převahu  mravní 
a  podřizoval  se  ji  mimovolně.   Ostatně  Ludmilina  jemnost 


a  moudrost  předcházela  vše,  co  by  cliot  její  v  jakémkoli 
smyslu  nepříjemně  neb  těžce  mohl  nésti. 

Domácnost  paní  Marty  rozevřela  se  rázem  dokořán 
a  šla  v  intencích  matčiných,  jejíž  neochabující  společen- 
ská horlivost  vzbuzovala  podiv  i  uznáni.  Čtvrtky  přešly 
do  salonu  Hradských  i  staly  se  vydatnou  pružinou  odro- 
zeného  společenského  života,  takového,  o  jakém  snila 
paní  Ludmila,  jakému  rozuměla  Jlarta  a  jakému  ráz  nc- 
strojenosti  dodával  Hradský.  Jeho  přátelé,  zaměstnáva- 
jící se  účinně  vědou  i  literaturou,  doplnili  znamenité 
kruh  pravidelných  navštěvovatelů.  Ušlechtilá  rozmluva  a 
hudba  stala  se  přední  osnovou  .Martiných  čtvrtků". 
O  každém  projevu  zmáhajícího  se  života  českého  mlu- 
vilo se  tam  s  nadšením,  ale  vlastenecké  nadšeni  nikdy 
nezabíhalo  do  prázdného,  urážlivého  křikiounství.  Výměna 
myšlének  vedla  k  vytříbeni  názorův  i  vkusu,  k  odčiiířni 
mnohých  ostřin  i  hran  různých  povah.  Lidé  tam  se  schá- 
zející učili  se  shovívavosti,  vzájemné  úctě  i  oddanosti. 
Tak  stával  se  dům  paní  Marty  školou,  komu  školy  spole- 
čenské ještě  bylo  potřebí.  VychSzeli  z  něho  nadšenci  a 
horovatelé  pro  vše,  co  krásné  a  vznešené.  Ti,  kdož  přišli 
do  něho  ostýchaví  a  zanedbaní,  nabývali  tam  jistoty 
i  důvěry  v  sama  sebe.  Ustupovala  servilnost,  místo  její 
zaujímalo  důstojné  sebevědomí,  nezkalené  ovšem  ani  do- 
mýšlivostí ani  vypínavostí.  Kdož  před  tím  nikdy  sdíl- 
nosti nepociťovali,  okřáli  na  výsluni  přátelství,  které  ro- 
dilo společenská  vlídnost,  úcta  ke  každé  práci  a  každému 
toužení.  V  těžkých  chvílích  života  nenaráželi  na  ledové 
spousty  lhostejnosti,  ale  vynášeli  útěchu  z  upřímného 
soucitu,  jenž  popřán  každému  strádajícímu,  tak  jako  štěstí 
a  zdar  číkoli  nezaléhaly  bez  ozvěny. 

Tak  stala  se  domácnost  Hradského  vzorem  české 
spořádanosti  a  ryzího  českého  ducha.  Nebylo  tam  žádné 
předpojatosti  ani  přemršténosti,  jen  stopa  střední  zlaté 
stezky.  S  myšlénkou  vlasteneckou  spojovala  se  idea 
humánní. 

Hradský,  který  prošel  těžkou  školou  života,  prozlral 
všady  jasně.  Nedopouštěl  rozptylovati  majetek  a  důchod 
jeho  na  pomíjejíc!  marnivosti  a  komedie  národní.  Překva- 
poval nezřídka  nepoehopovanon  v  tom  směru  odraítavosti. 
Za  to  pomocné  ruky  podával,  koho  ji  za  hodná  uznával. 
Zejména  k  mladým  lidem  choval  se  účinné.  Umožňoval  jim 
cesty  do  ciziny  i  studie  nákladné.  Vlastni  svou  knihovnu 
obohacoval  tak,  aby  nalézali  v  ní  jeho  přátelé,  čeho  jinde 
nebylo.  Ostatně  kdo  k  Hradským  přicházel,  vždy  spatřo- 
val na  stolech  novinky  světové  literatury,  především  ovšem 
české.  Stěny  pokryla  ponenáhlu  malá  galerie  mistrů  do- 
mácích i  slovanských.  Bylo  tedy  z  čeho  kořistiti  a  nač 
se  podívati. 

Zvláštní  péče  věnována  cizincům,  zavítavším  občas 
do  Prahy,  jmenovitě  takovým,  na  nichžto  záleielo.  aby 
z  Čech  vyváželi  vzpomínky  milé  a  příjemné.  Tu  ?kv'h 
se  Marta  vždy  v  plném  půvabu  své  duchnplnosti  a  ' 

Domácnost  ta  ozářena    štěstím    rodinným  a  j  r 
nuU  duchem   ušlechtilosti    stanula   na  výši.  před    kterou 
mimo  vůli  schyloval  čelo  každý,  komu  dopráno  bylo  pře- 
kročiti pohostinné  její  prahy.    Zvláštního  povšimnutí  la- 
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sluhovalo,  že  u  Hradskycli  projevována  paním  a  dívkám 
téměř  demonstračním  způsobem  okázalá  úcta  a  šetrnost. 
Nedělo  se  tak  snadno  dvořivj^m  licomérnictvím,  nýbrž 
přirozenou  emancipací,  kterou  dámy  sv\'m  vyspělým  vzdě- 
láním samy  vyslilily.  Mluvily  o  literatuře  i  o  umění  samo- 
statně, a  úsudek  jejich  byl  netoliko  ctěn,  ale  i  vážen. 
Různým  pak  kandidátům  literární  a  umělecké  slávy  li- 
chotilo prese  všechnu  skromnost,  že  dámy  znamenité  a 
krásné  projevovaly  zanícení  pro  jejicli  toužení. 

Takový  příklad  nemohl  ovšem  zůstati  bez  blaho- 
dárných následků  v  jádru  širší  společnosti.  Ponenáhlu 
tu  a  tam  vyskytovali  se  i  lidé,  kteří  toužili  dle  jasného 
vzoru  zřizovati  vlastní  své  domácnosti  a  život  v  nich. 
Duch  ten  pronikal  stále  zřejměji  a  zřejměji,  a  vliv  jeho 
jevil  se  neodolatelným.  Ne  všickni  mohli  ovšem  stejně 
působiti,  majetková  různost  kladla  jisté  meze,  ale  kde 
jevila  se  \ůle  dobrá  a  způsobilost  souběžná,  byla  také 
podstata  a  úspěšnost  mravní  souměrná.  Nové  společen- 
ské osvěžení  nemělo  již  na  sobě  žádné  známky  násilného 
umělkování,  neboí  vycházelo  právě  z  potřeby  času. 

To  spatřujíc  paní  Ludmila,  pocitovala  v  hlubokém 
uilru  svém  oblažující  zadostučinění.  I  vlas  její  posléze 
stříbrné  nitky  protkaly,  ale  pro  čtvrtky  vždy  ještě  za- 
chovávala dosti  cilosti  a  účasti.  Vedle  svěží  Marty  ode- 
hrávala úlohu  důstojné  matrony,  zbožňované  a  vážené 
ode  všech. 

Od  těch  dob  ještě  více  sestárnul  a  sešedivěl  bánský 
rada.  Ani  on  neochaboval;  zjevoval  se  na  čtvrtcích  pra- 


videlně, s  hlavou  ovšem  poněkud  schýlenou  a  opíraje  se 
o  lesklou  černou  hůlku  se  btřibrným  knoflíkem. 

„Vizte,  milostpaní,"  ozval  se  jednou  v  tiché  chvíli 
k  paní  Ludmile.  „Kdykoli  od  vás  odcházím,  vždy  vzpo- 
mínám si  na  onu  toužebnou  rozmluvu,  kterouž  jsme  před 
lety  spolu  měli  v  Karlových  Varech  . . .  Pamatujete  se?  . . . 
Nemluvili  jsme  tebdáž  marné  ...  Od  těch  dob  v  životě 
našem  mnohé  se  zase  změnilo  ...  z  části  i  zlepšilo.  Ze 
se  tak  stalo,  leželo  snad  v  čase  samém.  Ale  každá  doba 
má  své  pionéry!  Nazvu- li  také  vás  takovým  pionérem, 
nevykládejte  to  za  liché  pochlebováni.  Cest  vám  i  onomu 
příkladnému  sebezapření,  s  jakým  jste  na  kolbišti  svého 
působiště  stála,  vytrvala  a  —  spoluvítézilal" 

Sesivělá  paní  Ludmila  stiskla  starémn  příteli  srdečně 
ruku.  Leč  místo  odpovědi  vyzvedla  z  kolébky,  nad  nížto 
se  vznášel  blankytný  baldachýn,  roztomilé  vnouče,  které 
vřele  zlíbavši,  zvolala: 

„Hle,  nové  pokolení!  To(  naše  krev  a  naše  mléko, 
dítě  odchované  na  prsu  drahé  Marty.  Ó,  věřím,  že  duch 
přechází  s  pokolení  na  pokolení .  .  . !" 

Tu  také  báňský  rada  dotekl  se  rtem  čilka  rozmilého 
dítěte  i  dodal: 

„Požehnej  Hospodin!" 

V  tom  okamžiku  zjevila  se  na  skleněných  dveřích, 
vedoucích  do  vedlejší  komnaty,  silhouetta  štěstí :  v  milost- 
ném obejmutí  skláněl  Zdeněk  hlavu  svou  k  zářivé  Martě. 
Kousek  dále  kreslila  ostrá  silhouetta  také  spokojenou  tvář 
starého  Křižanovského. 


J^Uili  dřímal  celou  zimu  v 
kde  lehal  na  něj  prach  a  rez 
a  on  cti  dbalý,  těžce,  bolně 
to  poskvrněni  svoje  nes'. 


Pluh. 


Báseň  Ant.  Klášterskího. 
kolně. 


A  čira  se  hloubej  v  zemi  vrýval, 
tím  více  mizel  starý  stesk, 
tim  více  rzí  a  kalu  smýval, 
tím  více  svítil,  víc  se  lesk'. 


Tu  přišlo  jaro,  záře,  kvítí, 
vše  chtělo  zase  k  slunci  ven, 
a  nemohlo  to  jinak  býti  — 
i  starý  pluh  byl  vytažen. 


A  já,  když  se  tak  toulám  luhem 
a  blýsknouti  jej  v  sluncí  zřím, 
tu  vždycky  nad  tím  starým  pluhem 
jen  tiše  sobí  pomyslím  : 


On  pevně  zaryl  ostři  v  zemi 
a  rovné  brázdy  polem  táli', 
vždyf  věděl,  že  tam  s  nadějemi 
se  zrno  chytne  v  hlubinách. 


Když  zakalila  duši  tvoji 
rez  vášně  nebo  viny  tiž, 
jen  velkou  prací,  v  tnhém  boji 
Ji  ozáříš  a  očistíš! 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českělio  Pitavalu.  Sepsal  Jusef  Svátek. 


y 


mj^^koro  každý  věk  dějin  českých  může  se  vykázati 
|^^Sí)vynikajícimi  osobnostmi,  jež  vysoké  úřady  v  zemi 
jWĚ^pzastávajíce  přízni  a  důvěře  panovníkově  se  těšily, 
cJ[  rozhodného  vlivu  v  záležitostech  státních  neb  zem 
ských  požívaly,  průběhem  čssu  ale  zpychnuvše,  všemoc- 
ného postavení  svého  bud  na  úkor    práv  panovníkových 


neb  pokladny  státní  zneužívaly.  Tím  pak  sobě  přivodily 
tragický  pád  s  dosavadní  výše,  mnohdy  skončily  i  na  po- 
pravišti,  aniž  by  jim  spravedlivý  soud  dějin  mohl  zjed- 
nati zadostučinění,  že  snad  byla  na  nich  křivda  spáchána, 
neb  že  působením  protivníkův  jejich  byl  jim  neslavný 
konec  jejich  moci,  ba  i  života  připraven.  Tak  zhynul  na 
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popravišti  nejvyšší  soudce  zemský  Ctibor,  pňvoJce  odboje 
králeviee  Přemysla  Otakara  proti  králi  Václavovi  I.,  rov- 
něž skončil  mečem  popravním  „květ  rytířstva  českého", 
pan  Závis  z  Falkenštejna,  jenž  pojnv  ovdovělou  královnu 
Kunhutu  za  iliut,  chtěl  se  i  královského  trůnu  českého 
proti  králi  Václavovi  II.  zmocniti;  na  radnici  Staroměst- 
ské v  Praze  pak  síat  přední  důvěrník  krále  Václava  IV., 
podkomoří  Zikmund  Huler,  když  v)šio  na  jevo,  že  po 
léta  olupoval  pokladnu  královu  i  zemskou  se  smělostí 
neslýclianou.  Neméně  známa  jest  potupná  smrt  českého 
velmože  pana  Jana  Smiřického,  jenž  skonal  pro  země- 
zradu  na  nániěsli  Staroměstském  v  Praze,  jakož  i  krutý 
osud  nejvyššího  purkrabí  pana  Meiiharta  z  Hradce,  jenž 
jako  zpronevěřilý  správce  země  v  žaláři  hladem  zemřel. 

Již  z  přikladu  těchto,  které  bychom  mohli  pro  věky 
poz<iější  ještě  mnohými  jinými  doplniti,  vysvítá  dosta 
tečně,  že  také  Cechy  mají  své  Essexy,  Fouiiuety,  Menší- 
kovy a  Goertze,  jejichž  tragický  osud  vzbuzoval  svého 
času  pozornost  veškeré  Evropy,  tak  že  i)ředni  dramati- 
kové a  romanopisci  oslavili  padlé  muže  tyto  pery  svými, 
kteréžto  cti  dostalo  se  ostatně  i  dvěma  z  uvedených  paii- 
lýeh  veličin  českých,  a  to  sudímu  zemskému  Ctiborovi 
ve  Vlčkově  románu  „Ctibor  Hlava"  a  Závišovi  z  Falken- 
štejna ve  známém  dramatu  Hálkově. 

Podobného  zvěčnění  perem  některého  románojiisce 
českého  zasluhoval  by  plným  jjrávem  muž,  jehož  slávu 
i  pád  hodláme  vylíčiti  v  této  stati  a  jehož  tragický  osud 
po  dvě  poslední  desítiletí  panování  císaře  Rudolfa  II. 
udržoval  v  napnutí  veškeren  svět  domácí  i  cizí,  zvláště 
když  působení  dcery  jeho  o  zmírnění  krutého  osudu 
otcova  zjednalo  téže  povést  jakési  moderní  Anli^íony, 
kterýžto  klassický  nátěr  ale  s  vábného  někdejšího  obrazu 
tohoto  novověkým  badáním  historickým  setřen  jest.  Mu- 
žem tímto,  jenž  patří  do  kategorie  zmíněných  osobností, 
v  Čechách  k  výsluní  slávy  a  moci  se  vyšvihnuvších,  pak 
ale  se  závratné  výše  tím  hlouběji  do  propasti  ponížení 
a  hanby  padlých,  jest  český  velmož  Jiří  Popel  z  Lob- 
kovic, za  j)rvni  polovice  panování  Rudolfa  II.  nejvyšší 
hofmistr  království  Českého  a  tudíž  po  nejvyšším  purkrabí 
druhý  z  nejvyšších  úředníkův  zemských. 

Vysokého  postavení  svého  zneužíval  od  prvnilio  po- 
čátku k  rozmnožení  bohatství  svého,  nešetře  ani  majetku 
vdov  a  sirotkův,  a  stav  se  takto  jedním  z  nejbohatších 
magnátův  českých,  počal  smělou  rukou  zasahovati  též 
v  běh  záležitostí  státních  a  sporů  náboženských,  které 
ke  konci  XVI.  stoleH  působením  strany  jesuitské  přichá- 
zely v  proud  vždy  čilejší,  jenž  v  dalším  bouřlivém  prů- 
běhu svém  vedl  až  ke  katastrofě  Bělohorské.  Jakožto 
náčelník  strany  katolické,  která  za  doby  Rudolfovy  ne- 
l)atrnou  menšinou  v  zemi  jsouc,  tuto  malomoc  výbojností 
svou  nahrazovala,  odvážil  se  konečně  i  k  zápasu  s  mocí 
panovnicí,  aby  oligarchii  stavovské,  po  nestatečné  vládě 
Jagelloncňv  od  Habsburkův  ku  prospěchu  země  tak  šťastně 
obmezené.  zase  ku  vládě  pomoiil.  Ve  snaženi  tomto  jsa 
od  strany  jesuitské  podporován,  neštftíl  se  i  toho,  obra- 
ceti zraky  své  po  královské  koruně  české,  když  mu 
v  konventiklu  přívržencův  Říma  bylo  připíjeno  jakožto  ^ 
budoucímu  králi  českému,  kterýž  prý  v  Čechách  bude 
víře  katolické  mocnější  oporou,  než  Kuiolf  II.,  jenž  je- 
suitům tak  málo  přízně  projevoval.  ] 

Najmě  tato  odvážná  smělost  jeho.  která  i  velezrády 
proti   dynastii    nebyla  by  se    štítila,  stala  se,  jak    nověj- 


šim  badáním  jest  zjišténo,  hlavni  přióiuou  nesuiířitelué 
zášti  ci-aře  Rudolfa  II.  proti  Lobkovicovi,  jen  že  příčina 
tato  zůstávala  tehdejší  širší  veřejností  utajena.  Proto  lá- 
mali ři  současníci  marné  hlavu  tím,  kterak  mohl  přední 
velmož  český  a  nejvyšší  hofmistr  království  Českého  pro 
pouhou  oposici  na  sněmu  stavovském,  jak  se  domníváno, 
býti  přes  dvacet  let  žalařován  a  z  jednoho  státního  vě- 
zení do  druhého  vlečen,  až  konečně  ve  vazbě  této  i  život 
svůj  dokonal.  Záhada  tato  jest  nyní  dukona  rozřešena, 
jak  v  této  stati  dovoiiíme.  Rudolf  II.,  žárliv  j,a  v  nej- 
vyšším stupni  na  důstojnost  panovnickou  i  proti  vlastním 
bratřím  svým,  jediné  z  naznačené  oiohní  příčiny  stíhal 
tak  krutě  tajného  pretendenta  královské  koruny  české 
až  do  posledního  dne  života  jeho.  Tlm  ale  vysvětluje  se 
také  okolnost,  proč  velezrádci  takovéhoto  druha  nebylo, 
jak  by  se  mu  v  každém  jiném  státě  bylo  zajisté  stalo, 
k  hrdlu  sáhnuto,  nebof  Rudolf  II.  pokládal  Jiřího  Popela 
z  Lobkovic  ve  věci  této  za  osobního  nepřítele  svého  a 
proto,  jsa  při  známé  povaze  své  odpůrcem  všeho  krve 
proléván',  netrestal  jej  smrti  potupnou  na  popravišti,  za 
to  však  stížil  jej  žalářem  doživotním,  aby  se  nikdy  více 
nemohl  odvážiti  k  piklům  protidynaslickým. 

Tímto  stavem  věci  vyjasněna  jest  nyní  laké  pravá 
piučina,  kterou  tehdejší  svět  katolický  rovněž  jako  pro- 
testantský nepochopoval,  proč  císař  Rudolf  II.,  odchova- 
nec jesuitů  španělských  a  po  vešken  život  svůj  vcrný 
syn  církve  katolické,  přece  takto  neobyčejně  přísně  na- 
stupoval proti  náčelníkovi  strany  katolické  v  Čechách  a 
štědrému  příznivci  řádu  Tovaryšstva  Ježíšova,  jakož  i  íe 
všechen  vliv  Kíma  a  jesuitské  strany  při  dvoře  císař- 
ském na  Hradčanech  nebyl  s  to,  aby  se  Lobkovicovi 
aspoň  v  pozdějších  letech  vazby  jeho  zmírněni  trestu 
dostalo. 

Osobnost  takto  význačná  a  nesoucí  se  za  daleko- 
sáhlými plány,  které  by  i  na  osudy  veškeré  vlasti  české 
nebyly  bez  vlivu  zůstaly,  zasluhuje  vším  právem  toho, 
aby  co  do  působení  i  snaženi  svého  byla  v  pravé  svéilo 
postavena,  a  aby  aspoň  svět  nynější  poznal,  že  Jiří  Po- 
pel z  Lobkovic  sám  tragický  osud  svůj  zavinil  a  že  tudíž 
kažiiá  apologie  jeho  před  nestranným  soudem  dějin  mama 
zůstává.  Úlohy  této  podjali  jsme  se  v  přítomné  stati,  pří 
které  jsme  použili  příslušných  prací  Tomka,  Gindelyho, 
Meiičília  a  dra.  Hiana,  hlavně  ale  zpráf  současných  a 
listin  archivu  c.  k.  místodržitelství  českého,  kterých  do- 
sud od  jiných  badatelů  nebylo  užilo. 

Rod  Lobkovicův,  přijavší  jméno  od  prvního  statku 
svého,  hradu  a  dědiny  Lobkovic  nedaleko  Brandýsa  nad 
Labem,  vynikl  již  v  XV.  století  v  řadách  šlechty  české, 
tak  že  již  ve  třetím  koleně  byl  přijat  do  stavu  p.mského 
v  královssvi  Českém,  kterémužto  vyznamenání  mohl  se 
za  tak  krátkou  dobu  trvání  svého  málo  který  rod  ř-kv 
téšiti.  Již  to  jest  důkazem,  že  rod  Lobkovicův  od  prM  lii  ■ 
počátku  svého  čítal  mezi  členy  svými  muže,  vynikající 
nadáním  a  činností  v  životě  veřejném,  nechť  to  bylo 
v  radě  králové  neb  v  oboru  válečnickém.  Avšak  i  v  oboru 
kulturním  získali  si  hned  první  Lobkovicové  zásluhy  ne- 
hynoucí, nebot  Mikuláš  z  Lobkovic  to  byl,  jenž  přispěl 
hlavně  svou  radou  k  tomu,  že  král  Václav  IV.  roku  1409 
odevzdal  vysoké  školy  pražské  národu  českému;  později 
proslul  jako  cestovatel  a  český  spisovatel  J.in  Hasištejn- 
ský  z  Lobkovic,  kdežto  mladší  bratr  téhož  Bohuslav  do- 
byl si  učenosti,  básnickým  nadáním  a  humanistickým  pfl- 
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sobeiiím  svým  přímo  pověsti  světové.  Při  tom  rozšířil  se 
rod  Lobkovicův  již  během  XV.  století  v  několik  větví  a 
za  prvních  Habsburkův  čítal  v  Čechácli  již  tolik  členův, 
že  se  titíž  při  stejných  křestních  jménech  musiii  rozli- 
šovati příjmím  „nejmladší",  „mladší",  „starší"*,  ba  i  „nej- 
starší", jak  tomu  v  žádném  jiném  panském  rodu  českém 
nebylo.  V  polovici  XVI.  věku  tvořili  Lobkovicové  již  čtyry 
hlavní  větve,  z  nichž  druhá  od  časův  husitských  nesla 
příjmí  „Popelův"  po  zakladateli  svém  Janu  Popeloví  z  Lob- 
kovic, jenž  z  původního  odpůrce  stal  se  později  věrným 
přívržencem  krále  Jiřího  z  Poděbrad  a  pro  něj  i  smrt 
ve  vazbě  na  Krumlově  vytrpěl.*) 

Z  télo  větve  Popelův  a  pozdějšího  jejího  odvětví 
Popelův  Chlumeckýcli  pocházel  Jan  Popel  z  Lobkovic, 
později  za  vysokého  věku  svého  „nejstarším"  zvaný,  za 
liráie  Ferdinanda  L  nejvyšší  sudí,  pak  nejvyšší  hofmistr 
království  Českého,  kterýžto  poslední  úřad  po  patnáct 
let  až  do  své  smrti  roku  1569  zastával.  V  mládí  nabyl 
pečlivého  vzdělání  a  bera  si  vzor  na  slavném  strýci  svém 
Bohuslavovi  Hasištejnském  z  Lobkovic  vzdělával  se  i  dále 
ve  vědách  klassických  i  v  umění  literním,  kteréžto  vě- 
dění jeho  bylo  příčinou,  že  byl  od  Ferdinanda  L  povo- 
lán za  censora  kroniky  Hájkovy  a  kosniografie  Miinste- 
rovy,  což  samo  o  sobě  svědčí  o  tom,  jak  velice  vynikal 
vzděláním  literním  nad  šlechtice  své  doby.  Přeložil  i  je- 
den ze  spisův  Erasma  Rotterodamského  do  češtiny  a  sám 
též  sepsal  dílo  mravoučné,  i  historii  rodu  Lobkovicův, 
učence  Tomáše  Mitisa  z  Limuz  pak  opatřil  nákladem 
k  vydání  děl  velikého  strýce  svého  Bohuslava  Hasištejn- 
ského,  jehož  ctitelem  velikým  zůstal  až  do  smrti  své. 
Cliof  jeho  Anna  z  Kolovrat,  kteráž  byla  dcerou  Mikuláše 
Bezdružického  z  Kolovrat  a  Alžběty  z  Kunštátu,  sestry 
krále  Jiřího  z  Poděbrad,  čímž  přivedla  rod  svůj  v  příbu- 
zenství s  rodem  tohoto  velikého  krále  českého,  byla  rov- 
něž paní  vysoce  vzdělaná  a  zejména  milovnice  knih  če- 
ských; záliba  tato  uvedla  ji  též  v  řadu  spisovatelek  českých, 
nebot  vydala  sv.  Augustina  Rukověf,  choti  svému  ji  zvlášt- 
ním listem  připsavši. 

Snadno  lze  pochopiti,  že  rodiče  takto  neobyčejně 
vzdělaní    dali    ditkám    svým    rovněž   vychování    pečlivé. 


*)  O  tomto  Janovi  z  Lobkovic  se  vypravovalo  již  v  XV. 
věku,  že  jméno  Jeho  „Popel"  povstalo  z  toho,  že  pfi  sobě 
stále  nosil  malou  skříňku  s  popelem,  aby  ran  připomínala 
\)omijejicno3t  všech  věcí  světských.  Odtud  také  pochází  staro- 
bylé heslo  rodu  Lobkovicňv :  „Popel  jsem  a  popel  budu." 


třebas  doba  pozdější  objevila,  že  vzděláni  toto  nebylo 
obráceno  též  k  vychování  jich  na  charaktery  mravní  a 
ctnostmi  občanskými  a  společenskými  vynikající,  jak 
to  zejména  při  jednom  ze  synův  jejich,  čtvrtorozenci 
Jiřím,  hrdinovi  tohoto  vypravování  našeho,  světle  uvi- 
díme. Věren  jsa  tradici  rozvětveného  rodu  svého  aby 
hojným  potomstvem  byl  rod  X/Obkovicův  před  vymře- 
ním zachráněn,  měl  pan  Jan  Popel  z  Lobkovic  s  chotí 
svou  paní  Annou  Kolovratovou  neméně  než  sedm  synův 
a  několik  dcer,  z  nichž  větší  část  jej  přežila  a  jimž 
ovšem  se  o  dostatečné  věno  neb  dědictví  postaral.*) 
V  mládí  svém  jsa  toliko  držitelem  panství  Zbirožského, 
rozmnožil  jakožto  dobrý  a  opatrný  hospodář  v  pozdějších 
letech  jmění  své  tak  hojně,  že  mohl  roku  1552  od  krále 
Ferdinanda  L  za  17  500  kop  gr.  českých  koupiti  pan- 
ství Žebrácké  a  Točnické,  roku  1558  pak  panství  Hasen- 
berské  a  Libochovské,  kteréžto  poslední  učinil  sídlem  svým, 
dav  zpustlý  zámek  ve  městečku  Libochovicích  velikým 
nákladem  obnoviti,  v  němž  pak  poslední  desítiletí  života 
svého  trávil.  Vychován  byv  ve  vire  katolické,  k  níž  také 
strýcové  jeho  Hasíštejnští  náleželi,  přidružil  se  později 
k  nejkrajnějšímu  křídlu  strany  katolické,  jež  pod  prapo- 
rem nově  do  Čech  uvedeného  řádu  Tovaryšstva  Ježíšova 
liroti  straně  luteránské  i  proti  Jednotě  Bratři  českých 
boj  zahájilo.  Od  prvního  počátkn  byl  jesuitům  v  Čechách 
mocnou  podporou  v  ohledu  mravním  i  hmotném  a  zejména 
stal  se  zakladatelem  jejich  semináře  sv.  Václava  při  kol- 
leji  Klementinské  ve  Starém  městě  pražském.  Proto  vy- 
chovával též  syny  své  v  nejpřísnějším  duchu  katolickém 
a  tím  se  vysvětluje,  proč  i  syn  jeho  Jiří  stal  se  tak  ve- 
likým přítelem,  ochráncem  a  štědrým  dárcem  řádu  To- 
varyšstva Ježíšova.  Neměli  sice  synové  jeho  vychovatele 
řádu  tohoto,  anť  byl  týž  teprva  roku  155G  do  Čech  uve- 
den, ale  i  tak  řídil  první  vzdělání  jejich  kněz  katolický, 
jak  to  bylo  tehdáž  obyčejem  ve  všech  katolických  rodi- 
nách šlechtických,  načež  výchova  další  generace  pánův 
a  rytířův  katolických  v  Čechách  již  veskrz  v  ruce  jesui- 
tův  přešla.  (Pokračován!.) 

*j  Dva  ze  synův  těchto,  Hynek  a  Baitoloměj,  padli  záhy 
v  Uhrách  ve  službě  vojenské;  Ladislav  stal  se  presidentem 
české  komory  a  jsa  zapleten  r.  1594  ve  spiknutí  bratra  Jiřího, 
prchl  z  vlasti ;  Jan  byl  před  Ladislavem  presidentem  komory 
a  zemřel  r.  1592  bez  dítek,  rovněž  jako  bratr  Bohuslav  Havel 
r.  1595;  Mikuláš  zemřel  r.  1588  jako  hejtman  Starého  města 
pražského  Z  dcer  provdala  se  Eva  za  pana  Adama  ze  Štern- 
berka a  Alžběta  za  Krištofa  z  Lobkovic  na  Tachově  a  Pátku. 
Každá  z  nich  obdržela  věnem  5000  kop  míš.  a  zlatý  řetěz. 


Antietamská  ozvěna. 

Napsal  Edvard  Bellamy. 


(DoliolK-eili.) 


Jl^^de  jest  Grace?  neboí  nyní  bére  se  kolem  setnina 
jďp^V."PtoPsl<á.  Tu  stojí  na  balkonu  mezi  panem  Morto- 
'-^""qWí  nera  a  jeho  sestrou.  Je  velmi  bledá,  a  slzy  tekou 
'--j.^  '"^„í  v  proudech  po  tvářích,  avšak  obličej  její  se 
Usmívá,  jako  by  svět  byl  prost  vší  úzkosti  a  starosti.  Těžké 
té  zkoušce  hleděla  vstříc  s  bolestným  očekáváním,  aby  se 
nyní  v  rozhodném  okamžiku  cítila  povznesenou  a  odcize- 
nou všemu  pomyšlení  na  vlastní  zármutek :  bylo  to  vědomí 


věrného  plnění  povinnosti.  Shlížejíc  dolů  na  svého  mi- 
lence podobá  se  kněžce  před  obětuicí.  On  zdraví  svým 
kordem.  Teď  zašel.  Ona  s  těžkým  povzdechem  se  od- 
vrací. Nestará  se  již  o  to,  co  bude  následovat.  Její 
vlastenectví  náhle  ochladlo,  její  obětovnost  zmizela.  Již 
není  kněžkou,  nýbrž  dívkou  s  puklým  srdcem,  která 
v  této  chvíli  nemá  jiného  přání,  než  aby  se  octla  na 
místě,  kde  by  mohla  plakat  až  do  návratu  svého  miláčka. 
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III. 

Následujícílio  dno  mělo  dojíti  k  velké  bitvě.  Obé 
armády  byly  dloiilio  hledaly  vhodného  postaveni,  a  nyní 
stály  naproti  sobě.  jako  dva  zápasnici,  kteři  si  vyhlédli 
své  podpořiště  a  ted  tisknouce  tělo  k  tělu.  koleno  ke 
koleni  očekávají  znamení  k  zápasu.  Již  odpoledne  strhla 
se  živá  řež,  ale  společné  přáni,  aby  rozhodné  utkáni 
odložilo  se  ke  dni  následujícímu,  zdržovalo  hlavní  sílu 
vojska  od  vážného  z.ihájeni  nepřátelství.  Filipův  pluk 
byl  se  až  dosud  účastnil  několika  menších  potyček,  jež 
zrovna  stačily,  aby  krev  uvedly  do  varu.  Měla  to  býti 
první  jeho  bitva,  a  postavení,  které  mu  bylo  přikázáno, 
slibovalo  pro  zítřek  krvavý  křest.  Mužstvo  nalézalo  se 
v  dobrém  rozmaru,  u  ohnišť  v  táboře  nebylo  však  zna- 
menati přílišnou  veselost.  Vojáci  leželi  kolem,  většinou 
v  skupinách,  a  mluvili  o  vyhlídkách  zítřejšího  dne.  Ně- 
kteří, u  vědomi,  že  pro  práci,  již  měli  před  sebou,  třeba 
zoceliti  každý  sval,  odebrali  se  záhy  na  lože,  kdežto  tu 
a  tam  nějaký  muž,  nedbalý  hovoru  kolem,  ležel  na  znaku 
a  zamyšleně  upíral  své  oči  k  nočnímu  nebi. 

Když  nastala  úplná  tma.  odebral  se  Filip  na  vrchol 
malého  jialirbku  u  samého  tábora  a  tam  usedl,  aby 
vzhledem  k  tomu,  co  se  zítra  mohlo  přihoditi,  uvedl  si 
na  pamět  vše.  co  se  týkalo  jeho  samého  i  těch,  kdo 
mu  byli  drahými.  Ale  co  se  kolem  ného  dalo,  nedalo 
mu  vážně  uvažovati  o  jeho  osobních  záležitostech.  V  ne- 
velké vzdálenosti  před  liniemi  šlehl  chvílemi  výstřel 
z  děla.  patrně  aby  nepříteli  zabránil  obsaditi  v  noci  ně- 
jaký lesík.  Hořící  stodola  v  tom  směru  šířila  po  obloze 
rudou  záplavu.  Za  olesněnými  pahrbky,  kde  odštěpenci 
tábořili,  vzestupovaly  rakety ,  jež  oznamovaly  výměnu 
signálů  a  provedení  idánů.  které  jemu  a  jeho  soudruhům 
mohly  následujícího  dne  přinésti  záhubu  a  zkázu.  Za 
ním,  v  liniích  spolkové  armády,  prozrazovaly  kotouče 
prachu,  které  se  slabě  odrážely  od  tmící  se  krajiny,  po- 
lohu silnic,  na  nichž  dělostřelectvo,  jízda  i  pěchota  stále 
se  pohybovaly,  aby  zaujaly  vykázaná  jim  stanoviště  pro 
úkol  zítřejšího  rána. 

Kdo  tvrdí,  že  mužové  bojí  se  smrti?  Kdo  vynašel 
tuto  babskou  pohádku?  On  byl  by  měl  této  noci  státi 
s  Filipem  uprostřed  armády  125.000  mužů,  vesměs 
v  květu  a  síle  života,  kteří  klidné  a  rozvážně  se  lio- 
tovili.  na  úsvitě  přijati  smrt  z  ruky  jiného.  Nadarmo 
obklopuje  náboženství  hrob  hrůzami,  nadarmo  odvrací 
lilosotie  svi^j  obličej  od  smrti,  národové  neutíkají  se 
k  těmto  vážným  učitelkám,  když  v  jásavých  zástupech 
dobývají  jeho  bran  a  je  rozevírají ,  dosti  široce,  aby 
pustily  tisíce  hrud  vedle  hrudi.  Heroický  pud  lidstva  se 
svým  pohrdáním  smrti  je  bez  odporu  krutý  a  pravdivější 
než  pověrčivá  bázeň  nebo  filosotická  pochybnost.  On  dává 
nám  vědomost  o  přesvědčení,  hlubším  rozumu,  že  člověk 
jest  větší  než  sám  sobě  připadá;  o  vědomi  v  jeho  nitru 
hluboce  kotvícím,  že  toto  pozemské  žiti  jest  jen  fází 
jeho  života,  sen  jednoho  dne,  jež  radostně  se  přernšaje 
a  vesele  vydává,  káže-li  [lovinnost. 

Škoda,  že  rozčilující  vzduch  bojišť  —  týž  vzduch, 
jejž  Filip  oné  noci  před  Antietatem  dýchal  —  nelze  se- 
brati a  jako  drahocenný  lék  uschovati,  aby  ovzduší  v  do- 
bách míru  jím  bylo  síleno,  když  lidé  raalomyslní  a  při 
myšlénce  na  smrt  se  třesou. 


Tuto  noc  spali  vojáci  ve  svých  pokrývkách  na  zemi 
tvrdéji,  než  jejich  příbuzní  doma  na  teplém  loži.  Tito 
měli  bezsennou  noc,  noční  stráž  o  modlitbách  a  slzách. 
Telegraf  za  onoho  času  učinil  z  národa  velmi  citlivý  or- 
ganism,  jehož  nervy  byly  tisíce  mil  dlouhý.  Než  jt-éié 
svou  vlastní  ozvěnou  zanikla,  každá  před  frontou  vystře- 
lená rána  odeslala  úzkosti  plným  srdcím  doma  hrozný 
výstřel.  Časopisy  a  návěštni  ústavy  všech  míst  a  mést 
ohlašovaly,  že  následujícího  dne  bude  svedena  velká  bitva, 
a  když  nastala  noc,  vznášel  se  k  nebesům  mohutný 
mrak  modliteb  z  uesčíslných  domovů,  z  každého  táž 
vroucí  prosba,  aby  ten,  kdo  k  tomu  domu  přináleží, 
vyšel  z  bitvy,  ne-ii  zdráv,  tedy  aspoň  živ. 

Manželka,  domnívajíc  se,  že  by  její  vlastní  modlitba 
nebyla  vyslyšena,  učila  své  žvatlavé  dllě  opakovati  otcovo 
jméno,  u  víře,  že  srdce  otce  v  nebesích  nebude  moci 
odolati  prosbám  dítěte.  Vdova  se  modlila,  aby,  je-li  to 
vůle  Boží,  její  synáček  byl  zachován.  Otevřela  mu  své 
starostmi  rozhlodané  srdce:  že  již  tolik  přelrpéla,  že  život 
se  jí  stal  tak  obtížným,  že  její  hoch  je  vším,  co  ji  v  ná- 
hradu za  tolikerá  muka  zůstalo  —  neměl  teuto  kalich 
od  ní  odňat  býti?"  Bledé  dívčiny  klečely  u  svého  pa- 
nenského lože  a  trávily  noc  v  bezpotéšné  horouciiosti. 
Ve  své  veliké  lásce  a  malé  známosti  světa  jsouce  pře- 
svědčeny, že  žádný  případ  nemůže  býti  tak  zlý  jako  ten 
jejich,  prosily  Boha  hořkými  slzami  za  život  svých  mi- 
lenců, poněvadž  by  toho  jistě  nesnesly,  kdyby  je  potkalo 
nějaké  neštěstí.  Odpověd  na  tisíce  těchto  smrtelnými 
úzkostmi  vnuknutých  proseb  nevést,  žen  a  matek  nalé- 
zala se  již  v  sumkách  nepřátel. 

IV. 

Den  se  rozbřeskl.  Depeše  ranních  listů  oznamovaly, 
že  mezi  armádami  dojde  možná  záhy  k  bitvě. 

Kdo  toto  léto  války  sám  neprožil,  nemůže  si  utvo- 
řiti představu,  jak  otcové  a  matky,  manželky,  sestry  a 
nevěsty  doma  trávili  dny,  kdy  bylo  známo,  že  armády, 
v  nichž  měli  své  drahé,  bojovaly  veliký  boj.  Po  domech 
bylo  ticho  v  těchto  bitevních  dnech.  Každý  mluvil  při- 
dušeným hlasem  a  chodil  po  špičkách.  Dítky,  které  byly 
příliš  malé,  než  aby  pochopily  význam  stínu,  jenž  ležel 
na  staveni,  vycítily  tu  zasmušilost  aspoň  z  části  a  ode- 
braly se  se  svými  bezhlučnými  hrami  jinam.  Mluveno 
málo,  krom  když  se  očekávaly  určité  zprávy.  Domácí 
hospodářství  vleklo  se  smutně  dále,  neboť  ačkoli  ženy 
pilnou  prací  snažily  se  dáti  svým  myšlénkám  jiný  směr, 
byly  přece  vždy,  nechť  již  se  zaměstnávaly  čímkoli,  na 
to  připraveny,  že  je  někdo  zavolá,  aby  jim  sdélil  to  nej- 
hroznější. Stůl  prostíral  se  pravidelně,  ale  k  jídla  ne- 
bylo valné  chuti.  Oči  všech  měly  výraz,  jakoby  byly  'lo 
neurčitá  upřeny,  jeden  druhého  zdál  se  sotva  znamenati. 
Všude  jevila  se  zvědavá  napjatost,  jakoby  každý  naslou- 
chal tisíc  mil  vzdáleně  vřavě  bitvy. 

Mnoho  bitevních  obra/.ů  bylo  až  dosud  malováno, 
ale  žádný  věrné.  Vystupujit  na  nich  toliko  mužové.  /• 
nepochopitelným  způsobem  úplné  se  pomíjejí.  I  ri"  ■• 
neměl  by  předváděli  jen  obě  bojující  armády,  jak  ve 
smrtelném  obejmutí  se  točí  a  vinou,  ty  koořlci  a  pl«- 
meníci  baterie,  a  mračna  jezdectva,  ale  i  nesčíslné  du- 
chovíte postavy  matek,  žen  a  nevěst,  jež  visí  na  krku 
pnštnpniících  válečníků,  které  nadarmo  usilují  krýti  télem 
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svým,  jež  úpíce  za  milosrdenství  k  nepříteli  spínají  své 
ruce  a  oči  úzkostlivě  k  nebi  pozdvihuji.  Vojáci  zuřivých 
obličejů  a  bojechtivých  očí  nevidí  těchto  duchů  k  nim 
se  tlačících,  nýbrž  střílejí,  sekají  a  bodají  skrze  ně  — 
ano,  skťze  ně,  neboť  málo  kulí  a  bodáků  dosahuje  své 
mety,  aniž  by  pronikly  některá  z  těchto  věrných  srdcí. 
Jejich  ochrana  jest  jen  duchovitá,  ale  rány,  které  přijí- 
mají, jsou  právě  tak  nebezpečny  a  smrtelný,  jako  ty, 
které  si  zápasníci  sami  zasazují. 

V  den  bitvy  přišla  Grace  brzo  po  snídani  na  faru, 
a  její  naběhlé  oči  a  bledé  tváře  vyprávěly  o  probdělé 
noci.  Toho  dne  nebyla  s  to  snésti  společnost  své  matky, 
nebof  věděla,  že  tato  k  Filipovi  nikdy  zvláštní  příchyl 
ností  nelnula.  Slečna  Mortonova  bjla  velmi  nežna  a 
plna  citlivosti.  Grace  nalezla  trochu  útěchy  ve  výroku 
páně  Mortonově,  že  velké  bitvy  obyčejně  nepočínají 
dlouho  před  polednem.  Byl  to  přece  jen  odklad  a  v  něm 
zákmit  naděje,  že  aspoň  do  této  chvíle  Filipovi  uic  zlého 
se  nepřihodilo.  Časně  odpoledne  duchovní  odejel  do 
Waterwilleu,  aby  v  redakci  listu  „The  Banner"  nabyl 
prvních  zpráv,  a  zůstavil  obě  dámy  o  samotě. 

V  pozdějších  hodinách  odpoledních  jel  mimo  faru 
jistý  soused,  který  přicházel  z  Waterwilleu ;  slečna  Mor- 
tonova naň  zavolala,  tázajíc  se,  došly-li  z  bojiště  nějaké 
zprávy.  Vytáhl  z  kapsy  kus  papíru,  na  nějž  byl  poslední 
zprávu  z  „Banneru'  naškrabal  a  četl  následující :  „Bitva 
zahájena  silným  útokem  našeho  pravého  boku.  Nepřítel 
byl  odražen,  při  čemž  zarputile  hájil  každý  coul  půdy. 
Diviše  generála  X.  nalézá  se  právě  v  nejprudším  ohni 
a  má  velké  ztráty.  Rozhodnuti  jest  .ještě  uejisto.' 

K  divisi  této  přináležel  pluk,  v  němž  sloužil  Filip. 
,Má  velké  ztráty"  —  tak  zněla  ta  slova.  Grace  seděla 
na  stinné  verandě ;  v  sluch  jí  zazníval  jednotvárný  bzukot 
včel,  a  na  tichém  pažite  ležela  domácí  kočka  pohlížejíc 
ospale  po  ptácích,  již  na  jabloňových  větvích  poletovali. 
Pohled  ten  jí  uvedl  na  vědomí  vlnění  zápasících  armád, 
v  němž  Filip  snad  byl  vydán  metelici  olova  a  železa 
anebo  v  zoufalé  řeži  bránil  svůj  život  —  její  život  — 
proti  vražednému  seku  nebo  bodnutí. 

Netroufala  si  přerušiti  svou  modlitbu,  nebof  to  zna- 
menalo by  asi  tolik,  jako  odejmouti  mu  ochranu  tu  je- 
dinou, již  mu  mohla  poskytnouti  —  a  jej  zanechati  jeho 
nepřátelům.  Kdyby  v  bitvě  samé  byla  nad  ním  bděla, 
jako  očitý  svědek  seče,  jež  onoho  dne  na  bojišti  se  ode- 
hrávala, neb}'la  by  chvílemi  trpěla  mučivější  nejistotou. 
Ve  své  smrtelné  úzkosti  vrhla  se  na  pohovku  v  obývacím 
pokoji  a  zahrabala  svůj  rozpálený  obličej  do  podhlavnice, 
zatím  co  slečna  Mortonova  seděla  u  ní,  hladíc  jí  vlasy 
a  povzbuzujíc  ji  slovy  útěchy. 

Bývá  vždy  těžko  a  ohnivé  letoře  téměř  nemožno, 
zachovati  si  při  takové  nejistotě  ducha  v  rovnováze,  aby 
stále  se  nezmítal  mezi  strachem  a  nadějí.  V  takovýchto 
mukách,  jež  posléze  vyvolá  trvalý  stav  napjetí,  oddává 
se  mysl,  když  se  nemůže  zachytit  naděje,  úplnému  zou- 
falství jako  jistému  druhu  úlevy.  K  páté  hodině  byla 
slečna  Mortonova  vyděšena  horkým  pláčem.  Grace  vzpří- 
mena seděla  na  pohovce.  ,Ó  slečno,"  zvolala  a  propukla 
v  slzy,  které  jí  tak  dlouho  byly  odepřeny,  „on  jest 
mrtev!" 

„Grace!  Grace!  co  to  pravíš?" 

„On  jest  mrtev,  já  vím,  on  jest  mrtev,"  úpěla  dívka 
a  potom    vyprávěla,    že  když  celý    ten    čas    se   za    něho 


modlila,  a  každý  její  dech  byl  prosbou  k  Bohu,  myšlénky 
ji  náhle  opustily,  a  ona  nemohla  se  modliti  dál  —  a  to 
že  pokládá  za  znamení,  že  všecko  to  prosení  za  jeho 
život  stalo  se  zbytečným.  Slečna  Mortonova  usilovala  ji 
přemluviti,  že  to  byl  jenom  následek  jejích  podrážděných 
nervů,  ale  s  nepatrným  výsledkem. 

Večer  vrátil  se  pan  Morton  domů  s  nejnovějšími 
zprávami,  které  byl  telegraf  přinesl.  Průběh  bitvy  ve 
všech  podrobnostech  nebyl  ještě  znám.  Vítězství  zdálo 
se  kloniti  na  stranu  spolkových  vojsk,  ale  zarputilý  boj 
vynesl  vítězi  málo  vavřínů,  jak  se  obyčejně  stává,  když 
mužové  téhož  kmene  spulu  zápasí.  Ztráty  byly  na  obou 
stranách  ohromný  a  pověsí,  že  Filipova  divise  měla 
zvláště  kruté  postavení,  se  potvrzovala. 

Fara  byla  toliko  jedním  z  nesčíslných  domovů  v  zemi, 
kde  onoho  večera  lampy  se  nerozsvěeovaly,  a  členové 
domácnosti  seděly  potmě  mlčky  —  anebo  tiše  rozprá- 
věli o  dalekém  bojišti  v  úsvitu  hvězd,  o  mukách  raně- 
ných a   hromadách  mrtvých. 

Přes  to  nebyla  Grace,  když  posléze  odcházela  domů, 
tak  plna  beznaděje  jak  odpoledne.  Pan  Morton  byl  jí 
svým  klidným  přesvědčivým  způsobem  ukázal  bezdůvod- 
nost  jejího  přišerného  vidění,  a  tím  ji  posilnil  k  nové 
naději.  Tato  nesla  ovšem  tak  daleko,  aby  Grace  byla 
myslila,  že  Filip  vyvázl  z  boje  bez  pohromy.  Při  tak 
hrozných  zprávách  bylo  by  to  bývalo  přece  jen  trochu  smělé 
očekáváni.  Ale  snad  utrpěl  pouhé  poraněni.  Včera  ne- 
byla by  snesla  podobné  myšlénky,  ale  dnes  ráda  uza- 
vřela ten  kompromis  s  Prozřetelností.  Bylaf  oblouzena 
pověrou,  že  když  osudu,  dokud  nám  pravda  zůstává  ne- 
známa, v  něčem  dobrovolně  povolíme,  nabýváme  tím 
bezpečnosti  proti  něčemu  horšímu.  A  tak  si  řekla,  že  ji 
už  nepoděsí,  ba  ani  nepřekvapí  zvěst,  že  Filip  byl  ra- 
něn —  lehce  raněn.  Vždyt  nebyla  lepší  ostatních  žen, 
jakž  tedy  byl  by  mohl  V3'jíti  z  boje  živ  a  zdráv. 

Ranní  listy  přinesly  dlouhý  seznam  jmen  —  pad- 
lých důstojníků.  Seznam  byl  hned  předem  prohlášen  za 
neúplný;  ale  již  okolnost,  že  Filipovo  jméno  se  v  něm 
nevyskytovalo,  byla  pro  Grace  nemalou  úlevou.  Po  sní- 
daní odebrala  se  na  faru,  aby  si  se  slečnou  Mortonovou 
promluvila  o  zprávách,  které  došly  i  o  těch,  které  na 
štěstí  nedošly.  Její  vřelá  a  srdečná  sdílnost  naplnila  ji 
novou  odvahou.  Jakož  vlno  dodává  pružnosti  mozku  člo- 
věka, který  lačněl,  vzchází  paprsek  naděje  v  mysli  toho, 
kdo  si  zoufal,  a  Grace  byla  dokonce  s  to  trochu  se  usmí- 
vati, třeba  se  při  tom  chvěla.  Potají  začala  již  s  osudem 
hráti  falešnou  hru  a  nedbajíc  úmluvy  z  předešlé  noci, 
oddávati  se  naději,  že  její  válečník  nebude  ani  raněn. 
Ale  to  dalo  se  toliko  na  dně  jejího  srdce.  Sama  se 
k  tomu  nepřiznala.  Cítila  se  poněkud  jistější,  že  smlouvu 
svou  ještě  nezrušila. 

K  jedenácté  dopoledne  vstoupil  pan  Morton.  Jeho 
poděšení,  když  spatřil  Grace,  pravilo  zřetelně,  že  oče- 
kával zastati  sestru  o  samotě.  Snažil  se  rychle  ukryti 
otevřený  telegram,  jejž  držel  v  ruce,  ale  bylo  již  pozdě. 
Grace  jej  zahlédla,  a  nechť  obsahoval  zprávy  jakékoli, 
nedalo  se  již  pomysliti  na  jejich  potlačení  neb  aspoú 
zastření.  Slečna  Mortonova  vyměnivši  pohled  se  svým 
bratrem  mlčky  přistoupila  k  děvčeti  a  ovinula  své  rámě 
kolem  její  šíje.  „Hospodine,"  šeptala,  „nyní  jí  zpomoziž 
pro  Ježíše  Krista."   A  duchovní  dodal: 


251 


„BncT  zmužila  a  hodná  Jeho  trpěti ;  nebo  tvá  oběť 
b}-Ia  přijata,  má  nebohá  Grace.  Padl  při  útoku  v  čele 
svého  mužstva." 

V. 

Filipova  mrtvola  byla  převezena  do  Uptonn,  a  po- 
hřeb stal  se  velkou  místní  události.  Obchody  odpočívaly 
a  všechno  se  sjednotilo,  aby  den  uzpůsobil  se  k  ve- 
lebné vlastenecké  slavnosti.  Pan  Morton  proslovil  po- 
hřební řeč. 

„Ó  mluvte  o  vlasti,"  stkala  Grace,  když  se  jí  tázal, 
přála-li  by  si,  aby  mluvil  o  něčem  zvláštním. 

„Pro  bůh,  nebraňte  mi  v  truchleni,  že  jsem  jej 
obětovala  pro  Unii;  nebraňte  mi  v  myšlení,  že  jsem  jej 
neměla  nechat  odejít.'" 

Kázal  tedy  o  vlasti,  jak  duchovní  tehdy  kázávali, 
dokazuje,  že  v  spravedlivé  věci  muži  dobře  čiuí,  když 
za  svou  vlasf  umírají,  i  jejich  ženy,  když  jí  obětí  při- 
nášejí. Pravil  k  sliromážděn.vm  davům,  že  nepřišli  opla- 
kávat neštěstí;  tento  mrtvy  bojovník  položil  dubrovolně 
svůi  život  za  život  všeho  národa,  a  proto  nesluší  se  nad 
ním   i)rolévati  slzy. 

Na  to  velebil  cenu  vlastní  oběti  slovj  tak  úchvat- 
nými, že  kdo  před  touto  prapory  ozdobenou  rakví  stáli. 
počínali  jeviti  nepokoj  a  téměř  stud,  že  ještě  žili. 

Potom  zmínil  se  o  těch.  kdo  utrpěli  nějakou  ztrátu. 
Tento  vojín,  řekl,  dal  pro  vlast  v  zástavu  netoliko  svůj 
vlastní  život,  ale  i  pozemské  štěstí  jiných,  když  k  tomu 
od  nich  byl  výslovně  splnomocněn.  Někteří  že  svým 
vlastním  životem  zastavili  i  blaho  rodičů,  jiní  blaho  žen 
a  děti,  a  opět  jiní  naděje  dívek,  které  se  jim  byly  za- 
slíbily. Nabízejíce  vlasti  své  životy,  že  na  obětnici  polo- 
žili i  tyto  jiné  životy,  které  s  jejich  byly  sloučeny,  a  že 
tentýž  obětní  plamen  obé  stravuje.  Před  několika  dny 
že  ti,  jimž  bylo  souzeno  vrhnouti  se  v  bitevní  vřavu, 
odvedli  svůj  podíl  na  společné  oběti.  Dnes  pak  že  v  ti- 
síce domích  odvádějí  jej  slzami  a  nářkem  krvácejících 
srdcí   všechny    ty,    které   je    byly    vyslaly.    Kéž  nyní  ve 


své  nezměrné  bolesti  hledají  útěchu  v  témže  duchu  vla- 
stenecké oddaností,  který  jejich  drahým  rekům  do.iával 
síly  v  hodiuě  smrti.  Jakož  oni  roznčcovali  se  myšlénkou, 
že  podstupují  smrt  pro  vlast,  tak  at  tyto,  které  nad 
nimi  truchlí,  povznášejí  se  myšlénkou,  že  své  slzy  pro- 
lévají  k  spáse  národa,  a  že  srdce  jejich  pro  vlast  krvácí. 
Bylo  souzeno,  že  výkupný  peníz  národa  měl  býti  vy- 
placen polou  krví  mužů  a  polou  slzami  žen,  tak  že 
hoře  jejich  není  zbytečno,  nýbrž  přispívá  k  vykoupeni 
národa. 

A  tak  tedy  jim  přísluší,  aby  ukázaly  se  hodnými 
svého  vznešeného  mučennictví,  a  ježto  plakati  museji, 
aby  neplakaly  jako  jiné  ženy  s  puklým  srdcem,  ale  spise 
s  povznesenou  mysli,  jelikož,  třeba  s  velikým  zármutkem, 
tuto  výměnu  byly  přijaly  a  spečetily.  obětovavše  své  po- 
zemské štěstí  za  život  země  svých  otců.  Nechť  tedy  ctí 
ty,  nad  nimiž  truchlí,  a  s  nimi  netoliko  v  oběti,  ale 
i  v  obětovnosti  spojeny  zůstávají. 

To  byla  slova,  jež  duchovní  o  vlasti  mluvil,  vyho- 
věv vyzvání  zdrcené  dívky,  a  tak  stalo  se,  že  v  srdci 
tohoto  ubohého  dítěte  již  nenalézal  místa  pocit,  jejž  až 
dosud  byla  potlačovala,  že  by  bylo  bývalo  lépe,  kdjby 
svého  milence  byla  zadržela.  Zdálo  se,  že  fe  nalézala  na 
stanovisku,  jež  převyšovalo  život  a  smrt,  a  tam  stávala 
se  účastnou  slasti,  která  by  žádost  náboženství  a  filo- 
sofie upokojila,  kdyby  ji  mohla  pochopiti  a  uchovati. 

Vskutku'  pak  nebylo  žádného  nebezpečí,  že  by  se 
stala  lujiem  takovýchto  myšlének,  neboť  jediná  modlitba, 
která  vždy  dochází  vyslyšení,  jest  modlitba  za  jiovzne- 
seni  nad  sebe  .';amého.  Tak  se  modlili  a  taková  práni 
chovati  jest  jen  vzdání  se  odporu  proti  cestám  Boži  Pro- 
zřetelnosti. Když  kazatel  mluvil  o  tajemném  zisku,  jejž 
nám  poskytuje  sebezapření,  toto  ihned  zmocnilo  se  jejtlio 
srdce. 

Když  s  uslzeným  okem  popatřila  na  rakev  svého 
milence  cítila  se  silnou  dost,  aby  obětovala  vlastní  život, 
jak  on  byl  učinil  se  životem  svým. 

Přel. žil  Gustav  Durfl 
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Cesta  prince  Orleanského  střední  Asií. 

Cestopisný  obrázek.  Podává  F.  Marjanko. 

Před  krátkou  dobou  počaly  některé  francouzské  časo- 
pisy uveřejňovati  úryvky  ze  zpráv  o  veliké  cestě,  kte- 
rou princ  Jindřich  Órleauský,  syn  vévody  Chartreského, 
a  Gabriel  Bonvalo  z  Rusi  přes  střední  Asii,  Tibet  a  Činu 
podnikli  do  nových  osad  francouzských  v  Tonkinu.  Cesta 
tato,  opravdu  neobyčejná  a  neslýchaná  svým  směrem  a 
účelem,  není  posud  se  všemi  podrobnostmi  vypsána,  ale 
již  z  jednotlivostí,  jež  Gabriel  Bonvalo  uveřejnil  v  časo- 
pise „Temps"  nebo  pi'edčital  v  zeměpisném  spolku  fran-  ■ 
couzském,  jakož  i  z  úryvků  prince  Jindřicha  v  , Revue  j 
des  deux  mondes"  nebo  „La  Nature"  otištěných,  možno 
si  učiniti  ponětí  o  obtížném  a  pozoruhodném  vědeckém 
podniku,  zvláště  máme-li  při  tom  na  mysli  vše,  co  o  Ti- 
betu napsali  ruští  cestovatelé  Nikol.  M.  Prževalský  a 
B.  L.  Grombčevský. 


Gabriel  Bonvalo  nenavštívil  popr\é  Asii,  neboť  již 
před  6  roky  vykonal  velikou  cestu  společně  s  francouz- 
ským cestovatelem  Capnrera  do  Turkestann  a  Afgaui- 
stanu.  Pan  Bonvalo  je  mužem  středních  let,  kdežto  princ 
Jindřich  je  vůbec  ještě  mladík;  nyní  čítá  2-1  roky,  než 
nastoupil  cestu,  byl  tedy  stár  22  roky. 

Hlavním  cílem  cesty  divokými  zeměmi  b>l    ■ 
čili  Lchassa,  ono  tajemné   sídlo  lamaismn,  zrní 
z  buddhismu,   jež  marně  o<l  dávné  doby  vábí  Evropany 
a  od  jehož  návštěvy  upustiti  musil  i  Ukový  hrdinný  ce- 
stovatel, který  úspěšně  přemáhal  hrozného  nepřítele,  drsné 
podnebí  Tibetu,  jakým  byl  zesnulý  N.  M.  PrževaUký. 

Francouzští  cestovatelé  vydali  se  na  cestu  6.  čer- 
vence 1889  z  Paříže  do  Petrohradu,  oilknd  po  krátkém 
pobytu  odjeli  do  Moskvy,  kdež  výprava  zaopatřila  se 
všemi  nutnými  předměty  a  zásobami.  Z  Moskvy  bez  za- 
stávkv  konána  pout  přes  Nižní  Novgorod,  Perm,  Jcka- 
térinburg,  Tumeú    a    Omsk    do  Džarkentu    íi   Čurkentu, 
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městečka  to  na  bránicích  Ruska  a  Číny.  Ziie  byli  na- 
jati lidé,  koupeni  velbloudi,  koně,  vůbec  zřízena  kara- 
vana, v  jejíž  čelo  postavil  se  Insbeg  Racbmed,  jenž  již 
před  lety  Bonvala  provázel  na  ce~tě  do  středui  Asie. 
V  Kuldže,  prvním  čínském  městě,  nalézajícím  se  ua  cestě 
výpravy,  přidružil  se  k  ní  belgický  misionář  de  Deken 
se  svým  sluhou,  čínským  katolíkem  Varfolomejem  a  kromě 
nich  bývalý  spolucestovatel  Prževalakého,  Abdiila,  jenž 
znal  výborně  jazyky  čínský  a  mongolský  a  převzal  úkol 
tlumočníka  celé  výpravy.  Takto  rozmnožena  překročila 
výprava  Tan  Šan  bez  průvodních  listin  čínsliých.  aby,  jak 
Bonvalo  praví  ,  neii|iozornila  na  sebe  čínské  úřady  a 
zbavila  se  tak  neTnilych  styků  s  nimi. 

Za  velmi  nepříznivé  pohody,  v  dešti,  bouři,  krupo- 
bití a  ?áru  až  (50  stupňů  Celsiových  ce.stovatelé  pře- 
kročili Tan- Šan  a  dostihli  do  čínského  města  Korly. 
Přes  til.  že  úřad  Korly  chtěl  karavanu  zadržet  a  poslati 
zpátky,  zásobila  se  karavana  rýži,  chlebem,  moukou,  solí, 
ječmenem  a  divými  skopci;  vše  bylo  koupeno  ve  velikém 
množství  na  dlouhou  cestu  tisíců  mil,  již  bylo  nutno  ko- 
nati úplně  pustými  krajinami.  Jak  veliké  byly  zásoby, 
vidno  z  toho,  že  jenom  ječmene  skoupeno  bylo  6000  an- 
glických liber. 

Od  10.  října  do  17.  listopadu  1889  ubírala  se  vý- 
prava dolinami  Konče-Darje  a  Tarimu,  jež  obývá  chudý 
hladový  lid.  Dne  17.  listopadu  cestovatelé  opustili  po- 
slední dědinu  Čarkalyk  a  brali  se  dále  cestou,  po  níž 
Prževalský  poprvé  se  ubíral,  k  pohoří  Altyn-dagu,  za 
nímž  podle  slov  jednoho  z  průvodců  počíná  „kraj  ledo- 
vých větrů".  , 

Již  po  šesti  dnech,  dne  třiadvacátého  listopadu  po- 
čali cestovatelé  zakoušeti  trýzeň  nesnesitelné  zimy  a  jem- 
ného vzduchu,  který  znesnadňoval  dech  Výprava  rychle 
překročila  „písčitý  vrch",  aby  ještě  během  čtyř  dnů  do- 
stihla vysoké  hory,  „kamenné  vrchy",  jež  dostihovaly 
výše  5000  metrů  nad  hladinou  moře  a  byly  tudíž  značné 
vyšší  než  Montblanc. 

Další  cesta  vedla  pravou  ledovou  pustinou,  jirorva- 
nou  vysokými  \rchy,  hlubokými  roklemi  a  skalními  pro 
pastmi.  První  čas  cestou  objevovali  se  ještě  arkarové 
(divocí  skopci),  divocí  osli,  vrány  a  jakýsi  druh  koroptví 
s  dlouhými  chvosty,  ale  brzy  zmizel  všechen  život  a 
karavana  ubírala  se  újilně  mrtvou  ledovou  krajinou. 

Pouze  4.  prosince  1889  na  břehu  nevelkého  sol- 
ného jezera  Uzuu-Čur  cestovatelé  setkali  se  s  několika 
obyvateli  Lob-Norn,  vesměs  odranými  a  hladovými,  kteří 
vydali  se  na  lov  a  do  krajin  těch  zabloudili.  Nedlouho 
potom  karavana  zastihla  četu  kalmyckýeh  poutníků  ne- 
soucích na  nosítkách  hustým  závojem  zastřeného  lamu, 
jenž  zároveň  s  věrnými  ctiteli  Buddhy  vracel  se  z  Chlassy. 
Cestovatelé  setkáním  ffm  byli  velice  potěšeni,  jsouce  pře- 
svědčeni, že  se  ocitli  na  pravé  cestě  vedoucí  do  Chlassy. 
Jenom  někteří  soudruhové  nedůvěřovali  mínění  Bonva- 
lovu  a  zaleknuvše  se  pustiny  sněhem  všude  pokryté 
a  vrchů  prorytých  roklemi  a  propastmi    nastoupili    zpá- 


i  teční  cestu,  vzavše    s  sebou    zároveň    větší    část  zásob  a 
1  potravin. 

I  Cesta,  kterou  se  cestovatelé  ubírali,  skutečně  vedla 

do  Chlassy,  nebof  již  po  krátké  době  spatřili  několik 
velbloudů  z  karavany  Kalmyků  uváznuvších  ve  sněhu. 
I  Nedaleko  nich  vyčnívala  ze  sněhu  křečovitě  sevřená  ruka 
i  Kalmyka,  jenž  zahynul  ve  sněhu  a  ještě  z  hrobu  svého 
'  hrozil  komusi  pro  svou  smrt.  Prvé  toto  setkání  v  ne- 
t  konečné  pustině  nebylo  ovšem  zvláště  příjemné.  Od  to- 
hoto dne,  12.  prosince,  až  do  února  příštího  roku  kára- 
,   vana  nespatřila   ani  jediného  živoucího  tvora. 

*r.V.HO  (Dokončeni.) 

Výminkáři.    Povídky    a    kresby    z  podhoří,    napsal 
Karel  V.   Rais,  nákladem  F.   Šimáčka  v  Praze. 

,, Výminkáři"  jsou  dílem  opravdového  talentu,  do  jem- 
nosti pozorujícího  a  poetického,  výsledkem  seriosní  práce 
a  důkazem,  že  k  umění  podati  kus  pravdy  životní  ne- 
stačí pouhé  fotografování,  ale  proniknuti  až  do  duše,  po- 
rozuměni a  poesie.  Také  na  pravém  výboru  té  pravdy 
záleží,  ab)  se  vždy  dotkla  některé  struny  srdce  lidského; 
mohou  býti  rysy  líčení  drsný  jako  sama  pravda  bývá, 
ale  mají-li  zůstati  poetickými,  nesmějí  urážeti.  V  črtách 
a  povídkách  Raisových  je  zahrnuto  několik  rázovitých 
postav  českých  výminkárů  a  výminkářek  nejvíce  syin- 
pathických,  postavy  celé,  jako  z  jednoho  kvádru  vyte- 
sané, s  množstvím  menších  vedlejších  tigurek.  Jsou  ze 
skutečnosti  vypozorovány,  tak  žili,  tak  trpěli  a  bojovali, 
vítězili  a  klesali,  nic  falešného,  nic  vypůjčeného,  a  přece 
vše  výslovně  umělecké.  Nebudeme  obsah  knihy  vyprávěti, 
snad  by  tím  kniha  ztratila,  uchvátí  vás  každá  podrob- 
nost, která  by  v  stručnosti  mizela,  dojme  vás  ovzduší 
povídek,  cítíte,  že  jste  z  něho  vyrostli,  že  v  něm  dý- 
cháte, rozruší  vás  elegičnost  toho  českého  života.  Povídka 
„Konec  života"  je  nejcennější  a  může  býti  vzorem  vy 
pravení  z  venkovského  života,  je  v  uí  sila,  která  hýbe 
srdcem ;  kdo  ji  přečte,  nezapomene  nikdy  na  hrdinu  — 
výminkáře  Střihavku  a  kdo  by  neznal  náš  lid  nvéří,  co 
světla  a  síly  může  býti  v  jediném  srdci  prostého  člo- 
věka, a  přece  činy  Střihavky  byly  tak  lidské  a  přirozeué. 
Styl  Raisův  je  úplně  přilehlý  k  obsahu,  prostý,  ohebný, 
lahodný,  každé  slovo  na  svém  místě,  žádné  zbytečné. 
Vítáme  první  Raisovu  knihu  s  radostí,  je  jednou  z  těch, 
jež  by  se  měly  čísti  a  hodně  čisti    a  dojíti    porozuměni. 

K. 
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Patisk   původních   pracf 
so  vyhrazuje. 


1.  SRPNA   1891. 


LUMÍR 

ČASOPIS   ZÁBAVNÝ  A   POUČNÝ. 


ČÍSLO  22. 

Viikerť  (lij|jiiiy.  tfkajlcl  M 
radtke*  dl  Idinlnlilrio* 

•  Lumira"  buďlet  ■<Jrc«ov4ny ; 
OaMpis  .Lumír",  Prilu, 

'^.ilinova  ulico  ilslo  0.  nové. 

Lilly  prijlmém*  Jan 
Irankovaná. 

.I.umlr"  vycliuzl  dne  I.,  10.. 

a  JO.  kaídátio  miaíca  vlAj 

o  2.  bod.  udpoI».Hlrie. 


Nové  „Starosvětské  písničky". 


0(1  Jos.  V.  Sládka. 


pěvcovou  Kačenou 
čerti  šijou, 
proto  ji,  Kačenu, 
lionia  l)ijou. 


Ševeova  Kačena. 

Bijou   a  nebijou, 
00  tím   svedou  ? 

čerti  s  ní  rto  nclie 
nepojedou. 


A  kdyby  dojeli,  — 
než  tam  vkročí, 

Káča  jim  do  pekla 
za  mnou  skočí. 


Ve    mlýně. 


^^|.ení  v  světě  nad  žitečko, 
jako  když  se  zvěde, 

a  když  Nanka  Dolejšova 
do  mlýna  s  ním  jede. 


A  je  Nanka  Dolejšova 
také  děvče  vtipné, 

sám  pan  otec  za  raěřičné 
do  brady  ji  štípne. 


Ve  mlejniei,  na  zanášce, 
hned  to  všechno  jiné, 

jiiko  když  ta  jarní  voda 
na  kolo  se  víine. 


Jen  ten  prášek,  ošemeta, 
mládku  tolik  práší: 

místo  korce  každou  chvíli 
chytne  Nanku  naši. 


A  tím  kolem  nezatočí 

voda  sebe  větši, 
jako  Nanka  mlýnskou  chasou, 

ba  i  pány  mléči. 


A  s  tím  stárkem,  nevlidnikem, 

bůh  ví  co  se  děje, 
kdyby  přišla  o  půlnoci, 

ani  nezakleje. 


J^ebyla  to  ryba 

ani  ráček, 
byl  z  našeho  zámku 

pán  panáček. 


Pán -panáček. 


Sametová  líčka, 
ručky  ladné, 

jako  s  holubníku 
pírko   spadne. 


Muzikanti  hřejte 
panským  sólem, 

panáček  nás  poctil 
jednou  kolem. 


Jenom  a(  vám  puzón 

nezabroukne, 
sic  nám  pán-panáčka 

ven  vyfoukne. 


Pozor,  pán-panáčku, 

na  matičku, 
ať  si  nezmačkáte 

náprsniťku ! 


To  my  u  nás  mánie 
jinou  chasu  — 

li   n.ís  jako  kleště 
drží  v  pasu. 


To  j°ou  naši  hoši 
jinak  milí  — 

oni  by  z  nás  duši 
vytočili. 
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Čert  a  Vašek. 


(?iTi?>ěl  mne  Vašek  rád, 

škoda  iiastokrat ! 
nechtěli  lio  za  mne  dáti 
ani  otec,  ani  máti ;  — 

čert  se  přišel  ptát. 


Sešli  jsme  se  \šak 
v  liájku  pod  soumrak; 
v  tom   lio  z  dálky  máma  vdá, 
Vašek  před  očima   kola. 
Čert:  Na,  Vaškn,  tak? 


Ale  přes  ten  žal, 
Vašek  rád  měl  dál, 
o  pouti  raně  dával  dary, 
ale  doma  řekli:  Vari ! 
—  čert  už  Vaška  bral. 


Do  zaječích  bral, 
kdež  by  se  mne  ptal, 
kudy,  kudy  do  chalupy  ?  - 
někdo  za  nim  cupy,  dupy: 
Tak  si  ho  čert  vzal! 


^fhce-li  kdo  do  nebe, 

musí  dbát  o  sebe, 
musí  dbát  na  boží  přikázání; 

ti  lidé  bohatí 

snadno  si  připlatí, 
když  mají  chudým  co  na  rozdání. 


Maliny. 

Ale  já,  při  bohu, 

nic  rozdat  nemohu, 
mám  jenom  sukničku  a  tu  duši : 

a  tu  mou  dušičku, 

ani  tu  sukničku 
nikomu  dáti  přec   nepřísluší. 


Ale  mám  hubinek, 

jako  je  malinek 
na  stráni,  v  podliáji,  na  pasece; 

nedám  je  nikomu, 

jen   tomu  jednomu, 
budem  nž  tady  mít  nebe  přece. 


Pan    lesní. 


Jgt^áš  pan  lesní  z  pod  Buková 

jako  sosna  stará, 
zimou  celá  posnéžená, 

statná  však  jak  z  jara. 


Myšlénky  mu  potom  skáčou 

jak  ušáci  v  leči ; 
nesměl  pytlák  do  revíru, 

nesmí  nikdo  k  řeči: 


Náš  pan  lesní  z  pod  Buková 

tak  se  pyšně  nese, 
jako  byl  by   králem  světa, 

jak  byl  králem  v  lese. 


Když  pan  hrabě,  —  s  dovolením, 

býval  ještě  děcko, 
vrchní  škodná,  —  nu.   pan  lesní 

V)  sekal  to  všecko. 


S  pány  mluví   po  němečku, 
—  ne  tak  zrovna  hezky 

potom  zhurta  mezi  vousy 
zakleje  si  česky. 


Jen  svým  lesům  neublížil, 
—  sotva  tcd  kdo  věří!  — 

celé  panství  nevynese, 
on   co  odveď  zvěří! 


Na  štíru  byl  se  sedláky, 

ale  co  je  pravda, 
na  zdar  staré  české  krvi 

dupne  si  a  zavdá ! 

Česky  též  se  rozehřeje, 
když  je  svadba,  krtiny, 

posléz,  už  tak  před  půlnocí, 
vpadne  do  latiny. 

4r,  i.^o 


Mnohou  laňku,  —  s  dovolením. 

též  vzal  na  svou  mušku, 
ted  už  dávno  na  parohy 

pověsil  tu  pušku. 

S  celým  světem  na  potkáni 

staré  srdce  děli, 
však  po  mladé  koroptvičce 

ještě  okem  střelil 


I 
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Jejich  poblouzeni. 

Novella  od  Fr.  Heritesa. 


I^l^tcrak  ten   k  té  přišel!   íjekni  mně,   Anna,  iiro-im 
'té  —  Ne!  Já  nevím 

Tak  vyslovil  se  pan  Kubeš  kii  své  manželce, 
-■když  po  prvuím  běžném  uvítáni  v  ilonié  rodičů 
nevěsty  uvedeni  byli  do  ucliystaného  pro  iič  pokoje,  aby 
prach  cestovní  smyli  a  uiiravili  se  k  svatbě ;  jeli  od 
časného  rána,  dobrých  šest  hodin  v  kočáře,  než  dorazili 
na  místo. 

„Věru,  nechápu  také  Tomáše,"  pravila  paní  Kube- 
šová, rozpínajíc  život  na  těle  a  nesnadné  vytahujíc  lokte 
z  úzkých  rukávů. 

Manžel  dal  se  do  smíchu  a  pronesl  několik  zlých 
slov,  za  které  dostalo  se  mu  náležitého  pokáráni  ;  ale 
karatelka  sama  nebyla  s  to  —  zdržeti  se,  aby  aspoň  se 
ncu-mála. 

„Tak  jsem  si  nastávající  švakrovou  nepředstavovala," 
pravila,  snažíc  se  o  věci  mluviti.     „Hezká    příliš    není." 

„I  je  praošklivá!"  opravil  muž.  „Jenom  hned  s  prav- 
dou veu." 

„Kam  dal  bratr  oči!"  zvolala  paní  Kubešová.  Stála 
tu  s  rukama  sepjatýma  a  pozdviženýma  vzhůru,  jako 
v  úžasu  nad  něčím   nepochopitelným. 

Pan  Kubeš  seděl  v  lenošce,  zut  z  bot,  které  vystrčil 
za  dvéře,  aby  mu  je  slu/ka  vycídila;  bez  kabátu  a  vesty, 
s  rozepjatou  košilí  čekal,  až  se  žena  umyje,  aby  také  se 
upláchnul  a  převlekl  do  čistého  prádla.  Byl  si  již  v  ku- 
fru, který  s  sebou  přivezli,  vyhledjl  vše,  co  potřeboval,  ko- 
šili novou,  škrobenou,  až  chrupala,  límec,  manšety,  šátek 
na  nos,  bílou  kravatu,  rukavičky,  šaty  černé,  jež  měl 
vzíti,  přetřel  pečlivé  kartáčem  a  dlaní  šetrně  přihladil 
srst  klobouku.  Opatrně  rozbalil  z  bílého  prostěradla,  do 
něhož  byly  zatočeny,  a  rozložil  na  posteli  i  hedbávné 
šaty  ženiny,  které  měla  o  své  svatbě  a  nyní  zas  po  le- 
tech jednou  chtěla  se  v  nich  ukázati,  nedbajíc,  že  vyšly 
z  mód)    poněkud. 

„Hned  budu  hotova."  těšila  paní  Kubešová  manžela, 
hojíc  se,  že  stane  se  již  netrpělivým  a  rozbručí  se  na 
nekonečné  čekání. 

Již  se  utírala  ručníkem.  Studená  voda  její  tváři,  ni- 
koli sice  zcela  mladé,  dodala  ziiravé  svěžesti,  a  její 
šíj,  bílá  a  plná,  leskla  se  jako  hedbáví. 

Manžel  vstal  a  popleskal  ji  po  nahých  loktech,  no- 
řících se  z  krátkých  rukávců  košile,  vroubenýcli  kraječky. 
Jako  by  obraz  ženy  vyvolal  v  mysli  jeho  zas  porovnání 
s  onou,  jež  státi  se  měla  družkou  jejího  bratra.  —  „Ta- 
ková hubená  tyčka,"   pravil. 

Paní  Kubešová  v  málo  lichotivé  té  kritice  dobře  vy- 
cítila zároveň  chválu  pro  sebe  a  byla  příliš  ženou,  než 
aby  neměla  z  toho  radost.  Koketně  shlížela  se  v  zrcadle, 
utahujíc  své  kypré  poprsí  do  pancíře  šnčrovačky. 

Pan  Kubeš  měl  tisíc  chutí  přiblížit  se  k  ní  a  ji 
obejmout  a  k  sobě  přitisknout,  ale  měl  již  mokré  ruce 
a  jen  se  díval  se  zálibou   na  ženu. 


„Vlasů  mnoho  nemá"  —  vedl  dále  svou;  slopnje 
pohyby  ženiny  před  zrcadlem,  utkvěl  na  jejích  hbitých 
prstech  otáčeji<ícli  na  hlavě  do  korunky  silné,  černé  copy. 

„K  lomu  ty  mdlé,  lhostejné  oči..." 

„A  jaký  má  hlas!"  sledoval  pořád  stejné  myšlénky, 
plískaje  se  ve  vodě;  nemohl  jinak  vymaniti  se  z  dojmu, 
jaký  na  něho  hned  v  prvním  okamžiku  setkání  nevé.sla 
švakrova  učinila.  „Vždyř  mluví,  jako  když  pořád  se  zlobí 
na  něco." 

Paní  Kubešová  nijak  neodporovala  manželu  v  jeho 
nešetrném  dosti  odsuzování,  ani  nepokoušela  se  ostři 
dalších  slov,  až  urážejících,  mírniti.  Sama  súčastnila  se 
v  kresbě  nepříznivého  obrazu,  s  pronikavostl  ženy  od- 
halujíc i  mnohé  jednotlivosti,  jež  jejímu  muži  jako  po- 
zorovateli byly  ušly.  Patrně  je  rozmluva  bavila  a  po- 
vzbuzovala k  veselí,  jemuž  oddávala  se  s  celou  zálibou. 
Mluvila  o  bratrově  volbě  posměšně  s  neskrývanou  škodo- 
libostí. „Ke  všemu  je  o  hodně  starší  než  ou!"  končila 
body  své  a  šlehy. 

„Ano,"  přisvědčil  pan  Kubeš.  „Už  přechází  úplně 
do  podoby  matčiny  — " 

„Ale  dovol"  —  paní  Kubešová  se  ohrazovala  — 
„Františku!  To  je  přece  jen  hezčí." 

„Rysy  jsou  ty  samé,"  stál  on  na  svém.  „.V  když 
také  ne  už  tetf,  později  budou  jistě  obě,  jako  když  si 
z  oka  v)  padnou.  Je  to  vůbec  stará  zkušenost !  Kdo  chceš 
vědět,  jaká  bude  tvoje  milá  po  letech  —  jiodivej  se  na 
její  mámu." 

„Ale  moje  maminka  byla  přece  hezká,"  pani  Ku- 
bešová si  zakoketovala,  vzhlednouc  se  v  zrcadle. 

,  Byla  krásná  paní,"  potvrdil  manžel.  „To  ji  fy  zase 
nejsi  tak  docela  podobná,  rozumíš,"  zchlazoval,  aby  ženy 
nezmocnila  se  snad  přílišná  domýšlivost.  ,To  si  nesmíš 
tolik  lichotit.  Spíše  tvůj  bratr,  Tomášek  —  auo,  Tomáš 
jo  celý  obraz  matčin!" 

„A  zrovna  on  si  vyvolí  tu " 

Byli  zas  šíastně  tam,  kde  dříve,  a  oba  přiložili  znova 
několik  polínek. 

Pojednou  však  paní  Kubešová  jako  by  se  byla  za- 
styděla. „Ostatně"  —  řekla  —  „co  nám  vlastně  po  tom 
všem.  Jest  to  jedině  Tomášovou  záležitosti  — " 

„Já  si  ji  ovšem  neberu,"  zavtipkoval  pak  Kubeš. 
„Pěkné  bych  se  poděkoval.' 

„A  když  se  mu  líbí  — " 

„Libí  —  líbí"  —  opakoval  pan  Kubeš. 

„Krása  zevnější  uení  také  všecko,"  rozšafně  promlu- 
vila paní   Kubešová.   „A  má-li  ji  Tomáš  rad  — " 

Pan  Kubeš  máchnul  jen  rukou  a  zívnul.  „Dej 
mně  s  tím  pokoj"  —  jako  by  chtěl  říci:  „Samé  hlou- 
posti!" Rád  se  zablýsknul  svým  povznesením  nad  takové 
zbytečnosti,  jako  je  láska  v  manželství,  ačkoli  se  ženou, 
s  níž  měl  již  pět  děti,  měli  se  pořád  rádi;  ovšem  svým 
způsobem.  „Nic  bych  neříkal,  kdyby  lu  bylo  zn.ičné  jmění. 
Ale  když  ani  to  není  — " 

„Kam  jenom  myslil  ten  člověk!  Co  dělal!  Jak  si 
tak  mohl  nechat  splést  hlavu!  Tomáškovi  musili  zrovna 
učarovat ' 
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Služka  domácích  klepala  na  dvéře,  přinášejíc  vycí- 
děnou  obuv.  Manželé  přestali  mluviti  a  rychle  se  stro- 
jili, aby  nezmeškali;   čas  tolik  ubíhal. 

Vešli  pak  vedouce  se  pod  paži  do  společnosti  hostí 
svatebních,  shromážděných  již.  Obřadně  seznamováni  s  tě- 
mi, s  nimiž  se  ještě  neznali.  Otec  nevěstin  uvítal  je  po- 
znovu jménem  rodiny  a  znova  děkoval  za  to,  že  vážili 
dalekou  cestu  a  přítomností  svou  je  tak  poctili. 

Vedle  v  pokoji  připraveno  bylo  malé  občerstvení, 
a  pan  Kubeš,  upozorněn  na  to,  zanechal  ženu  mezi  sva- 
tebčany a  uchýlil  se  tam,  maje  za  prospěšnější  raději 
řádně  se  posilniti ;  obával  se  docela  důvodně,  že,  jak  oby- 
čejně bývá,  obřad  svatební,  k  němuž  dle  hodin  mělo  se 
již  vykročiti,  značně  se  prodlouží  a  pozdě  dojde  k  obědu. 

Trvalo  opravdu  ještě  hezky  dlouho,  než  vyšel  prů- 
vod z  domu  do  kostela. 

Dávno  odzvoněno  na  mši  a  pan  farář  v  sakristii 
povážlivě  už  láteřil,  když  nevěsta  teprve  hotova  b)la 
s  oblékáním  a  přivedla  se  s  ženichem  mezi  netrpělivé 
již  také  čekající  svatebčany. 

Pan  Kubeš  pohlédl  na  ženu,  která  porozuměla  jeho 
pohledu  a  stěží  jen  potlačila  hlasitý  výbuch  smíchu. 

Ve  svatebním  svém  úboru,  v  dlouhých  šatech,  s  vle- 
čkou, na  niž  musiia  při  každém  kroku  úzkostlivý  pozor 
dávati,  s  účesem  nezvyklým,  což  samo  o  sobě  již  vůbec 
nikdy  nesluší,  zahalena  do  závoje,  v  kterém  bylo  jí  du^no, 
jak  nevolno  jí  bjlo  v  utaženém  životě,  v  ruce  kytici,  tíží 
svou  nositelku  stále  jako  vybízející,  aby  ji  zahodila  — 
nevěsta  vypadala  opravdu  ještě  méně  ku  svému  prospě- 
chu nežli  prve,  když  vítala  hosty'  ze  strany  ženichovy, 
spolu  s  matkou,  v  úpravě  méně  slavnostní. 

Manželé  Kubešovi  dostali  se  k  sobě  a  šeptem  sdě- 
lovali si  své  myšlénky ;  byli  oba  v  dobré  náladě,  on  ze- 
jména;  nebof  se  dobře  najedl  i  napil  a  zářil  rozmarem. 

Na  chvíli  ovšem  měl  za  povinnost  stáhnouti  svou 
tvář  ve  výraz  skorém  truchlivý;  dcera  loučila  se  s  ro- 
diči a  oni  žehnali  ji.  Otec  slovy  pečlivě  nastudovanými, 
jimiž  rozplakal  všecky  dámy  v  shromáždění,  a  též  z  pánů 
mnozí  utírali  si  slzu  v  oku. 

Také  paní  Kubešová  zaštkala  a  zavzlykla,  jako  kdyby 
jednalo  se  o  pohřbení  mrtvoly. 

Na  to  byla  řada  na  muži  jejím,  aby  přistoupil  k  snou- 
bencům uprostřed  pokoje  na  rozviklané  stoličce,  pokryté 
vyšívaným  kobercem,  klečícím  a  požehnal  oběma  jmé- 
nem příbuzenstva  ženichova.  Sama  pak,  za  mužem,  jaksi 
jménem  nebožky  matky,  vložila  ruce  na  hlavu  bratrovu 
i  budoucí  jeho  ženy  a  políbila  oba.  Plakala  hlasitě 

Cestou  do  kostela  pani  Kubešové  zas  vrátilo  se  její 
veselí.  Vedla  se  s  mužem  svým  a  bavili  se  nenucené 
o  každém  z  účastníků  průvodu,  v  němž  se  nalézali.  Všichni 
ti  přítomni  tu  členové  nevěstina  příbuzenstva  připadali 
jim  tak  podivnými  a  směšnými.  Neznalí  se  s  nimi,  sotva 
jen  několik  obřadně  zdvořilých  slov  že  s  nimi  vyměnili 
a  soudili  o  nich  jen  dle  zevnějšku.  Zapomuéli,  že  snad 
tito  stejnýma  očima  pohlížejí  zas  na  ně,  což  také  asi 
bylo  nepochybně. 

Nejvíce  pozornosti  věnovali  Kubešovi  ovšem  pořád 
Tomášově  vyvolené  a  mluvili  o  ni  týmž  tónem  jako  o  ostat- 
ních, nijak  nezdržovali  se  v  příkrosti  úsudků  o  ní  tím. 
že  vstupují  8  ní  v  blízký  svazek  itřlbuzcnský,  přímo  vy- 
zývající k  jakési  aspoií  šetruosti  a  k  jistým  ohledům. 


Ani  v  kostele  z  počátku  nebylo  jinak  a  pan  Kubeš 
zašeptal  ženě  své  do  ncli.i  mnohou  zlomyslnou  i)Oziiámku, 
jež  její  tvář,  upravenou  ve  stánku  božím  již  ze  zvyku 
v  obraz  zbožnosti,  zkřivily  podezřele. 

Ale  pak,  poznenáhla,  vážnosti  a  významem  samého 
obřadu,  za  zvuku  varhan,  jež  tak  tklivě  mluví  k  duši 
lidské,  v  prsou  paní  Kubešové  vše  ostatní  ustoupilo  do 
pozadí  a  ovládl  tu  pocit  sesterské  lásky  k  bratrovi  i  sna- 
žila se  aspoň   část  lásky  té  přenésti   i  na  ženu  jeho. 

Nechtělo  se  jí  nijak  dařiti.  Ze  všech  téch  pokusů 
zbyl  jen  jakýsi  soucit  s  bratrem. 

A  když  po  návratu  z  kostela  jemu  gratulovala  ku 
sňatku,  dala  se  z  lítosti  nad  ním  do  pláče  usedavého, 
hlubokého  a  v  pravdě  cítěného,  že  on  bjl  nejen  dojat, 
ale  i  zaražen  ;  porozuměl  tém  slzám. 

Zůstal  jaksi  stísněn  a  skorém  smulen  i  po  celou 
dobu  slavnostní  hostiny,  marně  přemáhaje  se  a  nutě,  aby 
nebylo  na  něm  znáti  jeho  sklíčeno-t  i  rozpaky,  s  nimiž 
díval  se  na  sestru  i  švakra,  vyhýbaje  se  pohledům  jejich. 
Také  paní  Kubešová  nikterak  více  nevrátila  se  k  lepší 
náladě,  a  žerty  i  vtipy  pánů,  kteří  jí  ke  stolu  dáni  za 
sousedy,  ačkoli  přičinění  jejidi  dámu  baviti  zasluhovalo 
všeho  uznání,  nedovedly  ji  vytrhnouti  z  její  melancholie, 
v  jakou  upadla,  myslíc  neustále  na  bratra  a  jeho  bu- 
doucnost. 

Večer,  když  po  skončené  hostině  svatební  manželé 
Kubešovi  ocitli  se  samotni  v  pokoji  vykázaném  jim  za 
ložnici  a  on  začal  mluviti  zas  o  nevěstě  bratrově  a  pak 
i  o  něm  týmž  tónem  posměšným  jako  dříve,  okřikla  jej 
žena  tak  nevrle,  že  ustal  hned  a  zadíval  se  na  ni  po- 
někud udiven. 

Potom  pokrčil  rameny.  „Mně  je  to  ovšem  v  celku 
všecko  jedno,"  řekl  suše.  „Bylo  by  mně  přijemao  jediné, 
kdyby  se  Tomáš  byl  vůbec  nikdy  neženil  a  zůstal  svo- 
bodným. Mám  přece  děti  —  k  vůli  dětem !  Že  aspoň 
mohl  ještě  s  tím  počkat,  je  jisto.  Vždyí  je  mu  sotva 
čtyřiadvacet  let.  A  na  tohle  štěstí,  které  dnes  beze  vší 
pochyby  na  krk  si  uvázal,  zejména  měl  času  dost  a  ue- 
musil  tolik  pospíchat  ..." 

„A  co!"  vyrušil  se  a  pokračoval  po  chvíli  s  tváří 
mrzutou:  „Když  konečně  k  ženěni  jednou  již  došlo,  když 
si  nedal  říci  a  prosadil  svou  —  na  tom,  koho  si  vzal, 
nám  pranic  nezáleží,  to  nám  může  býti  v  celku  jedno. 
Anděl  kdyby  to  byl  z  nebe,  mně  neb)lo  by  dost  málo 
milejší,  nežli  že  vybral  si  právě  tohohle  dábla.  —  Nu, 
odpust"  —  obrátil  se  k  ženě,  která  učinila  pohyb  od- 
mítavý, příkrým  jeho  slovem  patrně  uražena.  „Ale  mně 
je  ta  ženská  j)rotivná  v  každém  ohledu  —  ne  jen  svým 
zevnějškem.  Nemám  příčiny,  abych  se  před  tebou  s  tím 
skrýval.  Jinak  ovšem  slova  neřeknu  a  budu  se  k  paní 
švakrové  i  k  Tomáši   chovat,  jak  se  náleží." 

„Ubohý  bratr"  —  zavzdychla  pani  Kubešová,  svle- 
čena již,  sedajíc  na  postel.  Bylo  jí  Tomáše  velmi  líto! 
Mívali  často  mrzutosti  spolu,  zejména  v  době  poslední, 
když  jednalo  se  o  jeho  ženitbu,  již  Kubešovi  z  příčin 
sobeckých  nepřáli.  Ale  v  duši  zajisté  bratra  milovala  a 
zlého  nic  mu  nepřála. 

Pan  Kubeš  neměl  chuti  o  věci  dále  mluviti  a  shasil 
svíčku.  „Dobrou  noc!"  řekl  poněkud  pohněván,  zahaluje 
se  do  peřiny. 


Žeua  byla  již  ulehla. 

Nemohli  však  oba  dlouho  usnout  a  dal 


do 


reci. 
O   novomanželích   více    nemluvili. 


se  poznovu 
Hovořili    o    tom. 


kdy  zítra  vyjedou,  co  abi  doma  doluji  déti,  jc^lll  se  jim 
nic  nepřihodilo,  služka  zdali  vše  obstarala,  jak  b)lo  ji 
poručeno,  atd. 

(ťukrařováui.) 


Čtyry  dny   letní  li  o  bytu. 

Dle  ziipiskň  belictristy.  Napsal  Petr  Kles. 


I. 


jjiiáte  lio  všickui,  Strán;d\6lK),  bohy  nadaného  cvan- 
^Iflgelistu  našich  dělníků.  Jiní  vrhají  za  chléb  pa- 
^^j^ií75^1iéská  hesla  do  niass  dělného  lidn.  Strán-ký,  ve- 
'nf)^  liký  poeta  a  veliký  člověk,  vlastni  zakladatel  děl- 
nické naši  literatury,  ve  vší  formě,  především  ale  svou 
divukrásnou  povídkou  a  svým  mohutným  dramatem  při- 
pravuje dělnictvo  k  jeho  budoucímu  likolu  cestou  pra- 
vého, humánního  vzdělání. 

Jako  již  řadu  let.  obdržel  Stránshý  i  letos  od  pana 
Kubeše,  bývalého  hospodářského  úředníka  hraběte  T., 
nyní  nájemce  dvoru  v  severovýclioduich  Cechách,  dfilklivé 
pozvání,  aby  u  něho  strávil  letní  měsíce.  Před  mnoha 
lety,  kdy  hmotné  poměry  jeho  na  čas  povážlivě  se  za- 
kolísaly, Stránský  vyučoval  Kubišova  syna  Karla  a  zů- 
stal mu  starším  jiřiteleni.  Mladý  Rubeš  žil  v  Traze  jako 
Strán.-ký  a  rok  co  ruU  mu  pozváni  rodičů  také  úsině 
naléhavě  tlumočil.  Letos  konečně  mohl  Stránský  obdržeti 
delší  dovolenou,  i  rozhodl  se,  že  pozváni  přijme. 

Minul  právě  na  cestě  ku  svému  letnímu  bytu  před- 
poslední stanici.  Ted  se  vlak  provinul  za  samými  humny 
milé  vísl-y.  Pak  zahrčel  na  malém  viaduktu.  Opálené  děli 
v  košilích  dívaly  se  od  chatrčí  a  ptáci  z  odkvětajících 
jabloní.  Pak  náhle  místo  květů  a  sluneční  záře  vlhké, 
mrtvé  temno  tunelu.  Protějšek  Stránského  silně  zadýmal 
ze  svého  doutníku,  k  vůli  světelnému  effektu.  Dáma  u  okna 
v  jiravo  lehce  řukala  prstenem  o  sklo. 

Ještě  bylo  ve  voze  pološero,  a  již  oznamoval  stroj 
stanici.  Stránský  sáhl  pro  plaid  a  hůl  a  dostal  se  šíasíně 
mezi  koleny  ostatních  k  dotyčnému  oknu.  Dvéře  dvou, 
tři  vozů  s  křikem  otevřeny  a  zase  liřmotně  přimknuty, 
a  Stránský  stál  tu  sám  u  koleje  nepatrného  nádraží.  Nc- 
šfa-tný  přednosta  podle  něho  přcšt  1  s  nejistým  výrazem, 
jako  by  chtěl  říci,  že  by  po  případě  b\  1  ochoten  ho  po- 
zdraviti. Stránský  se  ohlédl  na  levo  za  odjíždějícím  vla- 
kem, pak  na  právo  po  tunelu.  Pára  a  dým  valily  se  ještě 
z  pod  klenutí,  plazily  se  tiše  po  pestře  rozkvetlé  stráni 
nad  tunelem,  kde  li»íc  květů  v  němém  ztrnulí  se  třáslo 
jako  po  katastrofě. 

Přtninosta  stoupal  pomalu  vzhůru  ku  jakémusi  vzduš- 
nému altánu,  který  nesl  jméno  stanice,  asi  patnáct  metrů 
nad  tratí.  Větší  část  řediny  skromného  toho  muže  šplhala 
právě  po  zábradlí ;  ostatek  vyhlížel  z  oken.  Mechanicky 
volal  přednosta  na  šplhavé  své  potomky  svoje  (dnyklé 
Quos  ego:  —  všecek  zaujat  osobou  příchozího. 

Stránský  ohlédl  se  zatím  dole  ještě  jednou  v  právo 
a  ještě  jednou  v  levo.  a  bylo  mu  jaksi  úzko.  Určení 
vlaku  víc  a  více  zanikalo,  kouř  u  tnneh;  mizel,  a  on  lu 
zbýval    sám    na    dně   zapadlého  údolíčka,    jehož  ticho  se 


mu  zdálo  až  povážlivým.    Konci^né    se    usn  ál  svým  roz- 
pakům, hodil  plaid  přes  rámě  a  zabočil  stezkou   vzhůru. 

Bylo  k  večeru,  ale  slunce  ještě  důkladté  liřáhi.  Strán- 
ský, ve  svém  nitru  přísně  disciplinovaný,  už  si  nedovolil 
nejmenší  pochybnosti  o  tom,  že  jeho  letní  byt  je  nej- 
lepší myšlénkou,  na  kterou  vůbee  kdy  dosud  připadl. 
Rozpínal  p  ihodlně  vestu,  pozvedal  i  lehce,  fe  znatelným 
požitkem  náprsenku,  aby  se  příliš  nczapotil.  a  usmíval 
se  labužnicky  na  kažilý  rozkvetlý  strom.  Když  tu  tak 
)iod  kvetoucí  jabloní  stanul,  klobouk  sundal,  pot  si  s  čela 
stíral,  krajem  se  rozhlížel,  —  tu  měli  jste  slyšeti  epiku- 
rejské  „niio!",  jež  se  mu  pomalu  vybrblo  z  pod  vousů! 
Tento  podivný  zvuk  by  nejlépe  illustroval,  čím  mohl 
Stránskému  býti  —  pěkný  letní  byt. 

Přešel  návsí  s  bujnou  vegetací  rebřičku  a  velikými 
rodinami  hus  a  kachen,  pak  asi  tisíc  kroků  ovocnou 
alejí,  a  tu  již  stál  pi'ed  důkladným  vjezdem  Kubešova 
dvora. 

Pani  Kubešová,  milá,  tichá  žeua  asi  padesátiletá, 
nevalného  zdraví,  zahlédla  jej  oknem  a  vyšla  mu  s  upřim- 
n<iu  radostí  vstříc.  Rubeš  nebyl  doma.  Byv  uveden  do 
svého  pokoje,  byl  Stránský  mile  překvapen.  Jeho  zava- 
zadla stála  tu  již  v  nejkrásnějším  pořádku,  byly  tu  čer- 
stvé kytice  a  jiné  i)ozornosti,  a  velká,  důkladná  okua 
byla  široce  rozevřena  do  zahrady.  V  celém  zařízeni  bylo 
pohodil,  útulnost  a  důkladnost,  vše  bylo  bohaté  a  přece 
prosté  a  starosvětské,  milý  kontrast  oněch  divokých, 
venkovských  i  pražských  „salonů",  pestrých  jako  kra- 
slice, s  rozličným  vyšíváním  domácích  dcer  po  stolech 
i  po  stěnách.  Stránský  sliboval  si  lu   příjemný  pobyl. 

Osamoíněv,  vyndal  nejnutnější  z  kufrů  a  vyklonil 
se  okuem  do  zahrady.  Doleni,  vzdáleuějši  její  část  byl 
starý  ovocný  sad  s  prostými  trávníky,  s  vysokými  lísko- 
vými keři  a  starými  lávkami  podél  zdi,  s  vlhkým,  stu- 
deným allánem  v  temném  rohu  Květinová  část  zabraly 
před  okny  Stránského  byla  pravá  starouse  ila  mě.šíanská 
zahrada  našich  malých  mést,  beze  všech  stilisačních  aspi 
raci,  kterou  lu  pani  Kubešová  zařídila  zcela  tak,  jak  ji 
vídávala  v  otcovském  dome.  Byly  tu  nádherné  růže  i  pro- 
sté šipky,  několik  cizích  konifer.  ale  i  několik  keřů  an- 
greštových  a  rybizových ;  rhododendrony,  azalky  a  vedle 
nich  celé  kolonie  našich  polních  i  Ittnlch  kvítfi.  Bvlo 
viděti,  že  tu  někdo  obchází  po  celé  hodiny  od  květu  ke 
květu,  každý  prohlé.lá,  z  každého  se  teší  a  málo  dbá, 
libi  li  se  komu  či  nelíbí  celek. 

Ve  dvoře  bylo  již  ticho.    První    soumrak    pad  i 
bílých  květů  šeříku.  Tak  jednoduché,  prosté  bylo  vs 
kolem    Stránského    naproti    nesčetným    velkým    a  malým 
bojům,  tisícerým    proudům  a  protiproudům  velkého   mě- 
sta. Zdalo  se  inu,  že  dlouhé,  ue|>řetržité  napjeti  povoluje 
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v  něm  již  uyni  vůči  tomuto  nálildnui  a  velikému  zjedno- 
dušení všelio  jeho  okolí. 

Zahrěel  kočár.  Za  chvíli  šel  kdosi  cliodbou  podle 
jeho  dveří.  Sel  hřraotiiě,  plně  a  nedbale  narážel  o  dlažbu 
železným  hrotem  hole.  „A  —  Josefe!"  volal  a  nařizoval 
cosi  v  nedbalýcli  poloslovech,  jako  by  mu  mluveni  ne- 
stálo za  to,  nebo  jako  by  měl  sluhu  za  nehodná  zřetelně 
vysloveného  slova.  Když  vlekl  svou  hůl  po  schodech 
vzhůru,  bylo  něco  tak  despotického,  rozpinavého  v  té 
chůzi  již  po  zvuku. 

„Pan  Kubeš  je  asi  ještě  soukromý  úředaík  ze  staré 
školy,"  pomyslil  si  Stránský,  který  Kubeše  dosud  neznal, 
poněvadž  k  malému  Karlu  dojížděla  před  léty  do  Prahy 
výhradně  jeho  matka. 

Za  chvíli  slyšel  v  domě  běhání  střemhlav  jio  scho- 
dech dolů,  nahoru.  Zdálo  se  mu,  že  rozeznává  i  krok 
paní  Kubešové  mezi  pobihajicími.  „Domácí  tyran,"  bru- 
čel podrážděn  dobrý  muž,  jenž  by  byl  raději  hlad  trpél, 
než  by  se  byl  rozepnul  na  újmu  jiného. 

Marně  si  říkal,  že  mu  do  toho  nic  není.  Styděl  se 
trochu  za  své  naslouchání  v  cizím  domě,  byf  bezděčné. 
Umínil  si,  že  užije  nejbližší  příležitosti,  aby  se  rázem 
s  poměry  domu  seznámil,  dle  nich  se  zařídil  a  té  hloupé 
zvědavosti  se  zbavil. 

Proti  nadání  objevil  se  pojednou  Rubeš  v  jeho  dve- 
řích —  vysoká  postava  s  mužnou,  výraznou  tváří  —  uvítal 
jej  se  zdořilostí  v  pravdě  rytířskou  a  odvedl  jej  k  večeři. 

Ponenáhlu,  krok  za  krokem  poznával  Stránský,  že 
sedí  tváří  v  tvář  svému  dokonalému  protichůdci.  Zástup- 
cové dvou  nepřátelských  druhů  pod4vali  si  tu  smažená 
kuřata  s  chřestem  a  březnového  zajíčka,  zapověděna  v  tom 
čase  ovoce. 

Stár  56  let,  se  vzezřením  čtyřicátníka,  bránil  Rubeš 
svůj  život  vesele  proti  hladu  s  chutí  opravdu  junáckou. 
Stránský  při  svých  33  letech  marně  vzpomínal,  zdali  ve 
svých  nejhladovějších  dobách  něčeho  takového  byl  scho- 
pen. Rozčilovalo  jej  to  skoro,  a  cítil  jen  tím  více  na- 
prostou různost  celého  životního  směru  svého  a  Kubešova. 

Rubeš  po  celá  decennia  byl  dosazován  z  úmyslu  do 
poměrů  nejnespořádanějších,  do  samých  pařenišť  korrupce, 
kde  od  jeho  poctivosti  a  bezohledné  energie  očekávali  a 
dosáhli  nápravy.  Stával  sám  proti  celým  krajinám,  zvyk- 
lým žíti  z  velkostatku,  který  měl  spravovati.  Proklínali 
ho  statečně  v  celém  okruhu  chudičkých  vsí,  které  od 
nepaměti  živily  se  prodejem  kradeného  dříví  a  podobně. 
Bývalo  tak  od  jakživa,  živil  se  tak  tatík  i  děd,  i  vypě- 
stovalo se  časem  přesvědčení  práva. 

Po  léta  a  léta  klidil  Rubeš  tyto  Augiášovy  chlévy 
a  smál  se  jen  všem  paličským  výhrůžkám  a  jiným  rozto- 
milostem.  Celý  ten  život  zůstavil  v  něm  hluboké  stopy. 
Zvykl  státi  proti  celému  svému  okolí,  stal  se  nedůvěři- 
vým, naučil  se  očekávati  takřka  stále  útok  a  býti  stále 
hotov  k  obraně.  Překážk}',  nemožnost  b\  la  slova,  jež  ho 
dráždila  i  nyní  v  jeho  klidném  životě  na  odpočinku.  I  ve 
svém  životě  domácím  pojímal  mžikem  záměry  a  prováděl 
je  úprkem,  bez  nejmcušího  odkladu.  Pojednou  se  mu  na 
příklad  nelíbilo  nařízení  některého  pokoje :  ihned  svolal 
všechen  domácí  lid,  povel  stíhal  povel,  a  v  půl  hodině 
nestála  jediná  hračka  na  starém  místě.  V  nepřítomnosti 
jeho  ženy  byly  tyto  převraty  jeho  nejmilejší  zábavou. 
Když  byl  hotov,  dal  klidné  snésti  rozbité  sklo  a  por- 
culán  a  čekal  netrpělivě,  až  uvede  svou  žeuu  vítězoslavně 


v  nový  pořádek.  Resignovaný  úsměv  dobré,  tiché  paní 
byl  mu  při  tom  naprosto    podivným    a  nevysvětlitelným. 

Proti  tomuto  starému  násilníku  seděl  tu  u  večeře 
Stráuský,  prostý  pracovník  s  pérem  v  ruce.  Nevydal  za 
svého  života  jediného  rozkazu.  Osobnost  jiného  byla  mu 
nepřestupným  kouzelným  kruhem.  Přál  každému  rád  jeho 
vůli  i  zvůli,  pokud  jen  trochu  možno  bylo.  Již  jako 
hoch  stával  vždy  první  u  samého  zábradlí  divadelní  ga- 
lerie, ale  ještě  před  zvednutím  opony  ocitoval  se  v  po- 
slední řadě.  Auo,  kdyby  nebylo  v  tlačenici  života  oněch 
energických   loktův  I 

Zábava  obou  mužů  nebyla  právě  skvělá.  Jemná 
umění  společenské  diplomacie,  hebký  pel  hovoru,  jemné 
odstíny  tónu  byly  věci,  kterým  se  Kubeš  sice  upřímně 
obdivoval,  které  mu  však  zůstaly  naprosto  nedostižný. 
Zasedání  našich  zákonodárných  sborů  bylo  pro  Kubeše 
vždy  horlivým  studiem  řečnických  krás;  výše  to  nešlo, 
jinde  krásu  formy  hledati  nedovedl.  Krásné  literatury 
pro  něho  téměř  nebylo.  Duch  toho  neklidného,  netrpě- 
livého muže  neulehl  nikdy  do  klidné  hladiny,  zrcadlící 
dokonale  duševní  světy  jiných.  Duch  jeho  nebyl  téměř 
schopen  klidného,  pravidelného  tolíu  myšlének,  nýbrž 
pracoval  v  násilných  skocích. 

Ostatně  Kubešovi  vadila  tehdy  v  živější  zábavě  se 
Stránským  ještě  jiná  okolnost.  Přes  dvacet  let  trávival 
svoje  večery  po  činných  svých  dnech  v  jakémsi  sladkém 
polovičním  ztrnutí.  S  přimhouřenýma  očima  ssál  bez  určité 
myšlénky  kouř  doutníku  při  sklenici  piva.  Jeho  předráž- 
děný  mozek  klidně  šuměl  v  nehybném  klidu,  a  líně  vlekla 
se  mu  hlavou  jen  dlouhá  řada  mlhovitých  obrazů  .  .  . 

Chvíli  dnes  Rubeš  bojoval  s  touto  lethargií,  jeho 
nervům  snad  velmi  prospěšnou,  v  níž  po  léta  trávil  v  ne- 
rušeném zvyku  svoje  hodiny  klidu.  Pak,  vida  tu  Strán- 
ského tak  bez  nároků,  s  přirozenou,  volně  mužnou  ušlech- 
tilosti v  chování,  podepřel  se  jako  kdy  jindy  o  lenoch 
mohutné  židlice,  skřižil  nohy  a  zapadl  skoro  docela  v  po- 
žitek svého  klidu,  v  jakési  studium  svých  „tělových  po- 
citů''. Výmluvnost  stoupala  u  něho  jen  s  rozčilením  a 
redukovala  se  v  této  polodřímotě  na  velmi  žalostné  pře- 
míláuí  oblíbených  themat  a  tisíckrát  vypravovaných  anek- 
dot. Stránský  pochopil  situaci  a  neodporoval  Rubešovi 
opravdově  v  ničem;  viděl  v  duchu,  kdyby  rázněji  se  opřel 
těmto  zkostnatělým  názorům,  vykládaným  po  celé  věky 
jako  s  kathedry  ženě,  dětem  a  podřízeným,  jak  by  obočí 
starého  násilníka  vzlétlo  do  výše,  jak  by  vysoko  vyvstal 
ze  své  židlice  a  počal  mluviti  hlasitěji  a  důrazněji,  než 
je  příjemno. 

Kolébaje  skřiženou  nohou,  sleduje,  jak  se  Stránské- 
mu zdálo,  5  úplným  odevzdáním  každý  svůj  dech,  Kubeš 
dlouze  vyprávěl  historii  tohoto  krátkého  smyslu: 

Mluvil  toho  dne  s  rolníkem,  který  právě  odvezl  do 
blázince  zetě.  Staroch  ten  měl  jedinou  dceru  a  hezký 
statek.  Přiženil  se  k  nim  mladý,  klidný,  pracovitý  muž ; 
mladí  lidé  byli  šfastni,  a  hospodářství  se  vzmáhalo.  Po- 
jeilnou,  když  už  bylo  několik  dětí,  počaly  prudké  hádky. 
Muž  začal  pít,  scházel  víc  a  víc,  až  ted  zšílel.  V  prv- 
ních záchvatech  choroby  nechtěl  viděti  žeuu.  Jak  ji  shlédl, 
vrhal  se  proti  ní  a  jindy  plakal  a  prosil,  aby  ji  odvedli. 

„Éekl  jsem  tatíkovi  bez  obalu,"  vypravoval  Kubeš, 
„že  asi  podle  toho  jeho  dcera  tím  vším  také  liyla  vin- 
na—  odkud  jinak  onen  odpor  proti  ní?" 
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A  teď  přišla  morálka.  Rubeš  připojil  totiž  hned  svoji 
theorii  o  vzniku  vší  domáiM  nespokojenosti,  kterou  už 
dobrých  dvacet  let  opakoval  a  o  ktoré  nikdy  nepřemý- 
šlel: „Na  misto,  aby  žena  muži  domov  zpříjemnila,  ztrpéí 
a  zošklivi  mu  jej.  muže  začne  to  doma  mrzet,  a  neštěstí 
je  hotovo." 

Tedy.  pani  Kubešová,  dejte  pro  boha  pozor,  aby 
va.šeho  muže  něco  nemrzelo,    sice  neštěstí  je   hotovo  — 


zdálo  se  plynouti  ze  všeho.  Stránský  nechtěl  Rubešovi 
podkládati  tento  úmysl.  Védčl,  že  má  Rubeš  pro  svou 
ženu  úctu  až  dojemnou.  Ale  měl  přece  trapný  dojem. 
že  ten  drsný  muž  uecili,  že  jebo  celá  pohádka  o  šíle- 
ném vypadá  jako  nedbale  utajená  výhrůžka  vlaitnl  ženě. 
Pani  Kubešová  převedla  se  svým  mírným,  jemným 
úsměvem  hovor  jinam,  Stránský  se  však  již  svého  dojmo 
nezbavil  a  použil  nejbližší  příležitosti,  aby  přál  dobrou  nor. 

(Pnkriirov/liii  ) 


Reflexe. 

Báseň  A.  Sovy. 


JLžJen  letní  je  .    .  Procházím  hradní  ty  prostorně  dvory, 
krok  duní  a  zaniká,  závory  kdesi  jen  třískly; 
a  je  tu  až  smutno,  jak  ležel  by  kdosi  tu  chorý, 
na  oknech  a  prňčelích  paprsky  plaché  jen  blýskly. 

Dóm  Vítský  jak  černavý  gigant  v  tmu  věže  své  hrouži, 

své  přeťaté  oblouky  vypíná  pod  spletí  trámů, 

skla  barevná  zahraji  matněji  a  stín  se  dlouží, 

v  tmě  bezt\árni  clirliči  sprahlou  svou  svírají  tlamu. 

Je  vidět:  hrad  bez  krále  .  .  .  Idylia  století  pravá. 
Ruch  kočárů,  beztvárné  hemžení,  dvořanův  stíny, 
lesk  života,  nádhery,  rozpad'  se,  —  zůstala  sláva 
a  trosky  a  hroby  a  trochu  té  posvátné  hlíny! 


Jen  ztuchle  zpol  iliry,  kde  alcliymist  po  prášku  zlata 
se  honival  urputně,  zbyly  tu  pod  hradem  dole, 
pro  mozoly  chudáků,  pro  bídu,  která  tu  chvátá, 
a  stále  víc  krouží  a  přibírá  zástupy  v  kolo  .  .  . 

Však  dole  hřmi  Praha,  v  tu  i.iyllu  zni  to  tak  z  ticha ! 
Co  kultura  moderní,  hrdost,  to  mimo  hrad  všecko. 
Co  pokrok  a  nároky  na  slávu,  Prahou  dnes  dýchiV, 
a  ona  je  životem,  nadějí,  kypící  děcko  .  .  . 

A  ona  je  česká,  je  srdce  to,  bijici  vřele 

Je  slyšet  až.  kouty  tě  země,  kde  žijeme  plaše 

jak  rázně  a  bez  bázně,  junácky,  pyšně  a  směle 

to  kovově  duní :  jsem  vaše,  jsem  vaše,  jen  vaše !  .  .  . 


/     Jih  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českěbo  Pitavalu.  Sepsal  Jusef  Svátek. 
(Pokrařovftni.) 


SW^^  ozžehnav  se  dne  6.  června  1.569  na  zámku  Libo- 
■J^^lr  *'''0'*'ském  se  životem,  mohl  pan  Jan  Popel  z  liOb- 
^'^^lUlíovic  umírati  s  vědomím,  že  zejměna  v  synovi 
svém  Jiřím  zůstavuje  díístojného  nástupce  svých 
smérův  a  snah  životních  a  týž  skutečně  stal  se  průběhem 
času  nejen  držitelem  úřadův  a  hodností  otcových,  ale  též 
bojovníkem  za  rozšíření  práv  stavovských  na  újmu  moci 
panovnici  a  horlitelcm  za  opětné  vítězství  víry  katolické 
v  Cechách,  k  vůli  čemuž  jediné  byl  páter  Canisius  se  svými 
soudruhy  řádu  Loyolova  z  Říma  do  Prahy  vyslán.  Zůstaviv 
synovi  tomuto  panství  Libochovské,  kdežto  bratřím  jeho 
dostalo  se  ostatních  statkův  velmožových,  spočinul  pan 
Jan  Popel  z  Lobkovic  jakožto  Nestor  rodu  Lobkovického 
i  veškeré  tehdejší  šlechty  české  ve  zvláštní  hrobce  chrámu 
svatovítského  na  Hradčanech  v  Praze,  do  niž  byly  tělesn: 
pozů-tatky  jeho  dne  14.  června  15G9  složeny,  ozdobeny 
jsouce  případným  náhrobním  nápisem  známého  latinského 
básníka  Tomáše  Mitisa,  který  tu  vděčně  oslavil  tohoto 
někdejšího  mecenáše  svého. 

Na  zámku  Zbirohu,  jehož  položeni  na  vysokém  vrchu, 
uprostřed  rozsáhlých  lesův  se  vypínajícím,  řadí  jej  mezi 
nejokázalejší  sfdla  šlechtická  v  Čechácli.  narodil  se  v  srpnu 
ruku  1540  panu  Janovi  z  Lobkovic,  který  tehdáž  již  pa- 
desát let  věku  svého  čítal,  čtvrtý  syn,  jemuž  při  slavném 


křtu  v  kapli  zámei-ké  dáno  jméno  Jiří.  Nezachovalo  se 
v  křestní  matrice  jméno  šlechtice,  jenž  novorozence  při 
křtu  na  rukou  držel,  zajisté  ale  by  mu  byl  kmotr  tento 
dal  nejvhodnější  dárek  do  viiiku,  kdyby  mu  bvl  věnoval 
podobnou  krabičku  s  popelem,  jež  praotci  jeho  přijmeni 
, Popel'  zjednala,  a  kdyby  tak  byl  učinil  s  úmyslem,  aby 
jej  skřínka  tato  po  celý  život  pamatovala  na  pomijejic- 
nost  slávy  a  moci  světské.  Snad  by  se  byl  nový  tento 
potomek  rodu  Lobkovicův,  maje  významný  takovýto  ta- 
lisman  stále  na  očích,  nedočkal  i)ozdéjš:bo  krutého  osudu 
svého,  o  němž  ovšem  pozdější  astrologové  z  horoskopu 
Jiřího  z  Lobkovic  tvrdili,  že  mu  byl  ve  chvíli  narození 
jeho  nezvratně  ve  hvězdách  zapsán  u  že  mu  tudíž  vla-tné 
nijak  více  nemohl  uniknouti.  Povaha  Jiřího  však  nebyla 
vůbec  taková,  aby  jej  byla  nutkala  k  tomu.  významu 
skřínky  s  popelem  bedlivěji  si  všímati,  nebol  ctižádosti- 
vost  a  zároveň  soheckost  provázely  jej  jakožto  význačné 
vlastnosti  hned  od  jirvnlho  vstoupeni  v  život  veřejný,  tak 
že  ani  otci  ani  vychovateli  jeho  nemůže  se  přičítati  zá- 
sluha, že  jej  též  vzdělali  v  charakter  šlechetný,  přímý 
a  bezúhonný. 

Nabyv  prvního  vzdělání  na  zámku  otcovském  od 
pracceptora  stavu  kněžského,  jenž  byl  též  tři  sUršI  bratry 
jeho  vychoval,  dostal  se  Jiří  Popel    z  Lobkovic  ve  dva- 
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náctém  roce  věku  svélio  jakožto  páže  ke  dvoru  mla- 
dého arciknížete  Ferdinanda,  telidejšilio  niistodržieiho 
v  království  Českém,  který  na  královském  hradě  v  Praze 
okázalý  dvůr  vedl  a  již  telidáž  jakožto  mecenáš  umělců 
a  podjwrovatel  krásných  umění  proslulým  byl.  Veškeren 
svět  obdivoval  se  množství  a  rozmanitosti  dvorských  slav- 
ností a  zábav,  jaké  od  roku  1548  při  dvoře  arciknížete 
na  Hradčanech  byly  pořádány,  všeobecně  byl  veleben  ne- 
obyčejný počet  šlechticů,  dvořanů,  pážat,  hudebníků  a 
umělců  při  dvoře  jeho,  dále  oceňovány  od  domácích  i  ci- 
zích velkolepé  stavby  palácové  a  krásné  parky  a  obory, 
jež  princ  ponejvíce  dle  vlastních  plánů  a  nákresů  za- 
kládal a  zřizoval.  Neméně  proslulé  byly  jeho  dvorní  slav- 
nosti lovecké,  v  nichž  se  nejpřednější  šlechticové  čeští 
účastnili  a  při  nichž  byl  mladý  arcikníže,  jenž  se  netěšil 
právě  silnému  zdraví,  zábavám  loveckým  tak  silně  oddán, 
že  to  tělesné  lékaře  jeho  až  v  zoufalství  priváilélo.  Ná- 
klad na  dvůr  jeho  vyžadoval  tudíž  sum  ohromných,  jež 
ale  lehce  mohly  býií  uhrazovány  z  bohatých  důchodů  arci- 
knížete, jakož  i  z  četných  statkňv,  odpořilým  stavům  ne- 
katolickým a  královským  městům  po  známém  odboji 
roku  1547  zabavených. 

Za  okolností  takových  snadno  zvykl  mladý  Jiří  Po- 
pel z  Lobkovic  již  od  mládí  svého  životu  nádhernému  a 
okázalému,  jemuž  také,  dostav  se  v  bohaté  dědictví  po 
otci  a  ve  výnosné  úřady  zemské,  se  zvláštní  zálibou  a 
v  plném  přepychu  ve  vlastní  domácnosti  až  do  koneč- 
ného pádu  svého  holdoval.  Pážata  při  dvoře  arciknížecím 
b}la  vybírána  z  nejpřednějších  rodův  šlechtických  a  měla 
na  Hradčanech  řadu  praeceptorů  a  učitelů,  kteří  je  ne- 
jen v  literním  umění  a  jiných  vádomostech,  ale  též 
v  tanci,  šermování,  zápasech  tělesních,  házeni  mičem  a 
vůbec  ve  všem  umění  rytířském  cvičili.  Arcikaíže  Ferdi- 
nand býval  často  osobně  přítomen  cvičením  těmto  a  nad 
jiné  vyznamenával  mladého  Lobkovice,  jehož  otec  jakožto 
nejvyšší  hofmistr  zemský  patřil  té  doby  již  k  nejpřed- 
nějším rádcům  a  důvěrníkům  jeho.  Když  pak  v  lednu 
roku  1557  uzavřel  arcikníže  tajný  sňatek  svůj  na  zámku 
Březnickém  s  krásnou  Filipínou  Welserovnou,  přidělil 
Jiřího  Lobkovice  této  choti  své  ke  službě,  v  níž  ji  mladý 
a  krásně  zrostlý  panoš  následoval  na  hrad  Křivoklát, 
jejž  arcikníže  dal  zapsati  ve  správu  příbuznému  spanilé 
choti  své,  jianu  Ladislavovi  ze  Šternberka,*)  aby  pod 
záminkou  iionby  mohl  z  blízké  Prahy  častěji  na  Křivo- 
klát dojížděti. 

Takž  stal  se  mladý  Lobkovic  jedním  z  nemnohých 
svědkův  tajného  manželství  arciknížete  a  již  to  jest  dů- 
kazem vysoké  přízně,  jaké  u  vznešeného  velitele  svého 
požíval.  Na  Březnici  i  na  Křivoklátě  byl  přítomen  roman- 
tickým oněm  výjevům,  při  nichž  dílky  Filipíniny  byly 
vždy  v  několika  dnech  po  narození  svéra  vynášeny  před 
bránu  zámeckou,  načež  jako  náhodou  od  komonstva  arci- 
knížecího  nalezeny  byvše,  přinášeny  jsou  opět  Filipíně, 
která  je  pak  na  oko  za  vlastní  přijala.  Tak  se  stalo  na 
Březnici  v  červnu  1558  s  prvním  jejím  synem,  pozděj- 
ším kardinálem  Ondřejem  Rakouským,  a  v  listopadu  1560 


*)  Tento  pán  a  niiloBtnik  arciknížete  Ferdinanda  měl  za 
choť  Kateřinu  Lokšanovou,  dceru  pjiní  Kateřiny  Lokšanové 
z  Lokšan,  jež  byla  tetou  Filipíny  Welserovy.  Již  telidáž  se- 
znal tiidiž  na  Březnici  Jiři  z  I^oliUovic  paní  tuto,  kterou  pak 
po  smrti  pana  Šternberka  sám  za  cliof  pojal. 


na  Křivoklátě  s  druliým  synem,  později  často  připomína- 
ným Karlem  markrabětem  Burgavským;  v  srpnu  1562 
porodila  Filipína  na  Křivoklátě  dvojčata,  která  obdrževše 
na  křtu  jméno  Philip  a  Marie,  ještě  v  útlém  věku  dět- 
ském zemřela.  Po  narození  těchto  dvojčat  opakovala  se 
tatáž  komedie  s  pohozením,  ačkoli  císař  Ferdinand  L 
již  tehdáž  věděl  o  tajném  sňatku  syna  svého  a  také  mu 
byl  odpustil,  vymíniv  si  toliko,  že  po  čas  života  jeho 
musí  sňatek  tento  v  tajnosti  zůstati.  Poetickou  smyšlen- 
kou jest  pověst,  která  se  ještě  v  Kobrově  „Naučném  Slov- 
níku" (X.  68)  opakuje,  že  toto  odpuštění  císařovo  vy- 
mohla Filipína  Welserovna,  vrhnuvši  se  prý  roku  1558 
na  hradě  Ambrasském,  přestrojena  jsouc  co  poutnice, 
k  nohám  císaře,  jenž  unesen  jsa  její  milostností,  odpustil 
synovi  a  potvrdil  jejich  manželství.  Naopak  jest  listem 
císaře  Ferdinanda  ode  dne  9.  července  1559  k  arcikní- 
žeti Maxmiliánovi,  chovaným  ve  státním  archivu  ve  Vídni, 
zjištěno,  že  arcikníže  Ferdinand  císaři  tajný  sňatek  svůj 
s  Filipínou  Welserovnou  sám  ohlásil  a  jménem  svým  a 
choti  své  o  milostivé  prominutí  prosil;  císař  pak  mu 
udělil  totéž  zápisem,  daným  v  Augšpurku  dne  1.  srpna 
1559,  když  se  byli  mladí  manželé  dříve  zavázali,  že  se 
pro  dítky  své  vzdávají  všech  práv  na  nástupníctvl  v  ze- 
mích državy  Habsburkův  a  že  sňatek  svůj  na  věčné  časy 
v  tajnosti  zachovají.  Mimo  to  byly  též  veškeré  osoby, 
které  o  sňatku  arciknížete  známost  měly  a  k  nimž  také 
mladý  Jiří  Popel  z  Lobkovic  náležel,  zavázány  k  zacho- 
vání tajemství  tohoto,  kterémužto  rozkazu  císařovu  také 
bylo  ode  všech  účastníkův  plnou  měrou  vyhověno. 

Důvěrný  tento  poměr,  v  jakém  se  Jiří  Popel  z  Lob- 
kovic již  v  mladém  věku  svém  nalézal  k  arciknížeti  Fer- 
dinandovi, vysvětluje  dostatečně  neobyčejnou  přízeň  a 
náklonnost,  jakou  arcikníže  k  českému  šlechticovi  tomuto 
po  všecka  další  léta  až  do  konečného  pádu  jeho  za- 
choval. Ještě  nebyl  Jiří  z  Lobkovic,  když  vystoupil  ze 
služby  u  Filipíny  Welserovy,  ani  plnoletým,  když  mu  arci- 
kníže udělil  důstojnost  komořího  a  povolal  jej  ke  svému 
dvoru  na  Hradčanech,  maje  jej  vždy  za  společníka  při 
častých  výletech  svých  na  Křivoklát,  aby  nemusil  jiného 
ze  svých  kavalírů  dvorních  o  tajném  sňatku  svém  s  Wel- 
serovnou uvědomovati.  Nedlouho  na  to  jmenoval  jej  též 
svým  nejvyšším  štolbou  a  co  takový  provázel  Lobkovic  arci- 
knížete, kdykoli  byl  týž  zván  k  lovům  na  panství  ])ředních 
velmožův  českých,  jako  pánův  z  Rožmberka,  pánův  Pern- 
štýnův,  pánův  z  Hradce  a  jiných,  jak  se  to  v  současných 
Pamětech  a  kronikách,  najmě  v  kronice  Rožmberské  ně- 
kolikrát připomíná;  důležitou  úlohu  hrál  však  zvláště 
při  nesčetných  oněch  dvorských  slavnostech,  turnajích  a 
jiných  hlučných  zábavách  na  Hradčanech,  k  nimž  arci- 
kníže návrhy  a  programy  sestavoval,  nebof  vždy  tu  byl 
mladý  Jiří  Lobkovic  rádcem  a  spolupracovníkem  jeho, 
načež  se  týž  sám  v  kolbách  a  sedáních  rytířských  účast- 
nil, často  si  čestných  cen  z  rukou  krásných  paní  a  sle- 
čen šlechtickýih  dobývaje.  V  tom  ohledu  byl  čilý  komoří 
tento  takřka  pravou  rukou  vznešeného  velitele  svého,  jehož 
pokladna  mu  byla  stále  otevřena;  nemaje  totiž  až  do 
smrti  otce  svého,  jenž  byl  hospodářem  velmi  opatrným, 
žádného  samostatného  jmění  a  chtěje  přece  život  boha- 
tého kavalíra  vésti,  byl  Lobkovic  odkázán  na  štědrotu 
arciknížete,  z  jehož  pokladny  neopomíjel  také  ve  vlastní 
prospěch  čerpati,  bera  z  ní  pod  záminkou  půjček  značné 
sumy,    které    pak,    byv    později    od    komory    arciknížccl 
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o  splaceni  dluliův  těchto  upomiiián,  za  milostivé  dary  jemu 
od  arciknížete  udělené  prohlásiti  se  neostých:*!. 

Tato  odvislost  jeiio  v  ohledu  hmoliiént  h\\a.  také 
toho  příčinou,  že  dávno  plnoletý  již  jsa,  ueveliánel  přece 
ve  sňatek,  nebot  veškeré  zření  jeho  bylo  obráceno  k  tomu, 
aby  si  vyhledal  nevěstu  především  bohatou,  třebas  by 
ani  mladosti  ani  krásou  nevynikala.  Snaha  tato  jej  ne- 
opustila ani  po  smrti  otce  jeho,  když  se  byl  již  stal 
držitelem  panství  Libochovskélio  a  paláce  na  Hradčanech, 
tak  že  by  si  byl  snadno  mohl  vybrati  některou  z  mla- 
dých králek  z  nejpřednějších  roduv  českých.  Ale  mladé 
dámy  toho  času  nedostávaly  věnem  celá  panství,  po  jichž 
nabyti  cti  a  jmění  žádostivý  mladý  kavalír  při  sňatku 
toužil,  a  takž  není  divu,  že  po  smrti  pana  Ladislava  ze 
Šternberka,  obzvláštního  miláčka  arciknížete  Ferdinanda. 
jenž  dne  7.  července  156(j  zemřel,  vrhl  Lobkovic  zrak 
svůj  na  pozůstalou  vdovu  jeho.  ač  tatáž  byla  matkou 
čtyř  synův  a  jedné  dcery  a  věkem  svým  Lobkovice 
o  deset  let  převyšovala  a  mimo  to  protestantského  ná- 
boženství byla.  Ani  tento  rozdíl  ve  věku  a  náboženství 
nezdržoval  horlivého  katolickéiio  pána,  jenž  té  doby  byl 
již  předním  zápasníkem  [iro  snahy  řádu  Tovaryšstva  Je- 
žíšova v  Čechách,  aby  se  nencházel  o  ruku  ovdovělé  pani 
Kateřiny  Sternberkové,  s  níž  by  se  byl  zároveň  sešvakřil 
s  arciknížetem  Ferdinandem,  velkodušným  příznivcem 
svým,  který  mu  byl  k  dosavadním  hodnostem  udělil  těž 
titul  rady  arciknlžeclho.  Lobkovicovi  jednalo  se  přede 
všim  jiným  o  nabyti  bohatého  majetku  ovdovělé  jiani. 
která  po  smrti  svého  chotě  měla  v  držení  zástavním 
zboží  Křivoklátskd  a  v  celém  držení  panství  Příbramské, 
mimo  to  pak  brala  hojný  zisk  z  obou  panství  nezletilých 
ditek  svých.  Zelenohorského  a  Planického,  nebof  dva 
synové  její,  Ferdinand  a  Ondřej,  byli  na  rozumu  nedo- 
stateční a  nemohli  se  tudíž  dostati  v  držení  dědictví  svého, 
třetí  pak  syn,  jménem  Jiří,  ještě  v  mladém  věku  v  Ty- 
rolsku ve  službě  arciknížete  Ferdinanda  s  koněm  jiadl  a 
vaz  srazil.  Pouze  čtvrtý  syn  Ladislav  ujal  se  panství 
Planického,  kdežto  veškerá  ostatní  pozůstalost  po  jianu 
Ladislavovi  ze  Šternberka  nalézala  se  v  držení  vdovy  jeho. 

Není  blíže  známo,  kdy  se  pan  Jiří  z  Lobkovic, 
tehdáž  již  ve  veřejné  činnosti  působící,  an  se  bjl  roku 
1.Ť75  stal  přísedícím  nejv.  soudu  zemského,  počal  uchá- 
zeti o  ruku  bohaté  vdovy,  jen  tolik  jest  jisto,  že  to 
trvalo  několik  let,  než  i)0  bohatství  toužící  kavalír  do 
sáhl  čile  svého.  Paní  Kateřina  Šternberková  byla  po  matce 
své  příliš  horlivou  lutheránkou,  než  aby  byla  bez  zdrá- 
háni vešla  v  sňatek  s  tak  vynikajícím  příznivcem  řádu 
je-uitskélio,  jakým  té  doby  inui  Jiří  z  Lobkovic  již  byl. 
zaváděje  hned  jirvnilio  roku  vlády  své  v  Libochovicích  — 
pvvní  z  katolických  pánův  českých  —  protireformaci  a  to 
Zjiůsobem  tak  rozhodným,  že  v  několika  letech  celé  ono 
město  bylo  na  víru  katolickou  obráceno.  S  druhé  strany 
opět  asi  nepřáli  jesuité  sňatku  příznivce  svéiio  s  pani  víry 
lutheránské,  leč  odpor  jejich  přemohl  Lobkovic  ujištová- 
ním,  že  choť  svou  po  sňatku  přivede  k  tomu,  aby  pře- 
stoupila na  víru  katolickou,  což  by  ovšem  jto  řád  jesuit- 
ský v  Čechách  bylo  velkým  triumfem  bývalo.  Konečně 
dovedl  si  Jiří  získati  přímluvu  arciknížete  Ferdinanda, 
který  se  byl  roku  1.567  jakožto  samostatný  držitel  Ty- 
rolska do  Inšpruku  přesídlil,  ale  odtamtad  stálou  korre- 
spondenci  s  Lobkovicem  v  Praze  udržoval,  tak  že  konečně 


pani  Šternberková  návrh  nápadníka  svého  přijala  a  roku 
^   157.5  ruku  svou  ke  sňatku  mu  podala. 

Není  nám  známo,  kde  byl  konán  sňatek  tento,  při 
němž  pětatřicetiletý  ženich  podával  snubní  jirsten  ne- 
věstě o  deset  let  starší  a  matce  pěti  dítek,  jen  tolik  víme, 
že  paní  Šternberková  hned  po  svatbě  postoupila  druhému 
choti  svému  zástavní  právo  na  brad  Křivoklát,  z  čehož 
lze  viděti,  že  dlouholetéiTiu  nápadníkovi  svému  skutečné 
byla  nakloněna  a  nové  štěstí  manželské  po  boku  jeho 
nalézti  doufala.  Povaha  této  pani  vykazovala  však  také 
mnoho  protiv,  jak  to  již  nerovný  sňatek  její  s  Lobko- 
vicem dokazuje.  Kdežto  s  prvním  chotěm  svým  panem 
Ladislavem  ze  Šternberka  prokazovala  na  Křivokláte 
uznáni  hodnou  útrpnost  a  milosrdenství  uvězněnému  bi- 
skupovi Bratři  českých  Janu  Augu>tovi  a  soudruhovi 
jeho  Jakubu  Bílkovi,  zachovala  se  po  smrti  chotě  svého 
naproti  měšfanům  Příbramským  neobyčejné  tvrdé  a  pří- 
sně, tak  že  císař  Maxmilián  IL  vydal  dne  24.  května  1574 
nařízeni,  jimž  pani  Kateřina  byla  přinucena  v  málo  dnech 
opustiti  zámek  i  město  Příbram  až  do  dalšího  rozhoilnuií, 
načež  Příbramští  zámek  její  ztekli  a  poplenili.  Také  ší- 
lenství dvou  synův  jejich  nesvědči  o  normálním  stavu 
duševních  vlastností  jejích,  což  bylo  asi  také  příčinou 
toho,  že  po  veškeren  další  život  tvrdošíjně  vzdorovala 
s:ialiáni  druhého  chotě  svého,  aby  se  odřekla  víry  pod 
obojí  a  přestoupila  k  víře  katolické. 

Podle  všeho  nebylo  v  tom  směru  působení  pana 
Jiřího  z  Lobkovic  asi  příliš  horlivé,  neboř  jemu  jednalo 
se  především  o  dosaženi  majetku  jejího,  jak  to  vysvitá 
z  té  okolnosti,  že  ihned  po  sňatku,  jakmile  byl  ob- 
držel od  choti  své  její  zástavní  právo  na  panství 
Křivoklátské,  počal  s  arciknížetem  Feniinaudem  vyje- 
dnávati, aby  mu  totéž  postoupil  v  držení  dědičné  za 
sumu.  kterou  by  si  arcikníže  sám  ustanovil.  Arcikníže 
měl  Křivoklát  od  císaře  původně  zap-aný  v  sumě  4i>.0(X) 
zlatých,  ale  pon»vadž  byl  v  těch  Ictci-h.  kdy  Filipína 
Welserovna  na  hradě  přebývala,  značné  peníze  na  zve- 
lebeni jeho  obětoval,  žádal  nvni  na  Lobkovicovi  kupní 
sumu  67.0UO  zl.  Lobkovic,  jehož  vrozené  linančni  ple- 
tichářství  tu  poprvé  poznáváme,  psal  arciknížeti,  že 
nechce  Křivoklát  získati  ,ke  vlastnímu  prospěchu",  na- 
opak prý  si  přeje,  aby  arcikníže  zůstal  v  držení  hradu 
toho.  by  prý  tím  spíše  častěji  do  Cech  mohl  přijížděti ; 
on,  Lobkovic,  prý  by  mohl  iieníze  své  výhodněji  na 
úroky  položiti,  knpní  suma  i)ak  prý  jest  pro  něho  příliš 
veliká  atd.  Zatím  chytrý  pan  Lobkovic  liobře  véděl.  že 
se  arcikníže  nalézá  v  tísni  peněžili  a  tudíž  kupce  hledá  a 
že  prodléváním  docílí  toho,  aby  kupní  cena  byla  snížena. 
A  skutečné  slevil  mu  arcikníže  z  milosti  své  kupuí  ce  m 
o  plnou  třetinu,  totiž  na  původních  40.O00  zl.  a  mimo 
to  odpustil  paní  Kateřině  Lobkovicové  siiniu  3t)77  kop 
gr.  českých,  kterou  ještě  oil  prvního  súčtovánl  po  smrti 
pana  Šternberka  arciknížeti  liinžna  byla.  Avšik  z  těchto 
40.000  zl.  nesložil  Jiří  hotově  ani  krejcaru,  nýbrž  z6-tá- 
val  je  stále  dlužen,  ba  odvolával  se  po  létech,  když  byl 
od  arciknížete  upomínán.  že  prý  mu  týž  jednou  pro- 
střednictvím staré  pani  Lokšanové  daroval  20.0<X1  zl., 
jichž  prý  ale  nikdy  nedostal,  a  takž  prý  se  mohou  uvol 
oba  požadavky  tyto  vzájemné  vv  rovnali.  Cpisu  nějakého 
na  tento  dar  ovšem  pan  Jiři  neměl,  přes  to  ale  nedo- 
stal arcikníže  od  noho  za   Křivoklát  ani  haléře. 

I'nkrmřo»»ni  ; 
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Růženec. 

Napsal  F.  de  Eoberto.  Z  Vlastiny  přel.  O.  S.   Vetti. 


ta  zabraduí  dvířka  bylo  zlebončka  zaklepáno  te- 
pátkem ;  tak  zleboučka,  že  zaklepání  to  mobly 
jedině  slyšeti  ženy,    které  uvnitř  čekaly. 


.Kdo  je?" 
,.Já,  Angela  ..." 
Otevřely. 
„Jaké  zprávy  nesete?" 


ptaly  se  všecky  poticbu. 


Kmotra  Angela,  všecka  udýchaná,  s  čelem  pod  čer- 
veným šátkem  zapečeným,  odvětila  tiše:  „Žádné!... 
Je  mrtev !  . .  .  Můžete  být  ujištěny,  že  mu  budou  zpívati 
,de  profundis  .  .  .'  Večera  nedožije!..." 

Sestry  Sommatinovy  všecky  tři  učinily  týž  posuuěk 
bolestuébo  zděšení,   obrátivše  oči  k  nebi. 

„Ale  což  by  nebylo  pomoci?" 

„Povídám  vám,  že  zemře!" 

Chvíli  mlčely,  sestry  v  zahradě,  kmotra  venku; 
branka  byla  jen  pootevřena  a  Cateriua,  nejstarší  ze  sta- 
rých panen,  držela  na  ni  ruku,  by  ji  mohla  rychle  opět 
za\řiti,  jako  v  době  moru. 

„A  ted,  co  hodláte  učiniti?"  ujala  se  opět  slova  žena. 

Sestry  hleděly  v  rozpacích  na  sebe,  neodpovídajíce. 

„To  ubohé  stvořeni  nemůžete  tak  nechati!  Je  přece 
jenom  sestra  vaše.  Může-li  dnes  v  noci  zůstati  sama 
s  mrtvým  ve  světnici?" 

Agatina  Sommatiuova  pozvedla*  znova  oči  k  nebi, 
a  druhé  dvě  sestry  následovaly  jejího  přikladu. 

„My  ničeho  nemůžeme  bez  matky!  ..  ." 

„A  proč  jí  to  neřeknete,  matce  vaší?  Je  dcerou 
její,  ano  či  ne?  Nebude  ji  nikdy  odpuštěno,  dokud  ne- 
zemře?... Přála  bych  si  vás  viděti,  kdybyste  věděly, 
že  vaši  dceři  umírá  manžel  a  že  jest  opuštěna  jako 
Panna  Maria  Bolestná!..." 

Kmotra  Angela  rozhořčením  pozvedla  trochu  hlavu, 
tu  však  děvčata,  všecky  tři  najednou,  začaly  ji  okřiko- 
vati:   „Pst!  ...  pst!  .  .  ." 

.  Filippina  pohlížela  lízkostlivě  k  staveni  v  pozadí  stro- 
moví; Agatina  dávala  ženě  znamení,  aby  odešla,  ale 
Caterina  ji  zdržovala:  „Počkejte!  přijdte  opět  a  dejte 
nám  zprávu,  .  .  .  ale  přijdte  k  mřížím,  je  to  jistější .  .  . 
Uvidíme,  co  se  dá  dělati .  .  ." 

Když  kmotra  Angela  odešla  po  svých,  uvazujíc  si 
pevněji  šátek  kolem  hlavy,  Caterina,  Agatina  a  Filippina 
zůstaly  za  brankou,  nepromluvily  však  ani  slova. 

Konečně  poznamenala  nejstarší,  zalomivši  úzkostlivě 
rukama:  „Zde  nemůžeme  zůstati  všecky  tři...  Budeme 
se  střídati.  Vy  dvě  ted  odeberte  se  domů,  já  tu  po- 
čkám ..." 

„Ne,  já  tu  zůstanu,  ty  si  odpočiň  . . ." 

„Já,  raději  já  . .  ." 

Plny  zápalu  přely  se  ted  o  obět,  která  z  nich  zů- 
stane na  stráži  u  mříží,  avšak  nejstarší  rozhodla  pevně : 
„Jděte,  řekla  jsem  vám, .  . .  zpozoruje-lí  matka,  že  ne- 
jsme doma,  zvíte  co  proto!  .  . ." 

Na  tu  pohrůžku  odebraly  se  sestry  mlčky  domů 
i  jaly  se  bouřiti  po  domě,  bouchajíce  dveřmi,  šramotíce 
židlemi,  zavírajíce  okenice,  aby  matka,    která  dlela  uza- 


mknuta ve  svých  pokojích,  podezření  nepojala.  Byly  v  ku- 
chyni, kdež  se  radily  se  služebnou,  ana  Caterina  všecka 
pobouřená  vešla.  Tichým  hlasem  v  koutě  jednom,  jako 
by  í  misky  a  pánvičky  uší  měly,  pravila:  „Hůře...  je 
mu  hůře!  .  .  .  Pravila,  že  se  blíží  již  smrtelný  zápas..." 

S  povzdechem  odebrala  se  zase  druhá  k  mřížím, 
ale  kmotra  Angela,  jež  se  zprávami  sem  a  tam  z  domu 
umírajícího  běhala,  mohla  za  to  míti,  že  na  ni  čeká  po- 
řád jedna  a  táž  osoba,  tak  byly  si  jedna  druhé  podobny. 
Stáří  jejich  bylo  asi  mezi  čtyřiceti  devíti  a  padesáti  pěti 
lety:  všecky  tři  byly  stejně  tělnaty.  měly  tytéž  tváře  čer- 
vené, tatáž  čela  nízká,  pod  těmitéž  šedivými  vlasy. 

Zprávy  následovaly  po  sobě  vždy  po  půl  hodině, 
a  druhé  dvě  v  domě  ostávší  vyhledaly  příchodu  třetí 
v  alejích. 

„Pořád  hůře  . . .  nerozeznává  víc  osob  . . .  ropotí ..." 

Když  kmotra  Angela  tuto  zprávu  podala  Filippině, 
která  byla  právě  na  řadě,  doložila  ještě:  „Půjdete  po- 
těšit chuděru,  ano  či  ne?" 

„Ale  jak  bjchom   mohly?  Matka!..." 

„Víte  co?"  prohlásila  na  to  Angela.  „Já  sem  už  více 
nepřijdu  i" 

„A  kdo  přijde  nás  zpravit?  Kterak  zvíme?..." 

Žena  vyjela  konečně  s  tím,  co  na  srdci  měla 

„A  co  vám  záleží  na  vaši  sestře?  Však  je  viděti, 
jak  o  ni  stojíte!...  Sousedé,  ano,  chudáci,  sami  snaží 
se  potěšit  ji,  odtrhnout  ji  od  toho  divadla,  ...  a  sklí- 
čená bytost  nechce  odejíti,  volá  v  jednom  kuse  vás  jako 
anděly  nebeské!  ..." 

„Pst!  .  .  .  pst!  .  . ."  napomínala  ji  opět  Sommatiuova, 
pohlížejíc  do  zahrady.    „Pst!   pro  lásku..." 

„Jakou  lásku?  vždyf  ani  nevíte,  kde  bydli!... 
Vaše  matka  je  starý  blázen,  tak  ji  znají  všickni,  ale 
vy,  vy  byste  nemohly  míti  více  rozumu,  he?...  Matičko 
nebeská,  to  jsou  věci,  kterých  já  snésti  nemohu  .  .  ." 

I  odešla,  nechavši  tam  státi  samu  starou  pannu, 
jež,  osmělivši  se  teď  vystrčiti  trochu  hlavu  ven,  marné 
za  ni  volala:    „Sst!  ...  sst!  .  .  ." 

Nedostávší  odpovědi,  zavřela  mřížové  dvéře,  i  ode- 
brala se  domů  všecka  zamyšlena. 

„Ropotí  . .  .'  ohlašovala  svým  sestrám,  které  ji  vy- 
hledaly. „Pravila,  že  nás  ubohá  sestra  volá...  že  ji 
sousedé  chtějí  pryč  odnésti  ..." 

Všecky  tři  hleděly  na  zem,  jako  by  něčeho  hledaly. 

„Kdyby  nebylo  matky,"  pravila  Caterina,  „byla  bych 
tam  už  šla  ..." 

„To  se  rozumí!"    potvrdila  Agatina. 

„Ale  jak  to  jen  udělati?"   doložila  Filippina. 

Po  krátkém  rozmýšlení  pravila  opět  nejstarší:  „Mů- 
žeme ji  zavolati  a  říci  jí,  jak  se  věci  mají  ..." 

„A  odpoví?" 

„To  je  právě    pochybno  !  . . .    Ostatně    zkus  to..." 

„Já?  Já  s  tím  nechci  nic  miti,  sestro  moje.  Zkuste 
to  vy." 

„Což  jsem  blázen?!  ...   Ba  nic!" 

„Dnes  večer  pří  růženci  uvidíme,  co  bude  možno ..." 
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Tu  začaly  si  v  lozpacicli,  v  něž  je  švakr  svou  ne- 
moci uváděl,  ulevovati:  „Než  vizme  tu  sekaturu  !  .  .  .  Ne- 
mohl ten  člověk  umříti   ve  svém  kraji?'- 

„Ba  věru !  .  .  .  Já,  vězte,  trápim-li  se,  není  to  pro 
něho,  je  to  pro  naši  nebohou  sestru  .  .  ." 

„Tof  se  ví!...  Vždyt  ou  byl  příčinou  jejího  ne- 
štěstí! Kdyby  ji  nebyl  hlavy  popletl,  Rosalia  nebyla  by 
z  domu  utekla,  byla  by  se  vdala  za  toho,  kterého  ji 
matka  určovala  ..." 

„A  nebyla  by  měla  života  tak  lopotného." 

„Ale  jak  já  říkám,  když  se  muž  chce  oženiti,  má 
především  se  optati  sama  sebe,  bude-li  ji  moci  uživiti, 
a  ne  nutiti  ji,  aby  potom  o  chlebě  a  vodě  žila!" 

„Kterak  mohl  uživiti  ženu,  když  vedl  cd  malička 
zahálčivý  život?" 

,Zahálčivý?  ■ —  darebácký!" 

„Než  my  mluvíme  o  něm,  jako  by  již  byl  mrtev, 
chudas;  —  a  Pán  může  ještě  vždycky  zázrak  učiniti!...' 

Pojednou  přestaly  mluviti,  .  .  .  naslouchajíce.  Z  dáli. 
z  pozadí  zahrady,  donikal  k  nim  zvuk  tlučení  na  mříže 
a  nejasně  ozvěna  volajícího  hla>u. 

„Ú,  Matičko   nebeská!..." 

„Co  je  to  zas?" 

„ Běžte,  nekřičte . . .  kdyby  nás  tak  matka  slyšela! ..." 

„Jdi  ty  .  . .  já  se  bojím  ..." 

Pomatené,  všecky  bez  sebe,  běžely  Agatina  a  Filíp- 
piua  do  zahrady,  co  u  mříží  rány  s  větši  silou  se  ozývaly. 

„Ilej,  vy  tam  domácí!...  Není  tu  nikdo?..." 

,Tiše!...  Pst!...'  dávaly  Sommatinovy  znamení 
donu   Vincenzovi  Conduesimu. 

„Je  mrtev!  .  .  ."  ohlašoval  don  Vincenzo,  rozkládaje 
rukama.    „Váš  švakr  je  mrtev!..." 

„Ale  nekřičte  tak !  .  .  ." 

Don  Vincenzo.  pomaten,  všecek  rozčilen,  opětoval 
tišším  už  hlasem  za  brankou  :  ,,Uniřel  .  .  .  ted  právě  .  .  . 
Vaše  sestra,  zdá  se,  že  se  pominula  s  rozumem  .  .  .  volá 
ho,  líbá  ho.  není  možno  ji  od  něho  odtrhnouti  .  . .  Ted, 
co  dělati?" 

„Co  můžeme  dělati  my?"  ptaly  se  na  vzájem  sestry, 
nevědouce  rozpaky  kudy  kam. 

„Nepovíte  to  ani  ted  douně  Antonii?" 

..Milý  doně  Vincenzi,"  odvětila  Filippina.  „vy  vité 
lépe  nežli  my,  jaká  matka  je  .  .  .  a  že  nesmíme  ani  se 
zmíniti  před  ní  o  té  dceři  ..." 

„Ale  ted?  ani  ted,  kdy  ji  zůstávají  jen  její  oči 
k  pláči?  Odpusťte,  to  je  jednání,  o  jakém  jsem  ještě  ne- 
slvšel!...  Tak  bv  se  matka  nechovala  ani  k  dceři  vra- 


žednici !  .  . .    Konečně,    co  zlého    učinila,    sama  sobě  při- 
pravila a  ne  vám  ..." 
i  „Co  můžeme  my  dělati  ?  .  .  .   Bfih  ví,  že  nás  neštěstí 

sestřino  rmoutí  ..." 

„Ba  věru.  Bůh  to  vf!...«   doložila  druhá. 

,,S  matkou,  to  víte,  není  možná  mluviti.  Celý  den 
jo  uzavřena  ve  svých  komnatách,  nechce  nikoho  viděli. 
Mluví  s  námi  jenom  večer,  když  se  modlíme  růženec .  . 
Dnes  večer,  nvidinie  ..." 

„A  zatím  vám  lidé  řeknou,  že  nemáte  srdce,  to  že 
je  učiněná  hanba,  že  jste  je  nechaly  hlady  zemříti!.  .  . 
Vite-li,  že  sestra  vaše  nemá  ani.  čím  by  hrobaře  za- 
platila?" 

Poněvaiiž  don  Vincenzo  mluvil  náramně  rozčilen, 
pohlédly  Sommatinovy  na  sebe.  co  dělati. 

„Zavoláme  Caterinn?"   pravila  Filippina. 

„Ne;  lépe  butle.  když  don  Vincenzo  na  okamžik 
v=toupí  . . .  Don  Vincenzi,  vstupte!  Ted  vyslechneme,  co 
řekne  tomu  Caterina . .  .  Vstupte!...  Ó  jaké  to  ne- 
štěstí !  . . ." 

„Jaké  to  neštěstí!  ..." 

Caterina  stála  u  okna ;  spatřivši  i>růvod,  sestou- 
pila  dolu. 

„Je  mrtev?" 

„JIrtev.  .." 

Ted  všichni  čtyři  se  radili,  co  dělati,  don  Vincenzo 
v  jednom  kuse  opětoval,  že  vdova  nemůže  býti  zůsta- 
vena sama  s  mrtvým,  a  sestry  Sommatinovy  rozpaky 
nevěděly  si  rady. 

„Poslechněte  mne;  zavolejte  matku."  stál  na  svém 
posel.   „Zavolejte  ji,  vždyť  vás  nesní!..." 

Caterina  řekla:   „Počkejte  tu  na  mě." 

Vrátila  se  po  chvíli  g  dlouhou  tváři. 

„Neznáte  matky!...  Klepala  jsem  třikrát:  neod- 
pověděla .  . .  Marně  bychom  se  led  namáhaly  ;  .  .  .  ne 
promluví,  až  při  růženci.  To  raději .  .  .  raději  půjdu  já 
lam  se  podívat." 

Agatina  a  Filippina  pohlédly  na  ni  vyjeveny. 

„Půjdu  .  .  .  Matka  toho  nezpozoruje:  doufejme,  že 
toho  nezpozoruje!...  Chuděra,  nemůže  přece  ostati  tak 
sama  !  .  .  ." 

„Velmi  dobře,...  ale  vezměte  si  nějaké  peníze: 
láska  je  pěkná  a  krásná  věc,  ale  třeba  lidem  zaplatili!" 

„Peněz  nemáme,  to  víte,  doně  Vincenzi,...  matka 
vládne  všim  .  .  .  Avšak  budu  míti  nějakou  liru  uspo- 
řenou ..." 

<  Dokouřeni. ) 


F  E  U  1  L.  L  E  T  O  N . 


Cesta  prince  Orleanského  střední  Asií. 

(,'^•^^Il>pisnv  obrázek.  Podává  F.  Mmninko. 
(Dokončeni.) 

Do  31.  prosince  1889  stopy  karavany  kalmycké  byly  zna- 
telné, avšak  od  toho  dne  cestovatelé  spoléhati  musili  pouze 
na  dralku.  K  dovršeni  nesnázi  stíhala  výpravu  jedna  ne- 
hoda za  druhou;  z  30  velbloudů,  '20  koní  a  It  lidí 
jeden    po    druhém    klekal   unavením;    22.    prosince    padl 


první  kurt,  23.  zemřel  na  výšině  óOtiO  metrů  dopravci 
velbloudů  Niac  a  24.  prosince  zbloudil  luzbeg  Rachnied. 
jenž  vyhledával  i>ramenitou  vodu  a  30  hodin  bloudil  po 
okolí.  Svatvečer  \ánočni  oslavili  cestovatelé  tlm,  že  po- 
jedli poslední  zbytek  evrovpského  pokrmu  —  kousek 
hoUandského  syrá.  Teplota  denni  nepřevyšovala  13"  C. 
a  v  noci  teploměr  klesal  ua  33"  C  pod  bod  mrazu.  Ke 
všemu  řádil  děsný  vichr,  jenž  jednu  ilobu  bouřil  bez 
Iiřestávky  48  hodin  při  mrazu  29"  C. 
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Právě  v  těchto  svízelích  cestovatelé  objevili  celou 
řadu  zajímavých  sopek,  velice  značných  a  mocných,  avšak 
vyhaslých.  Sopky  ty.  po  nichž  zůstaly  jako  stopy  celé 
potoky  lávy,  nalézají  se  mezi  pohořím  Knen-lun  a  hor- 
natým pásmem,  vedoucím  z  Knen  lunu  k  Himalájím,  jež 
cestovatelé  nazvali  horstvem  Duplaixovým.  Některé  sopky 
v  jícnech  svých  chovaly  celá  jezera;  jedno  z  jezer,  ma- 
jící 70 — 80  kilometrů  délky  a  do  30  kilometrů  šířky, 
nazváno  od  cestovatelů  Montcalm.  Jako  objev  celé  řady 
sopek,  tak  udivil  cestovatele  i  zvláštní  druh  opic,  jež 
spatřili  na  úbočí  hor  Duplaixových  v  krajině  pusté  a 
mrtvé.  Opice  ty  pokryty  byly  dlouhou,  hustou,  šedou 
srsti  a  mely  velmi  krátké  ohony. 

Cesta  krajinou  vulkanickou  trvala  ode  dne  22.  pro- 
since do  18.  ledna,  kdy  cestovatelé  překročili  nejvyšší 
hory  asi  6000  metrů  zvýší  a  kdy  ve  výši  asi  5500 
metrů  nalezli  sledy  kočovnického  života.  Stopy  po  ne- 
známých pastýřích  nalézaly  se  nedaleko  pramenů  se  sol- 
nou vodou  a  nesčetných  gejzerů,  touto  vodou  úplně  za- 
mrzlých. Ačkoli  teplota  posud  byla  nízká,  okolo  30" 
mrazu,  objevovali  se  v  hejnech  vlci  a  lišky,  divoci  ja- 
kové, plchové  a  medvědi.  Nenáhle  počaly  se  objevovati 
i  jiné  známky  obydlené  krajiny:  na  jednom  místě  cesto- 
vatelé našli  provaz,  který  byl  svinut  zcela  jiným  způso- 
bem než  v  kraji  před  vysočinou  tibetskou,  nedlouho  po- 
tom nalezli  pastviště  a  stopy  lidské,  horský  pramen,  jenž 
nebyl  zamrzlý,  a  sledy  rybářů. 

Dne  30.  ledna  1890  spatřili  konečně  prvého  oby- 
vatele Tibetu.  Cestovatelé  byli  setkáním  tím  tak  potě- 
šeni, že  ubohého  syna  pustiny  nasytili  chlebem  a  cukrem 
a  uštědřili  mu  různé  evropské  drobnfistky.  Tibetčan  za- 
vedl výpravu  ku  svému  kočovnímu  kmeni,  u  něhož  cesto- 
vatelé k  veliké  radosti  své  nalezli  skopce,  topivo  a  ma- 
lánské  silné  koně,  podobné  anglickým,  menšího  druhu. 
Příslušníci  kmene  nevynikali  krásou,  bylif  to  vesměs  ma- 
ličcí, hubení,  ohyzdní  tvorové  s  dlouhými,  zcuchauými 
chumáči  vlasů  a  malýma,  úzkýma  očima.  Tibefané  rov- 
něž byli  překvapeni  vzezřením  vousatých  cizinců,  jež  po- 
važovali za  Rusy.  Ačkoli  od  cizozemců  přijali  ochotné 
různé  dárky,  nechtěli  jim  přece  přepustiti  ani  jediného 
koně,  tak  že  Evropanům,  kteří  cestou  přišli  o  veškeré 
velbloudy  a  koně  a  dva  muže,  nezbývalo,  než  užiti  ná- 
silí a  zmocniti  se  koni  mocí. 

Provázeni  tuzemci,  ubírali  se  cestovatelé  dále,  až 
13.  února  ocitli  se  u  břehu  jezera  Namtso,  jež  popsal 
známý  Indus-pandig  Kajn-Sing.  Od  jezera  ubírali  se  ještě 
po  dva  dni  směrem  ku  Chlasse.  Asi  padesáte  verst  od 
Chlassy  setkal  se  s  nimi  právě  tak  jako  se  zesnulým 
cestovatelem  Prževalským  oddíl  Tibetčanů,  sestávající  z 300 
až  400  osob,  ozbrojených  kopími,  meči  a  starými  ručni- 
cemi, a  zastoupil  jim  cestu.  Po  dlouhém  vyjednávání,  jež 
trvalo  od  17.  února  do  5.  dubna,  nuceni  byli  francouzšti 
cestovatelé  vzdáti  se  původního  úmyslu  svého  a  mínuvše 
Chlassu,  obrátili  se  k  východu,  k  severnímu  okraji  Hi- 
malájí,   krajům   s  četnými  vrchy,    údolími,    řekami  a  ří- 


[  čkami  a  obydleným  rozmanitými  polodivými  plemeny. 
Veškeři  tito  kmenové,  vedoucí  pastýřský  život,  ačkoli 
j  se  různili  názvy,  zvyky,  jakož  i  nářečím,  přece  byli  si 
blízcí  zevnějškem  a  oděvem.  Jich  oděv  sestává  ze  dvou 
části  —  bot  a  dlouhého  pláště.  Obuv  zhotovuje  se  z  pestré 
kůže,  plášf  ušit  je  z  ovčích  kozí  nebo  hrubé  vlněné  látky. 
Zahalujíce  se  do  pláště,  podvazují  jej  kolem  beder  hlavně 
k  tomu  cíli,  aby  pod  pláštěm  ukryti  mohli  zásoby  po- 
travin a  domácích  potřeb. 

I  přes  divoké  vzezření  své  všickni  tito  Tibetčané 
j  vynikali  vysokým  vzrůstem,  štíhlostí  a  krásou ;  mnozí 
z  nich  měli  tváře  tak  dokonale  pravidelných  rysů,  že 
by  se  hodili  každému  umělci  za  živý  model.  Za  to  méně 
krásné  nežli  muži  jsou  ženy.  Rozdíl  ten  vysvětluje  princ 
Orleanský  tím,  že  ženy  tibetské  vykonávají  veškeré  práce, 
kdežto  muži  vůbec  každé  práce  se  štítí. 

Cesta  hornatou  krajinou,  hraničící  s  Tibetem  na  jiho- 
západu a  s  Čínou  na  severovýchodě,  trvala  bezmála  půl- 
třetího  měsíce,  až  konečně  dne  24.  července  1890  vý- 
l>rava  přibyla  do  čínského  města  Taczin-Lu,  kdež  se- 
tkala se  s  francouzskými  misionáři.  Celá  ta  cesta,  obná- 
šející skoro  tři  tisíce  verst,  vedla  krajinami,  jež  posud 
žádný  Evropan  nenavštíví,  a  nabývá  zvláštního  významu 
hlavně  z  té  příčiny,  že  s  výsledky  jejími  bude  lze  po- 
rovnávati výsledky  cesty  N.  M.  Prževalského,  který  se 
ubíral  směrem  více  východním,  a  Grombčevského,  jenž 
bral  se  směrem  více  západním  než  Bonvalo  a  princ 
í  Jindřich. 

I  Dne  28.  září  1890  Bonvalo  a  princ  Orleanský  při- 

I  byli  do  hlavního  města  francouzských  osad  tonkinských, 
j  do  Hanoje,  kdež  slavnostně  byli  uvítáni  a  odkud  po 
I  parolodi  vrátili  se  do  Paříže. 

Posud  není  známo,  podařilo-li  se  cestovatelům    v  kra- 
jích,   kterými  cestovali,    sebrati   tak  bohaté  vědecké  po- 
klady,   kterými    se  honosí   výzkumná  ces:a  N.   M.   Prže- 
I   valského  a  větší  částí  ruských  cestovatelů,    a  jichž  oi)a- 
j  třování  každou  cestu  nesmírně  stěžuje  a  prodlužuje.  Nic- 
!  méně  lze    za  to  míti,    že  v  každém    případě   cesta  fran- 
couzských   cestovatelů    obohatí    vědu   mnohými    vážnými 
a  zajímavými    příspěvky.    Kdo  četl    zprávy   těchto  spiso- 
vatelů, posud  ovšem    toliko  předběžné,    a  porovná   je  se 
zprávami    a  výklady   ruských    cestovatelů,    mimoděk  po- 
zastavuje   se    pouze    nad    způsobem,    kterým    francouzští 
cestovatelé    vypisují    nehody   a   překážky,   jež    na   svých 
í  cestách  musili  překonávati,   a  jímž  různí  se  ve  svůj   ne- 
;   prospěch  od  Rusů.   Ruští  cestovatelé  naopak  o  nebezpe- 
čích a  útrapách,  jaké  jim  bylo  snášeti,  zmiňují  se  pouze 
mimochodem  jako  o  věci  vedlejší  a  méně  důležité  a  právě 
v  tomto  prostém,  neumčlkovaném   vypisování  skutečných 
úspěchů  vědeckých    spočívá   největší   kouzlo   jich    vypr.i- 
vování.    Je    pravda,    že    ruští    cestovatelé   jsou    vojáci    a 
tudíž    muži    otužilí,    avšak  i  přes  to  asi   lze  míti    za  to, 
že  ruská    povaha    hledí    na  své    zásluhy  beze  všeho  pře- 
pínáni a  že  jen  z  té  přiíiny  o  nich  podává  zprávu  pouze 
tonem  prosté,  neumělkovaué,  přátelské  rozmluvy. 
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^'^  Je  jich  poblouzení. 

Novella  od  Fr.  Ueritesa. 
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II. 

íjí^Mvatebčaiié  byli  včtšiuuu  z  místa  a  rozešli  se  liiicd 
||^^S)po  hostině.  Jen  teta  jakási  nevěsty,  již  věnována 
Ifjjrr^ velká  pozornost,  protože  byla  bohatá  a  očekávalo 
<i)\  se  po  ni  dědictví,  zůstala  pod  sti'echou  a  nniistěna 
v  ncjlepšim  pokoji;  potom  strýc,  farář,  který  oddával  a 
maje  daleko  do  své  osady,  taktéž  přespal  v  domě;  roz- 
loučil se  však  hned  večer  se  všemi,  clitěje  časně  z  rána 
dáti  se  na  cestu. 

Kubešovi  taktéž  brzo  zamýšleli  vyjeti,  ale  byli  zdržo- 
váni, aby  počkali  na  nnvomanžely  i  vyjeli  až  najednou 
s  těmito.  Tomáš  Novotný  nechtěl  s  mladou  paní  dora- 
ziti  domů  dříve  až   s  večerem. 

Odjezd  pak  odkládán  hodinu  od  hodiny,  jak  bývá 
vždycky,  když  jedná  se  o  loučeni;  vyjelo  se  už  hezky 
pozdě  odpoledne  a  byla  čirá  tma,  ačkoli  bylo  v  říjnu 
a  den  byl  dosti  dlouhý  ještě,  když  oba  kočáry  přibyly 
do  Bohušic. 

Městečko  již  spalo.  Jen  tu  a  tam  v  okně  ještě  světlo 
hořelo.   K  jednomu  na  náměstí  zamířil  první  vfiz. 

Jak  zahrčel  před  domem,  v  okně  nad  vraty  obje- 
vilo se  skupení  dětských  hlaviček. 

.,Což  vy  nespíte  ještě!"  paní  Kubešová  volala  na- 
horu, dívajíc  se  tam  upřeně,  jako  by  ty  hlavičky  počí- 
tala, jestli  žádná  jí  neschází.  Pak  pohrozila  do  okna  na 
děli  hněvivě,  ale  v  pravdě  měla  jen  radost,  že  shledává 
je  všechny  živé  a  zdravé.  „Nic  se  žádnému  nestalo?" 
když  byla  slezla  s  kočáru,  ptala  se  přece  služky,  která 
sběhla  dolů  pánům  naproti  a  sundávala  zavazadla  i  od- 
nášela je  do  domu. 

„Maminko!"  —  s  výše  schodů  ozývalo  se  až  na 
ulici  celým  sborem  dětských  hlásků.  „Přinesla  jsi  nám 
výslubn?" 

„Jedete  do  pokoje!"  durdila  se  paní  Kubešová.  „Bez- 
toho, že  jste  asi  bosý  a  ještě  se  mně  nachladnete.  Vždyí 
už  jdu  —  vždyf  už  jdu,"  tišila  křik  dětí,  který  neustal, 
ani  nezmírnil  se  jejími  slovy. 

Spěchala  k  nim  s  touhou  snad  stejnou  s  jejich  radosti. 

Pan  Kubeš  vstupoval  také  do  domu  za  ženou  a  měl 
se  k   tomu,  zavřití  vrata. 

„Zitra  na  shledanou!"  voláno  z  kočáru  druhého, 
který  se  byl  opozdil  u  mýta  a  nyní  dojel  teprve  na 
náměstí. 


„Dobrou  noc!"   přál  pan  Kubeš.   „Ve  zdraví  dojeli!" 
Kočár  Novotných  rachotil  dále  po  dláždění,  zahnul 
do  ulice,  pak  uchýlil  se  podél    aleje,  lemující  staré  hra- 
dební příkopy. 

Po  pravé  straně  akátových  a  lipových  alejí  táhla  se 
řada  statků  a  dvorců.  Poslední  se  lišil  valně  od  ostat- 
ních ;  měl  poschodí  a  skryt  byl  poněkud  za  zdi  a  zpola 
v  zahradě,  jež  oba  boky  jeho  obepínala.  Do  předu  b)l 
prostranný  dvůr,  do  něhož  kočár  vjel,  když  byla  ote- 
vřena vrata,  jakmile  z  daleka  slyšeti  bylo  brčeni  kol. 

„Jsme  na  místě,'  řekl  Novotný  a  seskočiv  s  vo/.u. 
pomáhal  ženě  své  zvolna  a  opatrně  dolů,  aby  nohu  ne- 
položila na  vlhkou  jiůdu  nádvoří,  ale  hned  na  suchý  ká- 
men schodů,  vedoucích  ke  dveřím  staveni,  k  nimž  až 
předjeli  a  jimiž  viděti  bylo  do  chodby,  a  až  do  půl  scho- 
diště osvětleného  a  ověnčeného  chvoji  a  dubovým  listím. 

V  dole,  na  prahu,  stála  malá  holčička  v  bílých  ša- 
tečkách a  podávala  jianí  kytici  na  jiřivítanou. 

Tomáš  se  usmál  na  dítě  a  pohladil  je  po  vláskách 
i  políbil  na  čelo,  jako  by  jaksi  napraviti  chtěl  opome- 
nutí manželčino,  která  dosti  chladně,  skoro  bez  účasten- 
ství, květinový  dárek  ji  nabídnutý  přijala. 

„Jsem  velmi  unavena,'  řekla  jako  na  vysvětlenou 
manželi,  který  vzal  ji  hned  pod  paži  a  vedl  po  koberci, 
rozloženém  po  délce  schodů,  nahoru,  vlídně  pokynuv 
všem  shromážděným  lidem  domácím,  oblečeným  svátečně. 

„Zítra  vás  [iředstavím  všechny  nové  pani,"  obrátil 
se  cestou.  „Pro  dnes  —  dobrou  noc!  A  děkuju  vám  za 
vaši  pozornost."  Znova  pokynul  všem  s  úsměvem.  „Dě- 
kujem  vám  všem  a  každému  zvlášt  srdečně!" 

Také  paní  Novotná  obrátila  se  poněkud  a  ký\U 
hlavou. 

Vzdalovali  se  pak  rychle  po  chodbě  hořejší  a  zmi- 
zeli v  jedněch  z  četných  dveří  sem  ústících. 

Jen  jedna  ze  služebných  šla  za  pány.  panská,  a 
předešla  je  kuchařka,  která  jen  co  paničku  nc-patřila. 
spěchala  do  kuchyně,  aby  příchozím  večeři  hned  před- 
ložila. 

Ostatní  z  domácích  lidi  všickni  zůstali  dole  v  prů  ho 
du  státi  hodnou  chvíli.  Nikdo  nepromluvil  dlouho  ani  slova. 
Jaksi  tázavě  a  zkoumavě  divali  se  jeden   na  druhého. 

Děvčátko  v  bílých  šatech  všeobecné  napnutí,  jež  po- 
zorovalo, přičítajíc  sobě,  že  naučený  ji  výstup  vílacl  špatně 
snad  provedlo,   dalo  se  do  usedavého  pláče;    matka,  ša- 
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fáfka,  měla  je  co  těšiti,  když  odváděla  dítě  domů.  Sama, 
nevědouc  ani  dobře  proč,  měla  hlas  taktéž  stisnéný  a 
slz  plné  oči. 

Hned  vedle  dveří  v  přízemí  nalézala  se  velká,  pro- 
stranná síň,  kde  společně  čeládka  jedla  a  kde  menší 
práce  domácí  se  vykonávaly. 

Sem  uchýlila  se  z  chodby  celá  společnost  domácího 
lidu  a  přidružilo  se  i  několik  hostů  z  bližšího  soused- 
stva, kteří  přicházeli  někdy  na  hrátky  a  dnes  zejména 
i  ze  zvědavosti  dostavili  se;  při  příchodu  panstva  byli 
skryti  kdesi  v  pozadí  a  nyní  se  vynořili. 

„Nuže  —  co  tomu  říkáte?  Jak  se  vám  líbí  nová 
paní?" 

Otázky  ty  byly  na  všech  rtech,  ale  nikdo  si  ne- 
troufal odpověděti  na  ně,  bál  se  prozraditi  své  myšlénky. 
Byly  patrně  všeobecně  málo  příznivé. 

Za  nedlouho  přišla  mezi  ostatní  kuchařka.  Donesla 
na  stůl  mísu  s  večeří  připravenou  a  nemohla  odolati, 
aby  nedověděla  se  za  tepla,  co  mluví  se  dole,  jaké 
smýšlení  tam  panuje. 

Yiděla,  jak  vše  je  zaraženo  a  všickni  k  ní  se  obracejí, 
jako  by  od  ní  vyvrácení  očekávali  toho,  co  si  myslí  a 
říci  se  neodvažují. 

Spráskla  ruce  jako  člověk,  který  se  nesmírně  diví, 
a  oči  obrátila  k  nebesům,  jako  by  tam  hledala  vysvětlení 
toho,  co  svými    pozemskými  smysly  pochopiti  s  to  není. 

„Lidičky  —  ten  náš  pán  I  Co  to  učinil?"  vyrazila 
ze  sebe  po  některém  váhání,  rozhlednouc  se  opatrně  po 
přítomných  cizích  zejména. 

A  nyní  se  rozpoutaly  jazyky.  Každý  něco  řekl, 
každý  spěchal,  aby  udal  nějakou  poznámku  o  nové 
paní  domu. 

Přiběhla  i  panská,  když  byla  paní  pomohla  ze  svrch- 
ních šatů  a  uklidila  zavazadla  na  místo ;  odskočila  na 
chvíli,  aby  aspoň  někomu  svěřiti  mohla,  co  tolik  pálilo 
její  švitorný  jazýček.  Rozplývala  se  v  líčení  svých  po- 
zorování, jež  byla  v  nové  paní  za  malou  tu  chvíli,  co 
kolem  ní  se  točila,  již  učinila,  a  byla  tak  nevázanou  ve 
svých  všetečných  úsudcích  a  tak  rozpustilou,  že  až  šafář 
musil  ji  okřiknout,  aby  se  nezapomínala  přec  tolik. 

Však  dívka  nedbala  a  mladší  členové  společnosti, 
hoši  i  děvčata,  ochotně  vpadli  v  její  tón,  posměvačný 
a  výsměšný,  neuctivý  k  paní.  Pokračovali  v  něm  i  kdjž 
vlastní  původce  zmizel,  panská  běžela  zas  nahoru,  aby 
optala  se,  neni-li  jejich  služeb  snad  tam  zapotřebí.  Ač- 
koli všickni  rohatí  s  ní  šili  a  hráli  nepokojnou,  bujnou 
její  krví,  snažila  se,  aby  vypadala  vážně,  když  vstupo- 
vala do  pokoje,    v  němž    seděl  mladý    párek  manželský. 

Nebyli  sami,  byl  u  nich  starý  pán,    otec  Tomášův. 

Očekával  novomanžely  hned  z  večera  a  zlobil  se, 
že  tak  dlouho  nepřijíždějí.  Byl  zvyklý  časně  jít  spát, 
ale  měl  za  povinnost  svou  čekati  dnes,  i  nelehnul  si, 
což  ovšem  nevadilo  aby  usnul,  oblečen,  v  sedě,  v  le- 
nošce  za  stolem. 

Obýval  dva  pokoje  v  zadním  křídle  domu,  až  v  po- 
zadí dlouhé  chodby. 

Hluk  a  šumot  spojený  s  příjezdem  zaletěl  také  v  jeho 
ústraní  a  probudiv  se,  běžel  co  mu  nohy  stačily,  jako  by 
se  bál,  že  zmešká  a  bude  za  to  kárán,  aby  přivítal  svého 
syna  a  ženu  jeho,  jemu  osobně  dosud  neznámou. 

,Máte  být  dávno  v  posteli,  tatínku!"  pravil  k  němu 
Tomáš,  líbaje    se  s  otcem.    ,Jaká  neopatrnost,  zahrávati 


tak  se  zdravím  ve  vašich  letech"  —  připojil  jaksi  ká- 
ravě, ale  spolu  něžně;  těšilo  jej,  že  starý  pán  přinesl 
jim  takovou  oběf.  „Byli  bychom  vám  to  odpustili.  Je-li 
pravda,  Alžběto?"  obrátil  se  k  ženě,  která  něco  řekla 
a  shýbla  se  pak,  aby  políbila  ruku  tchánovu.  Ten  ne- 
připustil tomu;  vzal  snachu  svou  za  hlavu  a  přitiskl  rty 
své  na  její  čelo. 

,,Náš  tatínek  potřebuje  mnoho  péče,"  zas  chopil  se 
slova  Tomáš.  „A  také  jí  zaslouží  —  náš  milý,  hodný  ta- 
tínek!'' Řekl  to  s  pohnutím  opravdovým  a  položiv  pra- 
vici na  otcovo  rameno,  levou  dlaní  chopil  se  prstů  že- 
niny ruky,  jako  by  zpečetiti  chtěl  takto  svazek,  v  kte- 
rém budou  nyní  žíti. 

Starý  pán  byl  v  rozpacích,  nevěděl  jaksi  co  dělat, 
kterak  se  tvářit,  políbil  znova  syna  a  také  nevěstě  stiskl 
upřímně  ruku.  Pobízel  pak,  aby  dále  jedli,  aby  pokra- 
čovali  ve  večeři,  již  příchodem  svým  přerušil. 

Sedl  si  k  nim  a  namáhal  se,  aby  byl  hovorným, 
což  bývalo  u  něho  dosti  přirozeno,  ale  dnes  nedařilo  se 
zcela.  Bylo  mu  tak  nevolno  v  duši  jaksi,  tak  cize  jako 
snad  nikdy  a  zde  zejména  nikdy  v  těchto  síních. 

Nedovedl  nikterak  udeřiti  na  tón  srdečnosti,  jak  by 
si  byl  přál,  aby  vyznívalo  z  jeho  jirvního  setkání  se  že- 
nou synovou  —  a  také  ze  strany  její  nevyšlo  se  mu 
nijak  vstříc. 

„Až  jenom  se  prospíme  trochu  z  naši  únavy,"  po- 
znamenal Tomáš,  pozoruje  vzájemnou  tuto  chladnost  a 
nechtěje,  aby  v  mysli  otcově  zůstavila  dojem  snad  trvalý. 
„Pak    si    toho    napovídáme    a  také  se  blíže    seznámíme, 

blíže  poznáme  a  oceníme  vzájemně. Dnes  jsem  věru 

sám  jako  vyměněn.  Jsem  jako  když  ve  mně  všecko  sty- 
dne" —  řekl  a  nepozoroval,  jaký  případný  výraz  dává 
dojmu,  který  činila  jeho  žena,  jaký  úsudek  slovy  těmi 
pronáší  o  ni,  sám  byl  čilý,  a  k  otci  teplý  až  k  vrou- 
cnosti. 

Starý  pán  dlouho  nezůstal.  Rozmluva  pořád  vázla 
a  nepřišla  ani  do  proudu.  Políbiv  se  s  dětmi,  odešel  se 
svíčkou  v  ruce. 

Manželé  taktéž  brzy  z  jídelny  uchýlili  se  do  ložnice. 

Panská  s  kuchařkou  sklízely  chvatně  se  stolu,  aby 
mohly  co  nejdříve  zas  dolů,  do  společnosti. 

Na  rozkaz  pánův  dal  šafář  ze  sklepa  vynésti  pivo 
i  pilo  se  na  zdraví  pánů  a  hovořilo,  žertovalo  i  vtipko- 
valo o  nich,  až  pozdě  do   noci. 


HI. 


Snadno  uhodnouti,  s  jakou  dychtivostí  celé  město 
hledělo  vstříc  okamžiku,  kdy  novou  příslušnici  obce 
spatři. 

Příležitost  poznati  co  nejdříve  paní  Novotnou,  hle- 
dána prostředky  až  krajními,  k  nimž  náležela  zajisté  též 
přímá  návštěva  místního  pana  důchodního;  přišel  z  čistá 
jasná  k  Novotným  hned  ráno  po  jich  příjezdu,  pod  zá- 
minkou, že  pana  Novotného  na  něco  důležitého  a  neod- 
kladného z  moci  úřední  musí  se  otázati.  Tento  ovšem 
užasl  pak  a  málem  se  opravdu  rozzlobil,  když  tato  dů- 
ležitost ve  skutečnosti  scvrkla  se  na  záležitost  co  nej- 
obyčejnější a  nijak  spěšnou,  na  níž  ani  jemu  ani  komu 
jinému  nemohlo  záležeti  —  ale  pan  důchodní  odcházeje 
z  pokoje  jirovázen  domácím  pánem,  zahlédl  aspoň  stín 
pani  Novotné  mihnouti  se  po  chodbě.  Více  nepodařilo  se 
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mu,  ačkoli,  jsa  již  na  schodech,  vrátil  se  a  s  omluvou, 
že  se  mu  ziiálo,  jako  by  zpět  byl  volán,  vstrčil  náhle 
svá  drobná  šedá  ofka  do  dveří  kuchyně,  v  nichž  byla 
pani  Novotná  prve  zmizela.  Avšak  nyní  již  nenalézala 
se  v  kuchyni;  byla  jen  vešla  sem  a  zas  hned  vyšla  dru- 
hými dveřmi.  Všetečný  pán  stanul  úsměvně  naproti  ku- 
( liařce  a  nemeškaje  dlouho,  kvapem  se  ztratil,  postihnuv 
hrozivou  její  postavu,  již  mokrý  hadr  v  ruce  dodával 
zvláštního  důrazu. 

Rozumí  se,  že  manželé  Kubešovi  v  první  řadě  velice 
stali  se  hledanými,  i  nepamatovali  se,  že  by  kdy  tak 
u  nich  návštěvy  podávaly  si  ruce. 

Ale  Kubešovi  byli  velmi  zapnuti,  zachovávali  jistou 
zúmyslnou  zdrženlivost  a  znáti  bylo  opatrnost  v  každém 
jejich  blové,  kterým  odpovídali  na  otázky  ze  všech  stran 
otevřeně  se  hrnoucí  i  polozakryté  ve  shluku  všedních 
frází  a  poklon.  Byli  tak  úzkostliví,  aby  ze  strany  jejich 
nic  na  ven  nevyšlo,  že  malý  Frantík,  který  s  rodiči  byl 
představiti  se  tetince,  když  jednou  před  několika  míst- 
ními dámami  se  podřekl:  ,mué  se  nová  teta  nelíbí  — 
ta  není  hodná,"  dostal  od  otce  několik  do  zad  k  snad- 
nějšímu upamatování,  že  není  třeba  vždy  míněni  svoje 
otevřeně  ])ronášeti. 

Ovšem  toto  Kubešových  chování  samo  sebou  již  ve- 
řejnosti dosti  odhalovalo  a  dokazovalo  i  svědčilo  při  nej- 
menším, že  nejsou  právě  nadšeni  a  uneseni  vlastnostmi 
nové  příbuzné. 

Vysvětlivky  a  doměnky  z  toho  plynoucí  na  obraz 
jakýsi  doplňovala  hojné  čeled  Novotných,  jež  nikterak 
nelenila,  vše  co  věděla  i  mnohé  co  nevěděla  o  paní  své 
roznášeti  a  rozšiřovati.  Také  věnována  domácím  lidem 
Novotoých  ze  strany  města  značná  pozornost,  zejména 
však  kuchařce,  která  každé  ráno  chodila  nakupovat. 
Zdržela  se  tím  nad  obyčej  nejen  u  kupce,  u  řezníka 
a  krnpaře,  ale  též  cestou  ještě  tolik  byla  zastavo- 
vána i  lidmi,  jež  sotva  znala  dle  jména,  že  přicházela 
domů  o  hodinu  nejméně  později  než  jindy  a  s  obědem 
omeškala  se  pravidelně. 

Ostatně  netrvalo  také  nekonečně  dlouho  a  paní 
Alžběta  Novotná  tváří  v  tvář  ukázala  se  městu. 

V  neděli  mladí   manželé  vedli  se  spolu  do  kostela. 

Shromážděni  po  celou  mši  více  zajisté  dívalo  se 
na  novou  spoluobčanku  nežli  na  oltář,  a  toho  dne  z  pe- 
stře vyšňořeného  našeho  chrámu  Páně  málo  as  modliteb 
neslo  se  k  trůnu  nebeskému. 

Úspěch,  s  kterým  první  toto  vystoupeni  paní  Novotné 
na  širší  jeviště  maloměstské  se  potkalo,  nelišil  se  valné 
od  dojmu,  jaký  učinila  na  příbuzenstvo  i  úzký  kruh  lidí 
domácích  a  byl  v  každém  ohledu  pro  ní  málo  příznivý. 

„Tu  tedy  sobě  vyvolil?"  jako  by  všecky  rty  v  úžasu 
šeptaly. 

Bylí  Tomáš  Novotný  výtečnou  partií  a  z  přemno- 
hých stran  činěny  pokusy  jej  připoutati.  Nebylo  divu,  že 
očekáváni,  ku  které  to  bytosti  as  oči  obrátil,  když  v  mě- 
stě všem  svůdným  lákadlům  a  nabídkám  odolal,  bylo 
přehnaně  veliké  a  zklamáni  za  to  tím  větši. 

Tomáš  Novotný  po  smrti  matčině  zdědil  hospodář- 
ství, které  jí  náleželo;  převzal  je  takřka  bez  dluhů, 
nebof  sestra  nevlastni  po  otci,  starší  nežli  on,  byla  již 
vybyta  a  vyplacena. 


Otec,  jehož  matka  vzala  si  jako  vdova,  měl  na  statku 
pojištěný  pouze  výminek,  schránku  dosmrtnou;  nepotře- 
boval ani  to,  bral  pensi  dosti  značnou  od  velkostatku, 
na   němž  býval  úředníkem,  než  vystoupil  a  oženil  se. 

Tomášovi,  když  ztratil  matku,  bylo  teprve  dvacet 
let  i  bylo  třeba  prohlásiti  jej  úředně  plnoletým,  aby 
mohl  právně  v  dědictví  své  sám  se  uvázati.  Pan  Josef 
Novotný  byl  hodné  již  stár  a  neustále  o  tom  mluvil,  že 
brzo  manželku  svou  bude  nádedovaii. 

Ale  vzdor  tomu  byl  vydatnou  silou  ve  zprávě  ho- 
spodářství a  Tomáš,  který  nedávno  teprve  vrátil  se  z  ústavu, 
odborného,  nebyl  by  v  ohledu  praktickém  bez  jeho  po- 
moci véděl  kam  a  kudy. 

Teprve  znenáhla  vpravoval  se  ve  všechny  směry  čin- 
nosti, jak  vyžadoval  ji  dohled  na  dvě  stě  jiter  polí  a 
luk  i  spojenou  s  tím  domácnost. 

V  jednom  ovšem  nemohli  nijak  stačiti  ani  se  sta- 
rým pánem  společně  a  za  každým  krokem  shledávali, 
kterak  pohřešují  přičinlivých  rukou  a  bystrých  oči  ne- 
božky a  často,  mluvíce  o  tom.  dostali  se  k  rozjímání 
o  náhradě  její  ztráty.  Byla  jedině  možnou  ženitbou  To- 
mášovou a  otec  rád  a  s  patrným  úmyslem  vracel  se  ku 
věci,  nemluvě  zatím  nikdy  o  určité  osobě,  s  kterou  by 
spojoval  její  rozřešení,  ačkoli  nebylo  těžko  nepoznati,  že 
cosi  má  za  luhem. 

Tu  jednoho  roku,  po  jaru,  když  bylo  zaseto  a  ne- 
bylo mnoho  práce,  aniž  třeba  nevyhnutelné  osobni  jeho 
přítomnosti,  vyjel  sobě  Tomáš  z  domu  na  několik  dní. 
Náhodou  v  Praze  setkal  se  s  přítelem  ze  školy  hospo- 
dářské, s  nímž  tenkráte  měli  se  velmi  rádi  a  byli  dů- 
věrní spolu  jako  bývá  mládež  v  těch  letech.  Od  té  doby 
neviděli  se  a  nevěděli  jeden  o  druhém. 

Dojat  tím  shledáním,  Tomáš,  citlivý  ke  každé  lásce 
jemu  osvědčené,  ]iřijal  pozvání  přítelovo  a  zajel  k  němu 
v  jeho  průvodu.  Přítel  měl  úřednické  místo  na  panství 
a  byl  ženat.  Paní  jeho  přivítala  hosta  srdečně  a  okázale 
přátelsky  i  věno\ala  jemu  pozornost  všemožnou. 

Tomášovi  bylo  nevýslovně  volno  mezi  nimi  a  do- 
mácnost přítelova  klidná  a  spořádaná  upomínala  jej  tak 
na  časy  minulé,  dokud  matka  ještě  žila,  že  ani  nechtělo 
se  mu  odjeti. 

Z  nenadání  u  přítele  objevila  se  sestra  jeho  ženy. 
Přišla  prý  náhodou,  nevědouc  o  návštěvě  druhé,  již  byla 
překvapena,  že  hned  chtěla  zas  odejiti,  aby  nepřekážol.i 
svou  piitomnosli.  Ale  neodjela,  zůstala,  zejména  na  prosby 
a  domluvy  Novotného. 

Tomáš  v  té  záři  a  v  teple,  které  dýchala  kol  sebe 
útulná  domácnost  přítelova,  stýkal  se  s  ní  a  jaksi  uvyk- 
nul na  zjev  její,  ačkoli  se  mu  pranic  nelíbila  a  sestra 
její,  žena  přítelova,  byla  mu   milejší. 

Ani  sám  nevěděl  dobře,  kterak  se  vlastně  vse  sběhlo. 
ale  po  značné  delším,  než  původně  umluveno,  pobytu 
mimo  dům  Tomáš  Novotný  vrátil  se  s  prstenem  na  roce, 
který  přijal  a  vyměnil  za  jiný. 

Pan  Josef  Novotný  byl  překvapen  nemálo,  když  mu 
syn  v  rozpacích  oznámil,    že  jest   zasnouben. 

Starý  pán  pokusil  se  činiti  námitky,  přiméti  Tomáše 
k  lepšimii  uváženi  a  zkoušení  okolnosti,  aspoň  doklad 
docíliti  —  ale  syn  stál  na  svém  a  naléhal  sám  více.  nei 
dělo  se  ze  strany  snoubenky  a  jejího  příbuzenstva,  na 
uspíšení  svatby.  ,pokr.řovini., 
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]feia  loži  pod  nebesy 
noc  druliou  Signiimd  dlel ; 

v  nuceném  odříkáni 
dosíci  klidu  elitěl  — 


Černá  skvrna. 

(Salvus  conductus.) 

A  cisař  všemohoucí, 

—  prost  citíí,  svědomí  — 
teď  tetelí  se  bázni 

u  hrozDém  vědomi! 


Jak  zžíiavé  by  Jedy 

z  těch  písmen  střikly  v  líc 
ta  zahořela  bledá, 

v  okamžik  černajíc!  — 


Však  netrpí  jen  tělo  — 
Duch  vášni  přesycen; 

k  němu  se  hříchy  slétl}' 
a  s  očí  plaší  sen 


Chce  volat:  „Odpusť,  knězi, 
já  vím    že  byl  jsi  čisti' 

Postava  rukou  kyne, 
v  niž  chví  se  bílý  list. 


A  když  byl  lékař  zkoumal, 
zkad  nemoc  pramení  — 

na  tváři  Sigmundovč 
zřel  černé  znamení 


A  šeptají  mu  stále, 
jak  větru  lehký  van  • 

„Tvým  věrolomstvím  zhynul 
ten  Husinecký  Jan!" 


,,Já  nechci  kletbou  chabou, 
v  tvou  duši  trýzeň  lejt; 

zde,  věrolomný  pane, 
máš  císařský  svůj  glejt!" 


/,a  jitra,  sotva  hvězdám 
pobledl  zlatý  háv, 

na  cestu  do  ciziny 
cisař  svůj  svolal  dav! 


A  v  pološeru  kreslí 
tě  bledé  tváře  rys  - 

postavu  ve  taláru,  ~ 
již  odsuzoval  kilys' 


Jak  na  líc  Sigmunilovu 
paii'  bílý  peigamen  — 

na  loži  pod   nebesy 

ozval  se  hrozný  sten  — 


A  když  byl  s  druží  minul 
té  Čfské  země  lem  — 

ni  slza  nevytryskla 
za  králem  otčimem! 


len  v  divém  trysku  jede; 
stín  vedle  něho  —  Hus ! 


a  na  zsinalé  tváři 

ten  „salvus  conductus"! 

V.  Jos.  ťckorný. 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

»      List  z  českého  Pitavalu.  iSepsal  Josef  Svátek. 


(Pokračovaní.) 


Ir^jžpSa  to  si  pospíšil  Lobkovic,  aby   dal  zboží    Křivo- 

^Slf  klátskě    jakožto   dědičný    majetek    svůj    do    desk 

^zemských  vložiti.  Tu  se  ale  dověděli  u  dvora  cí 

■^1^^  sai'ského  o  tomto  postupu  někdejšího  majetku 
korunního  a  císař  Kudolf  II.  ihned  zakázal,  aby  vklad  onen 
byl  do  desk  zemských  učiněn,  nýbrž  naopak  Křivoklát 
zase  pro  král.  komoru  nazpět  získán.  Lobkovic  slíbil 
postoupiti  zboží  toho  a  za  to  zastaveno  mu  panství  Měl- 
nické v  21. -500  kopách  grošii  českých  do  dvaceti  let. 
Ale  poněvadž  suma  na  Křivoklátě  od  arciknížete  Ferdi- 
nanda zapsaná  byla  vyšší  než  21.500  kop  a  na  přeby- 
tek jistota  udělána  nebyla,  prohlásil  opatrný  pan  Jiří 
Popel,  že  vesnic  Knéževsi,  Nesuchyné,  Kounova,  Krupé, 
Třtice,  Luzné,  Lišan,  Hředel  a  Éenčova  nepostoupí  a 
teprva  potom  jo  vydá,  až  mu  suma  plná  zajištěna  bude, 
načež  mu  skutečně  dalších  5000  kop  miš.  připsáno  bylo. 
V  lednu  1579  postouj)!!  Lobkovic  Křivoklátu  císaři  a 
sám  se  uvázal  v  držení  panství  Měluického.  První  veliká 
finanční  operace  jeho,  kterou  získal  rozsáhlé  panství 
Mělnické  a  několik  vesnic  panství  Křivoklátského,  aniž 
by  byl  na  to  jediného  haléře  z  hotových  peněz  svých 
vynaložil,  podařila  se  mu  tudíž  zrovna  tak  výborně, 
jako  spekulace  jeho  na  ruku  bohaté  vdovy  pani  Kate- 
řiny Šternberkové.  Teprva  po  pádu  Lobkovicovu  seznal 
arcikníže  Ferdinand,  kterak  byl  od  velmože  tohoto,  jemuž 


byl  tak  dlouho  důvěru  svou  věnoval,  o  kupní  cenu  za 
Křivoklát  jednoduše  připraven,  a  obrátil  se  pak  o  ná- 
hradu přímo  k  císaři  Rudolfovi,  není  nám  ale  známo, 
přišel-li  kdy  ke  svým  penězům  ze  zabaveného  jmění  Lob- 
kovicova. 

Přes  to  však  zachovával  arcikníže  Ferdinand  Lob- 
kovicovi  hlavně  k  vůli  choti  jeho.  tak  blízké  příbuzné 
Filipíny  Welserovy,  dřívější  přízeň  a  důvěru,  jak  to  vy- 
svitá z  přehojné  korrespondence  obou,  v  archivu  inšpru- 
ckém  zachované.  „Se  žádným  z  velmožův  českých,"  di 
dr.  Hirn  ve  svých  dějinách  arciknížete  Ferdinanda  (II.  348), 
„neudržoval  Ferdinand  horlivějšího  a  důvěrnějšího  dopiso- 
vání, jako  s  Jiřím  Popelem,  někdejším  komořím  svým. 
Jej  a  jeho  chof  zasvěcoval  kníže  v  nejdůležitější  záleži- 
tosti, jež  se  ho  týkaly,  s  oběma  mluvil  v  listech  svých 
přímo  od  plic.  Jako  k  nikomu  jinému  vyslovoval  se  k  nim 
o  svých  obtížných  poměrech  k  císaři  a  o  zaopatření  svých 
synův.  Zejména  vyřízení  této  poslední  záležitosti  u  dvora 
císařského  svěřil  tomuto  pánovi,  jejž  Rudolfova  přizeíi 
povznesla  až  k  důstojnosti  nejvyššího  hofmistra  zemského. 
V  přátelské  promluvě  píše  Ferdinand  pani  Kateřině : 
„Milá  paní  Popelko!  a  ujišťuje  ji:  zůstávám  Vaším,  jakým 
jsem  povždy  byl."  A  pokud  paní  Kateřina  žila,  nedal 
arcikníže  Lobkovice  o  dluh  jeho  za  Křivoklát  upominati, 
ač  se  vlastní  pokladna  jeho  v  Inšpruku  velmi  často  v  těs- 
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ných  poměrech  finančních  nalézala.  Mimo  to  konal  Lob- 
kovic bud  sám,  bucl  s  chotí  svou  časté  návštěvy  u  dvora 
arciknížete  v  hlavním  ničsté  tyrolském  neb  v  zámku  Am- 
brasu,  bývaje  hostem  Ferilinandovým  při  častých  dvor- 
ních slavnostech  jeho,  a  tu  v  četných  případech  domáhal 
se  u  něho  neb  u  choti  jeho  Filipíny  protekce  a  přínduvy 
v  rozmauitých  záležitostech,  v  nichž  se  o  dosažení  něja- 
kého prospěchu  jeho  jednalo.*)  Ferdinand  pak,  dojížděje 
po  mnohá  léta  z  Tyrolska  k  vůli  léčení  do  Karlových 
Var,  vždy  také  navštívil  v  Praze  pana  Lobkovice,  jenž, 
stav  se  po  smrti  otcově  členem  stavu  panského  a  tudíž 
i  sněmu  stavovského,  jakožto  relator  sněmovní  s  chlou- 
bou podpisoval  se  jako  „J.  M.  arciknížete  Ferdinanda 
rada,  komorník  a  nejv.  štolba,"  dokud  ještě  žáilného 
úřadu  zemského  nezastával. 

Hodnosti  tyto  |)OČaly  se  však  za  nedlouho  dostavo- 
vati, neboť  krátce  po  siíatku  svém  roku  1575  byl  Lob- 
kovic jmenován  cis.  truksasem  a  co  takový  byl  dne  22. 
září  téhož  roku  přítomen  slavné  korunovaci  Rudolfa  IL 
na  krále  českého  a  při  tabuli  korunovační  přisluhoval  se 
šestnácti  jinými  truksasy  při  stole  nového  krále.  Důleži- 
tější však  byla  činnost  jeho  na  předcházejícím  sněmu, 
kde  se  o  uznání  tak  zvané  „konfessí  české"  jednalo.  Če- 
ský utrakvismus  byl  se  během  XVL  století  jak  ve  stavu 
panském  a  rytířském,  tak  i  ve  městech  zvrhl  v  německé 
lutheránstvf,  které  se  nyní  také  zákonní  platnosti  v  Če- 
chách domáhalo.  Císař  Maxmilián  přál,  jak  známo,  prote- 
stantům, ale  přece  ostýchal  se  vydati  jim  písemný  maje- 
stát o  svobodě  vyznání  lutheránského  v  Čechách,  k  ně- 
muž teprva  roku  1609  došlo,  a  takž  niusili  se  lutherán- 
ští  stavové  spokojiti  pouhým  ústním  slibem  císařovým, 
že  za  panování  jeho  i  syna  jeho  Rudolfa  bude  vyznáni 
jejich  šetřeno.  Vyhýbavé  toto  chování  se  císaře  Maxmili- 
ána bylo  způsobeno  vlivem  strany  katolické,  v  jejímž  čele 
se  již  tehdáž  Jiří  z  Lobkovic  nalézal.  V  domě  jeho  vedle 
paláce  arcibiskupského  na  Hradčanech  scházeli  se  mimo 
arcibiskupa  Antonína  Prusa  ■/.  Mohelnice  po  čas  celého 
sněmování  přední  mužové  katoličtí  jak  ode  dvora  tak  ze 
šlechty  české,  a  radě  jejich  se  podařilo  docíliti  toho,  že 
nedošlo  k  zákonnímu  uznání  víry  lutheránské  v  Čechách. 
Od  td  doby  byl  pan  Jiří  z  Lobkovic,  ač  raěl  za  chof 
horlivou  lutheránku,  u  strany  katolické  na  slovo  vzat  a 
osobnost  jeho  počala  v  působení  veřejném  vždy  více  v  po- 
předí vystupovati. 

Příznivěji  utvářely  se  poměry  pro  stranu  katolickou, 
když  roku  1576  nastoupil  na  trůn  český  císař  Rudolf  IL, 
jenž  Prahu  za  residenci  svou  zvolil  a  veskrz  katolickým 
dvorem  se  zde  obklopil.  Jen  těmto  novým  poměrům  měl 
Lobkovic  co  děkovati,  že  se  mu  dostalo  tak  výhodné 
směny  panství  Mělnického  za  Křivoklát,  dále  že  mu  byla 
odpuštěna  od  císaře  dlužná  taxa  za  dědictví  po  otci  ob- 
držené, o  něž  se  král.  komora  po  všecka  ta  léta  byh 
marně  ucházela,  a  že  se  mu  od  té  doby  stále  nových 
výhod  a  vyznamenání  dostávalo.  Již  v  druhém  roce  pa- 
nování Rudolfova  byl  jmenován  císařským  radou  a  ko- 
morníkem, roku  1582  pak  nejvyšším  sudím  království 
Českého,  čímž  vstoupil  v  řadu  nejvyšších  úředníkův  zem- 
ských;   dne  19.  února  1585   stal   se  i   nejvyšším    hofmi- 

*)  V  pověstných  Pamětních  knihách  pijáckýdi  v  jeskyni 
Bacchově  na  zániku  Ambrasn,  do  nichž  se  mnsil  icaždý  tamiii 
host  arciknížete  ř"enliniinda  vlastiiornčně  -/.apsati,  přichází  jmé- 
no Lobkovieovo  nékolikrát,  mimo  jiné  též  roku  158l!. 


strem,  což  byla  po  nejv.  purkrabí  druhá  nejvyšší  důstoj- 
nost zemská,  které  se  mu  od  císaře  Rudolfa  jako  všecka 
dřívější  vyznamenáni  hlavně  jako  horlivému  kaiolickémii 
velmoži  dostalo.  Také  neobyčejná  jeho  přízeň  k  řádu  je- 
j  snitskénin,  k  níž  jej  byl  přiměl  sám  arcikníže  Ferdinand 
I  jakožto  osobní  přítel  pátera  Ganisia,  hrála  při  tomto  ry- 
chlém jeho  postupování  v  důstojenstvlcli  a  hodnostech 
vynikající  úlohu,  čímž  se  opět  osvědčila  pravdivost  pří- 
sloví, že  jedna  ruka  druhou  myje. 

Kdyby  se  byl  Lobkovic  spokojil  s  dosavadními  hod- 
nostmi a  statky  svými,  byl  by  asi  osud  jeho  životní  zcela 
jinak  dopadl  a  nebyl  by  se  dožil  konce  tak  truchlivého, 
jakýž  jej  řadí  k  padlým  veličinám  v  dějinách  českýcli, 
v  jichž  popředí  stojí  Závíš  z  Falkenšteiua  a  velký  vévoda 
l''ridlandíký.  Avšak  ctižádost  a  sobeckost  pudily  jej  na 
dráze  nastoniiené  vždy  dále  v  dosavadním  směru,  jehož 
cil  jevil  se  mu  v  obrazu  vždy  vábnějším.  Kdo  v  době 
poměrně  tak  krátké  jako  Lobkovic  vynesen  jest  přízni- 
vými poměry  časovými  a  společenskými  k  výši  tak  zá- 
vratné, na  níž  možno  mu  působiti  v  běh  dějin  národních 
i  státních,  ten  ovšem  nevzdá  se  tak  snadno  úlohy,  o  níž 
se  mu  mimo  to  našeptává,  že  mu  ji  sama  Prozřetelnost 
určila  za  tím  účelem,  aby  zvrácené  koleso  dějin  vlasti 
své  v  jiné  směry  obrátil.  Strana  ona,  ke  které  se  Lob- 
kovic jak  vychováním,  tak  veškerou  povahou  svojí  od 
prvního  počátku  hlásil  a  v  níž  se  tak  brzo  vůdčího  po- 
stavení domohl,  měla  jediné  tento  obrat  věcí  politických 
a  náboženských  v  zemi  české  na  zřeteli  a  to  měrou  ta- 
kovou, že  ani  dynastické  ohledy  by  ji  nebyly  od  sledo- 
vání směrů  těchto  zdržovaly.  Bylyt  v  očích  strany  této 
hříchem  snahy  Ferdinanda  1.,  aby  fíím  povolil  v  Cechách 
užíváni  kalicha,  Maxmilián  H.  b}l  pak  od  ní  již  dokoná 
prohlašován  za  přívržence  protestantů  a  Bratří  českých, 
a  také  Rudolf  II.  nevyhovoval  očekávání,  jaké  bylo  do 
něho  kladeno  jakožto  do  vychovance  jesuitův  španělských. 
A  když  jiosledni  jianovník  tento,  zůstávaje  ncženat  i  ve 
čtvrtém  desítiletí  věku  svého,  uvádél  tím  v  jiochybuost 
též  otáíiku  nábtupuictví  na  trůně,  tu  spojovalo  se  vše 
k  tomu,  aby  vznikly  intriky  dvorské  a  politické,  jež  ze- 
jména v  rozrušených  poměrech  náboženských  v  Cechách 
úrodnou  půdu  nalézaly.  Jsouf  písemné  doklady  toho  svě- 
dectvím, že  již  v  jirvnich  letech  panování  Rudolfova  byly 
chovány  obavy  před  možnou  katastrofou  státní,  neboť 
jednatel  arciknížete  Ferdinanda  bar.  Siirinzenstcin  sdě- 
loval bavorskému  vévoiloví  Vilémovi  z  Prahy  dne  9.  května 
1585,  kterak  „vláda  Jeho  cis.  Milosti  nalézá  se  v  nej- 
větším nebezpečí  a  nebudou-li  jiní  dobři  lidé  povoláni  a 
jinakých  prostředků  užito,  vláda  Jeho  Milosti  zlomenB 
bude,  anof  zde  žádné  spravedlností  není."  (Sněmy  české 
VI.  597.)  Touto  spravedlností  míní  se  sice  především 
tehilejši  zlý  stav  finanční,  ant  prý  „Jeho  Alilost  mimo 
komoru  svou  spokojeně  jísti  nemtíže",  avšak  pravá  pří- 
čina vězela  mnohem  hlouběji,  dotýkajíc  se  i  kořenů  kmone 
dynastického,  jež  byly  pot.iji  podrývány  od  těch,  kdož 
měli  zájem  největší  na  tom.  aby  kmen  onen  byl  co  nej- 
pečlivěji chráněn.  Vykazoval)  t  dějiny  české  již  jeden  pří- 
klad toho,  kterak  rá/.ný  a  duchem  i  odvahou  vynikající 
velmož  český  mohl  sáhnouti  po  koruně  královské,  proč 
by  se  i  ke  konci  XVI.  věku  nebyl  mohl  najiti  nový  Jiří 
z  Poděbrad,  zvláště  když  i  křestní  jméno  tohoto  prcdc- 
stíuovaněho  velmože  shodovalo  se  s  jménem  velikého  krále 
onoho,  z  jehož  rodu  velmož  tento  po  přeslici  pocházel? 
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Daleko  jasněji  než  nám,  kteří  jsme  jen  na  suché  a 
stručné  zprávy  současníků  odkázání,  jevily  se  všecky  tyto 
poměry  panu  Jiřímu  Popeloví  z  Lobkovic  a  tu  není  divu, 
že  se  stal  účastným  všech  i  itrík,  které  tehdáž  u  dvora 
císařského  na  Hradčanech  a  mezí  všemi  stranami  nábo- 
ženskými tak  liojně  byly  pěstovány,  jak  tomu  v  žádném 
jiném  věku  nebylo.  Strana  dynastická,  v  jejímž  čele  ve 
škeří  bratří  císařovi  stáli,  ])řála  si  především,  aby  se 
císař  Ruiloiť  oženil,  a  vjblídla  mu  také  již  nevěstu  v  in- 
fantee  španělské  Kláře  Isabelle,  dceří  krále  Filipa  II. 
Strana  dvorská,  vedená  oběma  ministry  Trautsohnem  a 
Rumpfem  i  Lobkovicem,  nepřála  však  sňatku  císařovu 
vůbec  a  získala  za  tím  účelem  jistého  vlaského  astrologa, 
aby  císaři  z  lioroskojiu  jeho  předpověděl,  že  mu  hrozi 
smrt  z  rukou  jeho  vlastních  dítek  a  že  se  tedy  nemá 
ženiti.  Nadarmo  vymohla  císařova  matka  Marie,  v  Ma- 
dridu sídlící,  na  králi  Filipovi  II.,  že  udělil  císaři  řád 
zlatého  rouna,  čímž  jej  hodlal  nakloniti  sňatku  s  dcerou 
svou;  nadarmo  přijel  arcikníže  Ferdinand  Tyrolský 
v  květnu  roku  1585  do  Prahy,  aby  císaři  řád  tento  slavné 
odevzdal,  při  kteréž  příležitosti  vyjel  pan  Jiří  z  Lobko- 
vic tomuto  dávnému  přiznivci  svénin  se  skvělým  průvo- 
dem vstříc  až  míli  od  Prahy :  císař  Rudolf  řád  zlatého 
rouna  sice  s  dikem  přijal,  ale  o  ženitbě  ani  jediným  slovem 
se  neprouesl.  Arciknížata  musili  se  s  nepořízenou  z  Prahy 
vrátiti  a  již  tehdáž  bylo  mezi  horlivci  na  straně  kato- 
lické mluveno  nepokrytě  o  tom,  že  císař,  jednak  na  zdraví 
nedostatečný,  jednak  legitimnílio  potomstva  neslibující, 
měl  by  pří  nejmenším  otázku  nástupnictví  rozřešiti.  Avšak 
nezůstalo  pouze  při  požadavku  tomto,  aby  některý  z  arci- 
knížat byl  ustanoven  a  vyhlášen  za  nástupce  trůnu  če- 
ského, za  nedlouho  počalo  se  šeptati  mezi  přívrženci 
strany  katolické  již  i  o  potřebě  nějakého  katolického 
Jiřího  z  Poděbrad,  jenž  by  smělou  rukou  tasil  meč  proti 
všem  protestantům  a  Bratřím  v  Čechách  a  církvi  kato- 
lické zde  obnovil  někdejší  skvělé  doby  za  panování  cí- 
saře Karla  IV. 

Tajné  dosud  snahy  tyto  odvážily  se  na  veřejnost 
u  příležitosti  návštěvy  kardinála  Hippolyta  Aldobrandi- 
ni-ho  v  Praze,  když  se  vysoký  tento  hodnosta  církevní 
vracel  z  Polska,  kdež  se  byl  přimlouval  za  vyproštění 
arciknížete  Maxmiliána  ze  zajetí,  do  kterého  byl  v  bitvě 
u  Byčiny  upadl.  Kardinál  tento  přijel  dne  7.  prosince 
1588  do  Prahy  a  byl  zde  s  velikou  poctou  uvítán;  sám 
císař  Rudolf  vyjel  mu  s  okázalým  průvodem  vstříc  až 
do  Holešovic,  když  kardinál  od  Libně  přes  zamrzlou 
Vltavu  na  Letnou  přijížděl,  aby  se  „kacířské"  Praze  vy- 
himl.     Na   Hradčanech    sestoupil    kardinál  v  paláci  arci- 


biskupském, kdež  mu  náčelník  strany  katolické  v  Čechách 
pan  Jiří  Popel  z  Lobkovic  byl  představen.  Oba  mužové 
ihned  si  porozuměli  a  ještě  téhož  dne  byl  kardinál  za- 
svěcen v  tajné  snahy  a  záměry  strany  katolické,  s  nimiž 
pro  osobu  svou  také  jilný  souhlas  projevil.  Dal  to  na 
jevo  způsobem  ne  právě  diplomatickým  při  skvělé  ho- 
stině, kterou  Lobkovic  k  poctě  jeho  v  paláci  svém  na  Hrad 
čanech  pořádal.  Byliť  jí  sice  přítomni  jen  přívrženci  pana 
nejvyššího  hofmistra,  ale  přes  to  i  mnohé  z  nich  musil 
zaraziti  přípitek  kardinála  Aldobrandini-ho,  v  němž  Lob- 
kovic byl  přímo  za  budoucího  krále  českého  označen. 
Lobkovic  pronesl  totiž  při  hostině  této  přípitek  na  vzne- 
šeného hosta  svého  a  kardinála  jiapežské  stolice  slovy: 
„Vivat  futurus  pontifexl"  (Sláva  budoucímu  papeži!), 
načež  Aldobrandini,  pozdvihnuv  zlatý  pohár,  připil  ho- 
stiteli svému  navzájem  slovy:  „Vivat  futurus  rex  Boemiae!'' 
(Sláva  budoucímu  králi  českému!)  Významné  tyto  pří- 
pitky,  o  nichž  podává  zprávu  rukopis  cis.  dvorní  kniho- 
vny ve  Vídni  (č.  14.214),  nezůstaly  ovšem  tajný  cis.  dvora 
a  dostaly  se  zajisté  i  císaři  Rudolfovi  k  sluchu,  jenž  tím 
poprvé  byl  upozorněn  na  tajné  snahy  strany  Lobkovicovy, 
jimž  ale  v  první  chvíli   velké  váhy   neiiřikládal. 

Ale  za  nedlouho  na  to  obdržel  císař  z  Říma  relaci 
od  svého  vyslance  u  papežské  stolice  hraběte  Raimunda 
Thurna,  v  níž  byla  podána  zpráva  o  zvláštní  audienci 
kardinála  Aldobrandini-ho  u  papeže  Sixta  V.,  ve  které 
kardinál  sděloval  o  výsledcích  povoláni  svého  do  Polska 
a  do  Prahy.  Nadšenými  slovy  vyprávěl  kardinál  o  skvě- 
lém uvítání  a  pohoštění  svém  v  Praze,  tak  že  tím  pozor- 
nost papežova  velice  bjla  vzbuzena.  I  dal  si  od  kardi- 
nála o  Praze  a  o  Čechách  mnoho  vyprávěti  a  tázal  se 
ho  pak,  které  věci  byl  v  české  zemi  za  zvláště  paměti- 
hodné uznal.  Na  to  odpověděl  Aldobrandini,  že  to  byly 
hlavně  tři  věci,  které  obdiv  jeho  vyvolaly,  a  sice  předně 
nádherný  dvůr  císaře  Rudolfa  II.,  za  druhé  hojné  dobro- 
činné ústavy,  které  o  zmírnění  všeliké  lidské  bídy  na 
těle  i  na  duchu  pečují,  a  za  třetí  bohatství  a  důstojenství 
českých  pánův  Viléma  z  Rožmberka,  Adama  z  Hradce  a 
Jiřího  Popela  z  Lobkovic,  z  nichž  každý  jest  prý  hoden 
za  krále  v  některé  zemi  zvolenu  býti,  anit  prý  všecky 
k  tomu  potřebné  vlastnosti  mají,  a  skutečně  prý  již  jedna 
část  polské  šlechty  pana  Rožmberka  za  krále  polského 
zvoliti  chtěla. 

Tím  dostalo  se  císaři  Rudolfovi  již  druhé  zprávy 
o  tom,  jaká  úloha  se  od  přívržencův  Lobkovicovýcli  to- 
muto velmožovi  v  cechách  přisuzuje.  Ale  ani  na  tom  ne- 
bylo ještě   dosti. 

(Pokračování.) 


Čtyry   dny   letního  bytu. 

Dle  zápisků  belletristy.  Napsal  Petr  Kles. 
fl'okrařováiii.) 


II. 

^)citnuv  se  ve  svém   pokoji,    náš  beiletrista  teprve 
cítil,  jak  je  rozechvěn.  Zhasil  svíci  a  otevřel  okno. 

Tichý,   vlahý  dech   mu  vál  ve  tvář.    Stromy    kývaly 
v  temnu,  a  jako    sníh   bělely  se  opadalé  květy  pod   sta- 


rými jabloněmi .  . .  Vzpomínal,  jak  více  než  před  desíti 
lety  přišel  se  svou  první  knihou.  Bylo  to  umění  o  sobě  a 
pro  sebe,  krása  vysoko  vztyčená  nad  všední  a  malý  život. 
Ale  uražený  život  přišel  za  ním  do  jeho  pracovny 
a  od  nádherného  umění  absolutního  krásna  dovedl  jej 
k  srdcím  bídných  a  slabých. 
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U  těchto  srdci  již  zůstal.  Z  poety  mystiky,  opoj- 
ných váni,  hebkých,  uletavých  nálad,  z  troubadoura  s  růži 
na  prsou  stal  se  prostý  povídkář  a  přísný  dramatik, 
který  především  snažil  se  učiti  vzájemnému  porozumění, 
shovění,  odpuštění  a  celému  velkému  uméni  spolužiti, 

0[)ustil  velké,  čisté  umění,  které  mu  bylo  tak  dra- 
hým, a  stal  se  sociálním  apoštolem  malých  a  nejmen- 
ších lidi. 

Nepřinesl  svou  obět  nadarmo?  Ta  myšlénka  jej  dnes 
zase  týrala. 

Venku  všecko  tiše  oddychovalo,  jako  ve  sladké 
mdlobě.  Stezky  bělely  se  v  šeru  mezi  růžemi,  až  ke  sta- 
rým lávkám  vzadu  a  zapadlému  altánu.  Řecký  bůh  v  ro- 
koku stál  pod  jabloněmi,  obrostlý  lišejníky,  a  studánka 
jasně  zvonila  pod  starou,  stilisovanou  obludou  s  ura- 
ženým ohonem.  —  Maně  pojilo  se  to  všecko  v  duši 
Stránského  v  dumavou,  vonnou  sloku  onoho  pyšného 
uměni,  které  před  lety  zradil,  vida  kolem  sebe  jen  bídu 
a  bídu  ... 

Oh,  bylo  mu  dnes  teskno!  Deset  let  psal  pro  malé, 
neznámé  zápasníky  života,  aby  jim  dodal  odvahy  a  po- 
svěceni, aby  je  učil  svatému  štěstí  poctivé  práce,  čistých 
rukou,  hrdého  odříkáni  a  důstojnému  a  šfastiiému  žití 
s  jinými.  Nebylo  to  vše  nadarmo?  Čtou  se  takové  věci 
tak,  jak  toho  zasluhuje  oddanost  duše,  z  níž  vyplynuly? 
Čte  se  vůbec  s  mravním  i)rospěchem?  Je  či  není  nová 
psychologická  prosa  s  to,  aby  přivedla  koho  k  tomu,  by 
se  dost  málo  zabýval  duševním  životem  vlastním  a  jiných  ? 

Myslil  na  Rubeše.  Zdálo  se  mu,  že  ten  muž  od- 
umřel všemu  vlastnímu  obsahu  života,  všemu  vlastně  lid- 
skému v  něm.  Ze  srdce  promluviti  nedovedl,  a  stále 
mluvilo  z  něho  jen  přesvědčení,  že  je  bázeň  velmi  blaho- 
dárná věc,  a  kdyby  té  nebylo,  že  by  nikdo  na  světě  .,ne- 
dělal   dobrotu". 

Jak  hluboké  stopy  zůstavil  v  Rubešovi  jeho  jedno- 
stranný život  činu,  jediná  řada  bezohledně  prováděných 
záměrů,  beze  vši  protiváhy  v  srdci! 

Rozčilení  Stránského,  temno  a  nezvyklé  ticho  ko- 
lem, vlahá  vůně  ze  zahrady,  to  vše  dráždilo  jeho  obraz- 
nost a  iiůsobilo,  že  viděl  Rubeše  v  rozměrech  stále  pří- 
šernějších. 

Ó,  Napoleonové  malého  občanského  života!  myslil, 
vaše  přepjeti  energie  činu,  jednostranná  horečná  činnost 
vůle  vrjjí  se  v  celý  duševní  váš  život  a  zohyzdl  jej  často 
k  nepoznání !  Muž,  jehož  všecka  síla  po  dlouhá  léta  ne- 
ústui)né  nai)jata  byla  vpřed,  jenž  dral  se  půl  svého  ži- 
vota mocně  za  dalekým  cílem,  stane  na  konce  u  tohoto 
cíle  často  jako  pouhá  karikatura  člověka.  Takový  kyklops 
vždy  jen  kupil  balvany  a  nedovede  led  vzíti  ptáče,  vy- 
padlé z  hnízda,  do  hrubé,  hrozné  dlaně,  aby  je  neroz- 
máčkl. Nezbývalo  mu  času  i)ro  záležitosti  vlastního  a 
cizího  citu,  až  mu  v  duši  zhU  jen  dravec  bezohledné 
vůle.  Bouře  jeho  chtění  nepřála  místa  svatému  tichu  ka- 
noucích slzí  soucitu  a  odpuštění  .  .  . 

Podobnými  úvahami  týral  se  Stránský  dlouho  do 
noci,  až  pocítil  únavu.  Když  rozžehl  svíci,  zdálo  se  mu, 
že  pí-edmét  jeho  myšlének  náhle  ze  svých  strašidelných 
rozměrů  ztratil  aspoň  o  polovici. 

„Jsi  právě  tak  obětí  svého  povoláni,  jako  Rubeš," 
řekl  si  uléhaje.  .Přišel  jsi  sem,  abys  konečně  také  od- 
počinul, a  týráš  se  záležitostmi  prvního  člověka,  s  nimž 


jsi  se  setkal.   Neeh  Rubeše  být  Rubešcm,  lakovým  lidem 

patří  svět.  a  na  t<ini   ničeho  nczméniš, " 


III, 


Když  procitl,  měl  v  nezastřených  oknech  plno  nej- 
krásnějšího ranního  slunce.  Pohlédl  třpytavým,  měkkým 
vzduchem  do  jasné,  porosené  zeleni  a  již  široce  rozvlral 
okno  a  zadíval  se  rozespalýma  ještě  očima  na  nejbliž- 
šího vrabce,  čepýřícího  se  s  velkou  dáležitosli  na  plo- 
tové tyčce. 

Několik  špačků  brodilo  se  vysoko,  vlhkou  travou  a 
tyčilo  chvílemi  vysoko  hlavy.  Stránský  se  na  ně  díval 
a  díval  a  pojednou  se  nemohl  zdržeti  a  sáhl  do  divo- 
kého vína,  bujícího  po  zdech  do  oken.  aby  ucítil  na 
ruce  chlad  rosných  krůpějí. 

Přilétlo  slunéčko  a  sedlo  mu  na  ruku.  li)  I  s  nim 
v  nejlepším  hovoru,  tu  spatřil  velkou  kočku  plížiti  se 
travou  za  špačkem. 

„Kterak  se  honem  zahání  kočka?"  luskal  Stránský 
l)rsty.  Nemoha  lapiti  tento  zvuk  z  dětství,  ačkoliv  jej 
cítil  téměř  na  jazyku,  spustil  z  okna  za  šírých  výhruž- 
ných posuňků  jakýsi  podivný  válečný  pokřik.  Kočka  di- 
voce utíkala,  špačci  se  zvedli,  — -  a  zároveň  uslyšel  za 
sebou  statečný  belletrista  šramot  jižjiž  se  kácejícího  ná- 
dobí. Ohlédl  se  a  viděl  kulaté,  pružné  venkovské  děvče 
a  v  jejích  rukou  svoji  snídani,  štastuě  zachráněnou. 

„Jak  pak  se  zahání  kočka?"  ptal  se  klidně  a  s  au- 
toritou, jako  by  mu  docela  nic  nevadil  jeho  naprosto  ne- 
dostatečný úbor. 

Děvče  na  něho  vypnulo  na  okamžik  své  černé  oči, 
pólo  udiveně,  pólo  s  výčitkou  —  a  pryč  bylo. 

Stránský  cítil  se  tímto  výjevem  ve  svých  třiatřiceti 
letech  konečně  docela  příjemně  i>olehtán  a  šel  si  pro- 
hlédnout snídani.  Bylo  to  tak  pěkné  urovnáno  v  křišíá- 
lové  cukráuce,  a  domácí  pečivo  vonělo  jemně  vanilkou. 
A  sklenice  vody  od  pramene,  jaký  to  osvěžující  pohledl 
Pozvedal  víčka  konviček  a  mlsal  .venkovskou  smetanku', 
jak  si  iiovídal  polohlasitě.  Smál  se  sobě  sám  a  měl  ra- 
dost, že  zase  dovedl  být  jednou  détinou. 

Potom  bez  konce  se  šplichal  v  umyvadle,  a  když 
posléz,  svěží  jako  růže,  připínal  si  před  zrcadlem  kra- 
vatu, přistihl  se,  že  mysli  na  černé  oči  krasavice  se  sní- 
dani. „Jaký  mají  výraz  ty  oči?"  tázal  se  sám  sebe,  a 
usnesl  se  v  bujném  rozmaru  na  tom.  že  ty  oči  povidaj' : 
„Prosím  vás,  nechtě  mne,  já  se  neumím  bránit!" 

Tak  —  tťd  cigarettu  —  a  ven  !  Ani  knihu  s  sebou 
nevezme. 

Ve  dvoře  statná  dosud  šafářka  vycházela  důstojně 
z  chlévů  od  dojeni  a  za  ní  dlouhá  řada  žen  s  krnjáči 
čerstvého  mléka.  Asi  patnáct  potahů  se  právě  připřahnlo, 
a  šafář,  vysoký,  suchý  muž  s  energickým  jirotilcm,  střílel 
divoce  očima  a  pobíhal  kolem.  Jakýsi  volák  křičel  na  ša- 
faře táhle  přes  celé  ohromné  nádvoří:  .Tatínku!"  A  na 
šiifářku  volala  jedna  z  žen:  „Paňmámo!* 

Bylo  tu  živo  jako  v  úle.  Vozy  skřípaly,  voláoi  dů- 
razně promlouvali  k  volňm  a  šafář  k  volákům,  jen  vo- 
lové rozumně  mlčeli.  Ranni  vzduch  byl  pln  toho  ruchn. 
Jen  Rubeš  tu  ještě  scházel,  Stránský  viděl  jej  v  duchn, 
jak  se  postaví  do  prostřed  dvora,  niohilisuje  všecky  své 
potahy  a  převrací  ráz  na  ráz  všecko  na  rub.  — 
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Na  celé  dopoledne  zapadl  Stránský  do  lesa.  Co  tam 
tropil  celý  ten  čas? 

Díval  se  pod  kapradiiiy  a  vzpomínal  dětských  snů, 
kdy  přál  si  býti  tak  malým,  aby  se  vešel  i  pod  nejmenší 
fialku,  do  každého,  i  nejmenšího  koutečku  dole. 

Záviděl  sýkoře,  že  žije  nahoře  u  čistých  snětích, 
mezi  květy  tak  velikými,  jako  ona  sama,  záviděl  jí  ne- 
sčetné tajuplné  koutky  po  stromech,  s  čarovným  duho- 
vým  světlem. 

Ve  mladém  smrčí  ležel.  Přiběhl  zamyšleně  se  sklo- 
penou hlavou  zajíc  a  pohlédl  na  něho  na  okamžik  ve- 
likýma udivenýma  očima.   Stránský  ani  nedýchal .  .  . 

To  byly  samé  veliké  události.  A  což  když  s  dlou- 
hým zahvízdnutím  přilétl  datel  a  bil  právě  nad  hlavou 
Stránského  zběsile  do  kmenu  starého  buku,  že  se  čer- 
vená jeho  čai)ka  jen  míhala! 

Na  konec  ale  přišel  důkladný,  zdravý  hlad,  tak  že 
Stránský  chtěj  nechtěj  musil  uznati,  že  to  s  ním  barbar 
Rubeš  nemyslil  tak  zle,  když  mu  včera  připomínal: 
„Vezměte  něco  s  sebou  do  kspsy,  to  je  lepší  než  péro 
za  klobouk."  Hledaje  cesiu  k  domovu,  ocitl  se  náhle  na 
kr.iji  lesa,  na  úzké  polní  pěšině.  Rozhlédl  se  žhavou  po- 
lední nádlicrou  kraje,  nad  nímž  místy  třepetal  křídly  a 
zpíval  v  rozechvělém  vzduchu  skřivan,  a  shledal,  že  nemá 
nejslabší  potuchy  o  tom,  v  kterou  stranu  asi  leží  jeho 
Tusculum. 

Byl  tomu  proto  velmi  povdéčen,  když  spati-il  proti 
sobě  na  stezce  dva  muže.  Přední  z  nich  šel  lehce  rych- 
lým, pružným  krokem.  Zadiif,  kněz,  celým  tělem  zdál 
se  proti  tomu  protestovati.  Stránský  tázal  se  po  cestě 
ke  dvoru.  Dohodli  se,  mají  touž  cestu,  a  že  tedy  půjdou 
spolu.  Při  vzájemném  představování  uvedl  se  mladý  muž 
v  širokém  slaměném  klobouku,  s  opálenou,  mužnou  tváři 
důstojníka  jfzdy,  jako  lékař  nejbližšího  města  a  pozdravil 
vřele  ve  Stránskéiii  starého  přítele  ze  své  knihovny.  Kněz 
byl  kaplan  z  nedaleké  fary,  vyrušen  z  pravidelného  běhu 
svého  života,  dělal  tu  tcd  velmi  rozpačité  obličeje  a  my- 
slil si,  kdyby  už  to  bylo  zase  šfastně  pryč,  a  on  zase 
seděl  klidně  ve  své  kaplance.  Ostatně  také  takhle  ne- 
běžel, co  je  vysvěcen.  Nestačil   stírati   pot. 

„Měli  jsme  spor,  jako  vždy,  kdykoli  se  setkáme," 
mluvil  lékař  s  úsměvem.  „Na  zdejší  faře  jsou  nekoneční 
optimisté  .  .  ." 

Mluveno  o  dělnické  otázce  Stránský  tázal  se  po 
jednotlivostech  z  pracovních  poměrů  kraje,  zejména  země- 
dělských. Lékař,  muž  zlatého  srdce,  ale  hroznými  po- 
měry roztrpčený  skrz  na  skrz,  jenž  dále  léčil  za  „záplat 
pánbůh"  s  celou  oddaností,  třebas  mu  jeho  i)acienti  kradli 
svrchniky  z  předsíně,  nalezl  po  měsících  zase  někoho, 
s  kým  mohl  promluviti,  a  hleděl  toho  využiti.  Podal  ze- 
jména ledacos  ze  svých  zkušeností  o  nemocenských  po- 
kladnách: 

„ —  Noc  na  dnešek  jsem  proklečel  v  chatrči  při 
operaci,  dvě  hodiny  od  domova,  bez  člověka,  jenž  by  mi 
i  jen  vody  k  umyti  podal.  Sotva  jsem  byl  ráno  doma, 
kde  mne  čekala  již  řada  nutných  návštěv  v  městě,  byl 
tu  posel  z  Kubešova  dvora.  Jako  by  někdo  umíral.  Při 
jedu  tam,  milý  volák  si  pokuřuje  na  posteli  z  dýmky. 
Nic  mu  není.  Mně  bylo  hůře  po  té  noci  a  běhám  tu 
zase  již  od  rána  po  těch  zapadlých  vsích,  spojených  se 
světem  jen  pěšinami.  Rubeš  časně  ráno  odejel,  to  byla 
celá  nemoc.  Dělníci  našeho  kraje,  a  zejména  zemědělští. 


nejsou  ještě  zcela  zralí  k  těmto  institucím,  to  by  se  ne- 
mělo jirostě  odelhávati.  „Platím  si  ho!"  je  jejich  stano- 
visko vůči  lékaři.  Považují  mne  za  svého  sluhu  a  id- 
čemného  sluhu,  darmochleba,  který  nic  nedělá,  pijavici. 
Nemají  nejmenšího  uznání  a  smyslu  pro  práci,  která  je 
jiná,  nežli  práce  jejich.  A  titéž  lidé  sní  o  socialistickém 
státě  s  tou  jeho  obrovskou  spotřebou  vysoko  nadprostřední 
inteirgence  !  .  .  .  Ale  ne,  naši  dělníci  zde  nesní  o  ničem. 
Všiml  jste  si  dělníků  ve  dvoře?  Ubozí  lidé.  A  ženy  ve 
stájích !  Jako  téměř  všude  na  velkostatcích  ...  Je  to 
ovšem  již  jakýsi  výběr  lidí  z  celé  krajiny.  Nuzný  cha- 
lupník  dá  do  dvora  z  hromádky  děti  vždy  nejhloupěj- 
šího. Těžkou  prací,  dřením  s  dobytkem  a  mrvou,  žebrá- 
ckou mzdou  tupnou  ještě  dále,  až  k  blbosti.  Ó  máme 
po  venkově  blbých  více,  nežli  komu  přijuadne.  Kořalka, 
hlad,  mráz,  týrání  nemocných  a  dětí,  to  vše  nemůže  ji- 
nam vésti.  A  tu  jsme  v  tom  zoufalém  kruhu :  žádejme 
mravní  cit,  hospodářský  smysl  od  lidí,  kteří  po  celé 
generace  s  bídou  a  iiroklínáním  vydělali  sotva  na  suchý 
chléb,  a  kteří  vědí,  až  inijde  stáří,  že  půjdou  žebrat, 
tak  jako  tak  .  .  ." 

Kaplan  těžko  stačil,  stíral  pot  a  usmíval  se  blaho- 
bytné,  jako  by  chtěl  říci,  že  ještě  není  tak  zle,  a  že  to 
jsou  všecko  zbytečné  vrtochy.  „A  tak  v  tom  všem  je  vi- 
děti," vyložil  v  jedné  své  veliké  chvíli  svoje  mínění,  „že 
se  nenskutečňuje  křesťanská  zásada:  Miluj  bližního — " 
Sli  podle  pole,  kde  pracovalo  několik  žen.  „Máme 
š:ěstí,  že  jdeme  s  vámi,  velebný,"  smál  se  lékař,  „do- 
stali bychom  jinak  důkladný  pokyn,  že  máme  říci  ,po- 
máhej  pánbůh',  křesťanské  pozdravení.  To  žádají  vaše 
ovečky  s  bezpříkladným  terrorismem.  Navedl  jste  je? 
, Hezký  pán,  jen  škoda,  že  je  něniý',  a  podobné  věci 
jsem  slyšel  již  několikráte  při  podobné  příležitosti."  — 
Kaplan  žalostně   k  tomu  mlčel. 

Stránský  si  pochvaloval  krajinu,  a  kněz,  vítaje  na- 
dšeně toto  utěšenější  thema  a  potěšen  chválou  svého  okr- 
sku, chvíli  marně  zápasil  o  výraz,  pak  shrnul  všecko 
s  jakýmsi  širokým  posuiíkem  požehnání  veslová:  „Ó,  je 
tu  velmi  milo!" 

Vel-mi  milo!  Jak  to  ten  člověk  vyslovil!  První  slovo 
nadmul,  jako  by  jim  chtěl  zahrnouti  vesmír,  a  druhé  tak 
sladce  zacukroval. 

Stránský  s  lékařem  na  sebe  pohlédli.  Kněz  náležel 
patrně  k  oněm  lidem,  kteří  se  usilovně  a  s  velkým  zda- 
rem přemlouvají,  že  je  to  všecko  kolem  ve  světě  opravdu 
velmi  hezké  —  ale  všecko!  Štastný  ten  muž  statečně  za- 
víral před  nepříjemnostmi  oči  a  trpké  pilulky  si  aspoň 
cukroval  Vypěstoval  takto  v  sobě  jakousi  umělou  spo- 
kojenost, kterou  houževnatě  bránil  proti  světu  i  proti 
sobě.  Zejména  proti  sobě.  Na  tom  si  ve  svých  tajných 
myšlénkách  nemálo  zakládal.  Uměl  znamenitě  sám  sebou 
zacházeti,  jak  tomu  říkal.  Stránskému  a  lékaři,  kteří 
oba  byli  zvyklí,  přiznávati  si  bez  obalu  i  nejtrpči  pravdy, 
připadal  ovšem  celý  ten  apparát  při  nejmenším  nemužným. 
Když  se  u  dvora  rozcházeli,  lékař  žádal  ještě  Strán- 
ského: „Neříkejte  Kubešovi,  že  jeho  pacientu  nic  není, 
je  prchlý  a  tropí  pak  hlouposti.  Snad  chudák  volák  chtěl 
jednou  také  zažít,  jak  to  vypadá,  nic  nedělat  v  pracovní 
den  a  v  pracovní  dobu.  Já  bych  mu  sice  mohl  zase  velmi 
dobře  říci,  co  je  to,  pracovati  bez  rozdílu  prai:ovních  a 
volných  dnů,  pracovních  a  volných  hodin,  bez  rozdílu 
dne  a  noci.  Nu  nešt !  —  Zdar  vaši  práci,  pane !    Staré 
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generace  naše  a  jejirh  budou  už  po  sobe  plvali  dále. 
Ale  dá  bfili,  že  ti,  kteří  přijdou  po  nás  a  jid  nicb,  po- 
dají si  přece  ruce!"  — 

Ve  dvoře  skládaly  staré  ženy  mrvu.  Když  šel  Strán- 
ský nádvořím  domů,  ustaly  v  práci  a  hleděly  na  něho. 
Pohlédl  do  oři  jedné,  druhé  —  dívaly  se  opravdu  na 
něho  tak,  jako  by  se  měl  styděti.  Můj  bože,  zač?  Za 
svou  poctivou  práci?  Za  svůj  krátký  odpočinek  ve  svém 
vysílení? 

IV. 

Když  byl  Stránský  konečně  doma,  vypravovala  mu 
paní  Kubešová,  že  její  muž  v  noci  na  dnešek  špatně 
spal.  Pořád  ji  povídal  o  dětech  a  k  ránu  se  rozhodl,  že 
pojede  navštívit  dceru  a  \nuky.  Odejel  časně  a  vrátí  se 
až  pozdě  večer. 

„Poobědváme  spolu,"  pravila  paní  Kubešová,  „ač, 
nemáte-li  nic  proti  tomu.  Povíte  mi  něco  o  našem  Karlu, 
z  těch   dob.   kdy  jste  ho  učil,  ano?" 

Stránský  tedy  vyprávěl,  nač  jen  vzpomněl,  o  jemném, 
citiiphiéni  hochu,  sám  se  teskně  hrouže  v  ty  dávno  za- 
šlé duliy. 

Když  se  konečně  přece  vyčerpal,  mluvila  i)aní  Ku- 
bešová svým   prostým  způbobem  : 

„Budu  to  všecko  zase  vypravovati  svému  muži.  Ne- 
smíte mvřliii.  že  je  to  všecko  Kubešovi  tak  lhostejno, 
jak  se  zdá,  a  že  se  stará  jen  o  své  pole.  Ano.  býval 
dříve  takovým.  Ještě  před  krátkým  časem,  pokud  byl 
ve  svém  postaveni,  staral  se  velmi  málo  o  nás  všecky. 
Naši  hoši  vystudovali,  naše  dcera  se  provdala,  a  muž 
o  tom  skoro  ani  nevěděl.  Přicházel  ztýrán  domů,  pln 
úředních  starostí  a  nepamatoval  si  nikdy  ani  stáří  svých 
tří  dětí.  Ted,  kdy  tyto  starosti  odpadly,  pozoruje  t.eprv, 
co  zmeškal,  a  liledi  si  to,  chudák,  nahraditi,  pokud  není 
pozdě.  Čekala  jsem  trpělivé  na  tuto  změnu;  věděla  jsem, 
že  bude  k  stáři  jiný.  S  jeho  otcem  bylo  pravé  tak  :  tak 
tvrdý  muž,  a  jak  byl  ve  stáři  něžný  a  jemný ! . .  .  Jme- 
niny v  rodině,  výroční  den  naši  svatby  a  podobné  věci,  — 
ach,  to  Kubeše  ještě  před  několika  lety  jen  dráždilo. 
Od  prvních  let  našeho  manželství  neříkal  jediného  slova 
o  jmeninách.  Ted  by  rad  řekl  a  nedovede.  Přemýšlí  často, 
jak  by  mi  něco  hezkého  pověděl,  a  nevypraví  to  ze  sebe. 
Tu  mi  ho  bývá  lito .  .  ,  Karel  byl  by  tak  rád  k  otci  blíže 
přilnul.  Kdybyste   vypravoval  o  něm    před  mým  mužem, 


vzpomněl  by  si,  že  si  ho  tehdy,  dokud  býval  doma. 
skoro  ani  nevšiml,  a  oslzel  by,  chudas.  .\  za  to  by  >e 
styděl  a  proto  se  hovoru  o  tom  vyhýbá.  Až  se  vrátí  od 
dcery,  nebude  vám  také  nic  vyprávěti  o  svých  vnucích. 
Ale  mně  bude  o  nich  povídati  celou  noc.  Xu  vidíte,  a 
já  jemu  zase  o  Karlovi,  co  jste  vyprávěl,  a  zapláčcmc 
si  nejspíše  trochu  oba." 

Sto  jiných  žen  našeho  vychováni  bylo  by  hicilalo 
proti  Kubešovi  pomoci  v  sentimentálních  výstupech.  ,Ty 
mne  nemáš  rád  !  Ty  nemáš  srdce  !"  takové  srdcervoucí 
výkřiky  a  slzy  byly  by  Kubeše  snad  dovedly  až  k  su- 
rovostem. 

Ale  je  opravdu  možný  takový  Rubeš?  přemítal  Strán- 
ský. Když  máte  svoji  rodinu,  máte  tak  dobrou  ženu, 
syny  plné  života  a  nadání  a  chuti  k  i)ráci,  dceru,  která 
jde  do  prvního  plesu,  miluje,  se  zasnoubí,  se  provdá  a 
je  matkou  —  tedy  vše  ostatní,  není-li  pravda,  jiroti 
těmto  několika  vašim  milým  je  vám  přece  tak  malicher- 
ným. Vždyt  v  těchto  rodinných  poměrech  pak  nutné  hle- 
dáte vlastní  obsah  svého  života. 

Konečně,  co  se  týče  dcery,  —  je  vice  otců.  kterým 
je  děvce  v  prvním  rozpuku  nepochopenou,  křehkou  hra- 
čkou, kde  třeba  býti  jen  opatrným,  vždy  raději  dále  od 
ní.  Ale  vždyí  měl  Kubeš  své  syny? 

Sledovati  vývoj  svých  hochů  od  prvního  slabikáře 
přes  latinská  vokabula,  sbírání  brouků  a  květin,  přes 
prvního  klassika  k  prvnímu  pýři.  Prožiti  s  nimi  pak  tu 
dobu  prvního,  čistého  vzmachu,  svěžího  jitra,  horečné 
činnosti.  —  Pak  léta  prchnou  a  volí  se  povoláni.  Při- 
jde snad  ono  velké  zklamání.  Ale  hoši  zahryzli  zuby  do 
rtů  a  nepopustí  dříve,  až  budou  míti  vlastní  poctivý  kus 
chleba.  A  posléze  stane  syn  vedle  otce  jako  muž  vedle 
muže,  skoro  jako  přítel  vedle  přítele. 

To  všecko  u  Kubeše  promarněno! 

Zhlíží  se  s  nim  ještě  jeho  děti?  Žena  dovedla  mi- 
pouštěti  a  čekati,  ale  dítě? 

Promarněno,  navždy  promarněno  . . . 

Pojednou  dolehl  Stránskému  tento  smutný  refrain 
až  k  samému  dnu  duše.  Nebylo  s  nim  podobné  ?  Myslil 
on  kdy  na  něco  jiného,  než  na  svou  práci  ?  Na  své  štésH 
na  přiklad? 

Stoji  tu  ztýraný,  skorém  sestárlý.  sám. 

V  krásných  službách,  ve  vznešených  službách  —  ale 
také  promarněno  !  i  Dokončeni.) 


Růženec. 

Napsal  F.  de  Boberto.  Z  vlaštiny  přel.  (J.  S.    Fetli. 
(Dokonřeni.) 


lla  pro  jienize,  přehodila  pres  sebe  šál,  a  odchá- 
i)/ejíc  pravila  sestrám,  jež  trnuly  strachy  nad  jejím 
)počináním:  „Pro  Bcdia.  dávejte  pozor  ,.  .  dejte  ji 
'donésti  oběd  v  obyčejnou  hodinu,  aby  ničeho  ne- 
zpozorovala, ...  já  se  hnedle  vrátím  ..."  —  A  ze  zahrady 
ještě  jim  přikazovala:  „Dávejte  pozor,...  čekejte  mne 
k  poledni." 

Agíitina  a  Filippina  ostávše  samy,  nepromluvily  více 
ani  slova,  šukajíce  po  domě,  jako  by  byly  těla  bez  duše. 
O  druhé  hodině  poslaly  po  děvečce  matce  oběd.  Potom 
v  parných  hodinách  popoledních  chvilku  si  lehly. 


„Což  se  Caterina  více  nevrátí?" 

Odbila  třetí,  odbilo  půl  čtvrté,  ale  nejstarší  sestry 
nebylo  nikde.  Když  se  konečně  o  tři  čtvrti  na  čiyri  vrá- 
tila, byla  všecka  vzrušena  a  pobouřena,  pojedla  jenom 
několik  lžiček  polévky. 

„Ubohá  sestra  naše!...  Ani  poznati  ji  více  neixe. 
bývala  přece  tak  krásná,  když  s  námi  bydlela!  ...  A  té 
bídy  v  tom  domě!...  Nechtěla  mne  pustiti...  pově- 
sila se  mně  na  krk  a  držela  se  mne  pevné,  pevné. 

I   odložila  lžíci,  ro/cilenim  nemohla  jisti. 

4« 
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„A  mrtvého  vidělasV" 

,Ne,  to  by  tak  ještě  bylo  scházelo !  .  . .  Dnes  ve- 
čer ho  odnesou  ..." 

O  klekání  bylo  skutečně  slyšeti  první  zvuky  umí- 
ráčku .  .  . 

Tři  sestry  Soramatinovy  byly  již  shromážděny  v  po- 
koji „jesličkovém"  při  světle  olejové  lampy,  když  se  pro- 
střední dvéře  otevřely  a  donna  Antonia  s  berlou  v  ruce 
se  objevila.  Ač  už  byla  stará,  nesla  tělo  své  rovně  a 
přímo;  oblečena  byla  celá  po  černu,  na  hlavě  měla  černý 
šátek,  který  obejimal  hubený,  kostnatý  obličej  zakřive- 
ného nosu  a  jiskrných  očí.  Vedle  svazku  klíčů  visel  jí 
za  pasem  růženec. 

„Dobrý  večer,  maminko!"  přály  jí  jedním  hlasem 
tři  sestry. 

„Dobrý  večer." 

Donna  Antonia  usedla  si  do  široké,  starodávní  le- 
nošky,  spustila  ruce  na  opery,  vzdychla  si  spokojeně, 
chvíli  se  rozhlížela  vůkol,  potom  pravila:  „Cateriuo, 
očist  trochu   světlo,   není   vidět." 

„Excellenci,  ano.' 

Když  světélko  jasněji  vzplálo,  zvolala:  „Tak  jest 
dobře!" 

Položila  berlu  vedle  sebe,  odkašlala  si,  šňupla  si 
a  pravila:    „Ted  se  pomodlíme  sv.  růženec* 

Sestry  si  klekly,  každá  před  židlí,  na  něž  se  lokty 
opřely. 

Matka  začala:  „Ve  jménu  Otce  i  Syna  i  Ducha 
svatého." 

Sestry  se  pokřižovaly  zároveň:  „Ve  jménu  Otce 
i  Syna  i  Ducha  svatého." 

„Domine,  labia  mea  aperies,  et  os  meum  annun- 
tiabit  laudem  tuam.  Deus  meus  in  adjutorium  meum  iu- 
tende.  Domine,  ad  adjuvandum  me  festina.  *)  Sláva  Bohu 
Otci..." 

„Sláva  Bohu  Otci  i  Synu  i  Duchu  svatému,  jakož 
bylo  na  počátku,  i  nyní,  i  vždycky  až  na  věky  věkův." 

Donna  Antonia  pustila  první  červené  zrnko,  i  za- 
čala: „Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích.  Posvěť  se  jméno 
Tvé.  Prijd  království  Tvé.  Bud  vůle  Tvá  jako  v  nebi 
tak  i  na  zemi ....  Byla-li  tu  dnes  dcera  hospodáře 
Nuuzia?" 

„Ano,  Excellenci;  vejce  byla  její,"  v  odvet  dala 
Caterina;  potom  společně  se  sestrami  pokračovala:  „Chléb 
náš  vezdejší  dej  nám  dnes.  A  odpust  nám  naše  viny, 
jakož  i  my  odpouštíme  našim  viiinikům.  A  neuvod  nás 
v  pokušení.  Ale  zbav  nás  od  zlého.   Amen." 

„Podruhé  řekněte  ji,  aby  nedávala  ilepicim  žráti 
cibule.  Zdrávas  Maria,  milosti  plná,  Pán  s  tebou.  Po- 
žehnanás  ty  mezi  ženami,  a  požehnaný  plod  života  tvého, 
Ježíš." 

„Svatá  Maria,  matko  Boží,  pros  za  nás  hříšné,  nyní 
i  v  hodinu  smrti  naší.  Amen.  Ano,  milostpaní,  řeknu 
jí  to..." 

„Ted,  když  je  teplo,  bude  třeba  zimní  šaty  a  prá- 
dlo vyndati  ze  skříní.   Zdrávas  ..." 

„Excellenci,  ano  ..."  odvětila  Caterina.  „Svatá  Ma- 
ria,   matko    Boží,    pros   za  nás  hříšné,    nyní  i  v  hodinu 
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smrti  naší.  Amen.  —  Zítra  dáme  natáhnout  provazy  na 
terrase,"  doložila  Agatiua,  a  Filippina  se  tázala:  „Ko- 
mu dáme  vyprati  povlaky?" 

„Vypere  je  služebná." 

„Má  mnoho  práce  .  .  ." 

„Opravdu?..."  zvolala  sardonicky  donna  Antonia. 
„Chudinka!  Vezmu  ještě  jednu  služku,  aby  dělala  za 
ni!...  Zdrávas...  O  této  době  měly  by  , svatební'  to- 
maty býti  zralý?" 

„Při  tom  horku,  myslím,  že  ano  ...  V  neděli  optá- 
me se  na  to  hospodáře  Di  Crispa. " 

Caterina  více  neřekla,  opírajíc  se  lokty  o  židli  a 
ruce  majíc  sepjaty. 

Když  donna  Antonia,  pouštějíc  zrnko,  na  okamžik 
se  zamlčela,  učinila  stará  panna  pokus,  aby  promluvila 
ještě  .  .  . 

Matka  začala  se  náhle  opět  modlit,  a  když  byla 
v  polovici  pozdravení  andělského,  otázala  se:  „Ta,  co 
byla  v  neděli  v  kostele,  nebyla-liž  to  chot  Corrada  Bal- 
lantiho?" 

„Excellenci,  ano." 

,Je  sličná.  Ale  don  Filippo  Ballanti  vyvedl  hlou- 
post, že  oženil  toho  chlapce  bez  zaměstnání  a  bez  vě- 
domosti." 

„Praví,  že  ]>racuje  ke  konkursu  v  Palermě." 

Donna  Antonia  odvedla  zpěvavě,  ukázavši  znova 
zuby:  „Kdo  o  dvaceti  letech  neumí,  o  třiceti  nedělá, 
o  čtyřiceti  nedělal  a  dělati  nebude!" 

Agatina  a  Filippina  hleděly  ted  upřeně  na  starší 
sestru.  Znova  učinila  pokus  něco  říci.  ale  donna  Antonia 
začala  druhé   „Sláva  Bohu   Otci  ..." 

„Nebude-li  pršeti,  bude  letos  po  víně.  To  by  nám 
tak  ještě  scházelo,  jako  v  loni  —  bídné  vinobraní  :  .  .  . 
Bud  vůle  Tvá  jako  v  nebi  tak  i  na  zemi  ..." 

„Excellenci,"   doložila  bojácně  Caterina. 

Ale  donna  Antonia,  jako  by  nebyla  slyšela,  pokra- 
čovala v  modlitbě  poněkud  vyšším  hlasem:  „Povídají,  že 
nepochodil  dobře  se  svým  obchodem  ve  víně  ten  zma- 
tenec  Rava  ..." 

„Ba  udělal  úpadek...  Svatá  Maria,  matko  Boží..." 

„Prázdný  pytel  nemůže  státi  pevně!..." 

A  tak  mezi  „Zdrávasem"  a  „Otčenášem"  probrány 
všecky  klepy  z  kroniky  vesnické  a  domácí.  Po  každé, 
když  Caterina  ústa  otvírala,  začala  se  matka  modliti, 
pronášejíc  jasněji  a  zřetelněji  jednotlivé  věty.  V  tom 
právě,  když  začala  recitovati  třetí  „Otčenáš",  Agatina 
nahnuvši  se  k  nejstarší  sestře  a  štouchnuvsi  ji  loktem, 
pošeptala  ji  do  ucha:   „Řekni  jí  to!..  ." 

„Éekni  ji  to  ty!  .  .  .  Chléb  náš  vezdejší  dej  nám 
dnes.  A  odpust  nám  naše  viny,  jakož  i  my  odpouštíme 
našim  vinuikům.  A  neuvoď  nás  v  pokušeni  .  .  ." 

Pojednou,  za  večerního  ticha,  ozval  se  s  kostela 
„Růžencové  Panny  Marie"  umíráček:  dva  rázy  rychle 
za  sebou  a  pak  trlianě,  vážné,  smutečně:  ,Bim,  bim... 
bam  . .  .  bim,  bim  .  .  .  bam  .  .  ." 

„Zdrávas  Maria,  milosti  plná  .  . ." 

Sommatinovy  pozorovaly  matku.  Donna  Antonia, 
s  nadzdviženou  trochu  hlavou  a  přivřenýma  vičkama,  ptala 
se:   „Kdo  to  umřel?" 

„Maminko,  ..."  v  odvet  dala  Caterina,  dodavši  si 
mysli.  — -  ..Umřel  to  náš  příbuzný  ..." 
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Sestry  lionem  začaly  ilruiiou  polovici  Pozdravení  an- 
dělslíélio  se  modliti. 

„Jalc  jsi  to  pravila?"  ptala  se  matka  s  hlavou  stále 
vztyčenou  a  s  očima  přimhouřenýma,  jako  by  hleděla 
do  dálky. 

„Umřel  Salvátore  .  .  .  Salvátore  Pirrone  ..." 

„Ah  —  umřel?.  . ." 

„Excellenci,  ano,  .  .  .  dnes  ráno,  ...  o  jedenácté. .. 
Ó,  té  ubohé  Rosalie!..   " 

„A  nač  umřel?" 

„Neviní,  .  .  .  byl  nemocen  delši  čas  .  .  .  Bez  lékařS, 
bez  prostředků .  .  .  Bylo  třeba  poslati  pro  doktora  do 
Palerma  ..." 

„A  proč  pro  něho  neposlal?" 

„Kterak,  když  neměli  co  jísti?" 

„Zaplatil  mu  ho  ten,  který  nám  to  oznámil!..." 
dodala  Agatina. 

„Není  nám  ho  tak  líto,  jako  neštastné  sestry,  ..." 
doslovila  Filipiiina. 

Donna  Antonia  začala  se  opět  modliti,  rychleji. 

„Lito  je  nám  Rosalie,  jež  nebyla  úplně  sama  vin- 
na ..  .  Což  věděla,  ona,  o  sedmnácti  letech?...  Ted  za 
to  pyká  trpce,  sama  a  bez  pomoci  ..." 


Jelikož  dále  naléhala,  dala  doiiiia  Antonia  stručné 
pokyn  k  dalšímu  modleni. 

Na  začátku  nového  „Zilrávasu"  osmělila  se  Cate- 
rina  opět:  „Neuposlechla  vás,  je  pravda,  maminko,... 
vzala  si  za  manžela,  který  nebyl  jejího  stavu, . . .  zpfl- 
sobila  vám  tolik  trpkosti,...  ale  ted!  kdybyste  ji  vi- 
děla, nepoznala  byste  jí  .  .  .  Padne  vám  k  nohám,  . .  . 
prositi  vás  chce  na  kolenou  za  odpuštění...  Vé/te: 
nemá  co  jisti,  nemá  zhola  ničeho!...  Smi  přijíti  prosit 
vás  za  odpuštěni?  ..." 

„Otče  náš,  jenž  jsi  na  nebesích.  Posvěf  se  jméno 
Tvé  .  .  ."  Odmlčevši  se  na  okamžik,  pravila  donna  An- 
tonia s  očima  stále  přivřenýma:  „O  kom  to  mluvíš?" 
„O  Rosalii,  maminko,  ...  o  vaší  dceři .  . ." 
„Přijd  království  Tvé.  Bud  vfile  Tvá  .  . .  Já  nemám 
dcery  jména  toho.  Moje  dcera  je  mrtva.  .  .  Jako  v  nebi 
tak  i  na  zemi  ..."  —  A  napověděvši  ostatek  dcerám, 
jež  mlčely  s  tvářemi  k  židlím  sehnutými,  pokračovala 
sama:  „Chléb  náš  vezdejší  dej  nám  dnes...  \  odpust 
nám  naše  viny,  jakož  i  my  odpouštíme  našim  vinni- 
kům  ..." 

Ze  sbírky  „Processi  verbali*.   Melano,  18!il. 
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Vybledlý  portrét. 

Ze  zápisek  samotářových.    Napsal  M.  Jahn. 

'^J^\\  jsem  gymnasistou.  tuším  v  prime.  Otec  můj 
měl  tenkráte  pronajatu  maloměstskou  ho>podu,  v  níž 
scházívalo  se  denně  večer  několik  hostí  do  maryáše 
nebo  k  pohovoření.  Byli  to  mnohdy  zvláštní  podivní 
lidé,  ir.ajici  za  sebou  dosti  pestrou,  zajímavou  minulost. 
Pil  matuji  se  na  mnohé  doposud,  ale  pozoruji,  že  jejich 
podobizny  počínají  mi  v  paměti  bleilnouli.  Rád  bych  za- 
chytil do  rámce  maličké  povídky  aspoíi  některou  z  nich. 
Zde  tedy  jeden  vybledlý  portrét: 

Všichni  mu  říkali  Moric,  židovské  rodinné  jeho 
jméno  bUo  zapomenuto.  Na  kolik  jej  i)amatuji,  byl  již 
valně  sestárlý,  sešedivělý.  Byl  prostřední,  suchoučké  po- 
stavy, přihrbený  a  nakláněl  se  při  kolísavé  chůzi  k  pravé 
straně,  opíraje  se  o  trsovou,  červenou  hůl.  Tvář  jeho 
byla  červená,  silně  zanícená  od  piti.  obrostlá  šedivým, 
císařským  vousem,  zkřivený  nos  patrně  prozrazoval  žida, 
bezle.^klé  oči  v  suchých,  svraštělých  víčkách  jevily  stopy 
vášní  za  dob  jinošství.  Řeč  jeho  byla  valně  zabarvena 
hebrejským  přizvukem.  Chodíval  v  ošumělých,  obnoše- 
ných šatech,  s  potlučeným  kloboukem  a  v  chatrných 
střevících,  ale  kdyby  jej  byl  někdo  požádal  o  poslední 
groš,  nebo  o  ten  jediný  kabát,  který  nosil,  i  s  tím  byl 
by  se  rozdělil.  Tak  se  na  něj   pamatuji. 

Otec  jeho  mél  palirnu  a  krčmu,  v  niž  se  zastavo- 
vali vozkové  s  tržkýrai,  nákladními  povozy.  Starší  z  dvou 
jeho  synů,  Moric,  studoval  na  piaristském  gymnasiu  pod 
strýcem  mé  matky,  piaristou  B.  V.  Moric  byl  prý  hezký, 
ale    lehkomyslný   mladík,    jenž    dovedl    utráceti   peníze  a 


dopouštěl  se  mnohých  přclimatů  proti  stávajícím  řádům 
společnosti.  Tak  v  sousední  vsi.  a>i  čtvrt  mile  od  nié^ta 
ležící,  oblíbil  si  nějakou  valašskou  venkovskou  dívku, 
k  níž  často  docházel.  Vášeú  jeho  k  sličnému,  štíhlému, 
modrookému  děvčeti  byla  bez  míry.  Kupoval  pro  ni 
drahé  látky  hedbávné,  strojil  ji  opravdu  iiá>iherné  na 
její  poměry,  ba  i  pení/,e  ji  dával,  slovem  neskrblil  v  ni- 
čem, jen  aby  vyhověl  každé  choutce  zpanštilé,  roztomilé 
Valašky.  Známost  jeho  s  ni  trvala  nék(dik  roků,  ale  zle 
musil  s  ni  účtovati.  Pohltilař  celý  otc()V.>ký  jeho  podíl. 
Podivno,  že,  jsa  židem,  žádného  trvalého  zamě-tuání  se 
neujal,  žije  zcela  po  své  zvůli,  lehkomyslně,  nepam.ituje 
pranic  na  zadni  kola.  Na  konec  ocitnul  se  úplné  na  mi- 
zině, s  iirázdnýina  rukama.  Přátelé  počali  ho  ignorovati 
i  Hanča,  j:ik  říkával  selské  divenre,  znenáhla  jej  od- 
strkovala, piizoriijic.  že  líiohu  svou  dohrál.  Hýla  to  snad 
jedna  z  těch  lásek,  které  bývají  zakoupeny  hclbávnými 
šátky  a  všelikými  dary.  Najednou  z  čistá  jasná  roztnm- 
sila  se  pověst,  že  Moricova  milenka  i  s  matkou  odjela 
do  Ameriky  k  jakýmsi  příbuzným 

Cítě  se  opuštěným  a  zrazeným,  maje  snad  až  po 
krk  výsměchů  a  klepů  a  kromě  toho  jsa  bez  groše,  ode- 
jel do  Vidně,  kdež  se  chtěl  všelijak  uchytiti  —  ale  ne- 
zdařilo se  mu. 

Po  šesti  letech  přišel  zpět  v  bídném  siavn,  ses'árlý. 
sešedivělý,  nemaje  ani  peněz,  ani  přátel,  kteři  ost  itné 
vždy  tak  brzo  zapomínají.  Stal  se  z  něho  obyčejný  dolia- 
zoviič  koupě  a  prodeje  z  řemesla.  Zaměstnání  to  takt.ik 
že  jej  uživilo,  ba  mnohdy  trpěl  zimou  a  hladem.  Pro 
jeho  bídu  stranili  se  ho  vlastní  souvěrci,  mezi  nimiž  mél 
pouze  několik  přátel,  že  by  je  bylo  lze  na  prstech  jedné 
ruky  sčítati.  Proto  snad  ži.ly  tolik  nenáviděl  a  s  júkon-i 
urputnosti  se  o  nich  vyslovoval.   Ani  v  nejirpčich  chvílích 
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nebyl  s  to  doprošovati  se  vlastních  příbuzných  o  podporu, 
k  tomu  se  nikdy  nesnížil.  Do  synagogy  nechodil,  vyhý- 
baje se  každému  setkání  se  židem.  Kolikráte  s  výrazem 
sžíravé  trpkosti  stěžoval  si  na  to,  že  nedovedou  lidé  pro 
některé  poklesky  bujného  mládí  odpustiti  uešfastnému  člo- 
věku, jenž  pi-isné  musil  později  účtovati  se  životem  dávno 
zmarněným.  Odpor  jeho  souvěrců  proti  němu  šel  do  té 
míry,  že  nenašel  ani  místa  pod  jejich  krovem,  nýbrž  že 
se  musil  sem  tam  plabočiti  a  spáti  v  seně  na  kůlně 
u  kteréhosi  měšťana.  K  nám  chodíval  denně,  ba  mnohdy 
celé  dny  u  nás  proseděl.  Býval  hovorný,  ob  čas  i  zažer- 
toval, ale  velmi  zhusta  př-echázel  v  trpkou  resignaci,  od- 
dávaje se  přílišnému  pití,  jako  by  v  tom  nacházel  za- 
pomenuti, zotavení.  Vždy  mi  ho  bylo  líto,  když  vrávo- 
ravým, kolísavým  krokem,  zpilý  nadobro,  ubíral  se  na 
svůj  chladný,  vyžebraný  nocleh  do  sena,  tím  více,  že 
nebyl  nijak  obmezeným,  prostým  člověkem,  jenž  osud 
podobný  snese  neli  s  tupou,  aspoň  Ihostcjnoj  myslí.  Po- 
znenáhla zvrhnul  se  v  jakýsi  druh  periodického  opilce,  { 
jenž  třeba  dlouhý  čas  vydrží  bez  pití  a  najednou  z  čistá 
jasná  se  opíjí  několik  dnů  za  sebou,  ani/  by  věděl  proč. 
Ale  již  to  přichází  na  takové  lidi,  že  musí  píti.  Tako- 
vým byl  i  on  Byl-li  střízliv,  mluvil  rozumně,  ba  nČKteré 
jeho  úsudky  o  společnosti  byly  seriosní.  Často  brával  mé 
housle  do  rukou,  hraje  z  paměti  některé  známější  me- 
lodie (pamatuji  se  na  jakousi  árii  ze  Stradelly),  ale  prsty 
byly  již  ztuhlé,  také  technika  byla  ta  tam.  To,  co  hrá- 
val, byly  jen  jakési  temné,  neurčité  zlomky,  které  slabá 
pamět  už  jen  s  těží  pochycovala.  Posud  se  pamatuji  na 
některá  latinská  přísloví,  která  mi  zhusta  opakoval  a 
překládal :  aurora  musíš  amica,  ne  sutor  ultra  crepidam, 
planus  veiiter  non  studet  (on  vyslovoval  štúdet)  libenter. 
Někdy  citoval  něco  z  Kanta  nebo  Hegela,  nač  se  už, 
kromě  těch  dvou  jmen,  nedovedu  upamatovati.  Jeho  ná- 
boženské přesvědčení  (soudě  dle  jeho  slov:  „všeci  jsme 
pod  jedním  kloboukem")  bjlo  velmi  toleranční,  ale  přece 
modlíval  se,  byl-li  sám  (před  námi  domácími  se  neostý- 
chal) židovsk-ým  obřadem,  bruče  do  pysků  svou  modlitbu 
a  neustále  kláiě  svým  suchým,   vyhublým  tělem. 

Večer  hrával  ze  zvyku  maryáš  se  známými,  kteří 
ho  měli  rádi  pro  jeho  vtipná,  žertovná  úsloví.  Častokráte 
se  stalo,  že  některý  z  hráčů  uprostřed  hry  připomněl  mu 
dávnou  známost  jeho  s  hezkou  dívenkou  —  tu  on  po- 
hodil karty,  nedohrav,  a  posadil  se  za  prázdný  stůl,  opřev 
lilavu  o  dlaň.  Často  jsem  jej  vidél  v  takové  posici  dlouho 
seděti.  Tuším,  že  se  mu  oči  při  tom  podivně  leskly.  Ne- 
vím, čeho  želel,  zda  ztracené  lásky  anebo  zmarněných 
peněz  a  roků.  Jen  to  mi  bylo  palrno,  že  ten  jediný  černý 
bod  v  hlavě  dovede  mu  zkaliti  celý  večer  tesknými  my- 
šlénkami. 

Přiblížila  se  zima,  poslední,  kterou  zažil.  Jeho  ob- 
chody počaly  ochabovati,  býval  často  bez  groše,  sedá- 
vaje obyčejně  u  kamen  s  trpce  svraštělým  obličejem. 
Z  útrpnosti  nad  jeho  bídou  často  jej  zval  otec,  aby  s  námi 
pojedl.  On  přijal  sice  pozvání,  ale  bylo  v  tom  viděti 
hrozné  jeho  pokoření. 


Podivná  věc,  on,  hladový  člověk,  nechtěl  se  po- 
kořiti! 

Často  se  stalo,  že  mu  někde  vstrčili  kus  pečené 
nebo  koláče,  tu  se  vždycky  se  mnou  dělíval.  Chtě  ne- 
chtě musil  jsem  jísti  s  ním,  ač  se  mi  vždy  vtírala  my- 
šlénka, že  jím  s  člověkem  poslední  sousto,  jehož  snad 
zítra  bude  tak  trpce  postrádati.  Ale  musil  jsem  jísti, 
abych  mu  nezpůsobil  trpké  chvíle.  Takovým  byl :  dnes 
rozdal  to,  co  měl.  a  zítra  byl  s  to,   umříti  hlady. 

Jednou  odešed  opilý  pozdě  večer  na  kůlnu  do  sena, 
zapomenul  zavříti  vikýř.  Na  to  téže  noci  prudká  chu- 
melice zavála  jej  celého  sněhem,  aniž  to  zpozoroval.  Pro- 
budil se  velmi  časně  z  rána,  a  nahmatav  kolem  sebe  znač- 
nou vrstvu  sněhu,  probral  se  z  ní  s  jakousi  hrůzou.  Za- 
šel k  nám  ještě  za  přítmí  (otec  ze  zvyku  záhy  vstával), 
celý  promrzlý  a  skřehlý.  Hned  stanul  u  vyhřátých  ka- 
men, vypravuje  celou  příhodu,  třesa  se  zimou,  jektaje 
zuby  a  nepozoruje,  že  se  mu  na  spodu  propálil  jediný 
jeho  kabát  z  bledé,  laciné  látky,  velmi  dlouhý  na  způ- 
sob kaftanu.  Otec  mu  nabídnul,  aby  spal  u  nás,  což  on 
již  přijal  s  radostí.  Zů4il  pak  u  nás  o  štědrém  večeru, 
povečeřel  s  námi,  i  příští  dny  zůstal  u  nás  při  stoie. 
Nemělt  již  ani  tolik,  zač  by  si  chleba  koupil. 

„Už  to  jde  se  mnou  s  kopce,"  říkával  v  návalu  těž- 
kých myšlének. 

Pamatuji  se  zcela  dobře,  jednou  z  rána  stál  u  okna, 
které  bylo  k  východu  obráceno  a  modlil  se  s  celou  silou 
duše,  která  již  tušila,  že  se  vše  brzo  skončí,  žalm,  po- 
čínající slovy:  ,E1  mole  racbmim  .  .  ."  Zdálo  se  mi  ten- 
kráte, že  člověk  dovede  se  modliti,  opravdově  modliti 
jen  v  neštěstí,  a  že  modlitba  nešfastných  dochvívá  se 
kams  až  do  bezkonečných  nebes.  Po  té  modlitbě  kamsi 
zašel  a  již  se  nevrátil. 

Trvalo  to  několik  dní,  co  nebylo  o  něm  ani  do- 
slechu. Najednou  roznesla  se  městem  zpráva,  že  zemřel 
v  domě  bídy.  Zpráva  ta  mě  překvapila,  zdrtila.  Vždyf 
na  novo  mi  dokázala  jakousi  noblessu  jeho  duše.  Snad 
se  nechtěl  nikoho  již  doprošovati,  snad  nechtěl  nikoho 
obtěžovati  v  posledních  chvílích.  Zůstalf  myslícím,  hlou- 
bavým člověkem  do  posledních  okamžiků  Želel  jsem  lio 
upřímně  jako  člověka,  jenž,  odkopáván  od  svých  nej- 
bližších, do  posledka  zůstal  si  věren  a  nepokoroval  se 
před  tím  chladným,  ledovým  srdcem  lidským.  V  takové 
zkoušce  obstojí  jen  hluboké,  opravdové  duše. 

Jedna  věc  mi  přece  zůstala  záliaduou.  Častokráte 
se  zmiňoval,  že  má  zakoupené  místo  v  rodinné  hrobce 
v  H...  —  a  přece  zavezli  ho  nehodným  z|ůsobem  na 
malý  židovský  hřbitůvek  nedaleko  města,  kdež  leží  někde 
zapomenut  ode  všech,  odkopnut  jako  nepotřebný  cár,  za 
který  se  musí  člověk  styděti  .  .  . 

Vždyt  do  dnešního  dne  všecka  náboženství,  všecka 
fiiosoíie  světa  nedovedly  prohřátí  srdcí  teplem  lidskosti, 
nedovedly  toho,  abychom  v  neštěstí  podali  ruku  člověku, 
abychom  mu  řekli :  Bratře  ! 

Ale  vy  odpovíte:  Jsou  na  to  placené  ústavy! 
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ROČNÍK  XIX. 

Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  átvrl  léta  .  .  Izl.SOkr. 
na  plil  léta 
na  cely  rok 


L'n    SKI»NA    18ÍÍ1. 


2  ,  40 
4  ,  80  . 


Se  zásylkou  po  poště: 

na  ítvrt  lěla  .  .     t  zl  "i*!  ki 

na  pfil  léta     .  .     2  ,  fiO  „ 

na  ďly  rok     .  .     ^  ^        „ 

Patisk   původních   prací 
se   vyhrazuje. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ  A   POUČNÝ. 


ČÍSLO  24. 

VřSkari*  dopily,  tykajtcf  ee 
redakce  ^i  ■dminliireoe 

.Lumíra'  byfiuž  adreiovfcQj: 
(^aMopÍH  .Lumír*.  Prkha, 

Salinová  ulice  £Íalo  9.  nové. 

Listy  p?lj(méme  Jen 
irinkované. 

,Ltiiiiír"  vychází  dne  I..  10.. 

a  ^).  každého    mésfce    stáj 

u  2.  hod.  odpuktliie. 


Hlava  Orfeova. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


,^^0  bouři  večer  dýchal  svěží  vůni, 
červánkň  zář  se  do  vln  mořských  lila, 
jak  vyvřela  by  krev  z  hlubokých  tňiii. 

A  věru,  zlá  bouř,  divoká  to  byla, 
zle  řádila  tam  v  horách  ua  pobřeží, 
až  ohlasem  do  přímořských  skal  bila, 

Až  záchvěv  hrůzy  po  vln  hřívě  běží. 
Tam  thráckých  Amazonek  litá  tlupa, 
jež  nahé  na  ořích  hřmí  bez  otěži 

V  opilství  vášně,  s  hltavostí  supa 
se  vrhla  na  kmeta,  jenž  ve  vavřínu 
dlel  stínu,  hraje  na  lyru.  Však  tupá 

Ku  stesku  starce  dle  vňdkyně  kynu  : 
„Hraj  k  tanci  nám!-  druž  Muenad  zajásala 
a  špitá,  jak  by  napila  se  blinu, 

V  ráz  s  čabrak  bujných  ořů  seskákala, 
vlál  větrem  vlas  a  thyrsus  letěl  vzduchem 
a  v  divý  tanec  k  páži  páž  se  vzpjala. 

Však  lyra  kmeta  zněla  stejným  ruchem 

tou  threnodii  žalu,  pláče,  vzlyku; 

jich  plesný  ryk  lhostejným  lovil  uchem. 

Své  duše  okem  v  tom  jen  okamžiku 
byl  zakotven,  kdy  na  Erebu  prahu 
se  obrátiv,  svou  ztratil  Eurydiku. 

„Hraj  k  tanci  nám,  schlaď  naši  tance  žáhii ! 
Co  nám  tvůj  kvil  ?  —  Hoj,  slyšte,  nechce  hráti ! 
Cos  šeptá,  bolest  v  každém  tváře  tahu. 

Na  jinou  ženu  nyní  vzpomínati, 

když  nás  tu  zástup?  -  Hrát  li  nechceš,  s  námi 

o  závod  s  větry  budeš  tancovati!' 

A  jak  se  mraky  srazi  nad  horami, 

tlum  divokých  žen  v  klubku  tél  a  změti 

na  kmeta  vrh'  se;  jak  fúrie  samy 

Svou  oběť  zmáčknuly  by  do  objetí, 
tak  oStépy  a  thyrsy  jak  zeď  pevná 
jej  sevřely.  —  On  neustal  však  pěti. 


Vlas,  vousy,  šaty  rvala  mu  pěst  hněvná, 
jej  blátem  smýkala,  pak  tisíckráte 
proklály  meči  ústa  jeho  zpěvná 

A  spité  šílenstvim  a  vášni  jaté, 

jak  šelma,  krev  když  uzři,  řádit  začne, 

jak  vojsko  v  útoku,  jež  Ares  zmate, 

Na  sebe  začly  v  choutce  krvelačné 

zle  dorážet,  o  kmeta  rvát  se  tělo, 

až  prachu  sloupy  tryskly  v  nebe  mračné. 

A  jak  by  v  ohlas  jejich  boje  hřmělo 

sta  kopyt,  koně  jich  se  poplašili, 

v  jich  tryskly  směs,  tim  rykem  moře  znělo! 

Nad  hřivou  černou  mihnul  se  prs  bily. 
blesk'  oštěp  krvi  lidskou,  krvi  zvěře 
a  stejně  zviře  jako  člověk  šili. 

A  jak  sta  blesků  zažihá  se  v  šeře, 

sta  štítů  ble.iklii  ob  čas  mračnem  prachu; 

tu  kštice  cár,  tam  hřívy  nesly  keře. 

A  koleje  cest  stály  v  krve  nachu. 

Tu  z  divé  smečky,  z  přiSerného  lovu, 

před  kterým  lev  v  svůj  brloh  zalez'  v  strachu, 

Z  té  změti,  kterou  nelze  popsat  slovu. 
se  jedna  z  nich  vyhoupla  nad  štít  skalný 
v  své  nahé  ruce  hlavu  Orfeovu ! 

V  dál  třeštil  vypoulený  zrak  a  kalný, 

tvář  rozdupána  thesalskými  oři. 

vous  sněžný,  krev  a  rmut!   —  O  pohled  žalný ! 

A  žena  s  okem.  v  kterém  pomsta  hoři. 
a  3  výkřikem,  v  němž  orgie  skřek  výskii, 
tu  svatou  hlavu  vmetla  ve  tvář  moři. 

Druž  její  v  smíchu  zatleská  a  vříská... 
Jak  bouř  80  náhle  v  zuřeni  svém  zlomí, 
když  dub,  král  hvozdů,  skácen  se  skaliska 

Své  zhasl  blesky  a  své  ztlumí  1 
tak  smečka  litá  zpět  se  do  hor  .1 .  . 
jen  oštěpy  «  přilby  kmitly  stromy. 
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Však  hlavu  svatou  modrá  vlna  vzala, 
jak  věncem  obtkala  ji  stříbrem  pěny, 
ji  nesla  jako  v  snách,  ji  kolébala. 

Vlas  bílý  s  vousem  plály  operleny, 
delfíni  hrnuli  se  v  řadách  za  ní, 
byl  azur  modrý  jako  oko  ženy. 


Zvést  lásky  hudbou  táhla  mořsknu  pláni, 
strom  v  květu  plál,  květ  dýchal  samou  něhu, 
jak  něhu  ztišeného  vzpomínání. 

Červánky  vzplály  v  purpurovém  žehu, 

v  nich  skála  sněhobílá  zahořela  .  . . 

V  tom  hlava  Lesbických  se  dotkla  břehů 


A  mrtvá  ústa  jedno  slovo  děla  : 
Eurydiko!  —  Břeh  myrtami  se  stmíval 
a  Eurydiko!  k  moří  tím  pláň  zněla. 

Vzpomínkou  lásky  vesmír  v  hudbu  splýval. 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českého  Pitavalu.  Sepsal  Jusef  Svátek. 


(Pokračovaní.) 


í^l^ardinál  Aldobraiidini,  jenž  v  Praze  tak  velikou 
jiákloíHiost  k  Lohkovicovi  pojal,  že  mu  neváhal 
*v  řečeném  přípitku  i  královskou  důstojnost  vě- 
stiti, projevil  týž  náhled  svůj  i  v  listu  svém  pol- 
skému králi  Zikmundu  Wasovi  zaslaném,  píše  bez  obalu, 
že  by  náčelník  přísné  katolické  strany  v  Čechách,  pan 
Jiří  z  Lobkovic,  zasluhoval  býti  spíše  králem  českým, 
než  u  věcech  víry  vlažný  Rudolf  II.  Král  Zikmund  však 
sdělil  obsah  tohoto  listu  arciknížeti  JVIaxmilianovi  a  ten 
opět  po  svém  příjezdu  do  Prahy  císaři  Rudolfovi. 

Ve  třech  těchto  projevech,  které  nediploraatickým 
jednáním  papežského  legáta  na  jevo  vyšly  a  ku  vědo- 
mosti císaře  Rudolfa  se  dostaly,  sjíočívá  klič  k  rozřešení 
záhady,  proč  byl  Rudolf  II.  k  Lobkovicovi  tak  nesmiři- 
telnou záští  pojat  a  po  spiknuti  jeho  na  sněmu  r.  1593 
tak  krutý  pád  mu  připravil.  Jednalof  se  tu  přímo  o  zá- 
jmy dynastické  a  žádný  panovník  by  byl  nemohl  k  tako- 
výmto velezrádným  snahám  lhostejným  zůstati.  Ba  v  každé 
jiné  zemi  by  byl  již  tehdáž  Lobkovic  skončil  na  popra- 
višli,  jako  tak  mnoho  jiných  zpychlých  velmožů,  kteří 
i  po  dosaženi  koruny  královské  bažiti  se  opovažovali. 
A  hle,  Rudolf  II.  utajil  hrdost  a  pýchu  panovnickoD, 
poddaným  jeho  tak  těžce  uraženou,  před  ostatním  svě- 
tem, nestíhal  zrádných  snah  nebezpečného  velmože  a 
spokojil  se  v  nejbližších  letech  tím.  že  neudělil  po  smrti 
pana  Viléma  z  Rožmberka  r.  1592  důstojnost  nejvyš- 
šího purkrabí  králdvství  Českého  Jiřímu  Popeloví  z  Lob- 
kovic, jemuž  dle  hodnosti  a  starobylého  obyčeje  jinak 
náležela.  Za  to  ukryl  na  ten  čas  spravedlivý  hněv  svůj 
v  nejtajnějším  záhybu  srdce  svého,  až  by  vhodný  čas 
nastal  veřejně  nastoupiti  proti  nezřízeným  a  velezrádným 
snahám  velmože  tohoto.  Pokládnlt  těžké  jeho  provinění 
za  urážku  vlastní  své  osoby  a  tuto  nechtěl  stavěti  v  je- 
dnu výši  s  důstojenstvím  královské  koruny,  aby  od  ostat- 
ního světa,  v  úsudcích  svých  tak  často  nespravedlivého, 
nemohl  pokládán  býti  za  osobního  nepřítele  Lobkovicova. 
Tušilf  velmi  dobře,  že  ten,  kdo  se  již  tak  daleko  od- 
vážil, pokračovati  bude  ve  svých  ctižádostivých  snahách 
ještě  dále,  a  pak  že  nastane  čas.  aby  zákon  a  veřejné 
právo  vystoupily  jako  spravedlivá  Nemesis  proti  muži 
záměrův    tak  zločinných.   Osvědčil  se  tu  Rudolf  II.  jako 


dobrý  znatel  povahy  lidské,  neboť  Lobkovic  skutečně 
pokračoval  ve  svýcli  jiiklech  velezrádných,  chtěje  za  se- 
bou dokoná  strhnouti  ;éž  celý  sněm  zemský,  jak  o  tom 
později  budeme  vypravovati.  Ano  i  potom  ještě,  když 
už  byl  proti  Lobkovicovi  hrdelní  proces  zaveden,  smlčel 
Rudolf  nejhlavnější  zločin  jeho,  totiž  pikle  protidynastické 
a  zemězrádné,  před  ostatním  světem  a  strpěl  raději  vý- 
čitku světa  tohoto,  že  se  proti  padlému  velmožovi  pro 
pouhou  oposici  sněmovní  příliš  krutě  zachoval  a  žalářem 
doživotním  jej  nespravedlivě  stížil.  Výčitka  této  krutosti 
a  osobního  pronásledování  jest  však  nyní  s  povahy  těžce 
zkoušeného  panovníka  tohoto  dokoná  sňata :  nestranný 
soud  dějin,  znaje  ted  již  pravou  podstatu  těžkých  zlo- 
činů Jiřího  Popela  z  Lobkovic,  činí  po  právu  povaze 
Rudolfové  a  strhuje  za  to  gloriolu,  jakou  byla  i  v  naší 
době  ještě  postava  velezráduého  velmože  obestirána.  Jak 
šetrně  konečné,  ba  milostivě  choval  se  Rudolf  k  Lobko- 
vicovi po  veškeren  čas  vazby  jeho,  o  tom  také  doleji  dle 
pramenův  úředních  podáme  důkazův  plně  přesvědčujících. 
Nižádný  ze  současných  panovníkův  by  se  k  tak  nebez- 
pečnému pretendentovi  koruny,  jakým  byl  Jiří  Popel 
z  Lobkovic,  nebyl  zachoval  tak  velkodušně,  jako  šle- 
chetný, ale  nešťastný  císař  Rudolf  II. 

Tato  zdrželivost  Rudolfova  byla  toho  příčinou,  že 
Lobkovic,  nemaje  tušení  o  tom,  že  císař  ví  o  jeho  da- 
lekosáhlých plánech,  cítil  se  zcela  bezpečným  v  posta- 
vení svém  a  tudíž  bez  ostychu  pokračoval  jednak  ve 
svých  intrikách  dvorských,  jednak  v  získávání  majetku 
třebas  prostředky  nejbezohlednějšími  a  povržení  hodnými. 
Ve  spojení  s  papežským  nunciem  a  s  nejvyšším  komořím 
Rumpfem  docílil  toho,  že  známý  anglický  alchymista  dr. 
John  Dee,  který  byl  již  po  dvě  léta  zaměstnán  v  alchy- 
mistické laboratoři  na  Hradčanech  a  u  císaře  velkého 
vlivu  požíval,  byl  ode  dvora  a  vůbec  z  Čech  vypovězen. 
Jakožto  horlivý  protestant  stranil  totiž  dr.  Dee  v  teh- 
dejších sporech  náboženských  českým  stavům  protestant- 
ským, čímž  hatil  u  císaře  zase  kroky  strany  katolické. 
Lobkovic  a  oba  řečení  spojenci  osočili  jej  za  to  u  Ru- 
dolfa, že  prý  mu  čarodějnickým  uměním  svým  obmýšlí 
škoditi  na  zdraví,  ba  i  na  životě,  a  následkem  toho  byl 
Angličan    skutečně    ze  země    vypovězen.    Když  se  ale  za 
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nedlouho  na  to  vrátil  na  Třeboň  a  tam  u  pana  Viléma 
z  Kožmberka,  jakožto  velikého  příznivce  všech  alchy- 
mistův, ochrany  došel,  osočili  onino  tri  hodnostové  zase 
nejvyššiiio  purkrabí  u  císaře,  tak  že  se  týž  musil  velice 
namáiiiiti,  aby  se  dovedl  u  Rudolfa  ospravedlniti  a  opět 
bjl  na  milost  přijat.  Od  té  doby  rozmnožila  se  jen  ještě 
kyselost  mezi  nejvyšším  jiurkrabi  a  nejvyšším  hofmistrem, 
která  ji/  od  několika  let  mezi  oběma  panovala,  an£  jjju 
Rožmberk,  ač  horlivý  katolík,  přece  nikdy  nesoulila&il 
se  snahami  výstřední  strany  ka'olieké,  jejímž  vůdcem  byl 
Lobkovic,  a  která  nejpřednějšího  tohoto  velmože  českého 
vždy  jen  za  vlažného  katolíka  pokládala.  Ještě  r.  1582 
býval  liObkovic  s  chotí  svou,  jako  za  dřívějších  let,  ho- 
stem pana  Rožmberka  za  zánicích  v  Krumlově  a  v  Tře- 
boni, účastně  se  slavností  a  lovů  tamních,  čehož  se  ale 
po  roce  tomto  více  nepřipomíná,  což  je^t  důkazem,  že 
někdejší  přátelský  jiomér  mezí  oběma  velmoži  byl  již 
valné  ochladí.  Při  známé  kavalírské  povaze  pana  Viléma 
z  Rožmberka,  která  se  od  charakteru  Lohkovicova  jako 
den  od  noci  lišila,  byla  k  ochladnutí  tomuto  jen  od  Lob- 
kovice příčina  dána,  nebot  nejvyšší  purkrabí  stával  se 
jemu  i  straně  jeho  velikým  vlivem  svým  u  dvora  vždy 
nepohodlnějším.  Lobkovic  ovšem  připisoval  příčinu  této 
nevole  diplomatickému  jednateli  arciknížete  Ferdinanda 
v  Praze  bar.  Sprinzensteinoví  a  pomstil  se  mu  za  to  tím, 
že  jej  ve  spolku  s  ministrem  Trautsohnem  očernil  u  cí- 
saře tou  měrou,  že  byl  Sprinzenstein  ode  dvora  císař- 
ského vypovězen,  ač  by  se  byl  Lobkovic  k  zástupci  arci- 
knížete zcela  jinak  měl  chovati. 

Ba  Lobkovic  neostýchal  se  kouti  pletichy  i  proti 
vznesenému  příznivci  svému  arciknížeti  Ferdinandovi,  je- 
muž přece  za  veškerou  karrieru  svou  a  za  valnou  část 
jmění  s\ého  měl  co  děkovati.  Z  vlastnoručního  lístku 
císaře  Rudolfa,  který  se  pohříchu  jen  stručně  a  nejasně 
o  těchto  piklech  Lobkovicovýcb  proti  arciknížeti  vyslo- 
vuje, jde  na  jevo,  že  za  pobytu  arciknížat  v  Praze  roku 
1588  donesl  Lobkovic  císaři  něco  o  jakýchsi  koních 
arciknížete  Ferdinanda  a  o  jakémsi  sluhovi  s  ručníkem 
v  takovém  způsobu,  že  by  z  toho  bylo  brzy  pošlo  velké 
a  škodlivé  nedorozumění  mezi  císařem  a  týmž  arcikníže- 
tem. Toto  jednáni  íntrikánského  velmože  svědčí  výmluvně 
o  nevděčné  a  ošemetné  povaze  jeho,  tak  že  tatáž  jediným 
tímto  skutkem  dostatečně  jest  charaklerisována.  Z  téhož 
pramene  se  dovídáme  dále,  že  Lobkovic  byl  také  vinen 
stižením  jednání  úředníkův  českých  s  posly  polskými 
v  Praze  v  měsíci  březnu  1593,  kteréž  jednání  vztaho- 
valo se  na  uklizení  sporův  mezi  domem  rakouským  a 
korunou  polskou.  Slovem,  kamkoli  se  v  posledních  dva- 
ceti letech  života  Jiřího  Popela  z  Lobkovic  před  pádem 
jeho  roku  1594  ohledneme,  všude  setkáváme  se  s  intri- 
kami a  pletichami  jeho,  až  konečně  dospěl  k  velkému 
onomu  spiknutí  proti  moci  panovnicí,  které  mu  však  ne- 
čestný pád  s  největší  výše  moci  a  slávy  přivedlo. 

Rovněž  neúnavným  jako  v  piklech  dvorských  a  po- 
litických byl  také  ve  shánění  majetku  hmotného,  jak  to 
byl  již  získáním  hradu  Křivoklátu  a  panství  Mělnického 
osvědčil.  V  oboru  tomto  byl  přímo  nevyčerpatelným  v  pro- 
středcích, jak  by  jmění  své  rozmnožil,  aniž  by  tím  sá- 
ček jeho  byl  mnoho  dotknut.  Již  roku  1570  koupil  v  mě- 
stě Libochovicích  dům  a  čtvrt  dědiny  k  témuž  přísliišicí 
od  Reginy  Fuxové  za  150  kop  gr.  míš.,  na  kteroužto 
sumu  ale  zápis  dlužní  ještě  po  léta  v  platnosti  zůstával. 


O  Ctyry  léta  později  získal  od  panoše  Karla  Vodolana 
z  Hostíc  dědiny  Hoštice,  Klíčany  a  Podbradec  poblíž 
Libochovic  za  doživotní  zaopatření  téhož  na  zámku  Li- 
bochovickém,  načež  dědiny  tyto,  připojiv  je  k  panství 
Libochovickému,  dal  si  vložiti  jako  dědičné  do  de=k  zem- 
ských, rovněž  jako  manský  statek  Hučinu.  jejž  byl  od 
města  Velvar  koupil  a  jejž  k  panství  Mělnickému  při- 
vtělil.  V  listopadu  1578  vymohl  si  od  Litoraéřického 
probošta  Kytlice  ves  Slatinu,  která  pod  hradem  Hasen- 
burkem  uprostřed  gruntů  jeho  ležela,  proti  platu  komor- 
nímu; probošt  spěčoval  se  sice  po  vůli  mu  učiniti,  ale 
Lobkovic  získal  si  v  té  věci  zakročení  arcibiskupa  An- 
tonína Prusa  z  Mohelnice  a  probošt  musil  žádosti  vel- 
možové vyhověti.  Dokud  s  panem  Vilémem  z  Rožmberka 
ještě  v  dobré  vůli  byl,  směnil  s  ním  za  jakési  granty, 
o  nichž  se  bližší  zmínky  nečiní,  dvůr  poplužnl  ve  vsi 
Dejvicích,  která  k  úřadu  nejvyššího  purkrabství  praž- 
ského patřila,  a  také  tento  majetek  dal  si  co  dědičný 
do  tlesk  zemských  vložiti.  Podobné  opatření  učiuil  se  svým 
svobodným  domem  na  Hradčanech,  jenž  ležel  po  levé 
straně  jiaiáce  arcibiskupského,  a  v  němž  za  pobytu  svého 
v  Praze  v  prvních  letech  manželství  svého  s  chotí  svou 
paní  Kateřinou  přebýval.*)  Dům  tento  byl  mu  však  příliš 
zastrčen  a  neposkytoval  jiné  vyhlídky,  než  do  příkopu  Jele- 
ního, kdežto  protější  dům  (nynější  palác  knížat  Schwarzen- 
berkův),  jenž  patřil  dvěma  příbuzným  jeho,  synům  po  nej- 
vyšším purkrabí  Janovi  z  Lobkovic,  měl  položeni  nevy- 
rovnané krásné,  aiiat  se  z  něho  vyhlíilka  na  všecka  mě- 
sta pražská  otvírala.  Jak  by  paláce  tohoto  dosáhl,  po 
tom  byla  všecka  mysl  jeho  obrácena.  Věděl,  že  synové 
Jana  z  Lobkovic,  Krištof  a  Vilém,  žijí  spolu  ve  stillýcli 
sporech,  nebof  onen  byl  horlivý  katolík  a  tento  patřil 
k  výstřední  straně  lutheránskd;  i  nabídl  staršímu  z  bratři 
za  jeho  polovici  paláce  onoho  dům  svůj  za  arcibiskup- 
stvím a  mimo  to  chtěl  i  -1000  kop  gr.  připlatiti.  Pan 
Krištof  z  Lobkovic  přijal  nabídnutí  toto,  a  jak  Rožm- 
berský kronikář  Břežan  dí,  „hned  paní  (Lobkovicováf 
sem  přijela,  a  tu  společně  se  tak  stěhovali,  jedna  fůra 
L  domu,  druhá  do  domu,  až  se  to  dostěhovalo".  Ale  již 
/:a  krátko  na  to  byl  Jiří  Popel  z  Lobkovic  držitelem  též 
druhé  polovice  paláce,  jen  že  Břežan  „neví,  kterak  jest 
pan  hofmistr  dil  bratra  mladšího,  darem-li  aneb  kterak, 
dostal". 

Kdjby  mu  byl  některý  z  tehdejších  astrologův,  je- 
jichž klamné  vědy  dovedl  Jiří  z  Lobkovic  při  svých  dvoř 
ských  praktikách  tak  dobře  používati  ve  prospěch  taj- 
ných plánů  svých,  jak  jsme  to  při  intrice  s  vlaským 
astrologem  viděli,  předpověděl,  jakých  děsných  výjevů 
dočká  se  v  paláci  tomto,  nebyl  by  asi  tak  vrlice  u>iloval 


Drtin 

l.-ii.-i 


*)  Dňm  tento,  jenž  byl  do  nedávných  let  palácem  Stern- 
berskvm  :i  nyní  ústavu  i.liotúv  p;itfí,  vypisuje  8C  vo  qiitttfriin 
(lesk  V.oíHskvch  (47,  O.  5  s  přisluSenstvim  svým  tjtkto:  "*- 
svobudný  na  Hradčanech  za  domem  aroíl»iskiipsk\'ni 
i  8  tou  vši  nlici,  kteráž  se  znčiná  od  domu  arci!' 
miini>  dňni  Lobkovicrtv  bůžici,  se  zahradou  a  pi 
kcni  i  s  příkopem  dole  pod  nim,  v  nřmž  ryi' 
sáiika  udělána  jest.  též  i  »  pinčem,  kdeí  prv 
čky  bej  valy.  od  nčlio  Jiřího  i  Lobkovic  p^l^ 
réfiož  on  z;iliradu  aneb  Štěpnici  již  dělati  cl., 
iiici  za  t<-ni/.  příkopem  a  rybnički-v  ■  • -i  ■ 
žlcí."    viděti  7.  toho,  že  Lobkovic 

řást  nynějšího  hořejšího  přikopu  .)  .  ' 

zahradu   proménil  a  z  potoka  Brusnice  v  ni  rybnioek  atiUii 
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o  dosažení  jeho.  Avšak  Lobkovic  spěl  osudu  svému  ne- 
odvratně vstříc  a  samovolně  vstupoval  na  sopečnou  půdu, 
na  které  stál  i  nový  tento  jeho  majetek,  florentinským 
uměním  stavitelským  až  do  našich  časův  tak  nádherně 
vynikající.  Ještě  nebyl  se  v  novém  tomto  pražském  sídle 
svém  náležitě  zařídil  a  již  chystal  zase  plán  k  rozhoj- 
něni majetku  svého,  při  čemž  opět  vdova  šlechtična  přední 
úlohu  hrála. 

V  Mladé  Boleslavi,  tomto  hlavním  sídle  a  bezpeč- 
ném útulku  Bratří  českých,  zemřel  roku  1588  dne  12. 
května  pan  Adam  Krajiř  z  Krajku,  jenž  bezdětek  jsa, 
odkázal  choti  své  paní  Martě  z  Veselíc  některé  požitky 
a  veškeré  pozůstalé  jmění  movité,  o  panství  Mladobole- 
slavském ale  zvláštního  pořízení  nezůstavil.  Proto  činily 
dvě  nezletilé  sestry  jeho  Magdalena  a  Barbora  nárok  na 
panství  toto,  k  vůli  čemuž  se  dostaly  ve  spor  s  paní 
Martou,  kterou  mimo  to  obviňovaly,  že  si  bezprávně  po- 
zůstalé velké  peníze  přisvojila.  Sotva  se  o  sporu  tomto 
rodinném  dověděl  Lobkovic,  již  tu  viděl  vítanou  příle- 
žitost, jali  by  z  téhož  mohl  sám  pro  sebe  kořistiti.  Po- 
zval paní  Martu  Krajířovou  k  sobě  do  Prahy  a  slibiv 
jí  vydatnou  pomoc  ve  sporu  jejím  s  oběma  švekrušemi, 
nabídl  jí  dokonce  přístřeší  v  paláci  svém  na  Hradčanech, 
což  obstárlá  a  přece  nových  vdavků  chtivá  vdovička  tím 
spíše  přijala,  an  jí  Lobkovic,  i  přes  to,  že  choť  jeho  ještě 
žila,  sliboval,  že  ji  za  choť  pojme,  jukmile  paní  Kate- 
řina Lobkovicová,  již  šedesát  let  věku  čítající,  oči  zavře. 
Nic  mu  při  tom  nevadila  okolnost,  že  paní  Marta  byla 
horlivá    vyznavačka    víry    bratrské,    nebot   byla-li    první 


jeho  chof  lutheránkou,  proč  by  druhou  nemohla  býti  „pi- 
kartka",  jak  Lobkovic  Bratry  české  nazýval?*)  Mimoto 
jednalo  se  náčelníkovi  strany  katolické  také  o  to,  aby 
Mladá  Boleslav  byla  Bratřím  vyrvána,  a  tu  se  zdál  Lob- 
kovicovi  každý  prostředek  býti  dobrým,  aby  Jednotě  ci- 
telnou ránu  zasadil. 

Nabyv  sliby  svými  plné  důvěry  paní  Krajířové,  do- 
sáhl toho  snadno  od  ní,  že  mu  postoupila  všecky  své 
nároky  na  Mladou  Boleslav,  tak  že  mohl  v  této  při  na 
vlastní  pěst  vystupovati.  Ostatní  katolické  úředníky  zem- 
ské získal  na  svou  stranu  ujištěním,  že  Jednotu  bratr- 
skou v  jejím  „Jerusaleme",  jak  Bratří  Mladou  Boleslav 
nazývali,  dokoná  zničí  a  obyvatelstvo  tamní  k  víře  ka- 
tolické obrátí,  jako  byl  v  Libochovicích  učinil,  oběma 
švekruším  paní  Marty  pak  pohrozil  hněvem  císařovým, 
který  prý  je  při  dalším  vzdoru  jejich  největším  trestem 
stihne.  Ustrašené  sestry  povolily  nátlaku  tomuto,  když 
u  ostatních  zemských  úředníkův  žádného  zastání  jako 
„pikartky"  nenalezly;  když  pak  jim  Lobkovic  za  Mla- 
dou Boleslav,  kteréžto  panství  mělo  cenu  více  než  200.000 
kop  grošův  českých,  kupní  cenu  100.000  kop  nabídnul, 
postoupily  mu  Mladou  Boleslav  smlouvou  ode  dne  3.  září 
1-588,  načež  Ijobkovic  město  i  panství  v  drženi  své  převzal. 


*)  Že  Lobkovic  paní  Martě  Krajířové  sňatek  sliboval,  po- 
tvrzuje vlastnoruční  list  cisare  Ruiiolfa,  v  němž  .se  mu  vedle 
ostatních  vin  jeho  též  tato  „praktika'  vytýká.  (Koncept  listu 
tohoto  ve  dvorním  archivu  ve  Vídni.) 

(Pokračováni.) 


Čtyry  dny   letního  bytu. 

Dle  zápisků  belletristy.  Napsal  Petr  Kles. 


(Dokončeni.) 


V. 


áiledující  den  byla  neděle. 
S  Stránský  dávno  odvykl  nedělím.  Změněná 
tvářnost  ulic,  sváteční  hosté,  rozšířeni  všude  na  ml- 
í stech  hostů  stálých,  to  bylo  téměř  vše,  čím  lišily 
se  jeho  neděle  od  dnů  všedních.  Tehdy  však  ve  dvoře 
Klanskéni  vstávaje  umiúoval  si,  že  zažije  zase  jednou 
neděli  dokonalou.  Hned  v  sobě  počal  buditi  pravou  ne- 
dělní náladu.  Vytáhl  i  skoro  nový  oblek  a  strojil  se  déle 
a  pečlivěji. 

Když  mu  služka  přinesla  snídaní,  pozoroval,  že  je 
to  dnes  spojeno  s  velkým  hřmotem.  Měla  totiž  dnes  ně- 
kolik škrobených  sukní  a  své  nedělní  boty,  skoro  nové. 
Sukně  šustěly,  tuhé  podešve  cvakaly  a  kazily  její  pruž- 
nou chůzi.  Nezvyklá  šnérovačka  jí  také  vadila.  Tato  dů- 
stojná nehybnost  a  hranatost  byla  ale  právě  nedělním  živ- 
lem u   ní. 

„Což  abych  si  zahrál  dnes  na  včerejšího  kaplana?" 
řekl  si  Stránský,  stoje  nad  snídaní.  „Má  dobrou  me- 
thodu  v  té  životni  slotě.  Trochu  balamutit  sama  sebe,  to 
může  přispívali  k  štěstí." 

Ěekl,  a  směje  se,  sedal  ke  snídani  opatrně  na  své 
nové  kalhoty.    „Neděle  den  Páně,"   předříkával  si. 


Posnídav,  pozorně  uřízl  špičku  svého  ranního  dout- 
níku, pohladil  klobouk  a  vyšel  do  zahrady.  Opatrně  šla- 
pal po  stezkách,  aby  si  nezarosil  vyleštěnou  obuv,  „ne- 
bot byla  nedéle".  Přimkl  doutník  v  ústech,  rozhrnoval 
oběma  rukama  listí  a  hledal  poupata,  až  mu  kouřem 
slzy  skrápaly.  Obíral  mšice  s  růží.  Zatkl  si  docela  kvét 
za  knoflíkovou  dirku. 

Náhle  zaslechl  polohlasité,  měkké;  „Karličku!"  Po 
delším  pátrání  objevil  v  besídce  z  divokého  vína  —  Ku- 
beše. Seděl  tam  skromně,  beze  vši  výbojnosti,  skoro  jako 
hříšník,  a  hleděl  vlhkýma  očima  do  prázdna.  A  zase : 
„Karličku!" 

Syn  či  vnuk?  Lhostejno.  Paní  Rubešová  měla  pravdu. 
Starý  násilník  začíná  konečně  žiti  také  svým  srdcem. 
Trochu  pozdě! 

Stránského  dusilo  v  hrdle.  Odkradl  se  ze  zahrady 
a  vyšel  před  dvůr. 

Vesničané  brali  se  po  rů^nu,  bud  směrem  k  městu 
nebo  k  nejbližšímu  vesnickému  kostelíku.  Vždy  napřed 
muž,  ve  vážném  kabátu,  s  holí  a  dýmkou.  Za  ním  nej- 
méně na  krok  žena.  Muž  kráčel  rozšafně  dlouhým  kro- 
kem, ukázal  chvílemi  holí  v  právo  nebo  v  levo  do  polí 
a  vykládal  s  autoritou  přímo  před  sebe  o  úrodě. 
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Stránský  zaměřil  s  jinými  ku  veskému  kostelu.  Patří 
to  k  letnímu  bytu,  myslil  si.  Šel  zároveň  s  ostatiiimi,  váž- 
ným, siaviiostnim  krokem  jako  oni.  Prohlíželi  si  jej  trocliu 
nedůvěřivě,  to  pozoroval   hned. 

Když  sel  niivM,  kde  bylo  jihio  venkovanů  v  men- 
ších skupinách,  zdálo  se  mu,  že  budí  větší  pozornost, 
než  by  bylo  třeba.  Snad  tím  byl  vinen  jeho  úbor.  A£ 
pohlédl  komukoli  do  tváře,  všady  viděl  posupný  úsměšek, 
trochu  bázlivě  se  kríicí.  „Chyba!  Měl  jsem  vzíti  plást 
po  dědečkovi,"  řekl  si,  nechtěje  si  tak  lehko  dáti  zkaziti 
rozmar,  a  kráčel  i>řinio  ke  kostelíku. 

Ten  b}l  tak  přeplněn,  že  ie  kupilo  plno  lidí  kolem 
vchodů.  Hlavní  portál  byl  vysoký  a  obsazen  pustě  i  po 
stupních  Tudy  nebylo  možno  do  vnitř  ani  nahlédnouti. 
Přistoupil  tedy  k  jednomu  vchodu  postrannímu  a  hleděl 
se  posunouti  do  vnitř.  Teprve,  když  kolem  něho  po- 
vstalo povážlivé  šuškání,  všiml  si,  že  tu  stojí  u  voliodu 
levéiio,  mezi  samými  ženami.  Šel  tedy  k  portálu  v  právo 
a  nahlížel  mezi  rameny  jiných.  Ale  tu  se  všickni  proti 
němu  do  ježata  čepýřili.  Ustoupil  tedy  skromně  a  za  bo- 
hatých úšklebků  obešel  kolem  kostela,  chtěje  vejíti  sakri- 
stií. Vzdáti  se  svého  úmyslu  nechtěl  vůči  těmto  milým 
lidem,  kteří,  majíce  svou  milou  náves  i  kostel  dobře 
obsazený  a  cítíce  se  tu  na  svém,  chtěli  nejspíše  nezná- 
mému „pánovi"  ukázati  —  co  mu  asi  chtěli  ukázati? 
Nu,   „zač  je  toho  loket"  ;  myslili  si  to  jen  tak  všeobecně. 

Pootevřel  dvéře  sakristie  a  hned  také  cítil,  že  jimi 
narazil  o  nějakou  věřící  schránu.  Zároveň  objevila  se 
mezi  kovanými  vrátnérai  nanejvýš  rozezlená  hlava  — 
včerejšího  kaplana,  který  tu  právě  oblékal  mešní  roucho. 
Ten  ovšem  tvář  okamžité  zmilostnil,  a  pomocí  jeho  do- 
stal se  Stránský  posléze  nabitou  sakristií  až  ke  vchodu 
presbyteria,   kde  volil  své  místo. 

Všedního  dne  byl  by  snad  měl  Stránský  milý  dojem. 
Ale  tehdy  po  vylíčených  nehodách  viděl  jen,  že  si  tito 
pohostinní  lidé  kostelík  nedávnými  opravami  docela  zka- 
zili. Tak  klenba  presbyteria  proměněna  v  lacině  modré 
nebe  s  nalepenými  hvězdami.  Dech  tísnících  se  věřících 
srážel  se  na  této  obloze  a  kalil  ji  špinavými  obláčky. 
Hvězdy  kroutily  se  rozmarné. 

Bylo  přede  mši  a  tedy  se  ovšem  zatím  horlivě  od- 
kašlávalo.  Náhle  vyvstal  z  lavic  ve  chrámové  lodi  slepý, 
šedivý  mužík  s  růžencem  na  rukou  a  intonoval  hrozným 
způsobem  iiiseň.  Lid  zpíval  s  ním.  U  varhan  dosud  ni- 
koho nebylo.  V  nesnesitelném  bečení  předržoval  mužík 
poslední  tón  každého  verše  a  začínal  každý  nový  verš 
jakousi  nadmíru  lahodnou  „předrážkou"  vlastní  invence, 
jakýmsi  „i"  svatého  písma.  Po  prvním  překvapení,  sko- 
rém leknuti,  zbyl  Stránskému  dojem  profanace.  ačkoli 
nikterak  tušiti  nemohl,  že  tato  podpora  bohoslužby  dle 
svorného  mínění  všech  zde  v  Kristu  shromážděných  je 
největší  taškář  celého  okolí. 

Konečně  hošík  s  šelmovskýma  očima  trhl  zvoncem 
zavěšeným  právě  nad  Stránského  hlavou,  kněz  přistou- 
pil k  oltáři,  varhany  zazněly. 

Hrál  mladý  učitel  a  neohroženě  řídil  se  čistým  ná- 
pěvem. Zpěv  lidu  stále  se  vlekl  daleko  za  jeho  hrou 
v  rozplizlých  příkrasách.  Lid  vedl  svou,  varhaník  vedl 
svou,  a  byl  to  veselý  boj,  ve  kterém  lid  upřímné  ne- 
věděl, oč  jde. 

K  jiožehnání  za  to  učitel  hrál  milou  píseň,  kterou 
z  lidu  nikdo  neznal.  Zpívaly  výhradné  školní  děti,  přesně 


se  hrou.  Měkce  zněly  varhany  přes  hlavy  množUvi  ku 
nojraladšiniu  v  obci,  a  z  jejich  svěžích  hrdel  zpíval  Strán- 
skému jediný  důvěřivý  sen  jeho  života,  bez  něhož  by  mu 
péro  již  dávno  bylo  vypadlo  z  ruky  —  krásnější  budouc- 
nost těch,  kteří  přijdou  po  nás. 

Tato  píseň  vrátila  mu  trochu  rozmar,  který  si  prve 
přece  jeu  dal  zkaziti,  chtěj  nechtěj.  S  lehkým  dost 
úsměvem  šel  z  kostela  návsí,  kde  mu  vyzývavé  úsměšky 
připomínaly  jeho  odysseji  kolem  čtvera  vrat.  Slyšel  i 
hezké  poznámky :  o  své  chůzi  atd.  Cítil,  že  se  rdí  hně- 
vem pod  jejich  pohledy,  a  připomínal  si  slova  lékařova: 
„Staré  generace  už  po  sobě  budou  plvati  dále  — " 

„Už  si  spolu  asi  ruky  nepodáme  co  živi,  my  staří," 
myslil  Stránský,  „žije  ještě  mezi  námi  minulost.  Zbyla 
jim  v  duši  zášt  po  celých  věcích  potupy  a  utlačeni.  Dej 
bůh,  když  se  nesejdeme  již  v  žití  my.  by  se  sešla  aspoň 
naše  práce  v  našich  dětech." 
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Když  byl  Stránský  zase  doma  a  vyhlédnul  ve  svém 
pokoji  oknem,  byl  živě  překvapen.  Právě  pod  jeho  okny 
šinula  chůva  lenivě  dětský  kočárek.  Pod  jablončiiii  ho- 
nila se  mladá,  krásná  paní  se  čtyřletým  a-)i  klučÍDou. 
Snad  nepřivezl  Rubeš  dceru  s  vnuky? 

Ne,  vzpomínal  již;  vždyt  pani  Kubešová  hned  prv- 
ního dne  se  zmínila,  že  čekají  tuto  neděli  hosty,  Kube- 
šova sestřence  se  ženou  a  dětmi,  na  dobu  asi  čtyř  ne- 
děl. „Jsme  sami  celou  dlouhou  naši  zimu  a  z  našich 
dětí  nemůže  letos  bohužel  žádný  na  delší  dobu  ven  .  .  . 
Hledíme  se  v  několika  letních  měsících  odškodniti  na 
celý  rok,"  řekla  tehdy  paní  Kubešová. 

Pod  visutými  větvemi  jasanu  seděl  Kubeš  s  nezná- 
mým mužem  a  volal  svým  rázným  způsobem,  shlédnuv 
Stránského  u  okna:  „Pojíte  k  nám!  Neschovávejte  se!" 
Mladá  pani  zvědavě  zvedla  hlavinku  směrem   k  oknu. 

Stránský  vešed  do  zahrady  byl  uveden  paní  a  panu 
JUDru.  Klenkovi,  advokátovi  v  předním  městě  severo- 
východních Čech.  Pak  jejich  dvěma  dětem :  Jiříku  na 
neposedných  nohou  a  malé  Lole  v  kočárku.  Při  tom  do- 
věděl se  Stránský,  že  jsou  Jiříkovi  opravdu  právě  čtyři 
léta.  Divé  se  mechanicky,  jak  je  Jiřík  velký,  ačkoliv  byl 
zcela  drobný,  ba  titěrný,  Stránský  počítal  tiše  s  léiy  paní 
Klenkové  sem  tam.  Dvacet  tři,  rozhodl  konečně.  Jisto 
jest,  že  paní  Klenková  vypadala,  jako  by  byla  své  děli 
zrodila  nejvýše  ve  snu. 

Klenka  byl  hezký  muž  o  málo  starší  Stránského, 
s  jakousi  hravou  jistotou  v  každém  slově  a  v  každém 
pohybu,  trochu  nervosní  ze  své  velké  kanceláře,  a  v  sou- 
kromém  životě  jemný,   milý  a  shovívavý  až  k  dobráctvl. 

Svou  ženu  převzal  Klenka  ve  sUlři  asi  osmnácti  let 
z  rukou  znamenité  matky.  .Musíš  stále  mysliti  na  svou 
krásu,"  bylo  hlavní  naučení,  které  tato  dáma  velkého 
svěU  dceři  stále  opakovala.  Celé  vychování  paní  Klen- 
kové bylo  především  rouhavým  kultem  jejího  těla;  pak 
kultem  jejích  nervů,  něhot  běželo  dle  všeho  o  to,  aby 
toto  tělo  bylo  také  schopno  čislě  moderních  záchvěvů. 
Že  by  život  měl  také  nějaký  mravní  obsah,  to  ji  nikdo 
neříkal  Praeparovali  ji  jen  tak.  aby  z  ní  či.ielo  co  nej- 
více opojné  vůně;  aby  každého  muže,  klorý  by  se  jí  blí- 
žil, jímala  závrat  z  rafinovanosti  života,  jaký  by  s  ní 
možný  byl;  aby  se  zachvěla  jednou  v  náruči   muže  všemi 
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tóny  šíleué  moderní  komplilcovanosti.  Zkrátka,  připravo- 
vali ji  svědomitě  k  jakémusi  čiře  pohlavnímu  postaveni 
v  životě,  ovšem  vysoce  zjemnělému. 

Co  se  týče  dětí,  tedy  o  malé  Lile  bylo  těžko  sou- 
diti, neboí  se  dosud  ue|irobrala  z  prvních  mlh.  Za  to 
Jiřfk  v  ničem  nezapřel  svých  ohou  rodičů.  Bylo  to  jemné, 
věčně  rozechvělé  dítě,  které  již  nyní  dovedlo  rozčilením 
nespati  celé  noci.  Stránský  počal  si  s  ním  hráti,  divili 
to  šlo.  Pak  se  Stránský  na  něho  trochu  pozorněji  a  upře- 
něji  zahleděl,  hoch  rozevíral  zděšeně  víc  a  více  své  velké 
oči  se  mdlými,  delikátně  se  přimykajícími  víčky,  náhle 
zachvěl  nervosně  brvami  a  rozplakal  se  usedavě.  Vzlykal 
křečovitě  a  Stránský  stál  tu  bez  pomoci  v  situaci  pro 
něho  zcela  nové.  Paní  Klenková  běžela  k  nim  se  smí- 
chem př.mo  přes  trávník.  „Jdi,  Jiříku,  tys  hloupý.  Hled, 
pan  Stránský  je  tak  milý."  A  sklonila  se  nízko  k  dítěti. 
„Musíš  se  seznámit  s  panem  Stránským.  Pan  Stránský 
bude  nyní  často  s  námi."  Tu  se  vztyčila,  pohlédla  na 
Stránského  a  r\chle  zase  snížila  v  nesnázi  hlavinku.  Bylo 
to  tak  lichotné,  a  něco  jako  dětskou  bázeii  před  cizím 
mužem  dovedla  do  toho  vložiti. 

Ano,  byla  to  veliká  scéna!  S  úsměvem  očekával 
Stránský  její  pohled,  až  opět  hlavinku  zvedne,  a  odří- 
kával zatim  řadou  několik  zdvořilosti.  Malý  Jiřík  zatím 
docela  se  utišil  a  stoje  opodál  s  poslední  slzou  na  líčku, 
opakoval  si  tiše  po  Stránském  jako  malá  opička  každý 
posunék. 

Konečně  pani  Klenková  vzhlédla,  a  v  očích  se  jí 
mihlo  něco,  co  si  Stránský  musil  vyložiti  asi  takto:  „Hle, 
já  čekala,  že  se  mi  trochu  zatřepe  v  síti,  a  on  tu  vesele 
polétá  a  směje  se  mi." 

„Jděte,  jste  ošklivý,"  řekla  po  dětském  způsobu, 
jak  je  to  zvykem,  doznávajíc  vůči  augurskému  úsměvu 
Stránského  vesele  svoji  porážku.  „Myslíte  stále  jenom 
na  své  dělníky.  Proč  už  nepíšete  nic  o  nás?  Jak  jste 
nás  měl  rád  ve  své  první  knize,  nás  hříšné,  nemocné 
moderní  ženy.  Ted  jste  tak  přísný,  jděte  — ' 

Už  byla  v  proudu,  tím  spíše,  že  její  muž  s  Kube- 
šem byli  dosti  daleko.  „Napíšete  mi  báseň,  ano?"  na- 
padlo jí.  „Nebude  v  ní  žádná  dělnice,  budou  v  ní  naše 
vějíře,  střevíčky,  perly,  krajky...  Slibujete?" 

„Ano,  ano,  slibuji,  to  všecko  tam  bude,  celá  vaše 
krása  a  moc,  milostivá,  a  váš  Jiřík  a  vaše  Lola  - — " 

Krásné  ženě  vstouply  upřímné  slzy  do  očí.  „Jste 
hrozní,  vy  muži.  Zavíráte  před  námi  svůj  svět,  jakmile 
zrodíme  dítě  ...  A  že  je  všecka  moje  krása  v  těch  cet- 
kác/i,  tomu  nevěříte!  Nuže?  — "  a  vztyčila  se  v  celé 
své  nádheře  a  dupala  nožkou  —  „či  opravdu  se  bojíte, 
že  byste  utrhal  motýlu  křídla?  Ach,  tomu  nevěříte  — " 
tu  se  již  zase  lehce  usmívala.  „Ale  jak  lehko  jste  řekl 
svou  zlomyslnost!" 

Takový  výbuch  Stránský  neočekával.  Řekl  si  zatím, 
že  je  to  případ,  který  nutno  dobře  uvážiti,  a  zůstal  u  své 
role  cynického  svétáka:  „Zlomyslnost  pravíte,  milostivá? 
Oh  —  a  byly  to  zatím    ty  —  kyselé  hrozny  — " 

Paní  Kleuková  se  silně  zarděla.  Zdálo  se,  že  je  ji 
to  přece  silné. 

Tu  již  byl  hovor  přerušen  ostatními. 

Pí-icházel  Klenka  a  dával  si  vykládati  paní  Kube- 
šovou o  jejích  květech,  kdežto  Kubeš,  zabývaje  se  ne- 
uměle malým    praelafeu;    ve  vozíku,  shledával,  že  je  ta- 


kový červík  velmi  roztomilý,  čehož  u  vlastních  dělí  hrubé 
nezpozoroval. 

„Podívej  se,  ženo,"  pravil  Klenka,  ukazuje  na  ně- 
jaký záhon,  „to  ti  musím  doma  také  zaříditi.  A  zde  mezi 
těmi  dvěma  stromy  bys  mohla  zavěsiti  svoji  sít — "  Při 
zmínce  o  síti  pohlédla  pani  Klenková  na  Stránského  tak, 
že  ucítil  velmi  dobře,  j;ik  nebezpečna  může  ta  žena  býti 
v  houpavém,  lehkém  pletivu,  které  měkce  povoluje  pod 
každým  pohybem  a  hraje  si  krásným  tělem  jako  roz- 
marná vlna  .  .  . 

„Hezký  obraz,  ano,"  rozumoval,  „ale  především, 
co  si  myslíš  o  této  žeiié  ?  Olioli.  vychování,  fatality  dě- 
dičnosti a  celý  ten  apparát  moderní  analyse  —  zkrátka, 
ta  žena  je  dokonalý  rozkošník  a  k  tomu  bez  nejmenší 
výčitky.  Klenka  jí  měl  rok  po  svatbě  říci :  „Má  drahá, 
nezrodila  jsi  se  huriskou.  Býti  krásnou  a  zvučeti  všemi 
tóny  moderní  lyry  lásky,  není  všecko.  Je  na  světě  víc 
než  pohlaví."  Klenka  ji  nechal  v  jejím  mohamedánském 
nebi  a  pracoval  jen  víc  a  víc,  aby  její  krásné  ručky 
měly  co  rozhazovati.  Manželství  to  není,  ale  snad  se  to 
Klenkovi  líbí.  Přehlédl  jen,  že  tím  může  ženu  znemravniti. 
Opravdu,  zdá  se,  že  se  v  duši  té  ženy  již  dlouho  hro- 
madilo a  hromadilo  přesvědčení,  že  si  její  krásy  všímáno 
příliš  málo  v  onom  jediném  světě,  který  zná;  býti  milo- 
vána a  hýčkána  svým  mužem  a  roditi  mu  děti,  že  snad 
není  všecko,  a  že  jsou  sladši  věci,  které  navždy  prch- 
nou s  mladými  léty.  Dnes  vybuchla  proti  prvnímu,  který 
se  jí  namanul.  Ovšem,  byl  z  obce  umělců,  byl  ze  „svo- 
bodných duchů"  a  tedy  pomůže  jí  přehlušiti  její  výčitky 
nějakým  novým  dogmatem  ..." 

Stránský  potřásal  podrážděně  hlavou  a  spřádal  plán. 

Očekával  na  jisto,  že  pani  Klenková  pochopila  jeho 
tón,  jaký  již  v  první  rozmluvu  snažil  se  uvésti,  tón, 
který  je  právě  nejmodernější:  způsob  přímé,  hrubé  vy- 
bidky  beze  všech  sentimentálností.  Tímto  tóuem  se  po- 
kračuje velmi  rychle.  Připustí  li  ona  tento  tón,  může  on 
již  zítra,  snad  dnes  míti  od  ní  slovo,  kterým  ji  usvědčí. 
„Pak  pomstím  Klenku  a  uměleckou  obec,"  řekl  si  s  úsmě- 
vem  skoro  smutným.  — 

Odpoledne  podniknuta  společná  vycházka. 

Sotva  byl  Stránský  s  paní  Klenkovou  od  ostatních 
na  dvacet  kroků  vzdálen,  počala  pani  Klenková  v  roz- 
mluvě tam,  kde  ráno  přestali : 

„Pamatujete  se  ještě  na  svoje  poslední  slova  ráno 
v  zahradě?  Mrzelo  mne  to  nejprve,  že  se  mnou  tak 
mluvíte  —  víte  přece,  ony  kyselé  hrozny  —  Ale  měl 
jste  k  tomu  právo,  mluvila  jsem  také  volné.  —  Na  konec 
jsem  si  myslila,  jak  by  to  bylo  hezké,  kdybychom  mlu- 
vili spolu  my  dva  tak  docela  přímo,  beze  všech  lží." 

„Smím  to,  milostivá?  Nuže,  začnu  hned:  když  jsem 
vás  viděl  ráno  utíkati  přes  trávník,  vzbouřila  se  ve  mně 
krev  — " 

„Dost,  dost.  Jste  hrozný  muž.  Nedal  j-.tc  mi  ani 
domluviti,  chtěla  jsem  vás  dříve  zavázati  slibem,  že  bu- 
dete moudrý  .  .  .  Hledte,  můj  muž  mi  trhá  kytici.  Je  tro- 
chu ubledlý.  Bývá  často  churav  .  .  .  Býváte  také  churav?" 

„Cliurav?  —  Ano,  vášni." 

„Vášeň?  Jděte,  nevím,  co  je  to.  Můj  muž  také  neví 

co  to  je Mluvme  raději  o  vaši  první  knize.  Musím 

stále  na  ni  mysliti.  Bylo  vám  tehdy  dvacet  dvě  léta,  vím 
to.    Ženy  čtly  vaši    knihu  a  myslily  na  vás  dnem    i   nocí, 
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myslily  na  to,  jak  byste  je  miloval  vy  .  . .  Slíbil  jste  mi 
báseň,  víte  o  tom  ještě?" 

„Báseň  o  tom,  jak  bych  vás  miloval  já?" 

„Ano,  jsem  již  zvědava  — " 

Tu  uzardělá,  s  clivějiclmi  se  rtj  shýbla  se  pro  květ; 
pak  náhle  obrátila  se  k  ostatním  a  vesele  přijala  od 
Klenky  kytici,  s  lichotným  úsměvem,  jen  malinko  zma- 
tena. Zdálo  se  skorém,  že  takové  postavení  mezi  dvěma 
muži  docela  odpovídá  její   přirozenosti. 

Stránský  myslil  na  její  slova  „kdybychom  mluvili 
spolu  tak  zcela  jiřimo  — •"  Jak  rychle  pochopila.  Jak 
snadno  se  vzdala  všech  romantických  oklik  a  jemnějších 
příkras  a  žádala  sama  krátkou  cestu  přímého,  hrubého 
dohodnutí!  A  odříkávajíc  zininiěné  své  přerývané  věty, 
napřed  sestavené,  snažila  se  mluviti  s  lehkostí,  jako  by 
byla  ve  svém  nejvlastnějším  živlu.  Dělá  se  horší  než  je, 
jen  aby  se  Stránský  pranic  nerozpakoval.  Tupí  sama  sebe 
již  z  předu,  tak  usilovně  žene  se  do  své  nevěry.  Slibuje 
si  od  ní  opravdu  tak  mnoho? 

VII. 

Druhého  dne  odpoledne  Rubeš  odešel  do  polí,  i)aní 
Kubešová  zmizela  také  za  svým  hospodářstvím,  a  Klenka 
byl  stále  mdlejší  a  mdlejší,  až  se  vytratil,  aby  si  v  tom 
vedru  zdříml.  Paní  Klenková  hleděla  za  ním  s  úsměvem 
a  opřela  se  ve  sladké  malátnosti  o  lenoch  staré  lávky, 
u  polorozpadlého,  studeného  altanu.  Na  druhém  konci 
zahrady  kradl  se  Jiřík  po  šjiirkách  k  vozíku,  kde  spala 
malá  Lola,  a  nahlížeje  mezi  záclonami  dovnitř,  šeptal 
si  nějaký  svůj  dětský  sen. 

Paní  Klenková  byla  v  tom  stavu,  kdy  jako  daleký 
dozvuk  barbarských  dob  zalehnou  časem  sladké  sny  o  trp- 
kosti  ve  hříchu  lásky  v  duši  hrdé  moderní  ženy. 

Stránský  tu  seděl  proti  ní  tak  vážný  pojednou  a 
počal,  mysle  )ia  námořníka  Coleridgeova : 

„Smím  vám  vyprávěti  povídku,  milostivá  paní?  Bude 
veselá  — 

Chcete  říci,  že  nevyiiadám  vesele?  Neříkejte  nic, 
vždyf  na  konec  to  bude  přece  jen  k  smíchu. 

Vyslechněte  tiše  starého  povídkáře,  bude  to  snad 
nejkrásnější  povídka,  kterou  kdy  vyprávěl  — 

Ze  není  stár  váš  povídkář?  Ba  je  už  stár,  a  je  to 
jako  sen,  kdy  psal  svou  knihu  lásky,  mlád,  zdráv,  hrdý 
jako  mladý  btih.  Tehda  měl  matku  dobrou,  tichou  a 
sestru  mladičkou,  poupátko.  U  jednoho  stolu  s  nimi  psá- 
val, a  když  dopsal,  podal  oběma  po  knize. 

To  je  tak  nudné,  vidtc,  vyprávěti  vám  o  starých 
matkách  a  čistých  řcslrách,  poupatech.  Bože.  to  znáte, 
vždyt  máte  také  otce,  bratra,  ba  i  muže  a  dítě.  Vypra- 
vovati vám  staromodní  povídky  o  ]>řibuzných,  vám,  mladé, 
krásné  ženě,  která  chce  žiti  — 

Ticho,  milostivá,  zmatete  povídkáře. 

Nuž,  básník  položil  svou  čistou  knihu  na  matčin 
stolek,  u  starého  křesla,  kde  se  modlívala,  a  na  podušku 
své  nemocné  sestry. 

Řekla  jste,  že  „měl  tohdy  ženy  rád".  Ctil  je.  Modlil 
se  k  své  matce,  k  své  sestře  a  ku  ženě  své  první  knihy. 

Ó  byl  to  smutný  seladon,  milostivá,  jenž  trávil  své 
mladé  noci  u  loží  nemocných.  Po  dvě  léta  bál  se  denně 
o  jeden  ze  drahých  dvou  životů  a  někdy  o  oba. 

Slyšte  jen  —  strach,  šílený  strach  nosil  v  srdci  ten 
mladý  bůh  ! 


Pohřbil  matku  i  sestru. 

Pracoval  a  léta  míjela.  Žiti  ?  Na  to  nebylo  času, 
milostivá.  Pracoval,  to  bylo  vše,  a  v  srdci  citil  stále  jen 
růsti  ten  veliký  strach  ! 

Čeho  se  bál  ?  Odpustte  povídkáři  slovo,  kterého 
užívá  ve  svých  samomluvách :  špíny  se  bál,  vší  špíny 
života,  se  sebe  krásnějšími  jmény  i  s  celým  uměním, 
které  jí  otročí.  Jedno  potřísnění  a  hrdá  hlava  klesá  pro 
celý  život  a  plvá  po  vlastním  těle  .  .  . 

Třetí  žena  ?  Zena  mě  první  knihy  ? 

Propadla  také  této  špíně,  a  od  té  doby  bojím  se 
o  každou  ženu,  a  nemodlím-li  se  již  k  ženám,  modlím 
se  za  ně,  milostivá,  jak  to  již  jiní  řekli. 

Jsem  hotov.  —  Pláčete.  —  Podejte  mi  ruku  a  od- 
pusfte  mi  moji  včerejší  hru.  Vím,  co  ženu  bolí  nejvíce, 
čistou  ženu,  jako  vy.  Ale  sama  sobě  nebyla  byste  se 
Iiřiznala,  musil  jsem  vás  —  usvědčiti.  Je  to  tvrdé  slovo, 
vím,  a  je  pro  mne  krutější,  než  myslíte.  Ale  je  nutno 
se  spřáteliti  s  tvrdými  slovy.  Jednou  je  slyšíme,  podruhé 
si  je  řeknem  již  sami,  a  je  vyhráno. 

Jen  vaši  ruku  ještě  políbím  a  jdu.  Že  mnsíte  ode- 
jeti, chcete  říci.  Postaral  jsem  se  již.  Prvním  dnešním 
vlakem  odešel  můj  expresní  list.  k'erým  žáiiám  přítele 
v  Praze,  aby  mne  odtud  telcgraíicky  odvolal  v  nutné 
záležitosti  listu,  v  jehož  vedení  jsem  siíčastěn.  Čfkáin 
telegramm  každý  okamžik.  Přeji  vám  krásné  druhé  lí- 
bánky v  tomto  rozkošném  hnízdě.  Všimněte  si,  Kubešovi 
je  slaví  také.  Bylo  by  tu  smutno  pro  starého  mládence." 

Vlil. 

Omluviv  se  ve  dvoře  Klanském  nejprve  na  čas, 
pak  docela  tím,  že  byl  nucen  převzíti  neočekávaně  za 
onemocnělého  kollegu  redakci  odboru,  která  vyžaduje 
denně  několik  hodin  jeho  přítomnosti  v  Praze,  Stránský 
trávil  ostatek  své  dovolené  —  v  Chuchli,  v  celé  kolonii 
plnokrevných   Pražanů. 

Jednoho  dne  obdržel  z  Klanského  dvora  zásylku 
květin. 

„Naše  růže  kvetou,"  psal  Klenks,  „dělíme  se  s  Vá- 
mi o  ně.  Máte  k  nim  právo,  jak  pravila  moje  žena, 
která  je  také  sama  řezala. 

Zdá  se,  že  jste  si  přinesl  ze  svého  krátkého  letního 
bytu  krásnou,  četnou  vzpomínku  a  že  j-te  si  tu  zavázal 
několik  srdcí  k  vděčnosti.  Nevím  nic  a  nechci  věděli, 
ale  myslím,  že  neodbočuji  zcela  od  látky,  řekn»-li  Vám, 
že  jsem  nikdy  doud  nebyl  tak  šíasten  se  svou  ženou 
jako  nyní. 

Jak  víte,  ochuravěla  moje  žena  náhle,  krátce  před 
tim,  než  j<te  obdržel  onen  telepramm.  Trvalo  to  několik 
dní.  Za  ten  čas  moje  duška  mnoho,  mnoho  přemýšlela 
a  mnohé  se  změnilo.  Nezapomenu,  s  jakým  ši káním  se 
mi  vrhla  na  prsa!  Prvni  dobu  se  mi  ani  za-^máti  nechtěla 
a  stále  jen  mluvila  o  „vážnosti  života".  A  ted  j^me  tak 
šfastni  a  smějeme  se  celý  den! 

Vy  šíastný  učiteli !  Nalezl  jste  pravé  slovo  a  podjal 
jste  se  úkolu,  je  řici.  Snad  byl  bych  toto  slovo  vždy 
jen  marně  hledal ;  Miad  byl  bych  se  nikdy  neodvalil,  jo 
vysloviti;  a  snad  bývalo  by  z  mých  úst  prij«to  jako  ío- 
sácké  sobectví,  jak  už  je  o.^ud  manželů! 
Váš  šťastný 

Klenka  - 
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Jejich  poblouzení. 

Novella  od   Fr.  Heritesa. 


(PokrHr-iivÁiú  ) 


kůrazněji  než  otec,  opřeli  se  Tomášovu  úmyslu  se- 

'sra  a  švakr,  ale  tím  jen  lili  olej   do  ohně;  sám 

'  sturý    pán    postavil    se  nad   důvody,    jež  z  jejich 

strany  horlivě  se  sbíraly  proti  ženitbě  jeho  syna 

a  k  platnosti  přivésti  hleděly. 

„Konečně  jest  Tomáš  svým  pánem,"  rozhodl  pan 
Josef  Novotný  —  „pánem  svého  osudu!  A  můj  sen  se 
rozplynul,"  řekl  s  patrným  smutkem,  když  Tomáš  s  po- 
korností  synovskou  přišel  děkovat  jemu  za  svolení.  „Ško- 
da!" doložil  s  povzdechem. 

Tom.áš  zadíval  se  na  otce  prosebně. 

„Ted  jest  pozdě  o  tom  mluviti,"  řekl  starý  pán. 
„Netušil  jsem,  že  rychle  tak  jinde  se  zamiluješ,"  doložil 
nikoli  bez  výčitky  a  s  nádechem  mírného  posměchu. 

Tomášovi  bylo  v  tom  okamžiku  nevolno  v  duši. 
„Ani  už  neiii  možno  více  se  cti  couvnouti!"  odmítl  vše- 
cky vlastní  pocliybnosli,  jež  počaly  na  něho  dorážeti. 

Proti  ženitbě  Tomášově,  když  otec  se  vzdal,  nebyl 
více  kladen  odpor  ani  od  Kubešových,  jež  na  znamení, 
že  s  hotovou  událostí  se  spřátelili,  jeli  i  na  svatbu.  Od 
starého  pána  nebylo  možno  to  žádati ;  byl  stár  a  chu- 
rav,  že  ani  z  domu  v  poslední  době  nevycházel. 

Bylo  po  mši  svaté. 

Dívky  bohušické  vyiirnuly  se  ze  dveří  chrámových 
a  seskupily  se  venku,  aby  manžely  Novotných  krok  za 
krokem  sledovaly  na  jejich  cestě  z  kostela. 

Hlasitě  a  bez  milosrdenství  kritisovaly  dále  pani, 
jež  poprvé  viděly,  a  zajisté  neodpustily  jí  v  ničem.  Po- 
směch jejich  neušetřil  ovšem  ani  pana  Novotného  a  bylo 
v  jejich  smíchu  a  veselí  i  mnoho  žárlivosti.  Pan  Tomáš, 
který  býval  jindy  zlatou  rybkou  mnohých  tužeb  a  žá- 
dostí, pojednou  klesl  zcela  pod  hladinu  dojmu  i  jen  stří- 
zlivě příznivého.  Zjištěny  na  něm  všecky  možné  chyby 
a  nehezké  vlastnosti,  jež  dříve  nikdy  pozorovány  nebyly 
a  kterých  on  také  neměl  snad  ve  skutečnosti  v  míře 
tak  rozsáhlé. 

Novotných  zašli  ke  Kubešovým  a  pak  se  brali  zvolna, 
vedouce  se,  domů. 

,A  což  ty,  Marto?"  obrátila  se  k  této  jedna  z  ne- 
zbedných slečinek.    ,Proč  ty  nic  neříkáš?" 

Marta  Sequartová  mlčky  dívala  se  za  Novotných 
se  smutkem  patrným  v  její  tváři. 

Rychle  vzpamatovala  se,  když  dívky  počaly  ji  šká- 
dlili, a  sama  vpadla  taktéž  v  žertovný  a  veselý  tón,  s  ja- 
kým mluveno  dále  o  těch,  jež  byli  již  zmizeli  v  ulici 
zrakům,  sledujícím  je. 

S  věže  chrámové  ozval  se  hlas  zvonu. 

Dívky  od  kostela  se  rozprchly,  aby  pomohly  s  pří- 
pravami k  obědu  matinkám,  které  přivítaly  je  dosti  roz- 
hněvaně, ačkoli  samy  nehnuly  se  od  oken,  pokud  po- 
stavy manželů  Novotných  pohybovaly  se  na  jevišti  ná- 
městí maloměstského,  a  teprve  nyní,  s  úžasem  vzpomí- 
naly na  kuchyni,  když  herci  odešli,  aspoň  poněkud  uspo- 
kojivše lačnou  zvědavost  diváků. 


Ostatně  také  pánové  bohušičti  nezůstali  poz,idii  a 
byli  manželé  Novotných  toho  dne  předmětem  pozorováni 
a  výhradnou  látkou  zábavy  i  v  obou  místních  vinárnách, 
do  nichž  rozděleno  bylo  panstvo  podle  dvou  stran  v  obci. 


IV. 


Od  první  vycházky  do  města  Novotných  manželé 
spolu  na  ulici  ani  se  neukázali 

On,  Novotný,  sám,  byl  vídán  skorém  denně,  tu  neb 
onde,  jak  chodil  po  svých  záležitostech  hospodářských, 
zacházel  k  řemeslníkům  neb  obchodníkům,  aby  koupil  nebo 
objednal,  čeho  právě  pro  dům  byla  potřeba,  a  objevilo  se 
těch  potřeb  nyní  najednou,  že  nikdy  netušil. 

Rozumí  se,  že  první  dny  za  každým  krokem,  který 
učinil  po  dlážděni,  byl  zastavován  i  blahopřáno  mu  ke 
sňatku  od  známých  pánů  i  dam,  které  zejména  s  chvá- 
lou nadšenou  mluvily  k  němu  o  jeho  ženě,  aniž  by  po- 
zoroval podezřelé  úsměvy,  jimiž  tyto  přehnané  zdvořilosti 
společenské  byly  provázeny. 

Paní  Novotná  vůbec  z  domu  nevyšla.  Měla  tu  od 
prvního  dne  po  svém  příchodu  práce  plné  ruce  na  všech 
stranách. 

Nelíbilo  se  jí  nic  a  nikde  tak,  jak  bylo,  v  celém 
domě,  i  prováděla  všade  změny. 

V  pokojích  zejména  všecko  přestavováno  a  rovnáno. 
S  věcmi,  které  desítiletí  stály  na  místě,  hýbáno  a  zaři- 
zováno vše  dle  vkusu  nové  paní. 

Ložnici  byla  by  paní  Alžběta  nejraději  mela  tam, 
kde  byly  pokoje  starého  pána,  ale  pouhá  zmínka  o  tomto 
přání  vyvolala  rozpaky  na  tváři  Tomášové,  zarděl  se  a 
zajíkavě  žádal  manželku,  aby  od  toho  ustoupila,  což  ona 
učinila  hned  a  naopak  prosila  za  odpuštění  • — •  že  myslila 
vše  vlastně  jen  k  vůli  starému  pánu,  pro  kterého  by  za- 
jisté pohodlnější  bylo  bydleti  v  přizemí,  odkud  by  mohl 
snadno  do  zahrady  a  všade  po  domě,  což  nyní  nemůže 
často  k  vůli  schodům.  Dále  již  nemluveno  o  věci  a  starý 
pán  zejména  nedověděl  se,  že  taková  myšlénka  vůbec 
byla  pronesena. 

Ložnice  zůstala  prozatím  tam,  kde  byla,  za  to  z  jí- 
delny dosavadní  přestěhován  dubový  stůl,  na  němž  od 
nepaméti  společně  se  jedlo.  Jídelna  přetvořena  na  míst- 
nost přijímací,  salon  moderního  zařízení. 

Mladá  pani  objednala  sem  nový  nábytek.  Nad  těmi 
íiligránskými  fauteuilky  potaženými  bledě  modrým,  drobně 
květovaným  satinem  ovšem  nemohly  zůstati  ani  ty  černé 
památné  obrazy  rodinné,  jež  po  stěnách  tu  visely  v  červo- 
točivýcli  rámcích,  i  musily  být  nahrazeny  přiměřeně  jas- 
nými barvotisky  a  velkým  zrcadlem  v  široké  zlaté  ba- 
rokní obrubě,  které  hned  proti  vchodu  umístěno  nad 
pohovkou.  Podlaha  vyleštěna  a  od  dveří  k  oknům  táhl 
se  po  ní  koberec.  Také  pod  stolem,  který  postaven  těs- 
ně před  pohovku  a  který  symetricky  obklopovalo  šest 
fauteuilků,  oblečených  ted  na  zimu,  aby  se  nezaprášily,  do 
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plátěnýcli  povlaků,  rozložen  koberec  s  vetkanym  obrazc-m 
přeilstavujírini   lioiibii   iia  divoké  kance. 

Tomáš  iieolitól  [iřckáželi  své  žeiié,  aby  budoucí  svůj 
byt  zařídila  dle  svého  a  zejména  umístěni  salonního  ná- 
bytku, který  náležel  k  její  výbavě,  nedovolil  si  nejmenší 
ani  odpor  klásti.  Ale  bylo  mu  líto  jaksi  každého  kusu, 
když  z  místa  dosavadního  byl  odstraněn  a  odnesen  tam, 
kde  méné  |)řekážel;  rozestaveno  něco  po  chodbách,  ulo- 
ženo v  komoře  za  ši)ižfrnou,  kde  nalézalo  se  rii/.né  z  ))0- 
třeby  odstraněné  liaraburdi,  i  na  půilu  a  do  koluy  vylio- 
zeno  mnohé,  co  pocházelo  od  praděda  a  z  dob  snad 
ninoliem  ještě  starších,  jako  vykládaná  a  vyřezávaná  skřiři 
na  cín  s  barevnými  skly,  pro  niž  nikde  nenalezeno  mí- 
sto, když  tam,  kde  dosavad  stála,  uvelebena  ohromná 
kredence  s  mramorovou  deskou,  pravý  skvost  toho  druhu, 
jak  zdobívají   větší  nádražní  restaurace. 

Několik  nienšícii  věcí  přijal  Tomáš  do  pokojíku, 
který  sloužil  výhradně  jemu,  kde  měl  svůj  i)sací  stůl 
i  svoje  knihy  a  spisy  hospodářské;  ten  zůstal  netknutý 
všeobecnými  reformami  a  pan  Novotný  mladší  byl  tak 
povděčen  za  tuto  jiozornost,  že  neopomenul  ženušce  své 
za  ni   zvlášt  se  poděkovati. 

Kd)ž  starý  pán.  jenž  byl  pro  churavost  několik  dni 
niusil  zůstati  ve  svém  bjtě.  jioprvé  zas  k  oliědu  šel  do 
domácnosti  mladých  manželů  a  nevěda  co  v  domě  Ziitim 
se  dělo  za  tu  dobu,  vkročil  do  bývalé  jídelny,  zůstal 
překvapen  a  zaražen  státi.  S  tváři  mračivou  obrátil  se 
hned,  aby  zas  odešel,  ale  snacha  přistoniiila  k  němu  a 
prosíc  za  odpuštění,  že  o  změně  dosml  jej  iiczpravila, 
vedla  otce  do  nové  jídelaí  síně,  kde  [irostřeiio  již  na  stůl. 

Starý  pán  nic  neřekl,  ani  se  neohlédl  kolem  sebe. 
Byl  tu  nábytek  z  bývalé  jídelny,  aspoň  z  větší  čá^ti,  ale 
byl  tak  nahromaděný,  tak  stísněn.  Starci  bylo  tu  cize. 
nevolno.  Skorém  ani  nejedl,  jen  díval  se  pořád  ui'řené 
na  talíř,  aby  nemiisil  jinam  oči  obrátiti. 

Zůstal  nemluvným  po  celý  oběd,  ačkoli  oba  manželé 
snažili  se  jej  baviti,  Tomáš  zejména,  který  věděl  co  vzl)u- 
zuje  neliliost  otcovu.  Po  obědě  řekl  v  tom  smyslu  i  ně- 
kolik slov  ku  své  ženě,  ale  ona  cítila  se  uraženou,  jako 
by  se  jí  ubližovalo.  Přece  dovolí,  aby  někde  umístiti 
mohla,  co  do  domu  přinesla,  a  vykáži  ji  pro  to  prostor 
potřebný!  Tomáš  ani  nemohl  proti  tomu  co  namítnouti 
a  musil  Alžbětu  i  chlácholili,  ujišťuje,  že  on  to  nemyslil 
tak,  že  jenom  naznačil,  jak  otei'  smýšlí  a  na  vše  se  divá. 
„Ale  co  na  tom"  —  končil  svůj  ú[)lný  ústup.  „Staří  lidé 
mívají  vždy  své  vrtochy  a  nedovedou  se  tak  snadno 
s  žádnými  novotami  spřáteliti.  Však  on  si  uvykne  i  ta- 
tínek na  nový  pořádek  a  bude  mu  rád  v  krátké  době. 
Jen  když  budou  stále  pečovati  o  něho  něžné,  laskavé 
ruce  ženské,  kterých  t;ik  dlouiio  postrádal  a  pohřešoval," 
doložil   do -ti   sentimentálně. 

Co  scházelo  ještě  v  úpravě  bytu,  doplněno  v  krátce. 
Záslouy  zavěšeny  i  lampa  visaci  ke  stropu. 

Pani  Novotná,  unavena  k  padnutí,  ale  spokojena 
s  provedeným  dílem,  vedla  Tomáše  bytem  k  nepoznání 
přeměněným,  mluvíc  s  nadšením  o  nové  jeho  tvářnosti ; 
nutil  se  dle  možnosti,  aby  vpravil  se  do  vkusu  své  ženy. 

Prehlednouc  okem  zkoumavým  zejména  ještě  salon 
do  všech  poiirobnosti,  prohlásila  Alžběta,  že  nyní  ko 
iiečně  slušným  způsobem  možno  přijímati  návštěvy,  i  mo- 


hou tudiž  sami    s  obchůzkou    svou    po  mč,té  a  předsta- 
vením se  vynikajícím  jeho  občanům  započíti. 

Několik  dní  trvalo,  než  byli  hotovi,  i  přicházeli  pak 
po  několik  týdnů,  nejvíce  v  neděli  dopoledne  k  jedenácté 
hodině,  v  parádním  obleku,  všickni  z  místních  obyvatelů 
se  svými  ženami,  po  případě  i  dcerami,  poku.l  byli  drive 
Novotných  uznali  je  za  hodný  pocty  své  návštěvy!  o  cem/ 
pečlivě  vždy  paní  Alžbětou  uvažováno,  aby  nikde  si  ne- 
zadala. 

Dlužno  vyznati,  že  domácnost  paní  Alžběty  No- 
votné, jak  ona  v  krátké  poměrně  tak  době  svého  po- 
bytu v  novém  domové  byla  si  ji  zařídila,  potkala  se 
s  všeobecným  souhlasem  a  líbila  se  na  všech  stranách. 
Zejména  salon  vzbuzoval  tolik  obdivu,  že  ninohénu  z  man- 
želů vyslechnouti  bylo  hořkou  kapitolu  o  své  hezsiarost- 
nosti  a  nedbě  rodinného  blaha  i  musil  tvářili  se  hlu- 
chým ke  všem  určitým  a  zřetelným  pokynům,  týkajícím 
se  koupi  aspoň  některých,  dávno  již  žádaných  a  pro  do- 
mácnost očividně  nezbytných  předmětů  —  nechtěl- li  up.id- 
nouti  do  dluhů. 

Ovšem  brzo  o  tom  přestalo  se  mluviti  a  přestalo 
se  mluviti  též  časem  o  mladé  paní  Novotné.  Bylo  nyiii 
uvedení  její  do  města  návštěvami  jejími  i  oplácením  jich 
náležitě  spečctčno  a  ziujala  v  společnosti  boinšické,  bez 
ohledu  na  osobni  sympatie  neb  antipatie,  místo,  které 
ji  náleželo,  a  které  bylo  jedno  z  nejpřednějších  a  nej- 
více vynikajicich. 

V. 

Zima  uplynula  na  statku  u  Novotných  v  celku  liosti 
všedně,  mladým  manželům  jednotvárné  a  stejně  se  opa- 
kující chvíle  zimních  dní  ozařovány  ovšem  ])aprsky  li- 
bánck. 

Tomáš  Novotný  žil  takřka  jen  pro  svou  ženu ;  činil 
vše,  <o  JÍ  viděl  na  očích,  byl  stále  kolem  ni,  všecko  schva- 
loval, co  se  ji  líbilo,  a  žádnému  ustanoveni  jejímu  nekladl 
odpor   ani   nejmenší. 

Ani  nepozoroval,  kterak  nejen  v  zevnějšku  domu 
mnohé  se  změnilo,  ale  znenáhla  i  celá  domácnost  obrací 
se  na  ruby,  stěhuje  se  z  ní  duch,  kterým  od  iiepiméti 
až  do  těch  dob  byla  vedena  a  řízena,  a  jeho  místo  na- 
stupuje nová  vláda. 

Paní  Novotná  otěže  domácnosti,  poněkud  uvolněné 
v  pravdě  za  poslední  léta  od  smrti  staré  paiif,  vzala  do 
svých  rukou  a  držela  je  pevně  a  vytrvale.  V  očích  To- 
mášových ji  to  povznášelo  a  mnohdy  byl  u  vytrženi  nail 
tím,  kterak  počíná  si  jeho  žena,  hájíc  zájem  jeho,  nyní 
jich  společný.  Jakou  pomocnici  jest  jemu  v  práci,  pře- 
jímajíc na  bedra  svoje  dobrovolně  vlče  než  polovinu 
jeho  starostí   hospodářských  a  nesnází '. 

D  'máčí  lid  byl  méné  okouzlen  tiin,  co  v  domě  se 
dělo,  a  byl  li  první  dojem,  s  jakým  přivítána  nová  vlád- 
kyně, málo  růžový,  zhnědla  barva  v  krátké  době  docela. 

Nebyli  tu  uvykli  tak  mnohému,  co  mlada  pani  za- 
váděla nyní,  a  těžko  vpravovali  se  v  přísný  rád,  který 
na  všech  stranách  upevněn. 

Tomášovi    co    chvíli    se    všech     stran     vyslechnouti 

bylo  hojně  narážek,   ano  i  zřejmých  a  otevřených  žtlob 

nescházelo  proti  jeho  paní. 

(PoknířoTini.) 
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Poslední  den. 

Norský  napsal  Johnsen  Rosenkrantz.  *) 


1(1^^  čelem  i  krkem  spoceným,  s  těžkostí  v  hlavě, 
j^^^víťkách  a  údech  všech,  jak  by  celý  jeho  systém 
jwfe^osvalový  byl  ochromen,  probudil  se  Magelsen,  po- 
kladník banky,  po  dlouhém,  těžkém  spánku  odpo- 
ledním. Spalf  opět  jen  málo  v  noci.  Chvíli  poležel  si  zcela 
klidně  na  leiiošce,  s  rukama  za  týlem  založenýma,  sbí- 
raje myšlénky  a  víčkama  rychle  pomžikávaje,  jak  by 
v  očích  cítil  palčivou,  rezavou  bolest;  potom  však  vzpa 
žil  ruce  nad  hlavu,  zafal  pěsti  a  zívl,  až  se  mu  vypra- 
hlé oči  slzami  zalily,  pak  sklesl  u  vodorovnou  polohu  na- 
zad, všecek  unaven  a  mrzut,  v  ústech  s  )>achutí  po  uspá- 
vajícím prášku. 

Uf,  těch  hrozných  snů,  jež  se  šíleně  hlavou  jeho 
honily,  jak  si  jen  na  několik  okamžiků  zdříml !  Ted  byl 
opět  všecek  mokrý  od  potu  úzkosti.  Huedle  nebude  moci 
ani  půl  hodinky  pokojně  se  prospati.  Už  se  .ani  nepamatuje, 
kdy  měl  naposled  pokojné  spaní ; .  .  a  ve  dne  bývalo 
bez  mála  ještě  hůře...  U,  ano,  ano!  Kdyby  jen  lidé  vě- 
děli, jak   trpí.  potom  . . . 

Zívl  opět,  pohlédl  na  své  hodinky.  Bylo  právě  šest  ; 
bylo  čas  vstáti  a  vypiti  koflík  kávy  a  vykouřiti  doutník 
na  pavlači. 

Vstal,  popravil  si  šat.  přistoupil  k  vysokému  zrcadlu, 
aby  si  přečesal  &\é  dlouhé,  plavé  lieousy  a  řídké,  světle 
kaštanové  vlasy,  jež  no>il  vejpůl  od  týlu  vzhůru  do  čela 
rozčesané ;  —  účes  teti  podržel  z  let,  kdy  pokládán  byl 
za  nejelegantnějšího  komptoiristu  celého  závodu. 

,Ba  že  jsem  se  spadl,  a  to  pořádně,'  mumlal  sám 
pro  sebe,  vzpomenuv  si  na  poznámku  ženinu  při  obědě, 
že  obličej  jeho  jest  jen  nos,   oci  a  zuby... 

A  jako  by  si  byl  náhle  na  něco  vzpomněl,  vjel  prudce 
pravicí  do  kapsy  u  kalhot  a  jal  se  tam  prsty  hrabati 
v  rozličných,  chřestících  předmětech  . . .  náhle  se  zarazil, 
i  stanul  jako  přikován  před  vysokým  zrcadlem,  pohlédl 
plaše  do  něho,  zbledl.  vy'řeštil  oči...  Znova  jal  se  v  téže 
kapse  hrabati,  avšak  s  týmže  výsledkem ;  sáhl  tudíž  do 
druhé  kapsy,  do  šosův,  ale  ani  tam  klíčku  nebylo.  I  jme 
se  jej  hledati  v  kapsách  u  vesty,  sjírva  jen  zvenčí,  potom 
uvnitř  palci  a  ukazováčky,  dupá  a  kieje,  vjede  rukama 
do    náprsních    kapes,    potom  ■ —  s  rostoucím,    zimničním 

chvatem, do  vnitřních,  a  opět  —  s  očima  poděšeně, 

zoufale  vyboulenýma  —  do   kapes    už    prohledaných,    jež 
na  rub  pospřevracel,  ale  ne,   kličku  nikde! 

A  přece  jej  měl,  musil  při  sobě  míti.  Vždyí  jej  přece 
vzal  —  dnes  jako  jindy.  To  sám  rohatý  v  tom  prsty 
má  ! . . .  I  hledá  ještě  jednou,  —  tentokrát  pod  podšívkou, 
popleskává  se  rukama  po  stehnách,  lýtkách,  hrudi,  s  ro- 
stoucím chvatem,  —  jak  by  prováděl  gymnastická  cvičeni 
tempová,  ale  vše  nadarmo ;  mosazného  klíčku  nebylo  a 
nebylo  —  nikde ! 

„O,  ty  můj  Bože,  co  si  počnu?!"  zaúpěl,  i  zalomil 
rukama,  až  mu  prsty  v  kloubech  jako  šatka  zbělely.  „Je-li 
možná,  abych  byl  tak  zhloujil  a  klíček  v  zámku  nechal?! 
Maggi,  Maggi,...  Maggi,  kde  jsi,  sempojd,...  honem!" 
křičel,  a  jedva  to  dopověděl,  znova  začal  volati  totéž 
jméno  hlasitěji,  netrpělivěji. 


Ze  sbírky  „Bag  Masken",  Kristiania  1890. 


Žena  jeho  nebyla  doma,  nebyla  v  kuchyni  ani  v  kte- 
rém jiném  pokoji.  Rozzloben  vyběhl  na  pavlač  a  jal  se 
opět  vykřikovati  jméno  její.  Hned  potom  přihopkovala 
žena  jeho  ze  zahrady,  kdež  si  v  besídce  po  obědě  trochu 
pospala.  Byla  prostovla^á,  toliko  přes  ramena  měla  pře- 
hozený tabulovaný  šál  skotský. 

„Maggi,  kde  vězíš?  kde  jsi?...  Což  neslyšíš,  že  se 
po  tobě  sháním  .. .  ?" 

„Můj  drahý  Olafe,  co  je  ti?...  vypadáš  všecek  po- 
děšen... ted  opět!...  Jsi  churav,  můj   milý?" 

„Viděla  jsi  někde  mosazný  klíček,  ztratil  jsem  po- 
dobný, kterého  bych  o  živý  svět  nerad  pohřešoval . . .  Nu, 
tak  přece  mluv  a  pověz  mi,  zda..." 

„Ne,  neviděla  jsem  žádného  klíčku,  ne,  Olafe.  Můj 
drahý,  nesmíš  býti  tak  hrhr,  zarmucuješ  a  děsíš  mé  svou 
prudkostí  a  prchlostí...  Déle  již  to  nevydržím...' 

I  dala  se  do  pláče  a  štkajíc  sklesla  na  židli  na 
pavlači,  ale  on,  jak  by  toho  neviděl,  obrátil  se  a  kvapně 
odběhl  do  své  pracovny  hned  vedle  pokoje  pavlačného, 
posadiv  si  slaměný  klobouk  na  hlavu,  i  zavolal  na  ní, 
že  musí  prvním  vlakem   do  města. 

Žena  jeho  utřela  si  slzy,  vešla  k  němu  a  ptala  se 
ho  udivena,  je-li  odjezd  jeho  nezbytně  nutný. 

„Ano,  je  to  nevyhnutelné." 

Mini  opravdu  odejeti  a  ji  s  dětmi  samu  po  celý 
večer  nechati? 

„Moje  drahá,  milá  Maggi,"  pravil  se  zoufalou  tváří 
a  hlasem,  „nesmíš  se  na  mne  hněvati,  musím  do  banky. 
Vidíš,  ten  kliček  nedal  by  mi  celou  noc  pokoje;  nemohu 
jej  najít,  a  proto  se  domnívám,  že  jsem  jej  nechal  v  zám- 
ku. Musím  však  míti  toho  jistotu,  a  to  hned,  sic  bych 
nemohl  po  celou  noc  oka  zamhouřiti.  V  přfhradě,  od 
které  jest,  uloženy  jsou  velmi  důležité  papíry,  nahlédneš 
tudíž,  že  se  tam  musím  podívat,  a  potom  víš  dobře,  jak 
až  žalostně  nervosním  mě  banka  v  poslední  době  uči- 
nila. Vrátím  se  za  několik  hodin, . .  .  večer  jsem  doza- 
jista doma  . . .  Vezmi  si  klobouk,  doprovodíš  mě  na  ná- 
draží," .  .  .  přistoupil  k  ní  a  poklepal  ji  po  tvářích,  .  .  . 
„tak,  ted  běž  a  pospěš  si,  pak  budeš  hodná;  zbývá  je- 
nom ještě  několik  minut  do  odjezdu  vlaku.  .  ." 

Všecka  předěšena  podivným,  nervosním  stavem  svého 
manžela,  rychle  se  oblekla  .  .  .  jako  by  se  jí  bylo  trestu 
obávati,  kdyby  si  jak  se  patři  nepospišila. 

Na  stanici  Bakkelagetskou  bylo  jenom  kousíček  ce- 
sty, nicméně  přece  musilí  si  pospíšili,  chtěli-li  dostih- 
nouti nejbližšího  vlaku  do  hlavního  města  jedoucího.  Aby 
se  vyhnul  uevčasným  a  nemilým  otázkám  ženiuým,  po- 
žádal jí,  jak  jen  z  domu  vystoupili,  aby  se  cestou  po 
klíčku  dívala,  —  ano  možno  bylo,  že  jej  ztratil,  když  se 
v  poledne  z  města  domů  ubíral.  Nespouštějíce  očí  s  pě- 
šinky brali  se,  —  on  úmyslně  stále  několik  kroků  před 
ní,  aby  prý  jeho  hledání  revidovati  mohla,  —  k  ná- 
draží, jehož  dostihli,  klíčku  nenalezše. 

„Ne,  to  jsem  jej  už  jistojistě  opět  do  zámku  za- 
strčil," vzdychl  si  s  výrazem,  který  měl  naznačiti,  že  to 
není  nikterak  nebezpečné,  jen  poněkud  mrzuté  pro  něho 
jako  hlavního  pokladníka  banky. 
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Ona  jedině  naň  pohlédla,  nevědouc,  co  si  mysliti 
nebo  řiii,  v  posledních  třech  nedělích  změnil  se  tak,  že 
ho  nepoznávala. 

„Kam  ráčíte?"  ptal  se  vydavatel  lístků  za  čtyřhran- 
ným okýnkem. 

.Do  Hamburku." 

Odpověď  pronesena  byla  rychle  a  s  jistotou,  ale 
provozeiia  iiohledem.  z  něhož  manželka  jasně  vyčtla,  že 
neví,  co  praví. 

„Do  Hamburku?"  opáčila  úzkostlivým  hlasem.  „Co 
to  povídáš,  Olafe?" 

„Ach,  ne  tak,  odpusťte  .  .  .  myslil  jsem  ovšem  Kri- 
slianii."  A  obrátiv  se  s  úsměvem  ku  své  ženě.  pravil  na 
vysvětlenon  :  „Věc  se  má  tak:  v  přihradě,  od  níž  jsem 
kliček  ztrjitil,  uloženy  jsou  velmi  důležité  papíry  na  bauku 
v  Hamburku." 

Pohlédla  starostlivě  na  jeho  strápeuou  tvář;  zdálo 
se  ji,  že  byla  v  tom  okamžiku  bledší  a  vpadlejší  nežli 
jindy.  Vymlouval  se  jí,  tím  že  vinny  jsou  jeho  licousy. 
jež  zmohutnely  tak,  že  vypadal  v  nich  obl;čej  jeho  ted 
hubenější  nežli  dřivc,  ale  choť  jeho  nedala  se  oklamati 
lichými  výmysly  a  námitkami,  byl  dozajijta  churav,  o  tom 
nebjlo  pochyby.  Kdyby  se  jenom  chtěl  s  lékařem  pora- 
diti, a  ne  tak  pocházeti  bez  ustání  a  postonávati,  až  snad 
bude  pozdě. 

„Ty,  Olafe,"  pravila  mu,  „nedovolil  bys  mně  ])ro- 
mluviti  s  doktorem  Holmem?  Přeješ-li  si,  dojdu  k  néinu, 
až  se  z  města  vrátí,  a  požádám  ho,  aby  pí-išel  večer 
k  nám,  mohl  bys  se  ho  při  té  příležitosti  na  své  nervy 
pozeptati  ..." 

Magelsen  sebou  trhl :  „Ne,  Maggi,  na  žádný  způ- 
sob. Už  jsem  ti  řekl,  že  nechci  žádného  cizího  obtěžo- 
vati svými  stony.  Za  našich  dnů  jsou  všickni  lidé  ner- 
vosnimi.  Vše  to  pochází  jenom  od  přílišného  namáháni 
v  bance  a  od  zodpovědnosti  mého  úřadu.  Přejde  to,  věř 
lili,  jak  jen  dovolenou  dostanu,  jak  se  jenom  někam  do 
ciziny  podíváme.  Do  té  doby,  troufám,  že  to  vydržím. 
Slyšíš,  Holmovi  se  tudíž  ani  slůvkem  o  mně  nezmíníš!" 

„Ne,  ne;  když  nechceš,  tož..." 

A  ještě  jednou,  když  už  vlak,  s  kterým  jel,  stanici 
opouštěl,  přikazoval  jí:  „Ani  slůvka  před  Holmem,  j\lar- 
gareto!"  —  —  — 

„To  tak  ještě,  aby  cizí  lidé  začali  čenichati  a  blí- 
diti,  co  je  mně,'  mumlal  pro  sebe,  usedaje  si  v  kupé, 
kdež  ho  okamžitě  napadly  tytéž  mučivé,  palčivé  myšlénky, 
jež  ho  po  několik  neděl  už  pronásledovaly  a  v  spárech 
svých  držely  a  od  ostatního  světa  okolního  odtrhovaly, 
uepopřávajíce  mu  ani   na  vteřinu  pokoje  a  klidu,  dokud 


ho  každodenní  práce  v  bance  železnou  a  neúprosnou  péstí 
za  týl  nepopadala  a  k  práci  nepřikovala. 

Kdyby  jen  védél  o  někom,  komu  by  se  mohl  svě- 
řiti, u  koho  by  nalezl  porozuměni,  útrpnosti  a  pomoci; 
kdyby  jenom  véděl  o  někom,  kdo  hy  měl  srdce  a  pro- 
středky pomoci  mu  ;  kdyby  védél  o  někom,  jenž  podobné 
zápasil  a  trpěl.  Arcit  byl  tu  strýc  Ludvik,  jenž  mu  po- 
moci mohl;  ...  on  by  zajisté  také  pomohl,  ale,  ale  .  .  . 
žádný  ještě  příbuzný  neuměl  v  podobné  záležitosti  dobře 
I)oradit;  třeba  ohlédnouti  se  po  někom  cizím,  ale  po 
kom  ?  .  .  .  Kdyhy  měl  a  znal  jen  jednoho  člověka,  jemuž 
by  se  svěřiti  mohl;  člověka,  s  kterým  by  mohl  promlu- 
viti o  té  jediné,  hrozné  věci.  která  ho  tlačila,  mučila, 
mozku  mu  užírala  a  celé  léto,  celý  život  mu  hnusila  a 
zprotivovala  .  .  .  Ubohá  Maggi,  vroucné  milovaná,  jemu 
z  té  duše  oddaná  chot!  ...  Ó,  lé  kruté  rány,  kierá  l»y 
ji  zasáhla,  kdyby  vše  věděla!...  Ubohá,  ubohá  Maggi!... 
Jak  ho  mučilo  a  srdce  až  k  pláči  mu  svíralo  vědomi, 
že  tiše  trpi  a  v  nejistotě  kradí  na  něho  polillži  tak, 
že  pohled  jejf  cítil,  i  když  od  ní  odvrácen  b)l  ... 
i  v  tom  případě  viděl  bolestný  výraz  v  jejich  krásných, 
velkých  očích,  ...  v  krásných,  černých  očich,  jež  BQh 
stvořil,  aby  se  jen  smály  .  .  Tušila,  že  se  nějaká  bouře 
stahuje,  o  tom  nebylo  pochyby ;  nedala  se  podvé>ti,  ne- 
dala se  přesvědčiti  planým  povídáním  o  nervositě  a  po- 
dobném, aspoň  ne  na  dlouho  .  .  .  Neměl-li  by  si  mysli 
dodati  a  řiii  ji  vše,  ....  zavésti  ji  do  lesů,  daleko, 
daleko  oil  lidi,  a  padnouti  před  ní  na  kolena  a  s  tváři 
v  klíně  jejím  ukrytou  rozvzlykati  —  vše,  všejinko!  a 
l)rosit  a  žebrati  za  odpuštění,  podporu?  .  .  .  Zajisté  by 
ho  nezavrhla,  zavrhnou*,  ani  nemohla,  až  by  uslyšela  a 
viděla,  co  strachu  a  úzkosti  vystál,  jak  nemocen  a  ne- 
šíasten  byl !  .  .  .  .\ch  ne.  ne ;  ještě  ne,  dosud  nebyly 
ještě  všecky  východy  zataraseny  . .  .  ještě  mohl  býti  za- 
chráněn. Můj  ty  Hože,  jde(  jenom  o  osm  tisíc  korun!... 
Zajisté  by  je  sehnal,  kdyby  jenom  nalezl  člověka,  který 
by  porozuměl  jeho  postavení .  . .  Jakmile  by  však  spa- 
sitele nalezl,  rázem  nabylo  by  vše  svého  dřivě  šlho  vze- 
zřeni, a  potom  by  mrzuté  bylo,  kdyby  o  všem  ona  nebo 
někdo  třetí  kromě  anděla  spásce  něco  věděl  .  . .  Ne,  po- 
sečká ještě  několik  dni  .    . 

Z  čistá  jasná  vskučil  na  nohy,  srdce  mu  prudce 
tlouklo,  jak  by  byl  z  nenadáni  ránu  do  zad  doptal.  — 
„Bože,  to  jste  mě  polekal!"  pravil,  usmívaje  se,  „seděl 
jsem,  mysle  na  něco  zcela  jiného  nežli  na  ll^tek."  — 
Konduktér  vstrčil  oknem  hlavu  do  vozu.  aby  jízdní  lístek 
j)řeskřipl.  Magelsen  mu  jej  podal ;  od  tě  chvíle  však  byl 
pozornějším,  inélC  do  města  ještě  kousek  cesty. 

(Pnkrníovkui.) 


FEUILLETON 


L  i  d  u  n  k  a. 

S  ženitbou  svého  bratra  jsem  proto  hlavně  sympa- 
tisoval  a  ji  proto  i)okud  možno  urychloval,  abych  se  stal 
švagrem  „naši"  Lidunky,  nejmladší  to  sestry  bratrovy 
ženy.  Švogrovství  to  vynáší  mi  měsíčně  několik,  více  méně 
obíadných  hubiček  (podle  Lidunčiny  nálady),  opravňuje 
mne    k  té  cti  doprovodit    časem    roztomilou   švegruši  do 


divadla  a  z  divadla,  a  dává  mi  právo  ve  chvflich  ponu- 
rých navštíviti  bratrovu  tchyni  a  zachytiti  několik  záři- 
vých pohledů   Lidunčiných. 

Lidunka  je  miláčkem  všech.  Je  to  děvče  něco  vir 
než  sedmnáctileté,  krásné,  plné  života  a  sbulkých  naději. 
Popisovat  nebudu.  Ubezpečuji  však  vás.  že  potkáte-li 
„naši-  Lidunku  a  máte-li  jen  srdce  v  těle  a  v  něm  trochu 
citu   pro  krásu,    nejméně  třikrát  se  za  ní  ohlédnete.  — 
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Snad  jste  už  uhodli,  jak  svět  vítal  mou  práci  a  oceňoval 
mou  snahu.  Uklonil  jsem  se  a  odstoupil  vážně  s  jeviště. 
Ale  srdce  mé  nebylo  chladné.  Zmocnila  i?e  mne  chorobná 
nálada  melancholická.  Každý  nepatrný  zvuk  setkával  se 
s  přízvukem  nelibým,  každý  bezvýznamný  dojem  vzbuzoval 
v  duši  bolestnou  dissonanci.  Na  mo/.ku  ležela  tíiia .  . . 

Zamířil  jsem  maně  do  Bartoloniéjské  ulice,  kde  bydlí 
Lidunka.  Nenadále  se  úžící,  zase  rozšiřující  a  opět  do- 
cela mizící  chodníky  této  ulice  rozzuřily  mne  bezpříkladně, 
Stanul  jsem  zuřiv  před  domem,  v  němž  bydlí  Lidunčina 
máti.  Rozmýšlel  jsem  se,  mám-li  v  takovém  duševním 
stavu  nahoru  vyjíti  cíli  nic.  Hleděl  jsem  ua  průčelí  doma, 
na  němž  ve  výši  prvního  patra  třímala  neforemná  ruka 
ohromný  klíč  Naproti  domu  tomu  černaly  se  tmavé  stěny  i 
jakési  kaple.  Z  okrouhlých  oken  lily  se  na  ulici  oslňující 
proudy  světla  a  otevřenými  dveřmi  proudily  mohutné  akor- 
dy varhan  a  zpěv  známé  zbožné  písně,  již  jsem  kdysi 
v  asketickém  roznícení  také  s  nadšením  zpívával 

Byl  zrovna  jakýsi  Mariánský  svátek.  Kaple  byla 
zbožnými  věřícími  naplněna  a  otevřenými  dveřmi  bylo 
vidět  postavy  zkroušeně  klečící .  .  .  Nebyl  jsem  už  drahný 
čas  v  kostele.  Zvuky  varhan,  nábožný  zpěv  věřících,  zá- 
plava světel  —  vše  to  budilo  ve  mně  sladkobolné  upo- 
mínky a  lilo  jakousi  úlevu  do  mé  rozbolněué  duše.  Pře- 
šel jsem  rychle  ulici  a  vešel  do  kostela. 

Na  oltáři  tonoucím  v  jasu  světel  stála  bílá  socha 
Panny  Marie  Lourdské.  Před  oltářem  na  nejnižším  stu- 
pínku klečel  kněz  v  těžkém,  bohatě  vyšívaném  pluvjálu. 
Dým  kadidla  v  mohutných  oblacích  vystupoval  k  nepříliš 
vysoké  klenbě  a  naplňoval  vzduch  ojiou  známou  kostelní 
vůní,  naladujicí  k  mysticismu.  Oiiromný  zástup  věřících, 
většinou  žen,  tísnil  se  v  prostorách  kostelíl;a  a  zraky 
všech  upřeny  byly  v  ticlié  modlitbě  a  prosbě  na  Pannu 
Pomocnici  a  Orodovnici.  Všichni  se  modlili,  svěřovali  dů- 
věřivě své  strasti  a  nacházeli  chvilkové  útěchy,  již  do- 
dává pevná  víra.  Jen  já  stál  uprostřed  toho  věřícího 
množství  nevěřící,  zachmuřený,  beze  slova  modlitby  a 
nežádající  si  útěchy.  Nevěděl  jsem,  zač  bycii  se  měl 
modliti.  Hleděl  jsem  tak  střízlivě  do  světa  i  do  života, 
jako  strojmistr  do  hrubých  avšak  eťfektních  kulis,  sufit 
a  opon  divadelních.  Oloupenému  o  každou  illusi,  obezná- 
menému s  neúprosnými,  železnými  zákony  přírody  bylo 
mi  směšno  marně  žebronit,  jak  ti  vedle  zde,  za  to,  aby 
dvakrát  dvě  nebyly  čtyři.  Připadal  jsem  si  mezi  těmi 
věřícími  jako  nahý  žebrák  mezi  svými  kollegy,  oděnými 
v  nádherné,  purpurové  šaty  z  krejcarového  papíru,  le- 
mované laciným  pozlátkem,  jež  oni  považují  za  háv  krá- 
lovský. 

Chtěl  jsem  se  již  vzdáliti,  když  do  oka  mi  padla 
bělavá  čapka  Lidunčina.  Ano,  byla  to  zde  naše  Lidunka. 
Stála  nedaleko.  Protlačil  jsem  se  blíže  a  patřil  na  její 
tvář  v  proíilu.  Lice,  jindy  ruménné,  byly  ted  poubledlé 
pohnutím,  krásné,  výrazné  oko  upřené  na  oltář  a  rudé 
rtíky  zachvívaly  se  vroucí  modlibou.  Zač  se  modlí  ta- 
kové sedmnáctileté  dítě?  Za  co  jiného  než  za  svou  první, 
nevinnou,  divukrásnou  lásku  .  .  .  Hleděl  jsem  na  tu  krás- 


nou, modlící  se  dívku,  hledél  na  její  plnou,  pružnou  po- 
stavu, hleděl  na  její  planoucí  oko  a  ledová  kůra  kolem 
mého  srdce  tála.  Já,  jemuž  lidé  připravili  tolik  trpkého 
zklamání,  jemuž  do  každé  krůpěje  radosti  nakajiali  deset 
kapek  žluči,  já,  jenž  se  pouze  ironicky  šklebil,  když  se 
deklamovalo  o  dobru  a  ušlechtilosti  lidské,  —  já  počal 
věřit,  že  toto  děvče  je  dobré.  V  duševní  rozervanosti 
chopil  jsem  se  této  víry,  jako  tonoucí  stébla.  Věřil  j-em, 
že  ty  oči  nemohou  lhát  dobrotu  a  cit  a  víra  ta  působila 
blaživě  v  mém  rozbouřeném  nitru.  Zároveň  však  napadlo 
mi.  co  všechno  tu  dobrou,  důvěřivou  Lidunku  ve  světě 
čeká,  kolik  zklamání,  kolik  slz  .  .  .  a  znalého  zvrhlosti 
a  špatnosti  lidské  zmocnila  se  mne  přímo  šílená  obava 
o  to  dítě.  A  já,  jenž  před  okamžikem  neměl  zač  se  mo- 
dlit, svíjel  jsem  se  nyní  v  duchu  před  tím  pozlaceným 
oltářem  a  z  celé  duše  modlil  jsem  se:  „Ty,  k  němuž 
všichni  zde  se  utíkají,  jsi  li  a  dbáš-li  poněkud  na  úpění 
bídného  červa,  jakým  je  člověk,  prosím,  odvrat  od  toho 
děcka  všechnu  hořkost  poznání,  urovnej  cestu  jeho  ži- 
vota a  vystel  ji  vonnými  květinami,  odstraň  ostré  trní 
a  bodláčí,  jež  by  zraniti  mohlo  její  bělostně  čelo,  a  všechny 
nepříjemností  a  bolesti,  všechny  bouře,  jež  ji  v  životě 
čekají,  sved  na  mou  otužilou  hlavu.  O  několik  šlehů  a 
jizev  na  mé  tváři  více  nebo  méně  —  na  tom  nezáleží. 
Jen  když  ona  zůstane  spokojenou,  krásnou  —  a  dobrou.'' 

A  tak  i  já  žebral  ted  marně  o  to,  aby  dvakrát  dvě 
nebyly  čtyři. 

Varhany  plným  akkordem  dozněly,  kněz  odešel  od 
oltáře  a  lid  se  rozcházel.  Zatahsl  jsem  Lidunku  za  dlouhý, 
niídlierný  cop.  Obrátila  se,  kynula  mi  hlavou  a  modlila 
se  dále.  Po  chvíli  vyšla  z  kostehi.  Byla  s  ni  i  máti  a 
obě  šly  ještě  pak  na  návštěvu  do  nedaleké  ulice.  Nabídl 
jsem  jim  průvod.  Kráčel  jsem  vedle  Lidunky  jak  jiatnácti- 
letý  studentík  ponejprv  vedle  své  zbožňované.  Já,  jenž 
dovedl  zkrotit  a  směšnými  učinit  nejznámější  kokety, 
byl  jsem  vedle  toho  děcka  zaražený  jak  hoch  první  den 
ve  škole.  Každé  slovo,  jež  jsem  řekl,  zdálo  se  mi  všední, 
každá  fráse  banální.  Živějšímu  hovoru  vyhýbal  jsem  se 
zúmyslné:  bált  jsem  se,  aby  některé  neopatrné  rčení 
Lidunčíno  nezaplašilo  mou  jedinou,  poslední,  pozdní  illusi. 
Chránil  jsem  ji  s  přemrštěnou  opatrností  jako  opožděný, 
podzimu!  květ  před  nezbytným   mrazem. 

Když  jsem  dámy  vyprovodil,  pozdravil  jsem  zběžné 
a  ubíhal  postranními  uličkami,  vyhýbaje  se  známým,  do 
svého  bytu.  Zamknul  jsem  se  ve  svém  pokojíku,  spustil 
záclouu  a  usadil  se  v  lenošku,  ani   nerozžav. 

Ten  celý  večer  jsem  věřil  v  dobro  a  krásu. 

B.  Zahálka. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
Nákladem   knihtiskárny  J.   Otty  v   Praze: 

Nové  sonety  samotáře.  Básně  Jar.  Vrchlického. 

Jan  Maria  Plojhar.  Napsal  Julius  Zeyer. 

„Čechy",  skvostné,  illustroviiné  dilo  pamětní.  Společnou 
prací  spisovatelův  a  umělců  českých  vede  F.  A.  Borovský. 
Díl  VIII.  (Táborsko)  1.  Sešit  (lUj. 
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Janu  Nerudovi. 


de  silný   paď   po  těžkém  boji   mnohém !  — 
Stesk  tichne,  na  brvách  schne  slza  v  trysknuti 
Ó  vůdce,  vůdce  náš,  to  němé  dává  s  Bohem 
Ti  z  bojovníků  řad  —  jen  ruky  stisknuti. 

Nad  prsa  vychladlá  svůj  prapor  kloní  pluky, 
z  pod  Tvého  řine  krev,  jak  sníh  se  čelo  stkví; 
ty  české  barvy  smrt  Ti   nevyrvala  z  ruky, 
jež  Tebe  vedly  v  boj  a  kynou  k  vítězství. 


Krev   srdce  za  Tvůj   lid,   sníh  čela  v  boji  žití,  — 
ó  vůdce,  vůdce  náš,  jak  ležíš  tu  tak  tich, 
» Vpřed!*  —  bouřným  pochodem  Tvé  velké  srdce  bíti 
Tvých   věrných  slyší  tém  z  těch  prsou   mohutných. 

Až  budou  zástupy  kol  Tvého  dunět  rovu 
a  zazní  v  český  luh  to   vřeskem  od  polnic 
a  písní  svobody  řeč  bude  děl  a  kovu : 
Tvé  srdce  kovové  jí  bude  dunět  vstříc. 


í'    S/.íJ.a: 
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Z  lázni. 

Od  Růženy  Jesenské. 


1. 


l(^P?e  druhé  hodině  bylo  pusto  nejenom   na  pěšinách 
l^i^pod  vavříny,  ale  i  na  břehu. 

Ve  velkém  sále  scházela  se  četná  společnost, 
■>a,  kdo  již  poobědval,  trávil  siestu  buď  ve  svém 
pokoji  nebo  spal,  nebo  v  nejbližších  místech  hotelu  tvo- 
řily se  kroužky  a  přetřásaly  se  nejnovější  toiletty,  módy 
a  volby,  které  hýbaly  Rakouskem.  Veliká  Holštýnka 
s  matkou,  dceruškou  a  s  vychovatelkou  vycházely  ze  sálu, 
stařičký  madarský  hrabě  s  přítelem  baronem  drobnými 
krůčky  přecházeli  sál,  měřice  rovno  ku  svému  stolu, 
usadili  se.  Oba  měli  tváře  jako  měsíčky  s  obrubou  šedin 
a  s  šedým  strništěm  na  bradě.  Taková  spokojenost  jim 
zářila  z  očí.  Vedle  u  stolu  seděl  elegantní  pán  s  malým 
děvčátkem  v  bílých  šatech.  Dával  jí  na  talíř  nejlepší  kou- 
sky jardinetu,  pak  si  naléval  do  sklenice  refosco,  dole 
seděl  sám  mladík  vertherovsky  sentimentálního  pohledu, 
měl  před  sebou  zmrzlinu  a  nechával  ji  rozhřívati.  Na- 
proti stolu,  který  byl  obsazen  živě  hovořícími  damami, 
jedl  své  fricandeau  pan  Ábeles,  dýchal  těžce  a  kašlal  a 
veliké  své  oči  bolestně  nechal  blouditi  sálem  po  svěžích 
a  zdravých  tvářích.  Blízko  seděly  dvě  dámy  a  živé  ho- 
vořily nějakou  slovanskou  řečí  a  branzinu  na  talířích 
jim  přece  ubývalo.  A  v  zadu  seděla  celá  hraběcí  rodina, 
vedle  ní  bohatý  obchodník  s  dětmi  ze  Záhřeba,  sál  byl 
plný  —  tu  se  k  obědu  sedalo,  tam  vstávalo  a  sklepníci 
pobíhali,  nosili  mísy  a  vína,  sklízeli  a  klaněli  se  a  no- 
sili jídelní  lístky. 

Skoro  u  dveří  seděl  hrabě  L.,  kynul  na  sklepníka, 
platil. 

Byl  bez  odporu  nejhezčí  ze  všech  mužů  v  lázních. 
Temný  vlas  a  vous  v  tak  líbezné  byl  harmonii  .';  fial- 
kově modrým  zrakem,  postava  jeho  byla  athletická.  Vstal, 
uklonil  se  vedlejším  stolům  a  pružným  krokem  přešel 
sál,  v  předním  vzal  klobouk  a  hůl  a  vyšel  ven. 

Před  hotelem  se  zastavil,  pohlédl  na  nebe.  Bylo 
zachmuřeno.  Zdálo  se,  že  váhá,  pak  se  obrátil  a  šel  ce- 
stou k  moři.  Na  břehu  nebylo  ani  živé  duše.  Minul  zá- 
hony s  exotickými  květinami  a  zastavil  se  u  skály,  kde 
se  rozrážely  vlny  mořské  s  hukotem.  Zadíval  se  do  moře, 
přímo  dolů  ke  dnu.  Bylo  zelené  jako  malachit,  a  vodní 
řasy  se  v  něm  třásly.  Na  kamení  sedělo  několik  racků, 
vylétali  do  vzduchu  a  zase  padali  na  skálu  a  zase  kle- 
sali do  vln,  nebo  letěli  tak  blízko  vlnám,  že  se  zdálo, 
že  pluje. 

Hrabě  šel  mezi  křoviny.  Prošel  několik  pěšin  a  za- 
razil se. 

„Zase  ona,'  vzdechl  jako  radostí  nebo  jako  roz- 
zloben. 

Na  kameni  bílém  mezi  kapradí  a  mechem  seděla 
jeptiška. 

Byla  v  lázních  se  starou,  churavou  kněžnou,  která 
po  obědě  hodinu  spala. 

Není  divu,  že  dívka  využitkovala  toho,  aby  se  ocitla 
na  chvíli  sama  v  přírodě. 

Večer,  když  kněžna  nepotřebovala  její  přítomnosti, 
se  dosud  ven  neodvážila. 


Chodila  každý  den  k  moři  nebo  mezi  vavříny.  Hrabě 
chodil  též  a  tak  se  stalo,  že  se  vždycky  spatřili. 

Její  tvář  byla  bílá  jako  z  alabastru  a  řasy  na  ví- 
čkách měla  dlouhé  jaké  temný  závoj,  rty  její  byly  rudé 
jako  květ  gdouleně. 

„Proč  tu  dlíte,  sestro,'   tázal  se  jí  hrabě. 
Jednou  již  ji  oslovil,  ale  vlídněji   než  dnes. 
„Protože    mám   k  tomu   právo,  pane,"    řekla   dívka 
3  úsměvem.    Odzbrojila  ho. 

„Máte  svaté,  nejsvětějsí  právo,   dýchejte  vůni   moře, 
tu  sytou,  slanou,  znáte  ji,  sestro?" 
„Znám,"   řekla  krátce. 
„Proč  nečtete,  sestro,'    ptal  se  hrabě. 
„Protože    přemýšlím,    pane,    nebo    lépe    řečeno    — 
sním!" 

„A"  —  podivil  se  hrabě.  „Sníti  se  má  jen  ve  spaní, 
k  tomu  nemáte  právo,  leda  byste  snila  o  vašem  kruci- 
fixu v  klášteře,  nebo  o  vaší  žluté  abatyši,  viďte,  co  má 
tvář  jako    z  vosku?" 

„Vy  ji  znáte?"  usmála  se  jeptiška.  „Upíráte  mi 
právo  sníti,  pane,  to  byste  neměl  činiti  vy,  který  máte 
právo  nejen  sníti,  ale  i  žíti." 

„Proč  jste  se  vy  odřekla  toho  práva?"  ptal  se 
hrabě  směle. 

Jeptiška  se  podívala  na  něho  zkoumavé,  jako  by 
hledala  v  jeho  tazích  vysvětlení,  máli  pokračovati  dále 
v  hovoru. 

Proč  vlastně  tak  mluví,  co  jí  je  po  tom  člověku  a 
hovor  jejich  je  dosti  odvážný. 

„Ach,  sestro,"  pokračoval  hrabě,  „tam  na  břehu 
lítají  rackové,  díval  jsem  se  před  chvílí  na  ně.  Vidíte, 
jeden  sdílí  druhému  svou  náladu,  myslíte,  že  pták  nemá 
náladu?  Má.  Jako  vlna  mořská.  A  ta  jí  sdílí  vlně.  My 
lidé  jsme  jiní.  Naše  srdce  je  zamknuto  tisícerými  ohledy, 
ale  často  puká.  Vy  jste  jiná,  sestro,  nežli  jsem  si  vás 
představoval,  proto  jsem  se  vás  otázal,  proč  tu  sedíte 
přede  mnou  v  závoji  řeholnice,  vy  jevíte  svobodu  my- 
šlének. Nemějte  mi  za  zlé." 

„Šla  jsem  do  kláštera,  protože  jsem  to  slíbila  umí- 
rajícímu otci,  který  činil   pokání  na  smrtelném   loži." 

„To  je  středověké,  to  je  přímo  brutální,"   zlobil  se 
hrabě,   „ne  váš  otec,  ale  vy  jste  se  za  nělio  kála." 
„To  je  má  útěcha,"   řekla  jeptiška. 
„Ale  váš  život?" 
„Není  ho!" 

„Váš  cit,  který  se  rozvine,    váš  mozek,   který  pra- 
cuje, který  není  ucpán,  jako  u  sta  jiných?" 
„Musí  tak  být!' 
„Jste  vášnivá?"  ptal  se  hrabě. 
„Jsem,"  řekla  dívka. 

„Proč  jste  tady  v  lázních  s  onou  kněžnou?"  tázal 
se  hrabě. 

„Kněžna   se  hlásila    u    nás   v  klášteře    o  společnici 
a  já  jsem   se  právě  k  tomu  hodila,"    vysvětlovala  dívka. 
„Proč  právě   vy,  přála  jste  si  toho?"   tázal  se  zase 
hrabě. 
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„Přála  jsem  si  toho,  ale  neřekla  jsem,  že  si  toho 
píTJi,  niujila  j^em  jíti,  protože  podmínky  se  shodovaly, 
jaké  kněžna  činila." 

„Jaké  byly?"   řekl  hrabě. 

.Znalost  některých  řečí,  literatur  a  historie,  pak 
hudby." 

Umlkli.  Hrabě  se  na  ni  zadíval,  ňíěla  oči  upřeny 
k  němu.  Pak   vstala. 

„Již  odcházíte?"   ptal  se  hrabě. 

„Ne,  půjdu  k  moři,"   odpověděla. 

„Smím  jfti  též?"   řekl  hrabě. 

„Nevím,  pane,"   zavrtěla  hlavou,   „já  jsem  jeptiška.' 

„Když  dovolíte  půjdu,  vy  jíte  milá  bytost  —  kdyl)y 
někdo  přicházel,  půjdu  krok  za  vámi,  nikdo  si  nepo- 
myslí, že  s  vámi  hovořím,  vědí  o  mně,  že  jsem  hrozný 
nepřítel  klášterů." 

„Já  také,  pane,"   řekla  dívka. 

„Jste  nešfastna?"   ptal  se  soucitně. 

„Uosud  jsem  nebyla,"   odpověděla  pcvnč. 

Byli  u  moře. 

„Jak  se  jmenujete?"   ptal  se  hrabě  jemně. 

„Agata  Gabriela  je  mé  klášterní  jméno,  ale  doma 
mi  říkali  Ivana,  krátce  Iva." 

„Ivana,  Iva,  Iva,"  opakoval  hrabě  jako  ve  snách. 
„To  se  nemělo  stát,"   řekl  pak  na  hlas. 

„Co,  pane,"  ptala  se  dívka. 

Zůstal  ji  odpověd  dlužen. 

„Musfm  ku  kněžně,  pane,"   řekla  náhle  jeptiška. 

„Přijdete  zítra  zas,  sestro  Agato  Gabrielo?"  řekl 
hrabě  zdlouha. 

„O,  jistě,"   odpověděla  radostně. 

Vzal  ji  za  ruku,  kterou  hned  pustil  zas  a  zašeptal : 
„Ivo!" 


II. 


Ve  světě  se  zapřádají  romány  den  co  den.  A  lá- 
zeňské miste  je  takový  malý  svět  s  velikými  romány. 
Když  sestra  Agata  Gabriela  seděla  s  kněžnou  u  břehu 
na  lavici  ostinéné  plátnem,  aby  tam  slunce  nepražilo 
přímo,  šel  někdy  kolem  hrabě  Z.  Dvacet  dam  za  tu 
vteřinu  ho  sledovalo  očima  a  snilo  o  jeho  fialkových 
očích,  ale  ani  jediné  nenapadlo,  že  nemysli  na  nikoho 
jiného,  nežli  na  tu  malou  jeptišku,  které  se  nikdo  hrubě 
nevšiml.  Ona  bavila  kněžnu,  vyprávěla  jí,  co  si  ta  právě 
přála,  kněžna  věděla  velmi  mnoho  a  Agata  jí  ve  všem 
vyhověla.  Hovořily  spolu  o  některé  době  historické  a 
někdy  i  kněžna  se  podivila,  jak  názory  Agaty  byly  jasný 
a  svobodny,  jak  posuzovala  pravdivě  veškerá  hnutí  histo- 
rická, a(  náboženská,  at  politická.  Hrabě  se  jednou  po- 
klonil kněžně,  představil  se  jí  a  od  té  doby  se  často  s  da- 
mami setkal  a  rozhovořil.  Dovedl  tak  obratně  s  kněžnou 
zapřísti  hovor,  že  pak  nebylo  možná,  aby  se  vzdálil. 
S  Agatou  mluvil  tak  opatrně  a  věcně,  že  kněžně  ani 
z  daleka  myšlénka  nepřišla,  že  k  vůli  jeptišce  vyhledá- 
val kněžnu. 

A  když  Ivana  seděla  sama  u  moře,  měla  hraběte 
plnou  duši,  a  kdjž  k  ní  přišel,  hleděla  na  něho  tak  od- 
daně, s  tak  dívčí  něhou  a  láskou,  že  pozbýval  pevný 
hrabě  rozumu. 

Jednou  jí  políbil  na  čelo,  podruhé  ruku  její  li-kl 
k   bouřlivému   srdci. 


A  dívka  myslila  jen  na  něho,  jen  na  něho.  Otevřel 
se  jí  svět  v  krásný  sen.  Snila  jej  bez  rozvahy  •  Co 
bude  dál? 

Neptala  se  hraběte,  odkud  přiíel,  kde  žije,  co  8e 
stane,  věděla  jen,  že  se  jmenuje  Egon  a  že  ji  miluje. 
Byla  by  s  nim  prchla  na  konec  světa.  A  když  viděla 
veliké  lodi  trojstěžňové,  jak  pluji  v  dál,  do  cizích  dale- 
kých končin,  mezi  veliké  palmy,  do  krajin  horských,  kde 
slunce  nehřeje,  ale  pálí,  dívala  se  na  ně  s  touhou.  Kdyby 
mohla  s  Egonem  od|ilouti  tam  daleko.  Nemá  nikoho.  Nic 
jí  nezáleží  na  světě. 

A  pak  si  vzpomněla  na  klášter.  Viděla  dlouhé,  bílé 
chodby  s  temnými  obrazy  svatých  a  světic,  viděla  svou 
cellu  s  V)  hlídkou  do  zahrady  právě  na  vysokou  lipn, 
která  jí  voněla  do  okua,  vzpomněla  na  obraz  svaté  Ka- 
teřiny, který  měla  v  celle,  jak  objímá  sepjatýma  rukama 
krucifix,  vzpomněla  si  na  řadu  sester,  ku  kterým  ji  ne- 
poutalo  nic,  nežli  povinnost  chladná  jako  mramorová 
dlažba  v  kostele,  vzpomněla  si  na  jednu  z  nich  —  jedi- 
nou, která  k  ní  hleděla  se  soucitem,  snad  také  kdysi 
v  mládí  trpěla  jako  ona,  zdálo  se  ji,  že  slyší  tenký  hlas 
zvonku,  volající  do  kostela,  v/pominala  a  chvěla  se  hrů- 
zou. Tenkráte,  když  tam  byla,  činila  vše  klidné,  tcd  by 
toho  více  nedovedla. 

Tenkrát  celé  dny  hledala  v  knihách,  bloudila  s  kni- 
hami v  zahradě,  teď  by  umřela  touhou  po  tom,  kdo  se 
jí  tady,  tady  ve  světě  dostal  do  srdce. 

Vrátiti  se  nemůže,  ale  co  se  stane  — 

Což  když  se  bude  musiti  vrátit  přec. 

Poprvé  byla  k  večeru  sama  venku.  Byl  v  sále  kon- 
cert. Všickni  byli  shromážděni  u  stolu.  Moře  bylo  pusté. 
Bylo  tak  klidné  jako  nebe  temně  lazurné  s  prvními  hvěz- 
dami. Slyšela  kroky.  Byl  to  hrabě.  Přišel  k  ni. 

„Ivo,  to  jsem  netušil,  že  zde  budete,  šel  jsem  vzpo- 
mínat, tam  se  hraje,  a  já  chtěl  ještě  vidět  more  a  dý- 
chat slanou  vůni  a  vidět  kámen,  kde  sedáváte  —  a  vy 
jste  tu  sama!' 

„Ach,  jak  je  tu  krásně,"  řekla  Ivana. 

Objal  pevně  její  tělo,  které  se  konvulsivně  chvělo, 
a  líbal  ji  oči  a  rty,  a  ona  se  tulila  k  němu  jako  pro 
věčnost. 

„Můj  Egone,  jak  tě  mám  ráda,  jak  tě  mám  ráda," 
vzlykala. 

A  on  mlčel  a  tiskl  ji  k  sobě  a  líbal  znova  a  hla- 
dil její  tmavý  vlas,  který  zpod  plachetky  se  jevil. 

„Viděl  jsi  dnes  tu  velikou,  velikou  lod?"  ptala 
se  dívka. 

„Lod,"   řekl  s  namáháním  hrabě,   , kterou?" 

„Tu,  jež  plula  pryč,  nevím  kam,  daleko,  byla  to 
nějaká  anglická  trojstěžnil"   řekla  Iva. 

„Neviděl,  dítě,"  řekl  hrabě,    „co  je  s  tou  lodi?" 

„Kdyby  tu  byla  ted" začala  Iva. 

„.•Vno  ted,"  řekl  hrabě,  pochopiv,  „tak  byhom  na 
ni  vstoupili  jako  dva  bludní  ptáci  a  pluli  >  ní 

daleko,    kapitán   by    byl  náš  dobrý  přítel,  ši- 

rokém moři  by  se  všickni  cestujíci  proměnili  v  naše  slohy, 
všecky  kajuty  by  byly  zdobeny  růžemi,  paluba  by  ozá- 
řena byla  nebeskými  hvězdami  a  my  bychom  tam  po  té 
lodí  bloudili  ruku  v  ruce,  v  objeli,  já         '  '    'dó. 

abys  ncmusila  po  schodech  příkrých  sto  '  I* 
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„A  což  kdyby  nás  ta  lod  donesla  mezi  lidi,  kteří  by 
nás  nenáviděli,  kteří  by  nás  nechtěli  přijati  mezi  sebe?" 
ptala  se  Iva  jako  v  pohádce. 

„Tebe  když  by  uviděli,  tak  by  padali  na  kolena," 
řekl  hrabě.   „Budeš  mne  vždycky  milovat,  Ivo?" 

„Jak  bych  nemilovala?  A  co  se  stane?"   řekla  Ivana. 
Moře  bylo  tak  tiché  a  šumělo  sladoe.  Hvězdy  visely 
nízko  na  obloze  zlaté    a  zářící.    Mezi    vavříny    chvěl    se 
noční  dech  fial. 

„Pojíme  na  barkn,"   řekl  hrabě. 
Iva  šla. 

Zavolal  barkáře,  pomohl  do  bárky  Ivě,  usedl  vedle 
ní.  Stulili  se  k  sobě.  Pluli  mořem. 

Byl  mír  kolkolem,  jen  vesla  šplouchala  ve  vlnách. 
Byli  daleko,  daleko  od  břehu. 

„Neveslujte,"  řekl  hrabě  muži.  A  bárka  se  kolíbala 
tak  jemně  a  zvolna  vlnami  moře,  hrabě  držel  ruku  její 
pevně,  pevně  na  srdci.  A  Iva  cítila,  jak  mu  bije  a  zdálo 
se  jí,  že  bije  v  stejném  tempu  s  jejím. 

„Taková  chvíle  stojí  za  celý  život,"  řekl  hrabě.  — 
„Ivo,  chtěla  bys  umřít!?" 

„Ne,"  řekla  Ivana,  „žiti,  žíti,  žíti!" 
„Já  mám  svůj  svět  a  ty  máš  svůj,"  řekl  lirabě, 
„kdybych  neměl  já  právě  tak  pevný,  zasvěcený,  jako  ty, 
mohla  bys  jít  se  mnou,  ale  není  z  něho  vyváznutí  tu 
na  zemi.  Mám  povinnosti,  jako  ty.  Moje  jsou  však  pev- 
nější, nebof  platí  lidem.  Tvé  platí  Bohu,  a  Bůh  jich  ne- 
potřebuje a  odpouští.  Ty  žiješ  v  klášteře,  já  ve  světě, 
ale  můj  svět  v  této  chvíli  má  větší*  pouta,  netaž  se  jaká, 
věř  mi,  že  jsou  pevná.  Neměl  jsem  rušiti  tvůj  pokoj  a 
duševní  klid,  ale  Bůh  jen  ví  sám,  jak  se  to  stalo.  Je- 
diná je,  Ivo,  láska.  Já  té  mám  rád,  Ivo.  Ta  láska  má 
sílu,  ale  jenom  na  naše  srdce.  Ivo,  vid,  ty  bys  odešla 
se  mnou    na    konec   světa,   já    nemohu,  já  mohu  jen  do 


hrobu  s  tebou.  Ivo,  chtěla  bys  umřít?  Vidíš  našeho  do- 
brého veslaře?  Dřímá.  Obejmu  tě  a  budeme  dole  ve 
vlnách ' 

Iva  mlčela.  Pak  se  přitulila  až  k  jeho  srdci  a  za- 
šeptala:  „Ne,  nechci Ó,  cítím  tolik  tepla  v  srdci, 

tolik.  Věřím  tak  svatě  tvé  lásce.  Ty  musíš  odejit.  Já 
též.  Půjdeme  každý  se  svou  láskou."  Slzy  jí  přerývaly 
slova.  „Mné  stačí  tvá  láska  pro  život.  Stačí.  Já  budu 
bloudit  se  svými  vzpomínkami  naší  klášterní  zahradou. 
A  snad  někdy  se  mi  zjevíš.  Snad  se  toho  dočkám.  Snad 
tě  uvidím." 

Plakali  oba  na  široširém  moři.    On  ji  líbal  a   líbal. 

„Ale  představ  si,  Ivo,  ten  dlouhý  život  před  sebou 
beze  změny,  stále  tentýž  — " 

„To  už  nebude  život.  Jsou  tvorové,  kteří  žijí  jen 
krátkou  dobu,  jen  den,  jen  co  jim  slunce  zasvítí.  Já  žila 
jen  u  tebe,  co  před  tím  bylo,  to  byla  chladná  příprava 
k  životu  a  co  bude  potom,  bude  sladká  příprava  k  smrti. 
Ó,  můj  život  byl  šťastný."    Blouznila  Iva. 

„A  můj  život  byl  a  bude  temný,  ta  doba,  kdy  jsem 
byl  u  tebe,  to  je  můj,  Ivano,  sen,  nade  všecko  pomy- 
šlení blahý  sen." 

Veslař  se  probral  z  dřímoty  a  vesloval  prudce  ku 
břehu. 

Vystoupili  na  břehu  a  v  objetí  dívali  se  dlouho  do 
moře.  Rozloučili  se  dlouhým  polibkem.  A  viděli  se  na- 
posled. Kněžna  druhého  dne  odjela  s  jeptiškou  pryč. 
Sestra  Agata  Gabriela  vrátila  se  přece  do  kláštera. 

Hrabě  Egon  Z.  seděl  ještě  dvakrát  u  svého  stolu, 
ale  zdálo  se  panu  Ábelesovi,  že  nemá  k  jídlu  bývalou 
chut    Hrabě  bloudil  po  břehu  a  za  dva  dny  odejel. 

Když  za  ním  přijela  hraběnka  s  dvěma  syny,  nebyl 
více  v  lázních.  Nechal  jen  lístek  své  choti,  že  odjíždí 
na  týden  k  svému  příteli. 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českého  Pitavalu.  Sepsal  Josef  Svátek. 


("Pokračováni.) 


íterak  málo  ale  se  mu  při  tom  všem  jednalo  o  do- 
^držení  učiněných  slibů  jak  paní  Martě  Krajiřové 
^tak  úředníkům  zemským,  jde  na  jevo  z  toho,  že 
^ještě  téhož  roku  směnil  Mladou  Boleslav  s  panem 
Bohuslavem  Hasištejnským  z  Lobkovic  za  panství  Cho- 
mutovské, které  bylo  tel]dáž  po  panství  Pardubském  nej 
větším  panstvím  v  Čechách.  Ihned  zapomněl  na  provádění 
protireformace  v  Mladé  Boleslave,  jak  se  tím  byl  zejména 
panu  Rožmberkovi  zaručil,  aby  praktiky  jeho  při  dosažení 
panství  tohoto  nehatil,  paní  Krajiřové  pak  v  týž  den,  kdy 
měl  kupní  smlouvu  v  ruce,  suše  prolilásil,  že  si  nesmí 
více  dělati  naději  na  dosažení  ruky  jeho,  anať  prý  pro 
něho  příliš  stará  jest.  Nebohá  vdova  padla  při  slovech 
těchto  do  mdlob,  z  nichž  se  jen  jako  šílená  probudila. 
S  hrozným  nářkem,  jenž  veškeren  jialác  naplňoval,  křičela, 
že  shoří,  tak  že  ji  od  hlavy  až  k  patě  vodou  polévati 
musili,  aniž  by  ji  ale  umírnění  duševního  i  tělesního  bolu 
jejího  byli  přivodili.  Třetího  dne  na  to  v  děsných  bole- 


stech a  nenabyvši  více  rozumu  skonala.*)  Pan  Jiří  z  Lob- 
kovic, jenž  byl  strašný  tento  konec  její  způsobil,  cítil  tak 
málo  výčitek  svědomí,  že  ještě  před  smrtí  její  odjel  do 
Mladé  Boleslave,  aby  se  zmocnil  peněz,  které  správce  její 
pan  Jiří  Mladota  ze  Solopisk  tamže  u  sebe  choval.  Ten 
asi  tušil,  jaký  osud  jmění  paní  Krajiřové  očekává,  a  proto 
ukryl  dukáty  její  ve  sklepě  v  soudcích  pod  máslem,  kdež 
je  ale  slidiči  páně  Lobkovicovi  hned  prvního  dne  vypá- 
trali. „Veliká  hotová  suma  peněz  našla  se,"  vypravuje 
kronikář  Břežan,  a  když  mrtvé  tělo  paní  Krajiřové  do 
Mladé  Boleslave  přivezeno  a  dne  9.  září  pohřbeno  bylo, 
dal  pan  Lobkovic  dva  dni  po  pohřbu  v  domě  páně  Mlado- 
tově    po    dalších    penězích    pátrati  a  skutečně  bylo  ješlč 


*)  Obecná  šla  teh(I;iž  pověst,  kterou  i  Břežan  ve  svč 
kronice  Rožmberské  zaznHinenal,  žo  nebohá  paní  b)'la  otrá 
véna.  Pišcf  I5řez;in  takto:  „Chtějí  touni,  že  vl.-iským  šipem 
jak  DUI  vendiiška  řiliají,  postřelena  byla."  Venduška  říkal, 
tehdáž  jedovaté  bylině  šalamounku  a  jedu  z  ni  připravenémni 
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přes  sto  tisíc  zlatých  ve  zlatě,  v  stříbrných  tolarecii  a 
klenotech  nalezeno,  což  vše  stalo  se  kořisti  Lobkovicovou. 
Plačicim  oběma  sestrám  Krajířovýra,  které  z  kupní  sumy 
nebyly  ještě  ni  haléře  obdržely,  povolil  hrabivý  velmož 
pobyt  na  zámku  Boleslavském  pouze  do  čtyř  neděl,  načež 
se  musily  vystěhovati  a  nemajíce,  kde  hlavu  skloniti,  uchý- 
lily se  o  pomoc  k  panu  Vilémovi  z  Rožmberka,  jenž  se 
jich  otcovsky  ujal  a  útulku  na  svém  zámku  v  Bechyni 
jim  dopřál.  Na  štěstí  nalezly  obě  mladé  dámy  brzo  bohaté 
ženichy,  neboC  mladší  Barbora  provdala  se  za  proslulého 
později  moravského  velmože  Karla  Žerotína  a  starší  Mag- 
dalena za  pana  Karla  Šviliovského  z  Riesenburka.  Žerotín 
jakožto  horlivý  člen  Jednoty  bratrské  byl  projevil  úmysl, 
že  Mladou  Roleslav  koupi,  aby  Jednotě  byla  zachována, 
ale  Lobkovic,  dověděv  se  o  tom,  rychle  učinil  onu  směnu 
se  strýcem  Bohuslavem,  jen  aby  se  Mladá  Boleslav  ne- 
dostala zase  v  drženi    „pikartův*. 

Nenalézáme  slov,  abychom  přiměřeně  označili  haneb- 
nost jednáni  Jiřího  Popela  z  Lobkovic  při  této  nové  „fi- 
nanční o])eraci".  která  jej  učinila  jiánem  Mladé  Boleslave, 
a  zůstavujeme  Ú5udek  čtenáři.  5Iuž,  který  přivede  vdavků 
chtivou  vdovu  pod  střechu  domu  svého,  kde  ještě  chof 
jeho  žije,  a  slibuje  jí  manželství  pro  případ  úmrtí  téže 
a  pak  ji  po  oloupení  majetku  jejího  surovými  slovy  v  ší 
leintví  uvede  a  tím  i  smrt  jí  připraví ;  muž,  jenž  osi- 
řelá děvčata  z  rodného  zámku  jejich  do  světa  vyžene  a 
z  cizí  milosti  je  žíti  nechává,  kdežto  sám  si  pokladnici 
pozůstalým  jměním  bratra  jejich  v  ceně  do  dvou  set  tisícův 
zlatých  ve  zlatě  a  stříi)ře  naplní:  fen  a  takový  odsuzuje 
se  sám  a  není  ho  třeba  dále  soudili.  Jediná  .ato  .prak- 
tika' jeho,  jak  ji  císař  Rudolf  a  současní  kronikáři  na- 
zývají, činí  jej  nečestným  předmětem  Pitavalu  českého. 
Avšak  ani  na  tonito  uskoku  vedle  všech  dřívějších  ne- 
bylo   dosti,    měly  přijití    násilnosti   ještě    mnohem    horší. 

Směniv  Mladou  Boleslav  s  Bohuslavem  Hasíštejnskýn' 
z  Lobkovic  za  Chomutov,  „také  ho  dobře  ometl",  dí  Bře- 
žan v  kronice  své  Rožmberské,  a  již  tato  stručná  slova 
dostačuji  k  tomu,  aby  se  poznalo,  že  Lobkovic  při  koupi 
nového  tohoto  panství  napálil  strýce  svého  právě  tak.  jako 
byl  učinil  arciknížeti  Ferdinandovi  při  nabytí  i)anstvi  Kři- 
voklátského a  paní  Martě  Krajířové  při  koupi  panství 
Boleslavského.  Bohuslav  Hasíštejnský  byl  ztratil  na  Cho- 
mutově vroucně  milovanou  chof  svou,  rozenou  šlechtičnu 
z  Plavná,  a  proto  rád  se  zbavil  majetku  tohoto,  kde  jej 
vše  na  zvěčnělou  upomínalo.  Za  příplatek  80.000  kop  gr.. 
jejž  ale  v  hotovosti  nikdy  neobdržel,  směnil  Chomutov  se 
strýcem  svým  Jiřím  z  Lobkovic  za  Mladou  Boleslav,  která 
ani  polovici  ceny  Chomutova  nerepresentovala.  Patřilot 
k  panství  tomuto  dvacet  vesnic,  dále  panství  Hrádek  Čer- 
vený se  vším  příslušenstvím,  zámek  Blatno,  zámek  a  pan- 
ství Ličkov,  hrail  a  městečko  Údiice,  statek  Nezaběhlice, 
a  vedle  města  Hory  svaté  Kateřiny  ještě  jiná  čtyry  mě- 
sta rudohor^ká  a  četné  báné  i  hutě  —  pravý  to  maje- 
tek knížecí,  jenž  učinil  nového  držitele  Jiřího  Popela 
z  Lobkovic  po  panu  Rožmberkovi  nejbohatším  velmožem 
v  Čecliách. 

Obyvatelstvo  města  Chomutova  i  veškerého  panství 
bylo  skoro  veskrz  vyznání  lutheránského — jak  široké  pole 
se  tu  otvíralo  nábožeu.-ké  horlivosti  Lobkovicové  a  řádu 
Tovaryšstva  Ježíšova,  jejž  velmož  tento  nade  všecky  ka- 
tolické pány  české  tak  velice  fedroval!  A  skutečně  počal 
Lobkovic  v  tom  ohledu  vyvinovati  činnost  co    nejčilejší. 


Jakmile  se  byl  v  držení  města  uvázal,  povolal  z  pražské 
kolleje  jesuitské  do  Chomutova  P.  Lukáše  Pergera,  jmi 
musil  v  kostele  sv.  Kateřiny  denně  kázati,  kdežto  dosa- 
vadní kazatel  prolesta  ittký  Wolf  Wagner  byl  s  úřadu 
svého  ssazen  a  z  města  i  celého  ]ianstvi  navždy  vypo- 
vězen. Jelikož  ale  protireformace  Lobkovirovi  nedosti 
rychle  postupovala,  pojal  hned  v  druhém  roce  drženi 
Chomutova  myšlénku,  že  zřídí  ve  městě  tomto  kollej 
jesuitskou,  která  by  byla  pro  veškerou  krajino  rudohor- 
skou  střediskem  missionářské  činnosti  katolické.  Témto 
jesuitům  pak  postoupil  v  dědině  Bohosudově  (v  jejíž 
držení  vešel  po  svém  strýci  Jiřím  mladším  I^jbkovicovi 
na  Duchcově)  od  husitův  pobořený  františkánský  klášter 
a  kostel,  jejž  byl  předchůdce  jchi  přestavovati  počal  a 
kolem  ohradní  zdi  kláštera  sedm  kapliček  vystavěl.  Pau 
Popel  nadal  kostel  tento  bohatou  nadaci  a  povzne.sl  tím 
Bohosudov  na  proslulé  místo  poutnické,  které  se  až  do 
našich  dob  udrželo  a  podnes  řádu  jesuitskému  za  resi- 
denci slouží.  *)  Ještě  většího  významu  a  lesku  pak  měla 
dojíti  kollej  jesuitská  v  Chomutově,  při  niž  Jiři  z  Lob- 
kovic v  dalekosáhlých  plánech  svých  později  dokonce 
i  katolickou  universitu  zříditi  chtěl,  aby  jí  slávu  utrakvi- 
stické university  pražské  zastínil. 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  tehdejší  generál  rádu 
jesuitského  P.  Claudius  Atjuaviva  dal  ihned  své  svoleni 
ke  zřízeni  kolleje  v  Chomutově,  zvláště  když  ji  zakla- 
datel lak  bohatě  obmyslil.  Staveniště  pro  budovu  nové 
kolleje  bylo  na  jaře  roku  1590  vytyčeno  a  sedmnáct 
mesiánských  domů  strženo  k  vůli  velkolepé  stavbě  této, 
k  níž  byl  dne  14.  srpna  téhož  roku  u  přítomnosti  Lob- 
kovice a  obou  jeho  dcer  slavně  základní  kámen  položen. 
Na  vydržování  kolleje  ustanovil  Lobkovic  ročně  2000 
kop  gr.  z  důchodův  panství  svých  (město  Chomutov  samo 
nmsilo  k  sumě  této  přispívati  ročně  720  kop  gr.)  a 
mimo  to  dalších  1000  kop  gr.  na  vydržováni  připoje- 
ného konviktu  pro  sto  chudých  žáků,  kterýžto  ústav 
zároveň  jako  gymnasium  v  život  vstoupil.  Kolleji  byl 
odevzdán  farní  kostel  chomutovský  i  kaple  zámecká  a 
farář  podřízen  Tovaryšstvu,  kdežto  členové  kolleje  měli 
právo  na  všech  panstvích  Lohkovicových  svobodně  ká 
žati  a  vyučovati.  Nadační  listina  pro  velkolepý  základ 
tento,  sestavená  od  rektora  jesuitské  kolleje  pražské 
P.  Alexandra  Voigta,  v  níž  zakladatel  hned  na  počátku 
zřejmě  vyslovil,  že  kollej  chomutovskou  zakládá  k  šířeni 
víry  katolické  v  Čechách,  najmě  aby  veškeři  poddaní 
jeho  byli  k  víře  této  obráceni,  byla  dne  15.  června 
1591  slavně  Tovaryšstva  Ježíšovu  odevzdána  a  od  císaře 
Rudolfa  n.  dne  25.  ledna  1592  potvrzena  a  též  do  desk 
zemských  vtělena.  Bohaté  nadáni  toto,  kterým  Lobko- 
vic zároveň  postoupil  dle  6.  článku  patron.itni  právo 
při  všech  kostelich  na  panstvích  svých  řadu  jesuitskému, 
mělo  překonati  páně  Rožmberkovo  nadáni  jesuitské  kol- 
leje v  Krumlově,  tak  že  i  při  tomto  díle  vyplnavost  a 
ješitnost  Jiřího  Popela  z  Lobkovic  význačná  byla. '•) 


•)  Nepodstatné  jest  dosavadní  tvr/.onj.  ?■ 
vem  n.'ibvl  p:in  Popel  též  p«nst\i  a  niOsta  Kru;' 
připadlo  r.  1582  královské  konuiie  a  uiéi-t.i  K: 
„cis.iřskvra  svobodným-  mčsteni  báii-kyin  .1 
statně  toto  tvrzeni  jest  obsaženo  těž   v  X\h 
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**)'/.  t.-hož  pramene   prýštil    se   téz  9   cl..  >'>n« 

listiny,  v  němž  Lobkovic  bez  potřeby  mlíivi  o  .  »- 
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Snadno  lze  pochopiti,  že  se  obyvatelstva  chomutov- 
ského zmocnilo  veliké  rozhořčeni,  když  jesuité  Lobkovi- 
cem  do  města  povolaní  katolickou  protireformaci  prová- 
děti počali.  Dřívější  šosovní  pán  byl  liorlivý  lutherán  a 
nyní  změnily  se  dosavadní  církevní  poměry  ve  městě 
v  pravý  opak  svůj.  Od  prvního  počátku  byl  Jiří  Popel 
z  Lobkovic  od  veškerého  obyvatelstva  protestantského  ja- 
kožto zásadní  nepřítel  víry  lutheránské  nenáviděn  a  jen 
slibováním  všech  možných  milostí  a  výsad  dovedl  nový 
pán  z  počátku  klid  ve  městě  udržeti.  Ale  když  sliby  tyto 
zůstávaly  stále  jen  sliby  a  protireformační  snahy  Lob- 
kovicovy  vždy  zjevněji  vystupovaly,  zmáhala  se  nevole 
v  obyvatelstvu  a  čekalo  se  jen  na  příležitost,  aby  bouře 
proti  snahám  těmto  mohla  vypuknouti.  To  se  stalo,  když 
Lobkovic  nařídil,  že  se  příště  při  pohřbech  smí  zvoniti 
jen  těm  osobám,  které  ve  víře  katolické  zemřely.  I  tu 
ještě  bylo  po  nějaký  čas  ticho  ve  městě  a  zemřelí  pro- 
testanti byli  v  tichosti  donášeni  ke  hrobu.  Ale  když  je- 
dnoho dne  daly  se  současně  dva  pohřby  vynikajících 
osob  z  měšťanstva,  dobyli  se  tři  mladici  do  uzamčené 
zvonice  a  jali  se  všemi  zvony  hrany  vyzváněti.  Byli  za 
to  od  vrchnostenských  drábů  ve  vazbu  vzati,  ale  rozlí- 
cený  lid  vysvobodil  je  násilím  ze  šatlavy,  načež  Lobkovic 
na  potrestání  vzpoury  této  zaslal  svým  úředníkům  na 
zámku  chomutovském  rozkaz,  aby  celý  magistrát  městský 
ve  vazbu  vzali.  Skutečné  byli  tři  z  předních  měšťanův 
vsazeni  do  vězení  zámeckého,  ale  tu  shlukl  se  ozbrojený 
lid  před  zámkem,  vypáčil  vrata  a  osvobodiv  uvězněné, 
způsobil  v  zámku  zpoustu  velikou,  načež  vrchnostenští 
úředníci  byli  z  města  vyhnáni.  Na  to  vrhl  se  dav  na 
kollej  otcův  jesuitů,  jež  pokládal  za  původce  veškeré  ne- 
snášenlivosti náboženské,  a  polekaným  páterům  Tovaryš- 
stva Ježíšova  b)lo  by  se  asi  špatně  vedlo,  kdyby  se  nebyli 
v  čas  útěkem    zachránili.     Spěchali    do    Libochovic,    kde 


zeni  plné  university  Tovaryšstva  Ježíšova  v  Chomutově  a 
chlubí  se,  kterak  „se  již  o  to  postaral,  aby  tato  universita 
od  císaře  všemi  právy,  výsadami,  svobodami,  milostmi,  vůbec 
vším  tím,  čehož  všecky  university  v  Evropě  uživají,  potvr- 
zena a  do  desk  zaznamenána  liyla".  Byla  to  chlouba  před- 
časná, nebof  v  knize  osudův  Lobkovicových  bylo  tehdáž  Již 
zaznamenáno. 


dědičný  pán  toho  času  meškal,  a  vylíčili  mu  vzpouru 
Chomutovských  v  takovém  světle,  že  se  Lobkovic  v  první 
chvíli  zapřísáhl,  že  zpronevěřilé  „kacířské"  město  vše- 
cko zkazí. 

Hrozba  tato  a  strach  před  zaslouženým  trestem  způ- 
sobily vystřízlivění  mysli  v  Chomutově,  tak  že  měšťané 
vyslali  poselství  k  Lobkovicovi,  že  jsou  hotovi  se  mu 
pokořiti  a  milost  od  něho  očekávají.  Poselství  mělo  si 
též  u  císaře  audienci  vyžádati  a  o  přímluvu  u  Lobkovice 
prositi.  Ale  císař  byl  již  k  naléhání  nejvyššího  hofmistra 
a  ostatních  katolických  úředníkův  zemských  rozhodl,  aby 
vzbouřenci  chomutovští  byli  dle  práva  stanného  souzeni 
a  potrestání.  Tak  zvaný  hostinský  soud,  skládající  se 
z  předních  úředníkův  zemských  a  dvou  radův  appellač- 
uich  a  provázený  čtyřmi  sty  mužů  vojska,  zasedl  dne  19. 
srpna  1591  na  Červeném  Hrádku  u  Chomutova,  kde  mě- 
šťanům chomutovským,  okovy  stíženým,  ohlášeno  bylo, 
že  všichni  za  zločin  svůj  životem  a  statky  propadli.  Při- 
volaný kat  z  Mostu,  jenž  s  vytaženým  mečem  byl  ve 
dvoře  zámeckém  s  pochopy  svými  u  špalku  popravního 
přítomen,  byl  výmluvnou  štafáži  ke  hrozbě  této.  Tu  se 
objevil  v  okně  zámku  pan  Lobkovic  a  všichni  obžalo- 
vaní padli  na  kolena  a  s  pláčem  velikým  ruce  k  němu 
vztahujíce,  za  milost  jej  úpěnlivě  prosili.  Lobkovic  ale 
zůstavil  vše  stannému  soudu,  jenž  odsoudil  dva  obžalo- 
vané k  smrti,  kterou  na  nich  přítomný  kat  také  bez  pro- 
dleui  vykonal;  jiuí  byli  odsouzeni  k  žaláři,  město  Cho- 
mutov musilo  pak  veškeré  výsady  své,  ani  královských  ne- 
vyjímaje, vydati  Lobkovicovi,  jenž  je  prohlásil  za  pro- 
])adlé.  Jesuitům  musilo  město  mimo  to  nahraditi  veške- 
rou škodu  v  koUeji  způsobenou,  která  jen  v  knihovně  je- 
jich na  4000  tolarů  oceněna  byla.  Železnou  rukou  vládl 
nyní  Jiří  Popel  z  Lobkovic  v  nešťastném  Chomutově,  nic 
nedbaje  na  rozhořčené  veřejné  mínění,  které  pro  krutou 
přísnost  tuto  ve  veškerých  Cechách  velice  bylo  proti  ně- 
mu pobouřeno. 

Nejvyšší  hofmistr  nalézal  se  tu  na  vrcholu  moci  své 
a  ani  ve  snu  by  mu  tehdáž,  když  krvavému  soudu  na 
Červeném  Hrádku  přihlížel,  nebylo  napadlo,  že  za  ne- 
dlouho   on    sám    rovněž    úzkostně    soudce    své  za    milost 

prositi    bude.    A    přece    se    tak    stalo!  (Pokračováni.) 


Vesnice. 

Báseň  Frant   Xav.  Svobody. 


Jřak  tady  vidíte,  to  jsou  ty  vesnice: 

Tam  Čisovice  zřít  před  zalesněnou  stráni, 

tam  s  vížkou  sestárlou  se  bělá  Lišnice 

(za  malou  hájovnou  ve  vymýtěné  pláni, 

v  níž  druhdy  lesík  stál),  tam  Rymáů  v  dolině 

a  Zahořany  dál  se  spoře  ukazují, 

na  levo  Bojový  ve  dlouhé  kotlině 

před  svahem  temných  hor,  kam  bilé  mráčky  pluji. 

V  těch  ciuidých,  malebných  a  tichých  vesnicích 
pozvolna  odplynul  mých  otců  život  liný 
bez  přáni,  v  pověrách.  Po  blízkých  silnicich 
jen  dvorců  pyšný  pán  jel  tichem  domoviny, 
a  v  liché  prostotě  krev  n.aše  dobráclíá 


zde  tnpě  sílila  jen  srdce  cizácká. 

Tak  žili  otcové  běh  klidné  tuposti 

bez  touhy  všeliké,  bez  síly,  bez  vzchopeni, 

bez  sladkých  volání  po  slunci  volnosti, 

a  klidni  bývali  v  dnech  svého  otupeni. 

Za  ně  jen  mluvil  pán,  jenž  na  dvorcích  tu  žil, 

jim  ruku  líbat  dal  a  na  ně  přísný  byl. 

O  slunce  zářiči,  jež  vzcházíš  v  našich  dnech 
nad  žitím  vesnic  těch,  sviť  dlouze  v  úzké  statkj' 
Hle,  tam  spí  otcové  na  malých  hřbitovech, 
hrob  jich  se  zelená,  dech  obrozeni  sladký 
přes  ně  se  přehání,  a  měkkým  pásmem  luk, 
vzduch  lepši  dýchaje,  dnes  rozhliži  se  vnuk. 
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Jejicli  poblouzeni. 

Novella  od  Fr.  Heritesa. 


(Pokrařov&ní.) 


^^^yslcchl  klidně  všechny  steaky  jemu  donášené, 
fj^  ale  jenom  se  usmhal  a  ve  všem  za  pravdu  dá- 
val své  ženě;  někdy  snad  poznal  sám,  že  paní 
Alžběta  šla  daleko,  ale  nechtěl  nic  říci,  aby  ne- 
zakrikl  ji  v  jeji  horlivosti,  s  kterou  vpraviti  se  snaží  do 
nových  jí  poměrů.  Však  ty  hrany  všechny  otupí  se  delší 
zkušenosti  a  ve  všem  nalezne  se  pravá  míra. 

Kde  stanovisko  Alžbětino  nijak  nemohl  obhájiti,  a 
bylo  zřejmé,  že  pravda  není  na  její  straně,  napomínal 
k  trpělivosti  a  chlácholil  a  kdo  stál  na  svém  a  vzpíral 
se,    nechtěje  se  podrobiti,  doslal  výpověď. 

Tím  způsobem  pan  Tomáš  za  nedlouho  obklopen 
byl  množstvím  cizích  tváří  a  mnoho  i  bez  jeho  vědomí 
a  skorém  proti  vůli  jeho  pokračovíilo  se  v  úplné  vý- 
měně veškeré  čeledi  bývalé  za  nový  lid,  který  o  starých 
časech  nevěděl  a  nemohl  tudíž  přítomnost  změněnou  s  ni- 
mi porovnávati. 

Jen  stará  kuchařka  zůstala,  kterou  jindy  Tomáš 
právě  nemohl  vystát  a  která  nyní  jeho  pani  ku  podivu 
rychle  a  jediné  mezi  všemi  se  zalíbila.  Castěji  zaslechl, 
kterak  spolu  hovoří,  dosti  důvěrně  a  nebylo  mu  tajno, 
že  ona  jest  to,  kterou  udržována  jest  paní  o  všech  li- 
dech v  domě  v  stálém  přehledu  každého  jejích  kroku 
i  každého  slova ;  pouze  neslyší,  kterak  nejvíce  ze  všech 
právě  kuchařka  po  straně  ji  pomlouvá  a  zle  o  ní  mluví. 
Zejména  nad  panskou  jako  by  stará  Máry  zvlášt  usta- 
novena byla,  aby  ctnost  jeji  chránila  každé  možnosti 
pohromy,  i  nebylo  divu,  že  bez  výminky  každá,  jež  na- 
stoupila tu  službu,  špatně  obstála  v  těžké  tak  zkoušce. 
Pan  Tomáš  překvapen  byl  a  udiven  každou  chvíli  no- 
vou tváří,  objevivší  se  v  pokoji  k  obsluze. 

Před  jarem  ještě  stala  se  srážka  i  mezi  paní  a  ša- 
fářem. Šafář  byl  v  domě  snad  již  za  prvního  muže  To- 
mášovy matky  a  byli  s  ním  v  celku  vždycky  spokojeni, 
byl  pracovitý  a  rozuměl  hospodářství;  člověk  potřebný 
v  každém  ohledu. 

Paní  Alžběta  od  samého  z.ičátku  bděla  právě  nad  ním 
zvlášf  ostražitě  i  podařilo  se  ji  konečné  přistihnouti  jej 
v  jakési  nesprávnosti.  V  celku  věc  nestála  za  řeč,  jed- 
nalo se  o  maličkost,  několik  otepí  slámy,  jež  se  prodaly 
a  nebyly  zaneseny  v  knize  příslušné.  Pan  Tomáš  No- 
votný ačkoli  tomu  důležitost  velkou  nepřikládal  a  sám 
byl  by  poklesek  starého  služebníka  jistě  odpustil,  ne-li 
přehlédl,  uznal  za  nutné  postaviti  se  na  stranu  ženinu, 
rozhodně,  tak  aby  nebylo  pochybnosti.  Neustoupil  ani, 
když  přišel  starý  pán,  schválně  přišel  a  osobné  přimlou- 
val se  za  šafáře,  který  by  i  s  rodinou  octnul  se  bez 
chleba;  z  toho,  co  mu  náleží  vlastnictvím,  živ  býti  nemůže. 

Šafář  šel  bez  milosti  z  domu,  stěhoval  se  nepro- 
dleně. Paní  Novotná  nepřestávala  ukazovati  na  tento 
svůj  čin  jako  zvlášt  blahodárný  a  prospěšný. 

„Byl  věru  nejvyšší  čas  řáděni  tohoto  člověka  uči- 
niti přítrž,"  končila  neúprosně  poslední  pokus  ve  pro- 
spěch provinilce,  který  na  konec  učinil  sám  Tomáš. 


Na  místě  šafáře  najmut  jiný  a  hned  z  počátku  kou- 
káno mu  především  řádné  na  prsty.  Táž  nedůvěra  cho- 
vána i  ke  všem  ostatním  placeným  lidem  v  domě.  Paní 
Alžbéta  v  každém  viděla  zloděje,  jehož  první  a  jedinou 
snahou  jest  pány  okrásti,  nebo  aspoií  kde  se  dá,  po- 
škoditi. 

Starý  pán,  Josef  Novotný,  málo  pletl  se  do  zále,;i- 
tostl  domácích  a  od  té  doby.  kdy  jediná  výminka  s  tak 
nezdařeným  úspěchem  se  potkala,  docela  uičehu  už  si 
nevšímal. 

„Porad  se  se  ženou!"  řekl  ironicky  poněkud,  když 
jednou  syn  v  jisté  záležitosti,  hospodářství  se  týkající, 
bral  radu  u  otce,  jak  míval  ve  zvyku  druhdy  při  každé 
příležitosti.  Tomáš  odešel  uražen  a  skorém  rozezlen  ni 
otce;  více  nikdy   k  němu  se  neobracel. 

Starý  pán  zabořil  se  docela  ve  své  ústraní.  Že  s  no- 
vou snachou  příliš  nevaří,  bylo  patrno  hned  od  samého 
počátku,  ačkoli  k  srážce  žádné  otevřeně  nikdy  nedošlo 
mezi  nimi,  a  paní  Novotná  s  té  stránky  byla  nanejvýš 
opatrnou  a  chránila  se  učiniti  muže  svého  rozsudím  mezi 
sebou  a  otcem,  což  věděla,  že  by  nešlo  tak  lehce  jako 
v  otázce  se  šafářem. 

Pan  Josef  Novotný  učinil  i  pokus,  aby  docela  se 
vyprostil  z  domácnosti  synovy  a  pro  sebe  úplně  neod- 
visle  se  zařídil  ve  svých  pokojích.  Avšak  synovi  poda- 
řilo se  otce  přemluviti.  Přičinila  se  velice  i  paní  No- 
votná. Obrátila  se  k  tchánovi,  aby  jim  hanbu  to  nedělní, 
k  vůli  lidem  aspoň,  když  už  ne  k  vůli  ním  samým;  za- 
hrnula starce  laskavostmi  a  prosbami  i  nešetřila  ani  slz. 
až  konečně  dal  se  obměkčiti  a  nadále  aspoň  jedl  s  nimi 
n  společného  stolu. 

Ale  kdykoli  trochu  jen  mohl  zachytiti  se  možnosti 
nějaké  výmluvy,  starý  pán  zůstal  přec  raději  ve  svém 
bytu  a  vzkázal  si  pro  jídlo.  Stávalo  se  to  dosti  Často, 
nebot  nebyl  zdráv  a  trpěl  zimou,  která  toho  roku  až 
hluboko  do  jara  trvala  a  byla  velmi  krutou,  více  než 
jindy. 

Z  domu  nevyšel  ani  na  krok  a  návštěvy  nepřijímal, 
než  jedině  starého  pana  Sequarta.  Pan  Sequart  byl  ro- 
dilý z  Alsas  a  jako  voják  Napoleonův  přisel  do  Čech. 
Po  válkách  skončených  usadil  se  trv»le  tu,  kde  bylo 
v  zástavě  zůstalo  jeho  srdce. 

Nyní  ta,  k  vůli  níž  volil  nový  domov  tak  daleký 
své  vlasti,  dávno  již  vyspávala  svoji  lásku  na  tichém  ven- 
kovském hřbitově,  a  jediná  dccr.t  joji,  dítě  lásky  lé,  spo- 
čívala v  sousedství  matčině,  v  jednom  hrobě  s  Um,  za 
něhož  se  provdala.  Dědečkovi  osamělému  zůstala  vnučka, 
již  on  blouznivě  miloval,  a  také  přítel  Novotný  Innl  k  ní 
od  dětství. 

Oba  starci  byli  dávnými  důvěrnými  přátely  a  zřídka 
uplynul  den,  aby  aspoň  se  neviděli  a  několik  slo?  spolu 
nepromluvili. 

Nyní  když  z  doma  nemohl  pan  Novoiný,  bylo  vi- 
děti denně  starého  setníka,  jak  o  holi  se  belhá  po  umrzlé 
pěšině  hradebních    aleji.    Vystoupil    postranním  vchodem 
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po  zadních  schodech,  jež  vedly  přímo  k  pokojům  pana 
Josefa  Novotného,  aby  as  za  hodinu  touž  cestou,  vyhý- 
baje se  v  domě  Novotných  opatrné  každému  setkání, 
opět  se  vzdálil, 

Mladí  manželé  nevycházeli  příliš  často ;  v  neděli 
vedli  se  pravidelné  spolu  ke  kostelu;  Tomáš  obyčejně 
doprovodil  ženu  svou  pouze  na  práh  chrámu  Páně  a  po- 
dav jí  knížky  modlící,  které  jí  byl  cestou  nesl,  zašel  si 
na  sklenku  vína,  pospíchaje  tu,  aby  nezmeškal  a  v  čas 
pod  starou  lipou  u  chrámových  dveří  očekával  paní 
Alžbětu.  Vyšla  vždy  v  četném  průvodu  jiných  paní,  a 
zůstala  státi  s  nimi  chvíli  ve  stínu  lípy,  nikdy  však  dlouho 
nezdržela  se.  Spěchala  vždy  hned  zas  domů,  plna  starost- 
livosti, jestli  snad  za  její  nepřítomnosti  nic  se  nestalo  do- 
ma, zdali  všecko  v  pořádku  a  na  všech  stranácli  správně 
vykonáno,  čeho  potřeba  a  co  důrazné  před  odchodem  na- 
řízeno, až  muž  se  jí  smál  a  někdy  se  i  mrzel;  byl  by 
rád  se  ženou  prošel  se  trochu  po  náměstí,  jako  chodili 
jiní  manželé,  kteří  měli  přec  také  domácnost  a  spojené 
s  ni  práce. 

Mimo  tyto  pravidelné  nedělní  vycházky  kostelní  No- 
votných objevili  se  společně  v  městě  jen  několikrát  během 
celé  zimy.  Poroučeli  se  soudci,  který  byl  přesazen  a  byl 
u  nich  s  návštěvou  před  svým  odjezdem  s  paní  a  třemi 
dorostlými  dcerami ;  pak  zase  oplatili  novému  soudci  ná- 
vštěvu vítací.  Asi  dvakráte  neb  třikráte  nutno  bylo  súčast- 
niti  se  slušným  způsobem  pohřbu,  k  němuž  dostali  po- 
zvání v  černém  rámci.  Několik  vycházek  podobné  obřad- 
ných paní  Novotná  učinila  sama,  bez  muže;  návštěva  byla 
naléhavá  po  řadě  u  poštmistrů,  u  pani  notářky,  v  lékárně, 
když  bylo  na  statek  po  bábě  došlo  vzkázání,  že  rodině 
přibylo  nového  člena.  Vycházku  paní  předcházela  ovšem 
několikadenní  ranní  pouf  Máry  nebo  některé  ze  služek, 
mající  za  úlohu  přezvěděti,  „kterak  se  milostpaní  vyna- 
chází  a  to  maličké",  s  dodatkem  pěkného  poručení  ovšem, 
na  něž  opačným  směrem  bral  se  vzkaz  stejně  zdvořilý 
s  ujištěním,  „že  milostpaní  je  zdráva  a  dobře  se  vyna- 
chází  i  to  maličké". 

Jak  viděti  Novotných  ničeho  nezanedbali,  ani  ne- 
opomenuli, co  mohlo  by  se  jim  vytýkati,  a  paní  Novotná 
až  úzkostlivě  bděla  nad  zichováváním  všech  podrobnosti 
starého  ctihodného  řádu  společenského. 

Novotných  nechyběli  také  nikdy,  když  v  městě  ve- 
řejně bylo  co  pořádáno;  nevynechali  koncert,  pořádaný 
spolkem  zpěváckým,  do  divadla  vzali  dvě  vstupenky  na 
první  místo  pro  oba  večery,  k  nimž  potulná  společnost 
herecká  z  města  sousedního,  kde  nemohla  býti  živa,  po- 
hostinsky zavítala.  Súčastnili  se  i  dvou  nebo  tři  plesů 
dávaných  v  masopuste  a  pani  Novotná  přinutila  muže, 
aby  šel  sám  a  přispěl  aspoň  svým  vstupným,  byl-li  výnos 
plesu  k  účelu  dobročinnému  a  ona  nemohla  jíti  s  sebou, 
poněvadž  lid  sezvaný  nebyl  na  výši  s  jejím  společen- 
ským významem. 

Pan  Tomáš  Novotný  uezdržel  se  nikdy  dlouho  ani 
při  takové  příležitosti,  když  byl  sám;  sotva  že  okázal 
se  v  sále  a  odešel  hned  domů ;  odvykl  si  tak  za  krátkou 
ještě  poměrně  dobu  svého  manželství  vší  společnosti,  že 
byl  jako  na  trní  mezi  lidmi,  a  jak  jenom  mohl,  spěchal 
pryč,  nemoha  se  dočkati,  aby  zase  už  byl  ve  zdech  své 
domácnosti. 

Jindy,  během  dne  snad  někdy,  nebo  po  večeři  do 
hostince  Tomáš  mimo  řídké   případy  nevyhnutelnosti  ne- 


vkročil, co  byl  ženat,  ačkoli  paní  Novotná  měla  mu  to 
skorém  za  zlé  a  dosti  mu  domlouvala,  že  styků  bližších 
neudržuje  tím  způsobem  v  městě,  o  kterých  neví,  ne- 
budou li  jemu  kdy  prospěšný.  „A  konečně"  —  dodávala 
rozšafně  —  „že  nutno  muži  aspoň  někdy  čas  od  času 
vyprostiti  se  na  okamžik  z  tiby  domácích  starostí,  aby 
přišel  na  jiné  myšlénky,  obveselil  se,  pobavil  se." 

Ale  Tomáš  jal  se  ujišíovati  ženu,  že  zábavu  jedi- 
nou vidí  a  nalézá  v  tom  tichu  a  klidu,  který  jemu  po- 
skytuje život  rodinný,  že  štasten  jest  v  něm  úplně  a 
jedině. 

Objal  svou  ženu  a  tulil  ji  k  sobě,  dívaje  se  skorém 
blouznivě  do  jejích  očí.  Stal  se  tak  výmluvným,  mluvě 
o  svém  štěstí,  tak  srdečným,  tak  veselým  a  jenom  zne- 
náhla jaksi  zamlknul  a  jako  by  padal  na  něho  smutek, 
když  nedostalo  se  mu  stejné  odpovědi.  Paní  Alžběta  No- 
votná zůstávala  vždy  chladná,  důstojná,  ji  nic  nevyru- 
šilo  ani  nedovedlo  přivésti  z  obyčejné  její  míry.  Byla 
vždy  odměřená,  zepnutá  proti  každému  vybočení  mimo- 
řádnému, daleka  i  nejmenšího  a  sebe  kratšího  vzrušení. 

Na  jaro  teprve  nastala   vlastní  práce  na  statku. 

Paní  Novotná  rozvinula  obdivuhodnou  činnost.  Vše- 
cko řídila,  ve  všem  měla  přehled,  všade  dohlédla;  kaž- 
dou nit  rozsáhlé  správy  hospodářské  měla  v  rukou. 

V  městě  byl  všeobecný  obdiv  její  přičinlivosti  a  volba 
Tomáše  Novotného,  jež  z  počátku  potkala  se  s  odporem 
i  posměchem,  nyní  prohlašována  za  svrchovaně  zdařenou 
a  štastnou.  Zevnějšek  Alžbětin,  málo  vábný  v  pravdě,  který 
kdysi  v  kruzích  maloměstských  vyvolal  tolik  poznámek, 
úplně  byl  zapomenut  nyní  a  město  vidělo  jenom  výtečné 
její  vlastnosti    zářící    na  všechny  strany  v  plném    světle. 

V  celku  bylo  v  hospodářství  Novotných  ruky  nové 
paní  znáti  opravdu  na  všech  stranách  a  ve  všech  smě- 
rech. Také  Tomáš  Novotný  nikdy  tolik  nevěnoval  se 
svému  zděděnému  majetku  jako  nyní.  Byl  stále  na  nohou, 
stále  zaměstnán,  stále  v  práci,  jako  jeho  žena,  která  ne- 
dbala ani  pokračujícího  těhotenství  a  oddechu  si  takřka 
nepřála,  že  Tomáš  měl  starost  o  ni  a  nepřestával  napo- 
mínati ji,  aby  se  šetřila,  hněvaje  se  skorém,  že  sluchu 
nepřeje  jeho  domluvám,    ani  jeho  prosbám. 

Alžběta  jako  by  smyslu  byla  ztratila  pro  vše,  co  ne- 
týkalo se  prospěchu  a  úspěchu  hospodářství.  Ani  k  pianu 
nezasedla  za  celý  čas,  ačkoli  hrála  dosti  slušně.  Také  ku 
knize  nikdy  nesáhla ;  měla  jednu  rozečtenou  kolik  neděl 
a  snad  měsíců,  s  listy  zašpiněnými  tam,  kde  v  prachu  se 
válely  na  almaře.  Tomáš  opětovně  vzal  knihu  do  ruky  a 
spatřoval  pořád  na  stejnýcii  stranách  ji  otevřenou,  až 
jednou  sám  desky  zavřel  a  knihu  uložil  do  knihovny, 
čekaje,  že  čtenářka  bude  se  po  ní  sháněti,  aspoň  se  na 
ní  zeptá.  — 

Žně  štastně  začaly  a  výtečně  se  dařily.  Počasí  bylo 
stále  příznivé. 

Sklizeno  již  všecko  do  stodol  a  pouze  oves  zbýval 
a  několik  for  pšenice  nalézalo  se  v  polích,  když  pani 
Novotná  ulehla  k  bolestné  své  hodině. 

Tomáš  zvěděv  co  se  chystá,  šel  k  ženě  své  a  s  oním 
vzrušením  soucitným,  který  cítí  mužové  v  takových  oka- 
mžicích, chopil  se  něžné  její  ruky,  usedaje  na  postel, 
aby  zůstal  při  ní. 

Ona  však  nestrpěla  tu  muže  dlouho,  posýlala  jej 
hned  zas  pryč,  na  pole,  že  musil  posleclmouti  konečné. 
Vrátil  se  za  nedlouho,  oznamuje,  že  silná  bouře  se  žene, 
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a  li.vli)  patnio,  že  se  z  toho  skorém  těší,  nebot  nebylo 
luii  možno,  aby  šel  zase  ven,  když  v  malé  cliviii  spustil 
se  prudký  liják  s  oblohy.  Mél  co  těšiti  Alžbětu,  která 
dala  se  do  nářku,  že  několik  for  pšenice,  jež  nebyla 
ještě  sklizena  a  zbývala  venku,  zmokne  a  zroste  nebo 
aspoň  zčerná,  žs  nebude  už  v  ceně  jako  ostatní.  „Ale 
to  nás  nezabije"  —  mluvil  skorém  vesele,  usmívaje  se 
dobrácky  ženině  přelinané  starostlivosti  —  „taková  ne- 
patrná ztráta."  A  pak  musil  sebrati  všechen  svůj  klid, 
aby  se  opravdu  uerozzlobil,  když  Alžběta  nepřestala  o  věci 
mluviti,  nepouštějíc  ji  z  mysli  ani  v  nejtěžších  bolestocli, 
trápíc  se  celou  noc  více  nežli  jimi  obavami,  že  snad 
déšf,  který  vytrvale  řinčel  na  okno,  potrvá,  i  nebude 
lze  dlouho  ani  pak  oves  pokosit  a  bez  nehody  dostati 
pod  střechu. 

K  ránu   přestalo   pršeti.    Obloha   se    rychle   jasnila. 
Novotným   narodil  se  synáček. 


VI. 


Se  křtem  čekalo  se  celý  týden.  Dítě  bylo  zdrávo 
i  nebjlo  třeba  žádných  obav,  že  by  snad  zemříti  mohlo 
jiilco  nekřtéřiátko  a  musilo  pochováno  býti  v  povzdálí  liře- 
sfanské  obce,  v  koutě  hřbitova  koi>řivami  a  lebedou  za- 
rostlém. 

Pilo  s  chutí  matčin  prs  a  mělo  se  k  světu,  jak  náleží. 

O|)oz(lění  s  uvedením  do  církve  stalo  se  k  vůli  ba- 
bičce, která  nemohla  dříve  přijeti. 

Nejnetrpělivější  ze  všech  čekajících  byla  paní  Alž- 
běíi  ;  byla  by  nejraději  měla  vše  co  nejdříve  odbyto,  aby 
niiilila  Vitát.  Nemohli  ji  ani  udržet  už  v  posteli.  Byla  pře- 


svědčena, že  bez  ní  nikde  nic  řádné  se  nepraví,  j,iU  se 
patří  uevyřídí  a  neskončí. 

Tomáš  byl  mrzut  opravdu,  když  Alžběta  každou 
chvíli  za  jinou  záležitostí  jej  posýlala  ven  z  pokoje,  níi 
pole,  do  stodoly,  kde  se  začalo  s  ndácenim  žita,  dn  za- 
hrady, aby  se  podíval,  jestli  nikdo  v  noci  ucstrb.il  jim 
zrající  salcburky. 
I  Tomáš  tak  rád  se  díval  na  svoje  dítě !  Vydržel  na- 

kloněn nad  kolébkou  celou  hodinu  pozorovati  každý  jeho 
pohyb.  V  té  době  bylo  mu  nejen  hospodářství  O. utni 
ale  i  všecko  ostatní  na  svété  lhostejným,  mimo  b)t05t, 
v  niž  proudila  krev  jeho.  Lásku,  kterou  olijlmal  své 
dítě,  přenášel  i   na  tu,  jež  byla  dala  jemu  život. 

Konečně  dočliali    se  štastně   staré  pani  Iladoiíiišké. 

Přijela  šetrně  v  staromodni  bryčce  s  jedním  koní- 
kem, zabořena  do  vaků  a  škatul. 

Tomáš  spatřiv  z  okna  blížící  se  cizí  vŮí,  vyběhl 
naproti  až  do  ulejl  a  vítal  se  tu  s  tchyní  v  opravdovém 
!  pohnutí,  líbaje  ji  ruku  i  objímaje  ji  opětovné.  Spěšné, 
že  sotva  mu  stačila,  zmocniv  se  sám  paUlikn.  j.-jž  ona 
nikomu  z  domácích  lidí  nechtěla  odevzdati  a  teprve  ze- 
tovi  ho  svěřila,  vedl  starou  pani  nahoru,  kde  matka  a 
dcera  se  pozdravovaly. 

V  pakliku  byla  halda  dětského  prádla,  košilek,  ka- 
bátků, čepiček  háčkovaných  i  pletených,  s  mašlemi  ve 
všech  barvách,  povijanů  i  slintáků. 

Tomáš  mél  opravdovou  radost  a  zářil  veselím,  když 
na  postel,  kus  po  kuse  byl  rozprostřen  na  oči  Alžběty, 
jež  ze  zajímavé  výstavy  vybrala  nejhezčí  za  křlici  rou- 
cho pro  toho,  jemuž  vše  to  bohatství  náleželo. 

Sotva  popřáno  staré  |)aní  odpočinouti  si  po  cestě  a 
šlo  se  do  kostela.  (PokrMí-..v«ni  > 


Poslední  den. 

Norsky  napsal  Johnsen  RosenkranU. 

(Pokrajováni.) 


Jjj^iíak  pomalu  vlak  jede,  jako  hlemýžď  plazí  se  po 
^-^^  kolejích  !  ..  .  Hrom  do  toho,  že  mohl  býti  tak  zapo- 
^^1/inenutý  a  nechati  klíček  v  zámku  ;  vyvedl  ten  kon- 

)Sek  v  tom  měsíci  již  po  třetí...  Kilyliy  bjl  jen 
mohl  do  Bakkelagetn  0'liiésti  zelenou  knížku,  měl  by  po 
strachu  a  lizkosti.  —  Než  kde  by  ji  byl  ukryl?  Maggi 
by  ji  zajisté  vyčenichala,  vždyť  nemohl  ani  sám  sobe 
důvěřovati,  když  naň  ui)řela  svůj  zkoumavý  pohled.  Do- 
stal pokaždé  tlučení  srdce  a  všecek  se  zapálil,  jak  jen 
ústa  otevřela  a  tázavě  pronesla  toliko  tato  slova:  „Ty, 
Olafe...?"  Kdož  mohl  věděti,  co  asi  doslechla  nebo 
čeho  se  dobadala,  když  celé  dopoledne  sama  doma  se- 
děla a  o  NŠem  možném  přemýšlela...  Ne.  dobře  tak,  že 
kniha  zůstala  v  přihradě;  kdyby  ^e  jenom  každodenně 
pamatoval  vytáhnouti  kliček  . .  .  Než  kdyby  také  některý 
z  úřeilniků  do  příhrady  nahlédl,  není  se  mu,  —  kolem 
do  kola  vzato,  —  ničeho  obávati  .  .  .  Není  možná,  by 
z  nich  někdo  porozuměl  významu  dát  .  .  .  Avšak  .  .  . 
kdyby  přece  někdo  sebe  menší  podezřeni  pojal,  potom... 

Vlak  se  zastavil ;  opustil  rychle  nádraží,  přeběhl 
spfšně  nádražní  náměstí,    „lodnickou"   ulici  a  zahnul  do 


tř'dy  .králové',  kdež  privátní  banka  byla...  —  Kd)by 
tam  tak  někdo  z  tiřednictva  ještě  seděl,  aby  knihy  do 
liořádku  uvedl,  nežli  nistanou  prázdniny, ...  to  by  l»ylo 
po  šlacích  mrzuté,  ale  i  v  tom  př(i)adé  se  tam  podívá, 
sic  hy  neměl  po  celou   noc  ani    minuty    pokoje  .  .  .     Ne- 

{  může  přece  nikdo  nic  nápadného  spatřovati  v  lom, 
že    se    do   vnitř   podíval,    kdyžtě  jednou   tam  v  té    ulici 

I  byl!... 

Chtěl  se  jen  přesvědčiti,  kdo  že  tak  pilný.  Když 
se  v  před  hnal,  pozoroval,  že  ho  chvílemi  ten  či  onen 
známý  pozdravuje,  ale  neviděl  žádného,  neznal  žádného 
z  nich.  automaticky  jenom  na  pozdrav  jejich  dekoval ; 
myslil  jedině  na  kliček  a  zásuvku  a  knihu,  i  přemýšlel, 
zdali    si    toho   někdo    náhodou  všimnul    a  zdali    mu    ná- 

I  padny  byly  číslice  . .  .  Ó,  kdyby  jenom  stín  tušení  o  tom 
měl,  jak  dalece  ho  má  ten  neb  oneu  s  podezřeui,  či  zda 
doposud  vše  jest  nebezpečí  prosté!  V  tom  případe,  slOj 
co  stůj,  vse  předejde!  Kd)by  jen  věděl,  jak  u  něm  .-mysli 
ředitel  Borch  .  .  .  nemohl  a  nemohl  se  sprosliti  pode- 
zření, že  se  Borch  v  poslední  době  nápadné  -tměn  I  vo 
svém     chování    k    němu ;    bývnl    neobyčejné    poznmv     a 
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hleděl  mu  tak  nápadně  do  očí,  když  spolu  o  bankovních 
záležitostech    hovořili  ...   A  potom    ta    cesta    do    Drara- 

nien; proč  právě  jeho  tam  za  příčinou   půjčky 

vypravili  ...  a  proč  právě  téhož  dne,  kdy  kontrolní  ko- 
mise a  ředitelství  společnou  schůzi  měly?  .  .  .  Bylo  a  ná- 
padným zůstane,  že  právě  jeho  do  Drammen  vyslali.  Avšak 
v  jistém  vzhlede  bylo  to  známkou  důvěry  v  ného,  ale  .  . 
proč  mu  jen  zatajili,  že  kontrolní  komise  a  správní  rada 
schůzi  míti  budou  .  .  ?  A  zeptati  se  na  to  nesměl,  aby 
se  nezdálo,  že  má  strach.  Než  právě  proto  vyvedl  snad 
velikou  hloupost,  snad  právě  následkem  toho,  že  se  na 
schůzi  nikoho  nezeptal,  vzbudil  podezření  .  .  . 

Vstoupil  do  trafiky,  jež  byla  právě  naproti  privátní 
bance  a  z  níž  viděti  bylo  do  účtárny  v  prvním  patře. 
Nejlépe  učiní,  když  napřed  prozkoumá  a  ohledá  stav  věci, 
aby  mohl  potom  zcela  klidně  a  pevně  vystoupiti.  Vše  zá- 
leželo na  tom,  byl-li  tam  někdo,  a  kdo  to  byl.  Shlížeje 
se  v  zrcadle  vedle  dveří  zapálil  si  doutník.  A  shlížeje 
se  v  zrcadle  nemohl  neviděti,  že  vlastně  vypadá  velmi 
hezky;  slušely  mu  velmi  pěkně  dlouhé,  plavé  kníry  a 
vysoký,  světlohnědý  klobouk.  Dáma  za  pultem  zdála  se 
býti  téhož  mínění.  Ale  bledý  a  hubený  v  obličeji  byl,  oči 
byly  bez  lesku,  . .  .  jak  by  letním  parnem  zmořen  byl . .  . 
,Ó,  kdyby  věděla,"  myslil  si  sám  u  sebe,  co  mu  slečna 
dodávala,  „ó,  kdyby  věděla,  jaké  břímě  v  prsou  nosím, 
já,  elegantní,  pokojný  muž!"  I  podíval  se  na  ni,  a  tu 
se  mu  zdálo,  že  naň  jaksi  vyjeveně  patří,  jako  by  ho 
ani  pozuati  nemohla.  „Ó,  kdyby  věděla,  pranic  by  se 
nedivila!" 

Vyhlédl  oknem  trafiky,  zdánlivě  nedbale,  jako  by 
z  návyku  směrem  k  bance,  jen  tam  mžikl,  mžiknutí  to 
netrvalo  ani  půl  vteřiny,  ....  nicméně  v  tomž  okamžiku 
cítil,  že  krev  náhle  opustila  obličej  jeho  a  stékala  v  pod- 
hrudí  a  životě,  hrozné  bolesti  mu  působíc,  zrovna  jako 
když  doma  v  zoufalých  okamžicích  pokoušen  byl  vrhnouti 
se  ženě  své  kolem  krku  a  vyznati  jí  vše.  Pojednou  ucítil 
mráz  na  špičce  nosu,  uší  a  prstů,  co  srdce  mu  prudce 
bušilo,  že  tlukot  jeho  až  nahoře  v  krku  cítil ;  uši  ho 
brněly  a  hučelo  mu  v  nich  a  před  očima  dělala  se  mu 
barevná  kola  ...  A  z  toho  opět  bylo  mu  tak  horko,  že 
byl  jako  vařený  rak  červený;  rychle  se  sehnul,  aby  smetl 
s  nohavic  imaginární  prášek,  .  . .  aby  se  trafikantka  do- 
mnívala, že  námahou  tak  v  obličeji  zrudl .  .  .  Tam  v  bance, 
v  pokladníkově  oddělení,  —  krev  se  mu  opět  nad  žalud- 
kem srážeti  začala,  —  stáli  ředitelé  Borcli  a  Ridder  s  dvě- 
ma revisory,  všickni  čtyři  sehnutí  nad  knihou,  nad  kte- 
rou, z  daleka,  rozeznati  nemohl,  —  před  sebou  na  pultě 
rozloženou.  Přemítali  v  ní,  hledali  v  rejstříku,  opět  li- 
stovali a  prsty  ukazovali,  hned  tysoko  nad  záznamy, 
hned  zase  dole  u  summy ;  .  .  .  podívali  se  na  sebe,  cos 
prohodili,  hlavou  zavrtěli,  a  opět  listy  v  knize  dál  obra- 
celi . .  .  Pro  Boha,  co  pak  dělali  v  bance  teJ,  v  sobotu 
odpoledne?  Tot  lijlo  něco  neobyčejného,...  patrně  se 
něco  sběhlo .  .  .  Což  revisoři  mohli  tam  míti  nějakou 
práci,  ale  Borch  a  Ridder...?  A  klíček,  jenž  zajisté 
v  zámku  vězel,  aby  jim  nebyl  do  očí  padl,  bylo  holou 
nemožností,  a  pakli  si  ho  všimli,  podívali  se  rozhodně 
do  zásuvky  ...  O,  ty  nebeský  Bože,  nač  jenom  ted  ho- 
nem připadnouti  ?  !  .  .  .  Ale  přece  !  .  .  .  šfastná  a  potěši- 
telná myšlénka  blýskla  mu  hlavou  .  .  .  žádný  z  nich  ne- 
pochopí poznámek  v  knize,  a  kromě  toho,  —  ještě  více 
mu    se   ulehčilo:...  zdaž    právě  okolnost  ta,    že   klíčku 


tak  bezstarostně  v  zámku  trčeti  nechal,  neoslabí  všelikého 
podezření .  . .  ?  Zajisté,  zajisté ;  ...  ale  na  druhé  straně . . . 
co  měl  soudit  o  tom  neobyčejném  zjevu  v  bance?  Co 
tam  dělali  o  té  době?.  .  .  Byli  by  skutečně  něco  zpozo- 
rovali . . .  ?  Jestliže  ano,  potom  je  po  všem  veta,  vše  je 
shrouceno !  .  .  .  Než  snad  jenom  jeho  přestrašená  mysl 
viděla  v  oné  práci  odpolední  něco  neobyčejného  .  .  .  Jen 
kdyby  ještě  tentokrát  vše  hladce  proklouzlo!  ...  Potom 
by  vše  urovnal.  Jen  aby  času  nabyl;  hned  zítra,  časně 
ráno  to  učiní  .  . .  Není  možno  déle  toho  snášeti ;  ne,  ne, 
neunesl  by  déle  těch  stálých  strachů  ...  Až  doposud  šlo 
to  jak  tak,  ale  ted  musí  tomu  konec  učiněn  býti ! .  .  . 
Strýc  musí  mu  pomoci  a  pomůže  také,  jen  až  uslyší,  jak 
je  zle  .  .  . 

Snad  trafikantka  nic  nezpozorovala?...  Jak  by, 
vždyf  ho  vídala  denně.  Zajisté  ji  nebylo  nic  nápadným 
na  něm  .  .  .!  Avšak  hledí  naň  jaksi  zvláštně;  podivno,  že 
všichni  lidé  na  něho  tak  výrují .  . .  Snad  jenom  proto,  že 
se  tak  spadl  a  že  tak  bled  vypadá .  . . 

Pronesl  všední  poznámku  o  počasí  a  vedru,  již  tra- 
fikantka podobně  zodpovídala.  Tu  si  smyslil  optati  se  jí, 
nevidéla-li  odpoledne  jeho  švakra  Wenga  .  .  .  Ne,  nevi- 
děla ho  .  .  .  Ano,  aby  nezapomněl,  přijde  li  k  ní  pro  dout- 
níky, bude  tak  laskavá  a  nepoví  mu,  že  ho  viděla . .  . 
vůbec  musí  mu  prokázati  službičku  a  býti  mu  nápomocna 
v  hrozném  spiknutí,  —  usmál  se  milostně  na  ni,  ona 
opáčila  úsměv  jeho  úslužně,  —  každému  totiž,  kdo  by  se 
na  něho  ptal,  říci,  že  ho  ve  městě  odpoledne  neviděla; 
běží   o  kamarádskou  sázku ! 

V  trafice  byly  dvoje  dvéře,  jedněmi  vystupovalo  se 
přímo  k  bance,  kdežto  druhé  vedly  do  blízké  uličky 
příčné.  Magelsen  podíval  se  ještě  jednou  k  bance  ...  a 
opět  spatřil  tam  u  pultu  čtyři  hlavy;  i  dal  trafikautce 
s  Bohem  a  vyšel  ven  na  ulici,  příční  uličkou  dolů  k  mo- 
stu, kdež  mohl  býti  jist.  že  o  té  době  se  žádným  zná- 
mým se  nesetká.  Nejlépe  bude,  když  co  nejrychleji  mě- 
sto opustí  a  domů  opět  se  vrátí,  by  ho  nikdo  ve  městě 
nezahlédl.  Když  se  octl  u  hotelu  „Brittania",  zpozoroval, 
že  má  nehoráznou  žízeň.  V  ústech  i  v  hrdle  měl  sucho 
jako  po  vyhoření,  nohy  se  mu  v  kolenách  podlamovaly. 
Vstoupil  do  hostince,  usedl  v  temném  koutě  vedle  vchodu, 
i  vypil  na  několik  doušků  půl  druhé  láhve  piva,  jež  se 
však  v  něm  zdálo  odpařovati  tak  rychle  jako  krůpěj  vody 
na  rozžhavená  kamna  padlá;  necítil  žádného  jiného  účin- 
ku piva,  leda  že  si  jím  žízeň  tak  dalece  schladil,  že  ho 
v  ústech  už  nepálilo,  ale  po  nějaké  těžkosti  nebo  roz- 
jaření  ani  potuchy,  třebas  neměl  celý  den  ničeho  v  ústech. 
Zaplatil  a  pustil  se  dolů  „nábřežní"  ulicí,  stříleje  očima, 
ač  hlavou  při  tom  nepohnul,  na  vše  strany,  by  se  mohl. 
kdyby  náhodou  některého  známého  potkal,  rychle  jemu 
vyhnout  aneb  aspoň  připraven  s  ním  se  sraziti. 

O,  té  nejistoty !  Jestliže  ho  skutečně  nikdo  v  pode- 
zřeni nevzal,  potom  hned  zítra  musí  se  něco  státi:  bud 
mu  strýc  Ludvik  pomůže  nebo  talie  .  .  . 

To  by  bylo,  aby  v  několika  dnech  nesehnal  s  tisíc 
korun !  Něco  si  jjozvypůjčuje  u  kamarádů  a  několik  stovek 
každodenně  z  pokladny.  Bylo  to  arci  nebezpečné,  než  co 
na  plat!  Podařilo- li  se  to  jednou,  podaří  se  to  i  po  druhé, 
na  tom  už  nesejde,  vezme-li  deset  korun  či  deset  tisíc. 
I  kdyby  kontrolní  komise  přišla  účty  prohlížet,  netíeba 
se  mu  ničeho  báti,  any  se  účty  nikdy  dopodrobna  ne- 
prohlížejí.   A   dovolenou  bude  si  ted  moci  také  vzíti,   kdy- 


299 


koliv  bude  cliiiti,  zvláště  předloži-li  lékařské  vysvědčení. 
Rozhodně  nejjistější  bude,  když  bude  na  cestu  přípraven. 
Maggi  se  musí  také  vypraviti,  a  nejenom  sebe,  nýbrž 
také  děti,  až  budou  v  Hamburku,  poví  jí  vše,  a  potom  . .  . 
Netroufal  si  myšlénky  té  domysliti  .  .  .  Vidél  zkormouce- 
nou tvář  své  ženy  a  slyšel  ji  vzlykati,  zničenou  a  zdrce- 
nou vinou  jeho  ...  A  tu,  co  ulicí  v  před  se  bral  elegantní, 
vyšňořený  a  nakadeřený  jako  švihák,  jenž  se  dloulio  přes 
poledne  s  kamarády  bavil,  v  úzkosti  a  bezradi  propukl 
v  usedavý,  ovšem  bezslzný  pláč. 

U  nádraží  bylo  živo  ;  houf  lidí  kupil  se  kolem  dámy 
a  její  dcerušky,  která  byla  právě  přejeta  a  nebezpečně 
pohmožděna.  Od  muže,  očitého  svědka,  dověděl  se,  co 
a  jak  bylo,  ale  v  témž  okamžiku  opět  to  zapomněl  i  krá- 
čel dále,  ani  se  na  neštastnici  nepodívav.  Čím  bylo  také 
neštěstí  to  proti  tomu,  které  snad  za  několik  hodin  sti- 
hne jeho  ženu  a  jeho  miloučké  dcerušky?!...  Kdyby 
ne  jich,  .  .  .  nu,  ať  by  si  to  dopadlo  jak  dopadlo !  Kdyby 
i  iiťjhorši  ho  stihlo,  přece  by  mohl,  když  by  bylo  po 
všem,  pěkně  tiše  zmizeti,  do  některého  většího  města, 
kde  by  ho  nikdo  neznal,  se  odstěhovat  a  tam  pod  vy- 
půjčeným jménem  nový  život  začíti.  . .  .  vždyt  byl  ještě 
mlád  a  silen !  Ale  s  nimi,  .  .  .  veta  po  všem  !  .  .  .  Jaký  by 
to  také  život  byl,  když  by  odsouzeni  byli  čekati  v  na- 
pjatosti a  úzkosti  na  okamžik,  kterého  vše  se  roz- 
nese ...? !  Vtru  ani  tak  hrozné  nemůže  býti  ležeti  na 
špalku  a  čekati  osudné  rány  katovy,  ...  tu  aspoň  v  oka- 
mžiku jest  po  všem  .  .  . 

Ubohá,  ubohá  Maggi  I  Pravda,  ona  by  byla  první, 
která  by  s  ním  ochotné  nesla  ránu  tu  a  ho  .iž  do  po- 
sledního vzdechnutí  vzpírala  a  podporovala,  ale  vše  čisté, 
krásné  a  slunečné  ze  společného  jejich  života  navždy  by 
ziTiizelo  a  nikdy  více  se  nevrátilo  . .  .  Kdyby  tak  mohli 
všickni,  on,  ona  a  děti,  náhle,  rázem  zmizeti;  zmizeti  ze 
světa,  všickni  v  jednom  a  témž  okamžiku...?! 

Zachvěl  se  po  všem  těle  při  té  mrazivé  myšlénce, 
kterou  až  doposud  v  nekonečné  dálce  si  myslíval;  při- 
padl naň  strach  tecI,  co  se  blížila  blíž  a  blíže,  takořka 
lákajíc  a  přemlouvajíc  ho  .  .  .  Ne,  ne,  ne,  teif  ne,  aspoň 
tťd  ještě  ...  ne, .  . .  smlouval  sám  se  sebou.  Vždyť  byla 
ještě  naděje  .  .  .  musí  pi"ece  nějaký  východ  z  tohoto  la- 
byrintu vésti !  Pane  bože,  vždyf  běželo  jenom  o  osm  tisíc 
korun ! 

V  kupé,  kde  jen  několik  cizích  pánů  sedělo,  sedl  si 
do  koutku  ii,  s  tváří  ke  stěně  obrácenou,  rozjiřádal  a 
opět  zapřádal  klopotné  předivo  svých  myšlének  kolem 
do  kola.  Mél  přece  jenom  vyzvěděti,  ua  čem  se  v  bance 
ustanovili  a  zdali  klíček  tam,  v  přihradě,  trčel.  Měl  by 
so  tam  podívati  ještě  jednou  ?  .  .  .  Ne,  to  by  bylo  nebez- 
pečné. Snadně  se  mohlo  státi,  že  ho  led  někdo  ve  městě 
zpozoroval,  a  jakmile  by  někdo  z  úřednictva  sebe  menší 
podezření  proti  němu  pojal,  potom  by  arcif  připadli  na 
jeho  s])ády  ve  městě,  pozorovali  by  ho ;  anebo,  kdyby 
později  —  zítra  nebo  v  pondělí  na  př.  —  něco  našli,  tu 
by  snad  ten,  jenž  ho  ve  městě  o  té  a  té  době  vidél, 
jim  to  pověděl,  a  oni  by  si  z  jednotlivosti  hravě  celek 
sastavili .  .  . 

Už  to  má!  juž  ví,  co  udělá!  Zítra  ráno  zajede  si 
do  města,  podívá  se  do  banky  a  poohlédne  se  po  klíčku, 
při  té  příležitosti  zeptá  se  posla  bankovního,  co  ředitelé 
a  revisoři  v  bance  dělali ;    zvědavý,    starý  Nilsen  zajisté 


bude  věděti,  které  knihy  prohlíželi.  A  potom,  —  cítil, 
jak  mu  srdce  prudce  tluče,  co  krev  v  život  prudce  se 
sbíhala,  —  potom  půjde  k  strýci  Ludvíko\i,  jestliže  bude 
v  bance  vše  ještě  v  pořádku.  Ani  o  den  déle  toho  sám 
neponese.  Nebylo  také  jiné  porady.  Vše  může  ještě  dobře 
dopadnouti;  není  třeba,  by  o  tom  živá  duše  kromě  něho 
a  strýčinka  věděla.  Jen  co  by  schodek  byl  uhrazen,  bude 
opět  chlapík !  Ó,  toho  blaženého  vědomí,  že  jest  opět 
svůj,  že  může  býti  vesel  a  bezstarosten  a  dobrého  hu- 
moru, šampaňského  humoru !  Jaké  léto  budou  míti,  on  a 
Maggi  a  děti!  Jí  a  iléteni  bude  od  té  chvíle  žíti.  Ďas 
vzal  kamarády  a  obědy  a  ho>tiny;  nci)odaří  se  jim  strh- 
nouti ho  ještě  jednou  do  propasti!  Povede  s  Maggi  život 
sobecký,  pro  sebe  jako  v  první  měsíce  manželství,  kdy 
se  všem  stykům  s  lidmi  ostatními  vjhýbal.  Kiiyby  jenom 
ted  před  ní  mohl  se  stavěti  veselým.  Pozoroval,  že  se 
trápí  a  hněte  nemohouc  pochopiti,  proč  se  tak  v  pobledni 
době  změnil.  I  bál  se  její  zvědavosti,  jejího  dotazování, 
jak  je  mu;  zvláště  býval  podrážděn,  když  pozoroval,  že 
by  ráda  na  něm  nepřímými  otázkami,  všelijakými  okli- 
kami, přiznání  vylákala;  nemělaf  přece  práva  býti  ne- 
důvěřivou! to  ho  dohněvávalo.  A  potom  ty  její  veliké  oči, 
jež  na  něho,  tak  říkajíc,  vyjeveně  a  zpytavé  se  upíraly, 
když  se  z  města  domů  vrátil,  anebo  když  ji  druhdy  v  zou- 
falství k  sobě  přivinul  a  za  odpuštění  prosil.  Proč?  Nu. 
protože  byl  tak  i)rudký  a  pi'edrážděný ;  nemínil  tím  nic 
zlého;  vždyí  byla  stále  jeho  hodnou  ženuškou,  již  milo- 
val každého  dne,  co  svoji  byli,  více  a  více.  Ale  tu  se 
ona  nad  tou  řečí  tak  zarmoutila,  že  se  mu  ani  do  očí 
pevně  podívati  nemohla;  nepokojně  těkaly  zraky  její  od 
rysu  k  rysu  v  jeho  tváři,  upírajíce  se  hned  v  to,  hned 
v  ono  oko  jeho,  jako  by  jim  nahlédnouti  chtěla  až  na 
dno  duše  jeho  a  vyslíditi,  co  tam  tajil  a  skrýval.  A  kdy- 
koliv se  ted  domů  vracel,  vždy  trnul  strachy,  ze  se  do- 
věděla něčeho  o  příčině  změny  jeho  nebo  že  se  domyslila 
něčeho  pravdě  blízkého;  uznamenal-li  z  přízvoku  hlašu 
jejího,  že  by  se  ho  ráda  na  něco  zeptala,  hned  byl  na 
stráži  a  bud  odvrátil  tváře  své  od  ní  nebo  se  sehnul  k  ze- 
mi pro  něco,  čeho  tam  nebylo,  nebo  vytáhl  spěšně  šálek 
z  kapsy  a  stavěl  se,  jako  by  smrkal,  aby  neviděla  mu  do 
obličeje  a  nepozorovala  jeho  nejistého  pohledu,  kdyby  se 
vytasila  s  otázkou  nějakou  nebezpečnou. 

Na  nádraží,  když  se  vlak  zastavil,  spatřil  několik 
známých.  Pospíšil  mimo  ně,  pozdraviv  je  způsobem,  který 
vylučoval  všeliké  i)řiblížeiií,  a  aby  si  důsledným  zůstal, 
hnal  se  spíše  nežli  kráčel  dolů  ])0  stráni  k  domovu,  až 
jim  s  OČI  zmizel ;  tu  znova  přepadly  ho  mučivé  myšlénky 

a  zmírnily  kroky  jeho. Jen  co  by  noc  a  ráno 

šfastné  přečkal,  vzdychl  si,  otvíraje  zahradní  branku. 
V  pondělí  bude  jio  všem,  mysl  osvobozena  od  trapných 
myšlének,  a  on  opět  tentýž  upřímný,  veselý  manžel  jako 
dříve  .  .  .  Což  na  tom,  že  se  starý  strýc  o  všem  doví?  . .  . 
K  vůli  rodině  neprozradí  nikdy  ni  nejmenšího,  nni  co 
by  za  nehet  vlezlo,  až  se  doví,  jak  se  věci  mají.  Ano, 
tak  to  půjde.  Nač  se  mučiti  trudnými  a  černými  my- 
šlénkami? Pozvedl  hlavy,  i  pohlédl  před  sebe,  —  zdálo 
se  mu,  že  zaslechl  šustot  sukní. 

„Vše  je  v  pořádku,  Maggi,  přítelkyně  má  I*  volal 
dokořán  otevřenými  dveřmi  na  svou  ženu,  jež  mu  vy- 
běhla naproti  s  otázkou  v  očích.  .No,  no,  jen  tnk  pře- 
strašeně nehled,  nehrozí  žádné  nebezpečí." 

ip..kr» ' 
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FEUILLETON 


JOSEF    BRAUN 


28.  srpna  1891. 


Berouc  starélio  pracovníka  z  řad  českýcb  bellelristů, 
sáhla  smrt  také  do  nejmladšího  šiku  a  odvedla  Josefa 
Brauna,  spisovatele  českého,  ve  věku  mladistvém  a  z  ži- 
vota, véiiovanélio  pilné,  svědomité  a  nadšené  práci.  Josef 
Braun  psal  hlaviié  i)ovídky  historické  a  kulturní  obrazy 
z  české  minulosti.  Jména  předních  jeho  spisů  jsou  :  „čtvero 
obrázků  Starohorských",  „Z  paměti  krevních  písařů", 
„Z  těžkých  hodin".  „Paní  Sibjlla",  „Zašlými  věky"  a 
množství  drobných  prací,  roztroušených  po  časopisech. 
Josef  Braun  narodil  se  dne  11.  července  1864  v  Kutné 
Hoře  a  tamtéž  zemřel.  Co  mohl  ve  krátké  lhůtě  života 
\ykonati,   vykonal  plné,  jako  muž  a  dělník   poctivý. 


/    Jan  Neruda 

^  t  22.  srpna  1891. 


^I3)()  prvního  svazečku  „Poétitkých  besed",  obsahu- 
jícího jeho  „Ballady  a  romance",  napsal  Jan  Neruda  sám 
r.   188.-Í   krátce    svůj  životopis  násredujtcirai  slovy: 

„i.  N.  nar.  dne  9.  července  1834  v  Praze,  kdež 
také  odhyl  g.vmnasijui  a  universitní  studia  svá.  Je  od 
r.  1854  literárně,  od  r.  1856  žurnalisticky  činný.  Vy- 
konal několik  velkých  cest.  Redigoval  „Obrazy  života", 
.Rodinnou  kroniku",  „Květy"  a  „Lumír",  předně  ale 
věnoval  síly  své  po  téměř  již  dvacet  let  „Národním  Li- 
stům", jímž  rediguje  feuilleton.  Hlavní  jeho  spisy  jsou: 
„Knihy  veršů"  (básně),  „Písně  kosmické",  „Arabesky" 
(povídky),  „Malostranské  povídky",  „Různí  lidé",  Feuille- 
tony   (Studie.  —  Žerty.  —  Cestopisy).   Dosud  pět  svazků. 

Mimo  to  vydal  týž  několik  divadelních  her  („Pro- 
daná láska",  „Ženich  z  hladu".  „Francesca  da  Rimini" 
atd.j.  sbírku   „Divadelní  táčUy"   a  jiné  spisky  drobnější. 

Ke  spisům  zde  uvedeným  i)řipojujeme  první  Neru- 
dovu poetickou  publikaci  „Hřbitovní  kvítí",  dále  „Prosté 
motivy",  „Obrazy  z  ciziny",  „Studie  krátké  a  kratší" 
a  nevydané  do>ud   „Zpěvy  páteční". 

Rov,  jenž  uzavřel  se  nad  Janem  Nerudou,  vzal  k  sobě 
tělesnou  schránku  jednoho  z  největších  synů  českého  ná- 
loda.  Žil  pouze  vlasti  své  a  celé  jeho  srdce  a  veškerá 
práce  jelio  byly  věnovány  pouze  české  věci.  Pracoval 
jako  bá=ník  veršem  i  prosou,  i  jako  žurnalista  a  zpruhu 
jeho  ducha  bylo  cítit  po  více  než  čtvrt  století  téměř  za 
vším,  co  se  u  nás  v  životě  duševním  a  dříve  také  v  ži- 
votě si>olečenském  dělo.  V  české  belletrii  měl  zvláštní 
veliký  úkol.  Byli  jsme  poněkud  sevřeni  ve  svém  českém 


údolf.  z  něhož  pouze  do  světa  slovanského  širokým  prů- 
hledem obraceli  zraky  naše  Kollar  a  Čelakovský.  Neruda 
první  odvážně  slezl  okolní  hor^ťvo  a  ukázal  nám  kol  do- 
kola širý  svět.  Cítil  dobře,  že  národ  chtéjicí  hráti  úloha 
mezi  národy,  musí  sobě  nutně  osvojiti  také  jejich  kulturu. 
Avšak  českou  individualitu  zachoval  si  Neruda  ve  všem 
a  všude  a  za  její  zachování  také  bezohledně  bojoval.  Měl 
velkou  úctu  k  cizím  veleduchům,  ale  duch  český,  třeba 
menší,  byl  mu  vždy  dražším.  To  mělo  v  zápětí  jakési 
odcizení  se  Nerudy  novějším  směrům  české  poesie.  Sám 
ve  verši  svém  byl  vždy  jadrný,  až  drsný.  Tkvělo  to  v  jeho 
povaze.  Jeho  básně  jsou  většinou  básněmi  srdce  jeho  vla^t- 
ního,  i  srdce  českého  lidu.  Prázdného  verše  nenapsal. 
Větší  ještě  obrat  než  veršem  způ;obil  Neruda  v  českém 
písemnictví  svou  prosou,  povídkou,  cestopisem  a  feuille- 
tonem.  Svým  trojhranem  pod  čurou  ovládal  v  „Národ- 
ních Listech"  po  mnoha  let  veškeré  téměř  veřejné  mí- 
nění. I  političtí  jeho  protivníci  pokud  jednalo  se  o  věc 
ryze  českou  a  ne  pouze  strannickou,  podv(dovali  se  jeho 
myšlénce.  Tisícové  a  tisícové  opakovali  heslo  Nerudou 
vydané  a  tisícové  a  tisícové  uváděli  jeho  myšlénku  ve 
skutek.  Neruda  býval  si  dobře  vědom  své  moci  nad  iiias- 
samí  lidu  —  a  nikdy  jí  nezneužil.  K  tomu  byl  příliš 
velký,  opravdový,  šlechetný  —  a  také  moudry.  Proto 
vážnost  k  nému  u  všech  vytrvala  až  do  konce,  když 
síly  jeho  následkem  choroby  začaly  ochabovat.  Celá  řada 
literátů  z  generace  o  deset,  patnáct  let  starší,  byla  a 
jest  Nerudovi  povinna  vděčností  nejhlubší.  Četná  gene 
race  mladší  nemá  již  tušení  o  tom  v  pravdě  idyllickém 
literárním  životě,  jenž  panoval  za  d.ih  květu  Hálkova  a 
Nerudova.  Neruda  byl  svým  mladším  soudruhům  v  pí- 
semnictví vždy  ochotným  rádcem  a  pomocníkem.  Z  kaž- 
dého mladšího  i  nejmladšího  básníka  chtěl  míti  něco 
velkého.  A  tři  velcí  pěvci  —  nač  nenapsat  jména  — 
Sv.  Čech,  Vrchlický  a  Zeyer  skutečně  z  generace  po- 
Nerudovské  vyrostli,  a  on  velký  člověk  a  poeta  hleděl 
s  radostí  na  jejich  práci.  —  V  soukromí  byl  Niruda  na 
povrch  drsným,  zvláště  v  mladších  letech.  Kdo  vsak 
blíže  jej  seznal,  nalezl  jej  měkkým  a  citlivým  ke  každé 
pravé  radosti  i  strasti.  Však  hloubka  jeho  srdce  nejvíce 
jevila  se  v  soustrasti  s  chudými  a  potlačenými.  Byl  sy- 
nem lidu,  pražského  lidu,  té  třídy,  která  má  svííj  zvláštní 
specifický  život  a  své  tradice  srostlé  se  starou  Prahou, 
jako  v  některém  hradčanském  koutku  tráva  s  dlážděním. 
Palác  existoval  pro  něho  jen  jako  kamenný  svědek  bý- 
valých dob  české  samostatnosti.  Lid,  nyní  jej  obývající, 
byl  mu  cizí  a  Neruda  z  hloubi  duše  jím  pohrdal.  Žil, 
neodvíslý  od  velkých  toho  světa,  neodvislý  od  každého, 
krom  od  potřeb  a  snah  svého  lidu,  jemuž  zasvětil  celý 
život  svůj.  Ač  v  posledních  letech  společenského  života 
vzdálen,  žil  přec,  mnohými  jsa  milován  Na  jeho  hrob 
padla  mnohá  pravá,  upřímná  slza.  Jména  jeho  národ 
český  nezapomene,    f^^  *i,,WO  — "— 
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ROČNÍK  XIX. 

Předplácí  se  pro  Prahu: 

na  d(vrt  lela    ,  .     IzlííOkr, 

na  půl  léta  .  2  „  40  ^ 
ua  cely  rok  *  «  80  . 

Se  zásylkou  po  poště: 

na  ítvrt  léta  .  .  1  zl  -i."»  ki 
na  půl  lela  .  .  2  „  50  , 
na  cely  rok     .     .     5  „   —  , 

Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


10.  ZÁŘÍ  1891. 


LUMÍR. 

GxVSOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


ČÍSLO  26. 

Veškeré  dopivy,  t^^kajlcj  M 
redakce  tx  admhnlttrae* 

.Lumim"  bucfleii  adretoriuj: 
čoHopiH  ,UiMi(r*.  Pnha, 

'^aliiiova  ulico  tía\o  9.  aoré. 

Llaty  přijímáme  Jen 
frankované. 

.Lumír"  vycli.izl  dne  I.,  10., 

a  ÍO.  každého    méafce  vidj 

o  2.  Iiod.  udpult^ne. 


Spravedlnost. 

i'  Napsal  Aug.  Eug.  Muzik. 


I. 


'^^    evěděla  jsem,  že  může  býti  žena  fak  nestydatou. 

gAno  —  fi!" 

c)v^        A  její  černé,  krásné  a  výmluvné  oči  zaplály 
^^  X  hněvem  a  opovržením. 

„Co  to  ta  ženština  tropí  na  jevišti,  to  je  pres  příliš. 
Tak  se  k  cizímu  muži  nahýbat  a  tak  jej  líbat  a  tak  se 
nechávat  obejímat  a  líbat.  Můj  bože  —  studem  bych  se 
propadla  .  .  ." 

„Milé  dítě,"  pravil  herec  Dominik,  klidně  se  usmí- 
vaje, „jest  to  také  povolání.  My  herci  jsme  trochu  jiní 
lidé  než  ostatní.  Nosíme  na  trh  a  prodáváme  na  jevišti 
svůj  hlas,  svůj  pohled,  své  tělo.  Jako  moderní  otroci  na 
tržišti  odkrýváme  své  vnady  a  svoji  silu  a  kořistíme 
z  toho  pro  svůj  celek.  Má  li  umělec  ve  svém  majetku 
málo  takových  klenotů,  je  málo  ceněn.  Při  úidiiém  ne- 
dostatku jich  přestane  býti  hercem,  přestane  vůbec  jako 
umělec  existovati.  A  Irena  —  pravím  ti  to  vážné  a  upří- 
mné —  není  horší  než  ostatní  —  každý  má  svůj  vlastní 
způsob  při  nabízení  a  prodeji  svého  zevnějšku.  Jemu  jest 
to  tak  nejvhodnější,  a  jest  i  nejpřirozenější  a  činí  toto, 
čemu  říkáme  , herecká  individualita'.  Někdo  nabízí  se 
skromué,  ušlechtile,  ale  při  tom  i  potutelně.  Jiný  opět 
výbojuě,  drze  a  nestoudně.  Těžko  jest  určovati,  který 
z  obou  způsobu  jest  vděčnější  a  lépe  se  vyplatí.  Irena 
chápe  se  toho  druhého " 

„Ale  když  vidím,  kterak  byř  i  ve  smýšlené,  vy- 
Ihaué,  neživotné  scéně  přijímáš  ty  její  nabídky  citů  a 
vášní,  a  ty  sám  ji  objímáš,  vyznáváš  jí  lásku,  voláš: 
Anežko,  Isabello,  Kláro,  já  vás  —  neb  já  tě  —  miluji, 
toužíš  po  ní,  šílíš  po  ní,  aneb  se  aspoň  tak  tváříš,  jako- 
bys  tak  činil,  nemohu  toho  klidně  snésti.  Jaká  to  hlou- 
post! Jaká  to  přetvářka  člověka!  Dí  se  všeobecně,  že 
jest  to  umění.  Ale  věř  mi,  že  to  není  uměním.  Jsoo 
lidé.  kteří  tvrdí,  že  všecko  umění  jest  nesmyslem,  že  to 
jest  jen  sladká  lež,  nic  než  lež.  Vezmi  si  takový  kus  na 
jevišti.  Můžeš  říci,  že  by  byl  kdy  v  životě  přibližně 
možný?  Málo  kdy.  A  vezmi  si  operu  —  to  jest  už 
opravdu  nesmysl.  Člověk  zpívající!  Zpívající  ne  dle  své 
okamžité  nálady,  svá  vlastní  slova  a  svou  melodii  bolesti 
a  plesu,  naděje  a  lítostí,  zklamání  a  zášti,  pýchy  a  od- 
puštění. Ale  člověk  —  zpív.njící  stroj!  Všecko  naučené, 
jtracné  zapamatované,  jako  kos  v  zajeti!" 

„O  ethickém  vlivu  divadla  na  povahu  lidskou  dalo 
by  se  také  mnoho  mlu\iti.    V  divadle  posloucháme  váž- 


nou, příkladnou  událost.  Jsme  pohnuti,  vzrušeni,  ba  snad 
i  dojati.  Pak  vstaneme,  kdy  víme,  že  dle  předpisů  už 
musí  býti  konec,  jdeme  domů,  navečeříme  se  a  jdeme 
spát.  Od  vylhané,  strojené  bídy  na  jevišti,  která  umí 
mluvit  a  zmítat  nám  srdcem,  neodvr&cfme  očí,  ta  náni 
vynutí  konečně  i  slzu ale  potkáme-li  bídu,  oprav- 
dovou bídu  v  životě,  která  neumí  a  nemůže  mluviti, 
ukryjeme  se  před  ní  a  strčíme  hlavu  do  pisku  jako  hlu- 
chý pštros,  a  myslíme,  že  jsme  již  tím  bídu  odklidili  se 
světa,  když  my  jí  nevidíme.  Ne  ab}eliom  pomohli  radou, 
útěchou,  skutkem!  Takový  je  rozdíl  mezi  .životem  na 
jevišti'  a  mezi  životem  zvaným  , všedním'.  Ale  věř  mi,  ži- 
vot náš  není  a  nemusí  býti  nikdy  všedním,  kdo  mu  roz- 
umí, nalezne  v  něm  mnohem  více  poesie,  nežli  tam  u  nás 
na  jevišti  a  ve  všech  knihách  básníků." 

Dominik  byl  ve  své  umělecké  samolibosti  trocho 
uražen.  Červené  růže  básnického  kouzla,  jimž  v  očfch 
jen  doí-ud  se  skvěl,  počaly  s  něho  pršeti  jako  růže  Ši- 
břidovy  pod  mečem  Stojmírovým.  Čelo  jeho  se  trocha 
zachmuřilo.  Magdalena  to  pozorovala. 

„Ale  ty,  Dominiku,  tys  opravdu  velikánem,  nebot  tys 
velikým  na  jevišti  a  prostým  v  životě.  A  já  lě  opravdu 
miluju,  tak  miluju,  jak  by  té  žádná  jiná  nemohla  milo- 
vati, ani  ne  ta  —  Irena.  Ó  —  že  si  na  ni  vzpomínám.  — 
Jsem  snad  žárlivá  na  ni.  Nemám  ji  ráda.  Chodila  jsem 
s  ní  do  školy  —  již  tenkrát  nestála  za  nic.  Byla  stále 
rozmarná,  tak  zlomyslná  a  sobecká,  ale  při  tom  tak  vy- 
počítavá a  energická,  že  se  dovedla  zalíbiti  všem  pro- 
fessorům.  Ale  my  jsme  ji  nemohly  vystáti  —  nikdo  se 
s  ni  nepřátelil  a  nikdo  ji  neměl  rád.  Po  škole  mi  zmi- 
zela s  oči.  Oddechla  jsem  si.  Pak  jsem  slyšela,  že  se 
chystá  k  divadlu  —  a  zachvěla  jsem  se.  To  divadlo  ne- 
bylo jejím  cílem  jako  umělkyně,  ale  pouze  prostředkem 
k  ukojení  její  ctižádosti  a  snad  i  něčeho  horšího  Znáš 
první  její  úspěchy.  Dovedla  obecenstvo  elektrisovati.  Ale 
mne  neoklame.  Vidím  v  ní  jen  bídnou,  vypočítavou  ko- 
mediantku. Ona  jest  veliká  ve  své  hře,  ale  od  srdce  ji 
nejde  nic  —  srdce  její  jest  prázdné,  sice  by  ji  b)lo  al 
dávno  udusilo.  Vnitřní  oheň  by  ji  sežehl,  kd\by  tam  ne- 
byl pouhý  suchopár  —  jako  ten  olieň  šilhá  a  sežehne 
mne ...  A  ten  oheň  jest  má  láska,  Dominiku,  k  tobé. 
to  je  má  láska!" 

A  Magdalena  ovinula  své  bílé.  útlé.  průhledné  ruce. 
na  nichž  prokvétaly  modravé  žilky  jako  na  mramoru, 
kol  alhlelické  šije  Dominikovy.  Hleděli  si  chvilku  do 
očí chvíli  a  dlouho.  Pak  nalezli  samy,  co  oba  hledali. 
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„Slyšíš,  Dominiku/  ozvala  se  náhle,  zachvěvši  se, 
Magdalena.  „Dříve  než  si  tě  vezmu  za  muže,  musíš  mi 
něco  slíbit.  Musím  se  zbavit  těch  chmur,  těch  hlodavých 
myšlének.  Musím  si  tě  pojistiti.  Musíš  zůstati  mým,  mým 
navždy.  Přisáhneš  mi,  že  kdybych  jednou  zemřela,  neoženíš 
se.  Ale  ne  —  to  ne  —  tomu  bys  nedostál  —  ne  mlč  — 
vím,  co  chceš  říci,  ale  tak  mluví  každý,  má-li  přísahat. 
Každý  aspoň  tu  chvíli  cítí  a  myslí  to  do  opravdy.  Ale  jak 
to  mine  —  člověk  zapomene.  Zapomene  tak  rychle  a 
lehce  —  i  na  přísahy.  To  je  život!  Ale  jedno  mi  musíš 
slíbiti  a  přisáhnouti  na  všecko,  na  naši  lásku,  na  svou 
čest,  na  spásu  své  duše,  na  památku  své  matky.  Kdy- 
bych zemřela,  že  si  vezmeš,  kohokoliv  budeš  clitlt,  je- 
nom ne  ji!  Víš  —  Irenu.  Obrátila  byoh  se  v  hrobě!  Stra- 
šila bych  vás !  Neměla  bych  pokoje,  a  vy  byste  ho  také 
neměli!  Vid,  že  mi  to  přisáhneš!" 

Dominik  pokusil  se,  aby  se  usmál.  Ale  nemohl.  Cí- 
til vážnost  a  hloubku  této  chvíle. 

„Necítím  k  ní  pranic  —  ani  náklonnost  ani  odpor," 
pravil  klidné,  „toto  druhé  jest  ještě  lepší.  Jest  mi  lho- 
stejná. Jest  mi  tolik,  jako  by  jí  ani  nebylo.  To  ti  mohu 
přisáhnouti  s  lehkým  srdcem  Tedy  chceš-li,  sem  svíčky 
a  kruciíix,  a  říkej  formuli  —  — " 

,Ach,  ty  vše  bereš  na  lehkou  váhu,"  pravila  Mag- 
dalena, celá  se  zardívajíc.  ,To  se  mi  u  tebe  nelíbí.  My- 
slíš stále,  že  přísaháš  na  jevišti.  Oh  re!  Mýlíš  se,  my- 
slíš-li,  že  to  tak  snadné.  Toto  zde  je  do  opravdy,  to  je 
život.  A  říkej  tedy  za  mnou,  každé  slovo  zřetelně,  a  po- 
zdvihni ruku  sera  na  kříž." 

Oba  vstali  a  mluvili :  , 

„Já  —  Dominik  Hora  —  přisahám  tobě,  Magdaleně 
Stnpecké,  že  si  nevezmu  nikdy  ani  za  ženu,  ani  za  mi- 
lenku Irenu  Šámalovu,  a  že,  kdybych  ji  i  miloval,  ne- 
dám jí  na  jevo  ničím  svoji  lásku,  a  každou  náklonnost 
její,  mně  projevovanou,  odmítnu.  Ona  mi  zůstane  stále 
cizí,  jako  každá  jiná  žena.  To  ti  slibuji  a  přísahám  při 
své  cti,  při  památce  své  matky  a  pri  svém  spasení.  Bud 
mi  nápomocen  Bůh  Otec  f  Bůh  Syn  f  i  Bůh  Duch 
svatý  f  Amen." 

Dominik  přísahal  zmužile,  ale  na  konec  se  hlas  jeho 
přece  trochu  clněl.  Bylo  mu  to  nepohodlné. 

A  Magdalena  uchopila  jeho  ušlechtilou,  klassickou 
hlavu  a  přivinula  ji  bouřné  ke  svým  slabým,  prudce  bu- 
šícím ňadrům,  v  nichž  se  rodily  první  počátky  souchotin. 


II. 


Novomanželé  odjeli  na  jih.  Slavili  sňatek  před  do- 
bou divadelních  prázdnin  a  uletěli  pak  s  mladým  svým 
štěstím  jako  dvě  vlaštovky  k  břehům  modré  Adrie. 
A  tam,  v  čarovné  oné  zemi  květů  myrt  a  žhoucí  vůně 
tuberos,  v  žáru  slunečného,  temného  nebe,  šplounají- 
cích  vln,  tichého,  nekonečného  moře,  třpytícího  se  klidné 
jako  křídla  andělská,  podali  se  sladkým  dojmům  přírody, 
lásky  a  mladosti  své.  Splynuli  téměř  v  jednu  bytost,  živi 
jsouce  touž  potravou,  tímtéž  nápojem,  těmitéž  dojmy  a 
toutéž  láskou.  Celé  hodiny  stáli  a  procházeli  se  na  břehu 
moře,  pozorujíce  na  pohled  jednotvárné,  ale  v  pravdě 
nekonečné  měnivé  vření  moře,  plné  zvuků  a  barev.  Dlouhý 
bílý  blesk  moře,  líbajícího  se  v  daleku  celým  svým  tělem 
6  teplým,  mladým  sluncem,  oslepoval  jejich  zraky  a  roz- 
něcoval  v  jejich    ňadrech  obrovské  vlny  lásky.    A  večer 


vraceli  se,    vedouce    se    za    ruce,    zpívajíce   a  smějíce  se 
jako  děti,  do  svého  hotelu. 

Tak  minula  jim  lhůta  několika  neděl  jako  sen  oka- 
mžiku, jako  letem  zachycený  obrat  krásného  jihu. 

Vrátili  se  domů,  do  útulku  nové  domácnosti,  do 
vlídného  hnízdečka,  jež  jim  zatím  upravila  ruka  lásky 
zámožných  rodičů  Magdaleniných.  Očekávalo  je  pohodlí 
a  bezstarostný  život. 

Ale  Magdalena  toho  dlouho  nezakoušela.  Nějaký 
vnitřní  oheň  ji  bez  ustání  trávil.  Nevěděla  sama,  co  to 
jest,  nedovedla  se  o  tom  vysloviti,  ale  trpěla  a  strádala 
tím  více.  Dominik  hádal,  radil,  truchlil  nad  ní  a  těšil 
ji,  neboť  ji  opravdu  miloval. 

Ale  pomoci  nedovedl  nikdo. 

„Myslím,  že  kdyby  Dominik  vzdal  se  divadla,  že 
bych  se  uzdravila,"  řekla  jednou  Magdalena,  ale  neod- 
vážila se,  sděliti  to  manželu  samému. 

Za  krátký  čas  bylo  již  také  pozdě.  Krise  nastávala. 
Magdalena  prožila  celé  peklo  trápení  tělesného  i  du- 
ševního. Oheň  propukl  na  venek.  A  jednou,  při  zvláště 
pohnutlivé  scéně  Dominika  s  Irenou  na  jevišti,  musila 
odejíti  z  divadla. 

Doma  nastala  bouře. 

„Ty  ji  miluješ,  ty  ji  miluješ,  Dominiku!" 

Ou  se  bránil.  Křivdila  mu.  Nemiloval  nikoho  jiného 
než  svou  ženu  a  přísahal  jí,  že  jest  mu  Irena  zcela  lho- 
stejná a  cizí.  Magdalena  se  na  okamžik  upokojila.  Slí- 
bila mu  pro  svou  lásku,  že  bude  klidnou,  pokojnou,  hod- 
nou, a  že  se  bude  šetřiti. 

A  za  chvíli  se  zase  rozčilila. 

,0h,  však  já  neumřu,"  vykřikla.  „Na  to  se  ne- 
musíš těšiti  ty  —  ani  ona.  Tu  radost  vám  neučiním. 
Můžete  mne  klamati,  můžete  se  scházeti  někde  potají, 
můžete  se  líbati  a  objímali  na  jevišti,  ale  svoboda  a 
právo  vám   k  tomu  nedám.   Oh,  já  neumřu!" 

Prudký,    bolestný,    ňadra   rvoucí    kašel  ji  zachvátil. 

Nastaly  mrzuté,  trapné,  ošklivé  dny.  Magdalena  po 
čala  Dominika  špehovati.  Obcházela  po  městě,  chodila 
ptát  se  po  něm  do  cizích  domácností.  Tak  se  snížila, 
že  vyhledala  služku  Ireninu,  prosila  ji  a  podplácela.  Do- 
mů se  vracela  rozechvěná,  hořící,  chvějící  se.  A  pak  bez 
sil,  plna  zoufalosti,  zklamáni  a  divoké  bouře  uléhala  časně 
před  večerem. 

Dominik  neměl  zprvu  o  ničem  tušení,  pak  se  do- 
věděl všeho.  Počal  Magdalenu  plísniti.  Magdalena  zuřila 
a  plakala.  Tetelíc  se  mrazem,  a  chvějíc  se  zimničním 
ohněm,  plynouc  celá  ve  smrtelném  potu.  potlačovala  před 
ním  smrtelný  svůj  kašel  a  ukrývala  stopy  krve  na  svém 
batistovém  šátku.  A  pak  zase  líbajíc  jej  a  ovíjejíc  se 
kolem  něho  jako  šílená,  šeptala  mu  stále: 

„Já  neumřu!  Neumřu!  A  ty  si  ji  nevezmeš  —  vid, 
můj  drahý!" 

Dominik  se  smál  a  plakal,  prosil  a  napomínal  Mag- 
dalenu, aby  se  šetřila,  aby  nezarmucovala  sebe,  jeho 
i  staré  rodiče, 

A  vědomím  přísného  zákazu  vzrůstala  v  něm  ve- 
liká, mocná,  nezdolná  láska  k  Ireně,  té  ženě  zdravé, 
bujaré  a  kypící,  jež  jej  dráždila  svou  lhostejností  a  ne- 
všimavostí,  a  lákala  k  sobě  tím,  že  jej  stále  odpuzovala. 
Přistihl  se  při  hříchu  svém  s  klidnou  resignací  a  netajil 
1  se  s  ním  sám  i)řed  sebou,  chtěje  se  oklamati,  že  té  lá- 
sky vůbec  není.  Citil,  že  jest  to  nemožné,  a  podal  se  osudu. 
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Neutišoval  iiireho.  ale  neYyh_vl)al  se  svému  osudu.  A  tehda 
poprvé  nui  bleskla  hlavou  myšlénka,  kdy  Magdalena  zemře. 

Jednoho  dne,  když  se  Magdaleně  přitížilo,  a  ona  jej 
prosila  pro  všecko,  aby  zůstal  veřer  doma  u  ní  a  neod- 
cházel do  divadla,  nedal  se  udržeti,  ale  odešel  ještě  dříve 
než  jindy  z  domova.  Navštívil  Irenu  za  nějakou  zámin- 
kou. Nepověděli  si  ničeho,  ale  porozuměli  si  a  cítili,  že 
to  mezi  nimi,  lidmi  silné  vůle,  pro  budoucnost  stačí.  Ve- 
čer hráli,  opojeni  touhou  po  sobě,  s  vášnivým  citem  a 
úžasnou  pravdivostí.  Magdalena  dala  si  zapřáhnonti  a 
přes  i)rosby  a  odpor  svých  rodičů  jela  do  divadla.  Ukryla 
se  do  pozadí  parketu  a  sledovala  oba  svýma  divokýma 
očima,  tlumíc  kašel  krvavě  zbarveným  šátkem,  aby  se  ne- 
prozradila.   Po   druhém  jednání    musila  se   vrátiti  domů. 

Dominik  se  také  záhy  vrátil.  Oba  se  skrývali  se 
svými  tajemstvími  a  chovali  se  k  sobě  něžněji  a  lásky- 
plněji  než  před  tím.  Dominik  probděl  u  ni  skoro  celou 
noc,  těše  ji  a  slibuje,  že  pojedou  co  nejdřív  opět  na  jih, 
tam  k  moři,  kde  je  teplo  a  útulno,  kde  se  rodí  zdraví 
a  síla,  kde  se  lidé  uzdravují  a  zlé  nemoci  severu  hynou 
navždy. 

Ráno,  když  odešel  Dominik  do  zkoušky,  vydala  se 
Magdalena  na  návštěvu  Ireny.  Nalezla  ji  doma,  zdravou, 
mladou,  bujarou  a  krásnou,  triumfující  nad  Magdalenou 
tělem  i  duchem.  A  jen  bolestná,  palčivá,  pekelná  závist 
zbyla  v  Magdaleně,  když  viděla  tuto  živou  křivdu,  ten 
pych  a  sebevědomí,  jež  se  jí  dívalo  drze  do  bledé,  vpa- 
dlé tváře,  na  níž  se  rděly  zimničné,  horečné  růže,  po- 
dobající se  východnímu  ovoci,    v  němž   je  pouhý  prach. 

Magdalena  chtěla  Irenu  prosit  a  žebrati  u  uí,  aby 
jí  Dominika  neodluzovala,  ale  dovedla  jen  urážeti.  A  pro- 
klínajíc Irenu  i  Dominika,  opouštěla  pólo  dobrovolně, 
pólo  vypuzená  násilím  bojiště.  Irena  vysmála  se  jí  do  očí 
a  od[iověděla  jí  pevně,  že  o  Dominika  dosud  nestojí,  že 
však,  zachceli  se  jí  ho,  bude  Dominik  jejím,  až  ona 
umře,  a  to  že  bude  co  nejdříve. 

Dominik  se  vrátil.  Magdalena  mlčela  před  ním  o  všem. 
Ležela  na  posteli  úplně  zničena  a  zlomena.  Tam  v  nitru 
jejim,  v  prsou,  bylo  vše  spáleno  a  roztrháno.  Cítila,  že 
se  blíží    smrt.  Cítila,    že  to  bude  s  ní  trvati  už  jen  ně- 


kolik dni  —  a  pak  —  či  to  už  je  konec,  konec  všemu, 
konec  její  lásky,  její  sily,  jejího  života? 

Či  už  zemře  a  nebude  více  míti  práva  na  svého 
muže  a  bude  jen  cítiti  v  hrobě  celou  hrázu  své  zoufalé 
bezmoci,  své  žárlivosti,  a  nebude  s  to  pomstiti  se  jim 
ani  pohledem?  Dominikovi  [iřestala  už  dávno  věřiti. 

„Jak  jsem  byla  tehda  bláhová,  když  jsem  si  dala 
přísahati,  jak  jsem  byla  bláhová,"  opakovala  si  neustále. 
Nějaký  tajný  hlas  jí  říkal,  že  jest  Dominik  vinen, 
a  že  snad  náleží  již  nyní  duši  i  tělem  Ireně,  co  zatím 
leží  tu  ona  bez  vlády  a  nemůže  zadržeti  ty  dva  živé. 
bujaré,  bezohledné  lidi,  jimž  dodává  práva  k  lásce  je- 
jich zdraví,  síla  a  mláilí. 

Magdalena  přemýšlela.  Tvářila  se  zcela  klidnou,  ale 
myslila  mnoho  a  žila  více  než  jindy  svým  nitrem. 

A  jednou,  když  Dominik  v>šel  na  chvíli  z  jejího 
pokoje,  a  ona  uviděla  jeho  svlečený  kabát,  skradla  se 
s  lože  jako  duch,  plížila  se  pokojem  a  vyňala  z  kabátu 
Dominikova  jeho  zápisník.  Prohlížela  jej  zimničné.  Na- 
byla, co  hledala.  Byla  tu  navštívenka,  na  níž  zvala  Irena 
Dominika  k  sobě.  Dopis  končil:   „přijd  jistě,  můj  milý!" 

Když  se  Dominik  vrátil,  ležela  Magdalena  opět  klidně 
na  loži,  ale  jak  přistoupil  k  ni,  vzchopila  se  prudkým 
pohybem  a  mrštila  mu  veškerou  silou  zmačkaný  papír 
do  tváře. 

,Pryč  ode  mne,  ty  bezectný  I"  křičela.  ,Pryč  z  mých 
oči,  pryč  z  mého  domu,  pryč  z  mého  srdce!   Pryč!" 

Dominik  zbledl,  postál  chvilku  a  pak  beze  slova 
odešel. 

Přikvapili  rodiče.  Bylo  pozdě.  Její  lože  podobalo  se 
bílé  sněhové  plání,  na  níž  padne  najednou  rudý  třpyt 
požáru    Byla  to  krev. 

Do  rána  Magdalena  skonala. 


III. 


Irena  Horová  už  nehraje.  Má  dovolenou.  Kašle.  Je 
bledá,  tváře  má  vyzáblé,  prsa  vpadlá,  oči  ji  tak  divoce 
hoří.  Lékaři  vyslovili  se  o  ní  velice  povážlivě.  Rádi  ji, 
aby  se  bez  meškání  odebrala  na  jih.  Její  manžel  se  chy- 
stá s  ní  na  cestu. 


Jejich  poblouzení. 

Novella  od  Fr.  Heritesa. 

(Pokrac-ovAni.) 


)máš  došel  pro  otce  do  jeho  pokojů,  kde  on  čekal 
^již  černě    oblečen,    započav   s  úpravou    hned   jak 
;o  příjezdu  kmotry  se    dověděl;    nemohlo    ovšem 
ani   nijak  byt,  nežli  aby  dědoušek  z  otcovy  strany 
byl  kmotrem. 

Pan  Josef  Novotný  přivítal  hosta,  s  kterým  dosud 
se  neznali,  zdvořile  ale  dosti  studeně  a  také  ne  příliš 
teplé  bylo  políbení,  které  vstoupiv  do  pokoje,  kde  ležela, 
vtiskl  na  čelo  snachy,  jako  činil  od  té  doby  co  slehla, 
dvakrát  za  den,  ráno  a  večer,  přicházeje  pravidelně,  aby 
poptal  se  po  jejim  zdraví  a  několik  vteřin  poseděl  při 
její  posteli. 


Bába  držela  již  dítě,  zavinuté  do  parádní  peřinky  a 
vyšňořené  krajkami  a  pentlemi,  v  rukou,  i  při->toupila 
k  matce,  aby  křížem  požehnala  jeho  spící  obličej  na  cestu 
do  kostela. 

Pan  Josef  Novotný  sáhl  si  hbitě  ještě  do  kapsy  jestli 
nezapomněl  dukáty,  které  chystal  jako  křtící  peníz,  a  panf 
Radotiuiká  svěcenou  vodou  pokropila  dceru  odcbiiejlcl 
od  ni.  Starý  pán  jí  pokynul  vlídné  a  Tomáš  vtisknul  na 
rty  ženiny  upřímný  polibek. 

Vykročilo  se  z  domu.  Kmotři  šli  podle  sebe  a  vedle 
tchyně  s  druhé  strany  Tomáš.  Několik  kroků  za  nimi 
brala  se  bába  nesouc  děcko. 
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Netrvalo  ani  půl  hoiiiny  a  vraceli  se  zpět  v  tomtéž 
pořádku.    Přinášeli  matce  zpět  malého  křesfana. 

„Tak  si  tedy  šel  ted  k  své  mamince,  Cyrílku," 
oslovujíc  jej  ji?  jménem,  které  byl  obdržel  právě  na  křtu, 
řekla  bába  a  podávala  hošíka  šestinedělce. 

Cyrilovi  opravdu  hned  na  počátku  obřadu  zastesklo 
se  po  mamince  a  dával  stCiku  svému  i  touze  své  výraz 
hlasitým  pláčem;  křičel  i  celou  cestu  z  kostela. 

Nyní  utišil  se  okamžitě,  když  dostalo  se  mu  prsu 
matčina,  jehož  se  hojně  napil,  načež  uložen  do  kolébky, 
kde  usnul  jako  dudek,  nevšímaje  si  ani  v  nejmenším 
dárků  od  kmotřičky  a  kmotříčka,  na  něž  bába  jnj  upo- 
zorňovala a  jež  pak,  zabalené  v  papírku,  položila  na  klín 
matky;  ta  děkovala  se  oběma  dárcům. 

Byla  rozčilena  poněkud  zcela  přirozeně.  Byla  poprvé 
z  postele,  seděla  v  lenošce,  a  to  ji  velmi  také  unavilo  a 
zemdlelo. 

Všickni  naléhali,  aby  nežertovala  se  zdravím  a  šla 
si  zas  lehnout,  až  poslechla  konečně  po  mnohých  do- 
mluvách. 

Starý  pan  Novotný  uznal  za  dobré  nepřekážeti  a 
odešel,  všem  přítomným  se  poručiv.  Také  Tomáš  měl  se 
k  odchodu  a  jenom  vyčkal,  až  spatří  Alžbětu  zase  v  pe- 
řinách a  přesvědčí  se,  že  její  první  z  nich  výlet  nehrozí 
žádnými  povážlivými  následky. 

Ostatně  paní  Novotná  sama  jej  posýlala  pryč  —  na- 
padlo jí,  že  snad  něco  se  děje  právě  v  stodole,  nějaká 
nesprávnost. 

Tomáš  vzdálil  se  z  pokoje,  ale  nešel  do  stodoly. 

Chodil  dlouho  po  dvoře,  sem  tam,  díval  se  na  ho- 
luby, jak  procházejí  se  po  střeše,  'zavolal  na  slepice,  jež 
kolem  něho  se  shlukly,  i  rozdrobil  jim  housku,  již  měl 
v  kapse  od  snídaní;  též  oběma  psům.  Ořechoví  a  Jasanoví, 
dal  po  kousku,  když  připlazili  se  k  němu,  i  pohladil  je 
oba  po  hlavě,  že  radostí  zavyli. 

Byl  tak  vesel,  v  tak  dobrém  rozmaru,  tak  spokojen! 

Zdálo  se  mu,  že  život  jeho  teprve  začíná  tím,  že  do- 
stavily se  povinnosti,  jež  stanou  se  jemu  vůdčími  ve  všem 
počínání,  povinnosti  k  dítěti —  spíše  ještě  bylo  mu,  jakoby 
jeho  bytí  vlastní  zacházelo  v  okamžiku  tom,  v  kterém 
z  krve  jeho  nové  vzešlo  a  jako  by  v  tomto  ono  docela 
splývalo,  v  něm  se  ztrácelo  . .  . 

Byl  tak  štasten  a  nescházelo  mu  než  aby  o  štěstí 
svém  mohl  si  pohovořiti,  někomu  dokořán  otevříti  svoje 
srdce,  aby  nahlédl  v  ně  a  v  něm  četl. 

Spatřil  v  tom  otce;  byl  již  převlečen  ze  slavnost- 
ních černých  šatů  a  vycházel  z  domu. 

Tomáš  přistoupil  a  přidružil  se  k  otci. 

íli  městem.  Starý  pán  každých  několik  kroků  za- 
stavoval se  a  zrovna  vybízel  Tomáše  k  návratu,  dávaje 
mu  čím  dále  tím  více  znáti,  že  nepřeje  si  jeho  průvodu ; 
byl  v  patrných  rozpacích,  stále  větších. 

„Jdu  k  Sequartovi,"   řekl  konečně.    ,Ležf  již  kolik 
dní  a  nelibí  se  mně  jeho  stav.   Psal  jsem  sám  pro  Martu. 
Mydlím,  že  právě  as  přijela,  odpolední  poštou  z  nádraží." 
„Marta  neb>la  doma?"    tázal  se  Tomáš  dosti   lho- 
stejně. 

„Ano,"  přisvědčil  starý  pán.  „Ty  to  nevíš?  Sequart 
musil  ji  poslat  pryč.  Do  Prahy,  k  tetě  ji  poslal  hned  po 
tvém  —  brzo  po  tom,  když  jsi  ty od  tvého" 

Zarazil  se,  jako  by  se  byl  lekl,  že  tolik  řekl,  ale 
myšlénky,  jimiž  se  zabýval,  nedaly  se  zdržeti  a  prozradily 


více.  „Nemyslili  jsme,"  pravil  starý  pán  spíše  k  sobě, 
jako  by  v  tom  okamžiku  zapomněl  na  přítomnost  synovu, 
„že  to  děvče  tak  hluboce  již  cítí" 

Tomáš  nevěda  co  promluviti,  mlčky  podával  otci 
ruku.  Starý  pán  kroky  co  mohl  rychlými  bral  se  dále 
ulicí,  v  jejímž  záhybu  byl  nízký  domek  s  okny  plnými 
květin  ;  tam  vešel. 

Tomáš  vzdaloval  se  směrem  opačným.  Nebyl  s  to  se 
přemoci,  aby  se  neobrátil  ještě  jednou  po  otci;  ten  b}l 
již  v  domě,  ale  Tomáš  Novotný  chvíli  zůstal  státi  a  za- 
myšleně díval  se  na  okno,  v  němž  za  květy  fial  a  rezed 
zřetelně  nořily  se  rysy  dívčí  hlavy. 

Pak  ubíral  se  přímo  kroky  spěšný.Tii  k  domovu. 

Nešel  však  nahoru.  Zůstal  na  dvoře  a  jako  prve  jal 
se  tu  procházeti. 

Jasan  i  Ořech  kňučíce  pokorně  připlazili  se  k  jeho 
nohám  a  všecka  drůbež  z  celého  dvora  sbíhala  se  k  němu ; 
slétali  se  i  holubi  se  střechy  kolem  něho,  v  jichž  upjatou 
společnost  štěbetavé  mísili  se  vrabci. 

Tomáš  Novotný  ničeho  si  ani  nevšimnul. 

Bylo  mu  jaksi  neveselo  pojednou,  jako  bývá  někdy, 
že  tíseň  nevysvětlitelná  náhle  padne  na  duši  naši. 

Šeřilo  se  již,  když  vešel  do  domu,  k  dítěti  a  ženě. 
Tato  jíž  opět  seděla  v  lenošce  a  chovala  Cyrilka. 

Tomáš  přistoupil,  aby  je  oba  najednou  obejmul,  jež 
jsou  mu  na  světě  tak  drahými,  jež  jsou  mu  vším. 

„Již  jsou  mně  a  zůstanou  vždy  vším  —  vším,"  opa- 
koval si  v  duchu  několikrát,  jako  by  odněkud  učiněna 
byla  námitka. 


VII. 


Pobyt  staré  paní  Radotínské  pod  střechou  měl  na 
celou  domácnost  vliv  dosti  neblahý ;  zůstala  v  domě  ně- 
kolik týdnů. 

Náležela  matka  paní  Novotné  k  ženám  nikoli  příliš 
neobjčejným,  jež  všecko  všude  okolí  dovedou  rozvaditi, 
rozeštvati  a  mýti  si  pak  ruce  na  znamení  své  nevinnosti, 
ano  zahráti  si  ke  všemu  úlohu  smiřující  prostředníce  a 
přímluvkyně. 

I  s  Kubešovými,  s  nimiž  Novotných  až  dosud  v  celku 
dobře  se  snášeli,  byla  by  málem  je  rozvedla.  Pro  něco 
vzkázali  na  statek,  nějakou  maličkost,  provazy  na  prá- 
dlo nebo  kropáč  ze  zahrady  chtěli  si  vypůjčiti.  V  ne- 
přítomnosti Tomášově  i  Alžběty  stará  paní  hned  vyho- 
věla přání,  ale  s  poznámkou,  která,  od  posla  spravedlivě 
a  věrně  doma  vyřízena,  musila  uraziti,  že  vypůjčenou  věc 
poslali  hned  nazpět.  Tomáš  s  podivením  zpozoroval  upnu- 
tost  sestry  Anny,  aniž  by  příčiny  se  dopátral ;  zamlčeno 
vše,  co  se  stalo,  před  ním  pečlivě.  Nebyl  milovníkem  svárů 
i  musil  býti  vděčným  své  tchyni,  kdjž  ke  Kubešovým 
vešla  a  neopominouc  ovšem  osobu  svou  ze  všeho  vyto- 
čiti a  vinu  svaliti  na  jiné,  k  zapomenutí  neshody  je  při- 
měla. Záleželo  Anně  na  tom  velice,  aby  mezi  nimi  a 
Novotných  nebylo  otevřeného  hněvu,  k  vůli  otci,  k  ně- 
muž pak  nemohli  by  ani  docházeti,  i  udobřila  se.  Zůstala 
jen  jakási  trpkost  proti  Tomášovi. 

Hůře  paní  Radotínské  se  vedlo  se  starým  pánem, 
s  panem  Josefem  Novotným.  Ten  nedal  se  tak  snadno 
klamati  a  proh'ižel  dobře,  kdo  jest  vinen  všech  nešvarů 
v  rodině  i  neshod  v  domě.  Při  vhodné  zvlášf  příležitosti 
také  bez  obalu  jí  to  vyčetl  i  rozhněvali  se  spolu  do  oprav- 
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dy  Snad  okolnost  fa  valuě  přispěla  k  uspíšeni  odjezdu 
staré  paní. 

Tomáš  sotva  dovedl  zakryti  svou  radost,  když  ozná- 
meno jemu  dotyčné  rozhodnuti.  Ze  zdvořilosti  ovšem  byl 
nucen  pokusiti  se,  aby  návštěva  tchyně  aspoň  o  málo 
ještě  se  prodloužila,  ale  v  strachu,  aby  se  to  snad  nestalo, 
s  chvatem  usilovným  sháněl  všechny  přípravy  na  cestu, 
snaže  se  všemožně  zalíbit  se  matce  ženině  a  zůstavit 
v  upomínkách  jejich  obrazy  jen  příjemné  na  pobyt  pod 
jeho  střechou. 

Vlastnoručně  pak  nosil  vaky  a  škatule  ko  kočáru 
čekajicimn  v  nádvoří,  aby  jen  na  nic  se  nezapomnělo,  a 
ochotně  pomáhal  paní  Radotínské  do  vozu,  jako  by  se 
bál,  že  snad  mohlo  by  v  poslední  chvíli  něco  se  ještě 
státi,  co  by  zdrželo  ji  a  přinutilo,  aby  zůstala. 

Oddychnul  si  z  hluboká,  když  konečně  koně  zatáhli 
kočárem   a  ho~ta  odváželi  z  domu. 


Ovšem  byl  tolik  šetrným,  že  vlastní  pocity  svoje  ne- 
vyslovil a  ctil  i  náležité  slzy  ženiny,  které  prolila  za 
matkou. 

Starý  páu  okázale  toho  dne  hned  ráno  vzdálil  se 
z  domu  a  nepřišel  ani  k  obědu,  trávě  celý  den  n  vdané 
dcery  Kubešové,  což  málem  by  zas  mezi  nimi  a  Novot- 
ných bylo  způsobilo  novou  roztržku,  nebut  padla  k  sluchu 
obou  manželů  z  ú^t  odjiždéjicl  hlasitá  pi.ziiámk^i,  že  asi 
pokouší  se  tam  z  města  otce  jim  odlon.liti,  na  dobro  jej 
k  sobě  připoutati.  Však  paní  Iladotinská  tvářila  se  jako  by 
ani  nepozorovala,  že  starý  pán  vzdálil  se  k  vfih  ni.  a 
myslila,  že  jenom  ná'iodou,  z  pouhé  zapomnénlivosti  tak 
se  stalo,  i  politovala  ještě  pro  to  chudáka.  Zanechala  mu 
uctivé  poručeni,  ano  i  něžně  přátelské  vzkazy,  přikazujíc 
důlklivě,  aby  byly  vyřízeny. 

(Pukračováuí.) 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českého  Pitavalu.  Sepsal  Josef  Svátek. 

(Pokračováni.) 


ž  však  k  líčení  konečného  pádu  Lobkovicova 
^ .  této  závratné  výše  moci  a  slávy  jeho  přikro- 
i'ime,  jest  se  nám  ještě  zmíniti  o  dalšfm  rozmno- 
ížování  jeho  majetku  a  o  rodinných  poměrech  i  do- 
mácnosti jeho,  ve  kterémžto  posledním  ohledu  se  však 
jen  sporé  zprávy  zachovaly,  tak  že  posud  u  nás  jen  o  poli- 
tické a  veřejné  činnosti  Lobkovicově  v  posledních  dvou 
letech  před  katastrofou  jeho  psáno  bylo,  kdežto  dřívější 
jeho  poměry  a  vylíčení  vlastní  osobnosti  právě  pro  skou- 
post pramenů  pomíjeny  zůstávaly.  Naše  staf  tato  jest  první, 
která  život  Jiřfho  Popela  z  Lobkovic  od  prvního  počátku 
jeho  na  základě  dosud  nepoužitých  pramenů  osvětluje. 

Z  manželství  svého  s  paní  Kateřinou  Šternberkovou, 
která  při  druhém  siíatku  svém  již  čtyřicet  pět  let  věku 
čítala,  dočkal  se  Jiří  Popel  z  Lobkovic,  zajisté  asi  mimo 
nadání  své,  dvou  dítek  a  sice  děvčat,  z  nichž  starší  na- 
rodila se  na  zámku  Libochovicích  ve  květnu  roku  1577, 
po  jejímž  pnroiin  však  pani  Kateřina  dlouhou  a  povážli- 
vou nemocí  byla  stížená.  Na  krtu  dáno  novorozence  jméno 
Eva  Eiischia  Maric  a  stala  se  tato  dcera  Lobkovicova 
proslulou  svojí  oddaností  a  obětavostí  k  nešíastnému  otci. 
k  němuž  od  mládí  nejvroucnější  détenčí  láskou  lnula. 
O  dvě  léta  pozdřji  porodila  paní  Kateřina  choti  svému 
druhou  dceru  Annu  Marii,  leč  mužského  nástupce,  jehož 
si  Lobkovic  tak  velice  přál,  aby  rod  jeho  dále  byl  udr- 
žen, nedostalo  se  mu  více.  O  vychováni  dcer  těchto,  které 
ovšem  bylo  nejvýš  pečlivé,  nevíme  nic  bližšího,  než  že 
byly  obě  nejdřív  od  pražských  jesuitův  vyučovány  a  pak 
roku  1591  do  jesuitského  konviktu  v  Chomutově  dány. 
aby  zde  bylo  vyučováni  jejich  dovršeno.  Zejména  byly 
cvičeny  v  umění  slovesném,  tak  že  starší  Eva  v  jazycích 
latiu>kém  i  řeckém  výtečné  se  znala,  a  za  vzor  vzdělané 
mladé  šlechtičny  pokládána  byla.  O  vlasteneckém  směru 
při  vyučování  jejich  nebylo  ovšem  při  učitelích  takovýchto 
ani  řeči,  jakož  vůbec  Lobkovic  sám  byl  Čechem  vlažným 
a  také  o  tom  není  nikde  stopy,  že  by  byl  jako  učený 
otec  jeho  vědu  neb  literaturu  českou  kdy  podporoval. 


Při  stále  rostoucím  bohatství  svém  mohl  za  to  pan 
Lobkovic  okázalý  a  nádherný  dvůr  vésti  a  množstvím 
officiantův  a  služebníkův  se  obklopovati,  jak  torno  již 
z  mladých  svých  let,  při  dvoře  arciknížete  Ferdinanda 
ztráveuých,  byl  zvyklým.  Vždví  si  vydržoval  při  dvoře 
svém  i  zvláštního  šašk\,  jménem  Strnada,  jehož  poďibiznu 
dal  v  životní  velikosti  na  plátně  malovati.*)  Možno  tudíž 
věřiti  slovům  kardinála  Aldobrandiniho,  že  neseznal  ni- 
kde náiihernějšiho  dvora  u  velmožův  jako  v  Čechách 
u  pánův  Jiřího  Popela  z  Lobkovic.  Viléma  z  Rožmberka 
a  Adama  z  Hradce.  Zvláště  panu  Ružmherkovi  snažil  se 
Lobkovic  v  lesklosti  a  přepychu  domu  svého  se  vyrovnati, 
jen  v  jednom  ohledu  jej  nenásledoval,  což  také  o  prakti- 
ckém duchu  jeho  svědčí,  totiž  te  vášni  po  klamné  védě 
alchymiítické,  již  tehdáž  skoro  všichni  velmožové  čestf 
holdovali  a  již  zejména  pan  Vilém  z  Rožmberka  z  obrov- 
ského jmění  svého  miliony  obětoval.  Pan  Popel  nepřipu- 
stil k  sobě,  ač  to  tehdáž.  dle  příkladu  císaře  Rudolfa,  bylo 
takřka  módou  u  všech  bohatých  pánův  českých,  ani  je- 
diného alchymisty  cizího  neb  domácího,  jichž  se  na  zám- 
cích v  Čechách  jen  hemžilo;  on  znal  zlata  a  stříbra  do- 
bývati mnohem  vydatnějším  způsobem,  jak  to  dokázal  na 
'  zámku  paní  Krujiřové  v  Mladé  Boleslave,  aniž  by  ho  to 
bylo  jediného  haléře  stálo,  kdežto  by  laboratoř  alchymi- 
sti :ká  byla  statisíců  vyžadovala,  a  přece  by  mu  ani  dosti 
malého  užitku  nebyla  přinesla.  I  tím  jest  charakterisována 


•)  Zajímavá    podobizna   tato   zachDV.il»  se   v  obrazámé 
knížat  Lobkovicův  v  Roudnici,  kdež  ji  F.  B.  Mikovec  spatřil 
a  ve  svém  „Lnniiru"  ilS-Vi  str.  1x6.     takto  pop»,il:    .Uachra- 
natý  úsmčšný  obličej  s  iiherskýui^tděenýui  kuiniu.  Vla.-iy  černé 
a  dlouhé  jsou  po  selsku  česané.  Sat  jest  přopodivny.  Klobouk 
jest  z  bilé  !i  modré  látky   liizarně  seótaven.    K.imiíiilka   blU. 
b.lé  plundry,  bilé  punčochy  a  střevíce.    Okolo 
nou  kukli,  Jako    nosívali   poutnici   a  nsd   kuk 
košile   lioiec  velký   a   zoubkovaly.   Z   bi' 
rukávů  jeví   se  červená  podšívka.    Sosy  vy- 
šity všelijakými  podivnými  arnbesk»mi  ».;-■..     ■i''*- 

zem  domácí  kachny!" 
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povaha  jeho,  která  nehonila  se  po  žádných  vidinách  a 
skutečné  dukáty  a  tolary  vysoko  nad  alchymistické  zlato 
a   „zázračný  elixir"   kladla. 

Hostiny  a  domácí  slavnosti  v  praž^kýrli  palácích  a  na 
panstvích  Lobkovicových  byly  v  celých  Čechách  pověstné; 
k  honbám  a  lovům  od  něho  pořádaným  sjíždělo  se  ne- 
sčetné panstvo  a  rytířstvo  a  zvláště  v  posledních  letech 
před  pádem  svým  shromaždoval  štědrý  pan  nejvyšší  hof- 
mistr při  takovýchto  příležitostech  vedle  přívrženců  svých 
též  četné  jiné  vynikající  osobnosti,  aby  v  nich  nové  přá- 
tele získal  a  politickým  záměrům  svým  je  služebnými  uči- 
nil. Při  zmíněné  již  hostině,  kterou  Lobkovic  v  prosinci 
roku  1588  v  paláci  svém  na  Hradčanech  k  poctě  kardi- 
nála Aldobrandini  ho  dával,  a  při  níž  se  vedle  arcibiskupa 
pražského  Martina  Medka  a  papežského  vyslance  Anto- 
nína de  Puteo  veškeři  katoličtí  velmožové  čeští  souča^nili, 
přišla  mezi  jinými  zákusky  na  tabuli  též  překrásná  jablka 
míšeňská,  proslulý  tento  druh  ovoce,  který  se  už  tehdáž 
jen  v  Čechách  rodil  a  do  dnešního  dne  v  celé  Evropě  pro- 
slulým jest.*)  Jeho  Eminence  byl  vůní  a  lahodnou  chutí 
ovoce  tohoto  tak  velice  překvapen,  že  tvrdil,  kterak  vý- 
tečná tato  jablka  mohou  býti  jen  plodem  jižního  podnebí 
italského  neb  španělského.  Když  pak  Lobkovic  řekl,  že 
jablka  jsou  z  jeho  zahrad  na  panství  Libocliovském,  pro- 
hodil kardinál  žertem  :  „Až  budu  jednou  papežem,  usta- 
novím Vaši  Milost  dodavatelem  jablek  pro  tabuli  papež- 
skou!" —  „Slovo  s  to,  Vaše  Eminencí!''  odvětil  pan  Lob- 
kovic a  když  se  kardinál  Aldobrandini  roku  1591  sku- 
tečně stal  papežem  pod  jménem  Klimenta  VHI  ,  poslal 
mu  český  velmož  zároveň  s  blahopřejným  listem  svým 
plný  vůz  nejkrásnějších  jablek  míšeňských  do  Rima,  kdež 
se  jim  na  papežské  tabuli  téhož  skvělého  uznání  dostalo, 
jaké  jim  byl  kardinál  v  Praze  vzdal.  V  děkovacím  listu 
svém  žádal  pak  papež  Lobkovice,  aby  mu  zaslal  několik 
stromků  výtečného  tohoto  druhu  jabloní  českých,  což  týž 
také  ihned  učinil.  Stromky  byly  pak  v  zahradě  vatikán- 
ské vsazeny  a  nesly  ovoce,  ale  to  nemělo  již  té  vzácné 
vůně  a  chuti,  jaká  jest  přívlastkem  míšeňských  jablek 
v  Čechách  vypěstovaných,  a  po  nemnoha  letech  stromy 
české  pod  nebem  italským  dokonce  zakrněly  a  zašly.  Tato 
událost  s  míšeňskými  jablky  Lobkovicovými  obnovila  ostat- 
ně v  Praze  vzpomínku  na  připitek  jeho,  že  se  kardinál 
Aldobrandini  stane  papežem,  a  rozmnožila  jen  řadu  pro- 
tivníkův jeho,  kteří  se  nyní  obávali,  že  se  Lobkovic  dle 
přípitku  kardinálova  stane  jednou  též  českým  králem. 
Protestantská  strana  česká  mu  aspoň  potom  často  pří- 
slušné snahy  tím   zjevněji  vyčítala. 

Co  se  týká  rodinných  poměrů  Lobkovicových,  snadno 
si  lze  pomysliti,  že  vzájemný  poměr  obou  manželů  byl 
při  tak  rozdílném  věku  a  náboženském  vyznání  jejich 
jen  chladný  a  tudíž  i  manželství  jejich  bez  zvláštní  vře- 
losti. Lobkovic  byl  s  paní  Kateřinou  ze  Šternberka  uza- 
vřel sňatek  jen  pro  peníze  a  ona  opět  pojala  jej  za  chotě 
jednak  ku  přímluvě  arciknížete  Ferdinanda,  jednak  z  té 
příčiny,  že  nemohla  ovládnouti  se  dvěma  svými  syny,  je- 


*)  Míšeňská  jablka  nemají  svého  jména  od  kraje  niišeii- 
skčho  v  Sasku,  neboť  tam  ovoce  toho  ani  neznají,  nélirž  od 
ničstysR  Mšeného  na  Libochovicku,  kde  clnitná  tato  jablka 
od  pradávna  a  tndíž  i  za  doby  Lobkoviců  liyla  pěstována. 
Proto  se  jim  původně  říkalo  jiiblka  „uišenská",  z  čehož  pak 
později  povstal  název  „míšeňská''. 


jichžto  výstřední  a  vzdorné  chování  kone'"nč  ve  skutečné 
šílenství  přešlo.  Lobkovic  však  se  sklamal  v  očekávání 
svém,  že  chof  jeho  k  vfili  němu  změní  víru  svou;  v  tom 
ohledu  zůstávala  paní  Kateřina  nesklonnou,  a  když  Lob- 
kovic chtěl  dceru  její  Marii  dáti  na  vychování  jesuitům, 
aby  se  aspoň  ta  stala  katoličkou,  odeslala  ji  pani  Kate- 
řina raději  do  Inšpruku  k  bábě  její  paní  Lokšanové, 
která  i  při  dvoře  arciknížete  Ferdinanda  stále  lutherán- 
kou  zůstávala.*)  Když  pak  paní  tato  působením  arcikní- 
žete konečně  přece  k  víře  katolické  přestoupila,  měla  jí 
to  dcera  její  paní  Kateřina  Lobkovicová  velíce  za  /Aé  a 
umínila  si  tím  pevněji  ve  víře  lutheránské  setrvati.  S  obě- 
ma syny  jejími  Ondřejem  a  Ferdinandem  měl  pan  Jiří 
Popel  z  Lobkovic  po  mnohá  léta  taktéž  velikou  potíž, 
neboť  oba  mladí  páni  vedli  následkem  porušeného  roz- 
umu svého  život  velice  výstřední  a  nevázaný,  tak  že  sám 
arcikníže  Ferdinand,  u  jehož  dvora  v  Inšpruku  byl  raladši 
z  nich  po  nějakou  dobu  jakožto  páže  meškal,  dověděv 
se  o  řádění  staršího  Ondřeje  a  pokládaje  chování  jeho 
za  vzdor  proti  přísnému  otčímovi,  několik  důtklivych  li- 
stů mu  psal,  aniž  by  tím  ale  byl  nejmenšího  výsledku 
docílil.  Naopak  upadl  mladík  tento  za  krátko  v  plné  ší- 
lenství, pročež  jej  dal  Jiří  z  Lobkovic  nejdříve  do  vazby 
v  Bílé  věži  na  hradě  pražském  vsaditi,  an(  i  životy  do- 
mácích lidí  ohrožoval,  načež  byl  šílenec  převezen  na  zá- 
mek Zelenou  Horu,  kde  po  několikaleté  vazbě  smutný 
život  skončil.  JeSfe  horšího  osudu  dočkala  se  paní  Ka- 
teřina na  druhém  synovi  Ferdinandovi,  který  se  v  šílen- 
ství stal  dokoná  vrahem  matky  své. 

Bydlil  po  návratu  svém  z  Inšpruku  v  paláci  Lob- 
kovicově  na  Hradčanech,  kdež  sice  byl  přísně  střežen, 
poněvadž  se  v  dalších  letech  také  při  něm  neklamné 
známky  nepříčetné  mysli  počaly  objevovati,  ale  v  nestře- 
žené chvíli  chopil  se  jednoho  dne  dýky,  aby  se  jí  pro- 
bodl, a  když  mu  v  tom  matka,  těžce  syny  svými  zkou- 
šená, bránila,  obrátil  šílenec  dýku  proti  ni  a  zasadil  jí 
ránu  smrtící.  Stalo  se  tak  za  časného  jitra  v  druhou  ne- 
děli po  velikonoci  6.  května  1590  a  jest  o  děsném  činu 
tomto  několik  současných  zpráv  zaznamenáno.  Nejobšír- 
něji vypravuje  o  tom  pražský  agent  augšpurského  ob- 
chodního domu  Fuggerův  v  listu  svém  z  Prahy  ode  dne 
9.  kvétna  1590  (rukopis  dvorní  knihovny  vídeňské)  ná- 
sledovně: .Minulé  neděle  stala  se  zde  smutná  příhoda. 
Ráno  o  sedmé  hodině,  když  nejvyšší  zemský  hofmistr, 
pan  Jiří  Popel  z  Lobkovic,  odešel  ke  stolu  Páně,  vstou- 
pil mladý  pastorek  jeho  Ferdinand  ze  Šternberka,  který 
se  po  nějaký  čas  byl  zdržoval  při  dvoře  arciknížete  Fer- 
dinanda, do  pokoje  své  paní  mateře,  kdežto  (ze  šílenosti) 
chtěl  se  usmrtiti,  v  čemž  když  mu  ona  domlouvala  a 
jak  jen  mohla  bránila,  on,  silnější  jsa,  své  paní  mateři 
vrazil  dýku  do  těla,  tak  že  z  ní  střeva  vylezla  a  ona 
patnáct  hodin  na  to  ducha  vypustila.  Síleného  syna 
pak  přátelé  jeho  ihned  přikovali  na  kočár  a  odvezli  na 
panství." 


*)  Této  slečně  Marii  Šternberkové  staral  se  arcikníže 
Ferdinand  v  Inšpruku  horlivě  o  ženicha;  komoří  jeho  Zik- 
mund šlechtic  AVelsberi?  chtěl  ji  za  chof  vžiti,  ale  arcikníže 
nechtěl  k  tomu  dáti  svého  svoleni,  poněvadž  měl  statky  příliš 
zadlužené:  číšník  arciknížecí  hrabě  Biglia  zdál  se  mu  býti 
lepším  ženichem,  tu  zas  ale  odporovala  rodina  téhož,  a  tak 
zemřela  Marie  neprovdána  (160ÍJ;. 


(Pokračováni.) 
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Z  básní  Roberta  Burnse. 

Přeložil  Jos.  V.  Sládek. 


Ó  kdybys  mraznou  vichřicí  . 

iíi^,  kdyhys  mraznou  vicliiifí 

šla  po  pláni,  šla  po  pláni, 
můj  šat  před  divou  vánici 

tě  ochiáni,  tč  ochrání. 

A  kdyby  sudby  krutý  los 

tě  bouři  stih',  tě  bouří  stih', 

má  prsa  tebe  ukryjou 

před  každou  z  nich,  před  každou  z  nich 

A  kdybych  byl  kdes  v  pustině 

a  světa  kraj,  a  světa  kraj, 
když  ty  tam  budeš,  divá  poušf 

mně  bude  ráj,  mně  bude  ráj. 

A  kdybych  s  tebou,  světa  král, 

byl  na  trůně,  byl  na  trůně, 
ty  budeš  skvostem  nejdražším 

v  mé  koruně,  v  mé  koruně! 


Má  milá  jest  jak  růžička. 


fii?^á  milá  jest  jak  růžiéka, 
když  v  Ěervnu  vypuéí, 

má  milá  jest  jak  písnička, 
když  sladce  zazvuíí. 

A  jak  jsi  krásná,  dívko  má, 
tak  z  duše  mám  tě  rád, 

spíš'  moře  vyschnou,  než  bych  já 
té  přestal  milovat. 

Spíš'  more  vyschnou,  miláčku. 

a  ze  skal  bude  troud,  — 
a  k  vroucímu  tě,  miláčku, 

chci  srdci  přivinout. 

A  8  Bohem  butf,  má  milená, 
buď  zdráva.  Bůh  té  sil  — 

však  přijdu  zas,  af  vzdálená 
jsi  deset  tisíc  mil! 


Jřak  mohu  býti  veselá 
a  hezká  být  a  jak  se  smát  — 

když  za  horami,  daleko, 
jest  hodný  hoch,  jenž  má  mne  rád 


Ten  hodný  hoch. 

To  není  vitr  ledový, 
to  metelice  není  chlaii;  — 

to  zrak  se  mži,  když  vzpomenu 
si  na  toho,  jenž  má  mne  rád. 


Mne  z  dumu  vyhnal  otec  můj 
a  přátelé  mne  ncchtí  znát, 

vSak  někdo  se  mne  zastane: 
můj  hodný  hoch,  jenž  má  mne  rád. 


Dvě  pentle  dal  mi  do  vlasů 
a  ruka\ičky  jedenkrát,  — 

chci  k  vůli  němu  nosit  je, 

bylí  hodný  tak,  a  má  mne  rád. 


Ta  dloubá  zima  přejde  hned 
a  máj  dá  břízám  pěkný  šat : 

mé  robátko  se  narodí 
a  vrátí  se,  kdo  má  mne  rád. 


Nikomu. 

^I^ám  ženu  svou  a  mám  ji  rád 

a  neberu  jí  nikomu; 
já  parohy  si  nedáni  dát 
a  nedávám  je  nikomu. 

Já  mám  svůj  groš  a  nechci  víc, 
zde!  —  diky  za  nic  nikomu; 

já  k  půjčování  nemám  nic 
a  nejsem  dlužen  nikomu. 

Já  nevedu  si  panskou  řeč. 

však  neukřivdim  nikomu, 
já  mám  svůj  dobrý,  ploský  meč 

a  nevyhnu  se  nikomu 

Chci  veselý  a  volný  být 
a  nežadonim  nikomu. 

když  nikdo  nechce  ke  mně  jif. 
však  nepůjdu  já  k  nikomu ! 


Jan   Andersen. 


5yT?>ňj  Jene  Andersene, 
kde  jsou  ty  mladé  časy  ! 
měl'3  čelo  jako  mléko 
a  havrani  uiřKs  vlasy 
Teď  čelo  máš  tak  lysé, 
a  vlasy  posnéžené, 
však  žehnej  Bůh  tu  starou  leh, 
můj  Jene  Andersene. 

Múj  Jene  Andersene, 
my  do  vrchu  šli  spolu 
a  prožili  den  mnohý 
i  v  radosti  i  v  bolu;  — 
teď  vrávoráme  dolů, 
však  ruku  v  ruce,  Jene, 
a  dole  budew  spolu  apá(, 
můj  Jene  Ander»eno! 
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Veselá  trojice. 


Willie  načal  soudeček 
a  Rob  i  Allan  přišli  hned, 
v  tu  noc  po  celém  křesťanstvu 
žet  lepších  brachů  nevidět. 

Nám  žízeň  hrdlo  potrhá 
a  proto  třeba  pivo  ctit 

i  af  si  kohout  kokrhá 

a  den  se  dní,  my  budeme  pít. 

My  jsme  tři  hoši  veselí, 

tři  statni  hoši  z  Mokrovic, 

my  probili  tak  mnohou  noc 
a  doufáme  jich  probit  víc. 


flle,  měsíček  je  vysoko, 

já  znám  ten  jeho  bílý  roh, 

chce,  na  mou  čest,  nás  domň  vést, 
—  to  by  si  ještě  počkat  moli'. 

Zván  lotr  buď  a  dareba, 

kdo  od  korbele  první  vstal : 

kdo  poslední  pad'  pod  židlí, 
ten  trojice  je  naší  král. 

Nám  žízeň  hrdlo  potrhá, 
a  proto  třeba  pivo  ctit, 

i  af  si  kohout  kokrhá 

a  den  se  dní,  my  budem  pit! 


Jjlřly  plachá,  šedá  myško  malá, 
ó,  jak  jsi  ty  se  polekala! 
Ne,  netřeba,  bys  utíkala 

tak  o  své  žití! 
Vždyí  můž'  jen  otká  neurvalá 

ti  ublížiti. 

Mně  žel,  že  člověk  vládou  svoji 
rve  pásku,  která  tvorstvo  pojí 
a  v  přírodě  se  vše  ho  bojí,  — 

a  zmíráš  v  strachu 
ty,  jež  jsi  rodem  družkou  moji 
a  sestrou  v  prachu! 


Polní   myšce. 

(Když  jí  básnik  vyoral  hnízdo.) 

Já  vím,  že  kradeš  někdy  z  žit, 
aj  což,  chuděrko  —  nutno  žít! 
Z  dvou  mandelů  si  klásek  vzít,  — 

nu,  buď  můj  host: 
bych  moh'  si  chleba  umisit, 

mně  zbylo  dost! 

I  z  tvého  domku  strh'  jsem   krovy 
a  z  vetchých  stěn  si  vítr  loví, 
a  z  čeho  nyní  stavět  nový 

než  z  ostřice  ?  — 
Je  za  dveřmi  sníh  prosincový 

a  vichřice. 


Když  pustla  pole  a  co  kde, 
ty's  viděla,  jak  zima  jde 
a  myslila,  že  budeš  zde 

se  hezky  mít.  — 
Tu  třesk!  pluh  krutý  projede 

tvůj  teplý  byt. 

Ta  malá  hrstka  tráv}',  stlaní, 
tě  stála  krušné  namáhání.  — 
Teď  vy  puzena!  za  vše  ani 

ti  nezbyl  kout, 
bys  mohla  přebýt  sněhu  váni 

a  nezmrznout! 


Však,  myško,  také  my  to  známe 
jak  ostražitost  často  klame ;  — 
plán  nejlepší,  jímž  hlavu  láme 

si  člověk,  myš  — 
co  I  všeho  zbude?  —  strasti  samé 

a  bol  a  tiž. 


A  přec  tsňj  osud  přešfasten  ! 
Ty  pouze  víš,  čím  zraní  den : 
zrak  můj  \šak  zpátky  obrácen, 

ó  teskno  tam ! 
A  přede  mnou?  —  já  hádám  jen 

a  hrůzu  mám! 


Poslední  den. 

Norsky  napsal  Johnsen  Rosenkrantz. 

(Pokračování.) 


•^ÍÍMmiisers   jej,    Olafe?    Ani    ti    pověděti  nemohu,    co 
JMI^/ÍKJsem  strachu  zkusila  za  tvé  nepřítomnosti ;  když 

^'^PcK:^jsi   odjížděl,   vypadal  jsi  celý  zoufalý." 

"-'f-^  X  Objal  ji  kolem    krku,    potleskal  jí  po  tváři 

a  líbal  ji  v  ústa  a  na  oči,  sprvu  náruživě,  potom  klidně 

a  šetrně.   „Nehněvej  se  na  mě,"   šeptal  jí  do  ucha,    „jsem 

jenom  na  duchu  chorý.  .  ." 

Maggi  po  slovech  těch  sebou  trhla,   i  pohlédla  naň 

celá  vyjevena. 

,No,    no,    no,    jen    nebnd   vždy  tak    hrhr, "    odvětil 

honem    na  jejf  němou  otázku.    „Užil  jsem    nerozvážného 


výrazu.  Chtěl  jsem  jen  říci,  že  jsem  nervosní ;  tot  vše, 
ale  na  mou  věru  je  toho  dosti  .  .  ." 

„Božíčku,  jak  jsi  mě  podésil,  Olafe.  Já  jsem  také, 
jak  pozoruji,  všecka  nervosní." 

„Ano,  ubohá  Maggi,  to  mě  právě  ještě  více  trápí, 
že  já  vlastně  jsem  příčinou  tvého  čivového  predráždění .  .  . 
Ale  kde  jsou  děti?  neviděla   jsem    jich    skoro    celý  den." 

„Děti?  inu  poslala  je  k  Brandtovým,  aby  ho  z  od- 
poledního spaní  nevytrhovaly  ...  i  zůstaly  tam  až  do 
této  doby...  Ale  kliček,  kde  pak  byl  V  našel  jsi  jej? 
Tot  přece  hlavní ..." 
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„Klíček?  .  .  .  ano  . . .  mhm  . .  .  eh  .  .  ." 

Smekl  klobouk  a  odebral  se  do  své  pracovny,  aby 
času  nabyl ;  urovnal  si  vousy,  přečesal  vlasy  a  potom  te- 
prv  opět  vstoupil  do  pavlačového  pokoje,  kdež  na  oka- 
mžik tiše,  s  rukama  v  bok  zapřenýma,  postál,  jako  by  pře- 
mýšlel o  tom,  co  jí  vlastně  říci.  Z  ničeho  nic,  jedva  dechu 
popadaje,  spustil:  „No,  to  se  ví.  že  byl  v  zámku.  Jak 
jsem  jen  vstoupil  do  vnitřní  chodby,  juž  jsem  jej  viděl 
v  příhradě  vězeti,  byl  na  půl  západu  otočený  ...  A  vi- 
díš, tož  jsem  se  zase  tiše  odiUižil  a  šel  po  svých  ne- 
staraje se  více  o  klič.  Prarovali  tam  právě  revisoři. 
nechtěl  jsem  jich  vytriiovati.  Tolik  jest  jisto,  že  by  i  to 
žádným  neštěstím  nebylo,  kdybych  byl  klíček  úplně  ztra- 
til, než,  .  .  .  než  jsem  tak  předrážděii  a  přestrašen  zod- 
povědnoslí  u  banky  a  následkem  nespani  nevím,  ani  či 
jsem.  Fi,  —  je  mi  tak  divné,  .  .  .  věru  pochopuji  velmi 
dobře,  že  lidé  kteří  Irpi  po  delší  dobu  nespanim,  konečně 
něco  zoufalého  vyvedou  .  .  ." 

„Olafe,  nesmíš  mluvili  tak  ošklivě,"  prosila  ho,  vzhlí- 
žejíc k  němu,  a  rukou  mu  zacpávajíc  ústa,  by  dále  ne- 
mohl. „Vždyí  jsi  mi  přece  včera  slíbil,  že  již  nikdy  ta- 
kových řečí  nepovedeš!" 

Usmívaje  se  odtrhl  ruku  jeji  od  svých  úst  a  něžně 
ji  políbil.  A  potom,  rozumí  se,  že  nervosita  poskytla  mu 
východištč;  rozliovořil  se  o  výletní  cestě,  na  kterou  se 
vydají,  co  dovolenou  dostane.  A  dovolenou,  když  bude 
chtíti,  dostane  hned,  a  co  se  peněz  týká,  doufá,  že  ho 
zatím  strýček  Ludvík  několika  sty  založí.  Podniknou  delší 
ce^tu,  aby  toho  hodně  užili.  Míní  hned  zítra  —  časně  ráno, 
až  tetička  v  kostele  bude.  podívati  se  k  strýcovi  a  pohovo- 
řiti s  ním  o  té  záležitosti  předběžně,  . .  .  sáhnouti  mu,  jak 
se  říká,  tak  trochu  na  zoubek. 

„Ano,  tyty!"  hrozila  mu  usmívajíc  se  slzami.  „Ó, 
jen  abys  opět  své  dřívější  mysli  nabyl,  potom  bude  nám 
veselo  a  dobře.  Vid.  Olafe,  že  není  na  celém,  širém  světě 
dvou,  kteří  by  se  tak  rádi  měli,  jako  já  a  ty?" 

V  odpovéd  dal  ji  hubičku;...  s  lehkým  a  spoko 
jeným  srdcem  ledy  opustila  ho,  aby  pro  děti  poslala.  Ve 
dveřích  se  ještě  obrátila  a  usmívajíc  se  na  ného  hlavou 
kývla...  „Chuděra."  mumlal  sám  pro  sebe,  „ó.  lídybys 
jen  věděla!  Že  musím  právě  já  tolikerým  žalem  zkaziti 
tvé  dobré,  zářící  oči,  —  já,  jenž  se  až  do  duše  rmoutím, 
jen  kiiyž  vážně  na  mě  jimi  pohlédneš.  O,  Bože!  ó,  Bože! 
za  trest    . ." 

Náhle  probral  se  ze  svých  dum,  i  vyhlédl  poděšen 
oknem  ven  do  zahrady.  Zaslechl  na  písčitém  chodnikn 
kroky;  kdo  to  asi  byl.  Třeba  klidným  býf  a  svým  pánem, 
kdyby  nějaký  cizinec  přišel  jich  navštívit.  Nikdo  nesmí 
věděti,  že  není  úplně  zdráv  a  veselé  mysli  .  .  .  Nu,  chvála 
Pánu  Bohu;  byl  to  jenom  listonoš  s  večerními  novinami ; 
to  byl  rád,  že  to  nebyl  žádný  ze  známých.  Ne,  to  nešlo, 
aby  ještě  nadále  měl  dokořán  pro  každého  otevřený  dům 
a  sklepy  své,  a  potom  neměl  také  žádné  chuti  dělati  ho- 
stitele ;  pil  více  jenom  proto,  aby  na  okamžik  aspoň  na 
vše  zapomněl. 

Vzal  sám  od  listonoše  noviny,  s  nimiž  se  odebral 
do  svého  pokoje,  aby  si  je  prohlédl.  Když  byl  několik 
minut  četl  denní  zprávy  a  zprávy  z  bursy,  .  .  .  vyskočil 
náhle  ze  židle,  rozhlédl  se  znepokojen  pokojem,  rychle 
dvéře  uzamkl,  ale  tiše,  tichounce,  potom  vyhledal  na  ku- 
řáckém  stolku  krabičku  sirek.  Byl  bled  v  obličeji  jako 
smrf    a  ruce  se  mu  třásly,    div  mu    z    nich    noviny    ne- 


vypadly. Padl  na  sensační  článek  o  účetním,  jenž  byl 
dopaden  a  usvědčen  z  falšováni.  V  okamžiku  přeletěl  — 
zimničnlm,  přeskakovacim  čtením  —  hlavní  obsah  článku. 
Třeba  zničiti  list  prve,  nežli  jej  žena  do  ruky  dostane. 
Věděl,  že  by  nedovedl  s  klidnou  myslí  zodpovídati  všecky 
otázky  a  poznámky,  které  by  mu  učinila,  až  by  zprávu 
tu  přečtla.  To  se  ví,  že  by  se  ho  přede  vším  ptala,  má-li 
nešťastník  ženu  a  rodiče,  a  potom  by  začala  litovati  ho 
a  jich,  a  tu  každé  slovo  její  bylo  by  dýkou  do  srdce  jeho. 

O,  kdyby  jenom  už  měl  noc   za  sebou! 

Nacpal  si  třesoucími,  tabák  trousícími  prsty  svou 
dýmku,  utrhl  z  novin  osudnou  zprávu,  zapálil  si,  záro- 
veň však  také  podpálil  útržek  z  novin  a  hodil  jej  do 
kamen,  kdež  rychle  vzplanul  a  vzplanuv  v  popel  se  obrátil 

s  celou    haldou  jiných    papírů; tak    ten    strach 

měl  už  rozhodně  přestálý  ! 

Noviny,  ano.  Kdož  mohl  věděti :  Snad  co  neviděti 
budou  o  něm    psáti .  .  . ! 

„Nu  ano,  státi  se  to  mohlo;  než  —  jak  doufá  — 
má  do  toho  ještě  daleko ;  ano,  náramné  daleko...:  ano, 
nedozírně  daleko,"   mluvil  sám  pro  sebe  .  .  . 

Okamžik  postál  tiše,  zíraje  do  neurčitá,  —  jako  hy 
v  nedozírné  dálce  něco  viděl  ;  potom  náhle  procitl  ze 
svých  snů,  i  zaměřil  do  kuchyně.  Pojednou  vzpomněl  si 
na  večeři ;  povečeří  hezky  brzo,  a  co  možná  nejméně 
a  co  možná  lehkých  stndených  jí<iel ;  neboí  kd>by  si  ža- 
ludek přeplnil  anebo  horkou  a  dráždící  krmí  tělo  roze- 
hřál a  rozčilil,  potom  by  se  snadno  ve  spaní  mohl  poii- 
řeknouti.  Nebylo  třeba  velikého  podřeknutí,  aby  vzliudii 
jeji  nedůvěru,  ano  byla  tak  ustaraná  a  o  jeho  zdraví  peč- 
livá. Nejlépe  bude,  když  povečeří  hned,  ani  na  děti  ne- 
I  počkav. 

Zavolal  ji,  i  prosil  ji,  aby  mu  hezky  brzo  večeři 
!  přinesla,  na  každý  však  způsob  aby  se  postarala  o  krmi. 
která  by  mu  pokojnou  noc  pojistila;...  \šak  tomu  roz- 
umí. Když  se  vlastně  uváži  vše  kolem  do  kola.  snad 
jsou  jenom  pozdní  večeře  příčinou  jejich  ncrvosno>ti  a 
nepokoje!  .Možná,"  v  odvěí  dala  vesele,  jako  by  byl  na 
něco  opravdu  radostného  připadl  .  .  .  Potom  vypravoval 
jí  s  tváří  zarmoucenon,  že  byl  tak  roztržit  a  noviuy 
úplně  roztrhal  a  fidibusů  si  z  nich  nadělali... 

„Už  zas.  Olafe?  Vždytjsi  včera  totéž  vyvedl!"  Ano, 
bohužel ;  než  nesmí  vše,  co  za  dne  vyvede,  bráti  na  tak 
zlaté  vážky;  ta  zpropadená  bezsennost  je  příčinou,  že 
někdy  chodí  všecek  pomaten ;  jen  když  v  bance  zdravý 
a  jasný  rozum  po^ud  má!  Na  ostatek  nebylo  v  novinách 
nic  důležitého,  a  feuilleton  zůstal  neporušen  .  .  .  ,Xu,  vsak 
o  ostatní  bez  toho  tak  nestojí,"  prohlásila  uspokojena, 
i  odešla  opět  chystat  večeři,  když  ho  byla  napřed  — 
přes  všecko  vzpírání  —  pohnula,  by  dýmku  odložil. 

Posadil  si  slaměný  klobouk  na  hlavu  a  usedl  do  Ic- 
nošky  na  verandě.  Průlinou  v  stromoví  zahradním  viděti 
bylo  na  fjord  a  na  východní  Akerskó  zámožné  csady. 
Večerní  klid  a  vlažný,  libý  vánek  zkonějsily  poněkud  jeho 
myšlénky  a  prázdný  žaludek,  jakož  i  únava  tělesná  nadaly 
je  jasnějšími  barvami ...  ,Ó,  ještě  může  býti  vše  dohře, 
ještě  mohou  mu  vzejiti  sluneční  dni :  snad  už  za  několik 
hodin;  ...  to  juž  i  dnešní  den  minul,  aniž  co  pozorováno 
bylo,  sic  by  byl  už  nějakou  zprávu  z  banky  doslal;... 
kdyby  byli  něco  zpozorovali,  nebyli  by  ani  minuty  zby- 
tečně čekali !  . .  .  Že  ředitelé  s  revisorj-  dnes  v  bance  byli, 
to  nebylo  nic  zvláštního    v  závodě    Uk  velikém  . .  .    Ba. 
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že  ne  !  Bud  vůbec  ničeho  nezpozorovali  aneb  aspoii  ne 
všeho;  sic  by  tu  již  byli,"  končil  svůj  soud...  „Chvála 
Pánu  Bohu,  zítra  učiní  tomu  konec ...  To  si  pochutná, 
několik  už  dní  nejedl  s  pravou  chutí ;  nemusí  se  také 
ničeho  báti,  podá-li  si  trochu  více  jídla,  vždyf  do  spaní 
jest  ještě  dlouho  ..." 


Bylo  k  ránu.  V  ložnici  bylo  dusno  a  mdlo  od  uza- 
vřeného vzduchu  a  vyloučeného  světla,  nebof  Magelsen 
před  spaním  pouzavíral  okenice  a  zatarasil  všecky  otvory, 
kterými  by  světlo  sluneční  do  vnitř  mohlo.  Dlouho,  celé 
hodiny,  nemohli  usnouti,  on  a  žena  jeho,  z  boku  na  bok 
se  obraceli,    až  konečně    upadli   v  nepokojný  spánek  .  .  . 

Pojednou  procitla  ona  s  úzkostlivě  vytřeštěným  zra- 
kem, ježto  manžel  její  ve  spaní  naříkal  a  zuby  skřípal. 
Měla  sto  chutí  probuditi  ho,  ale  netroufala  si;  možná,  že 
se  hned  opět  upokojí  a  spálí  bude  dále  bez  vyrušeni. 
Vzpřímila  se  zpola  na  loži,  opřela  se  o  levici,  i  sehnula 
se  k  němu  tiše,  tichounce  naslouchajíc.  Ústy  slyšela,  jak 
mu  srdce  prudce  a  nepokojně  tluče.  Ted  zafal  pěsti  a 
zamumlal  něco,  nemělo  lo  žádného  smyslu  ...  Z  čistá 
jasná  vykřikl  tak  poděšeně,  že  Maggi  honem  s  postele 
seskočila,  světlo  rozžehla  a  jím  lomcovati  začala.  „Olafe, 
Olafe,  můj  zlatý,"  šeptala  mu  do  ucha,  „co  je  ti,  pro 
Boha  upokoj  se,  sic  tě  uslyší  děvečky  a  děti...!" 

Stála  nad  ním  v  noční  košili,  v  levici  držela  světlo, 
pravicí  stírala  pot  s  čela  jeho.  V'yskočil,  přejel  si  rukama 
hlava  a  šíj.  „Co  je,  co  chceš?"  ptal  se  pomaten  a  vše- 
cek rozespalý  a  zmalátnělý  po  uspávajících  prášcích  a 
po  nepokojném  spaní.  ,Go  je,  jsou  juz  tu,  aby  mě  jali  .  . .  ? 
Vždyf  jsem   to  neudělal,  povídám..." 

Než  už  se  namysli  byl  sebral,  okamžitě  byl  doma: 
vzlykaje  přivinul  k  sobě  svou  chvějící  se  ženu,  i  skryl 
hlavu  svou  na  jejích  prsou. 

„Ubohý,  nešťastný  muži,"  šeptala  Maggi  hladíc  ho 
něžné  po  hlavě.  „Jsi  nemocen,  Olafe  ?  přeješ  si  ně- 
čeho . . .  ?" 

„Ó,  měl  jsem  ti  takový  příšerný  sen,"  koktal,  vzly- 
kaje jako  malé,  dlouho  plačící  dítě.  „Zdálo  mi  se,  že 
jsera  zavraždil  tebe,  Olgu  a  Maggi,  a  že  strážníci  přišli, 


aby  mě  zatkli ...  A  potom  se  mi  zdálo,  že  mi  v  každém 
uchu  vězela  ošklivá,  zelená  světluška  s  průhledným  tělem 
a  s  ohromnýma,  černýma  očima  na  dlouhých  tykadlech, . , . 
i  viděly  mi  do  mozku  a  četly  všecky  mé  tajnosti,  tam 
ukryté.  Ach,"  zachvěl  se  .  .  .  „Zdá  se  mi,  jako  by  tam 
posud  seděly  a  svýma  ošklivýma,  pichlavýma,  černýma 
očima  do  mozku  mi  brejlili.  Že  jsem  se  z  toho  snu  ne- 
zbláznil! Ó,  dozajista  jsera  nemocen;  musím  tomu  konec 
udělati,  než  se  na  dobro  zblázním  .  .  .  Řekl  jsera  něco  ne- 
obyčejného ze  spaní?  .  .  .  křičel  jsem?  ..." 

„Ne,  ani  slova  jsem  nerozuměla,  co  jsi  mluvil  .  .  . 
Než  slib  mi  zcela  vážně,  že  hned  ráno  něco  učiníš,  abys 
opět  své  dřívější  čerstvosti  nabyl .  .  .  Nedovolil  bys  mi 
promluviti    s  doktorem?    Dovol  mi  to,    a  budeš  hodný." 

Její  ustrašená  tvář,  v  níž  se  každý  sval  následkem 
potlačeného  pláče  chvěl,  arcif  ho  dojala  bolestně,  ba  až 
k  zoufalství,  nicméně  při  vzpomínce,  že  by  doktor  přišel 
a  se  ho  vyptával  a  svýma  povahoznalýma  očima  si  ho 
prohlížel,  trhl  sebou  a  začal  jí  vyhrožovati  slovy  a  po- 
sunky ;  aC  se  jen  opováží  něco  doktorovi  říci,  uvidí!  — 
Žádný  lékař  ani  lékárník  nemůže  mu  pomoci.  Byl  pře- 
pracován, i  musí  pryč  z  města,  na  delší  cestu ;  to£  vše. 
Ještě  dnes  zajede  si  do  města  a  řekne  strýčkovi  Ludví- 
kovi o  peníze,  a  potom  se  ihned,  ale  ihned  na  cestu  vý- 
daji. Musí  okamžitě  vše  schystati,  aby  se  potom  ne- 
zdržovali. 

Políbil  ji  a  prosil  ji,  aby  se  upokojila;  vše  že  bude 
ještě  dobře;  ...  a  potom  sfoukl  světlo  a  znova  si  ulehl. 
Maggi  brzičko  usnula;  konečně  začal  taktéž  podřimovati, 
než  pokaždé,  když  se  mu  víčka  klížiti  začala,  zachvěl  se 
strachem  před  novými,  příšernými  sny.  Kromě  toho  bál 
se  možného  podřeknutf  ve  spaní ;  slovíčko  stačilo,  aby  ji 
na  stopu  přivedlo.  O,  jak  unaven  a  zmalátnéu  byl ;  ted 
by  snad  nalezl  odpočinek  v  několikahodinovém,  tvr.lém 
spánku,  kdyby  jen  směl  usnouti .  .  .  Kdyby  už  jen  ráno 
bylo,  aby  mold  do  města;  než  zbývalo  do  té  doby  ještě 
mnoho  trapných  hodin;  a  vtom  nočním  tichu  o  prázd- 
ném žaludku  byly  myšlénky  až  úžasně  živy  a  jasný,  tytéž 
trapné  myšlénky  a  hádanky,  tytéž  v  mlžinách  se  ztrácející 
možnosti  . . . 

*       „.       *  (^PokračovAni.) 


FEU  ILLETO  N. 


^     Hačepsu  Makara. 

Obraz  dávné  panovnice,  jejž  kresli  dr.  J    V.  Práíek. 


jkazkou  z  dávno  zašljxh  světů,  ve  své  povaze 
ojedinělou,  v  jádře  svém  však  obdivuhodnou  i  svrclio- 
vaně  zajíniavdu  jest  vzpomínka  o  činech  neobyčejné  ženy, 
která  před  3500  roky  se  stolce  panovnického  řídila  osudy 
velikého  národa  egyptského.  Ženy  panovnice  nejsou  příliš 
častým  zjevem  v  dějinách.  Vždyí  i  vzdělaný  západ  jen 
v  řídkých  případech  svěřuje  ženám  otěže  státní  správy, 
nynější  pak  východ  svými  řády  společenskými,  na  nauce 
Mahommedově  spočívajícími,  ženu  z  činného  ve  vládu 
působení  přímo  vylučuje;  než  ani  starobylý  východ  ne- 
vedl si  jinače,  jakkoli  naplněn  byl  vybájenou  představou 
bojovné  Semiramidy.    A  tam,  kde  přece   různé   okolnosti 


ženu  k  vykonávání  pauství  připustily,  aí  již  vzpomínáme 
staroegyptské  Neitakery,  která  dle  dávného  podání  pro- 
tivníky své  zatopila  v  hodovní  síni,  ať  dotkneme  se  krve- 
chtivé  judské  Athalje,  již  neprávem  Racine  dobyl  sym- 
patliie  lidstva  pro  pocit  vznešenosti  zaujatého,  bylo  vla- 
dařství ženy  zjevem  namnoze  truchlivým,  vymykajícím  se 
z  obvyklého  rámce  událostí.  Jest  prirozeno,  že  za  tako- 
vých okolností  i  myslící  duchové  starověku  panství  žen 
odmítali,  ba  nejvzdělanější  obecenstvo  klassických  dob 
nemělo  porozumění  ani  pro  zjev  tak  ušlechtilý,  jakým 
v  pravdě  byla  Milétanka  Asjíasia.  Typ  antické  ženy  trůno- 
vládné,  utkvělý  v  tehdejších  představách,  nejokázaleji  pro- 
jevuje žena,  již  osud  ustanovil,  aby  zakončila  tisíciletou 
řadu  faraónů,  sličná  sice  avšak  i  svrchovaně  rozmařilá 
Kleopatra. 
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Stalo  se  zvykem,  že  Kleopatra  jmína  bývá  za  krá- 
lovnu, vychovanou  působeniin  vzdělanosti  helléiiistické, 
avšak  i  oddanou  všem  zlozvykům  doby,  jež  přinášíš  se- 
bou zjemnělá  a  po  vnější  toliko  stránce  prahnoucí  vzdě- 
lanost. Soud  ten  jest  příkrý,  nebof  dosíatečué  poučuje 
jediný  pohled  na  dobu  tří  set  let,  od  Gaugamép  po  Actium, 
že  hellénistická  vzíiélauost  byla  toliko  způsobem  svým,  ni- 
koli však  duchem,  na  vzdělanosti  řecké  založena.  Nehodí 
se  tudíž  pokládati  zjev  Kleopatřin  za  zvrhlý  vzor  vzdě- 
lanosti řecké,  nýbrž  za  výsledek  národního  i  kulturního 
poiníšení,  které  působením  hellénismu  v  Asii  a  v  Africe 
vrchu  nabylo.  V  povaze  Kleopatřině  projevují  se  stinné 
stránky  i  egyptské  i  řecké  povahy,  naproti  tornu  však 
veliká  královna,  k  níž  tímto  na  krátko  chci  obrátiti  po- 
zornost čtenářovu,  jest  pravou  dcerou  egyptského  národa 
ZA  dob  jeho  nejslavnějších,  kdy  dospěl  nejvýše  v  oboru 
politickém   i  na  poli  tvoření  uměleckého, 

Z  téhož  mohutného  pokolení  královského,  kteréž  vy- 
trhlo starobylý  Egypt  z  rukou  asijských  kmenů,  zvaných 
jménem  Hyksos,  t.  j.  „králů  pastýřských",  z  téhož  ne- 
obyčejně nadaného  rodn,  jehož  členem  byl  i  nejstarší 
zuámý  reformátor  náboženský,  hloubavý  .\nienhotep-Clnie- 
naten  (viz  „Lnmír"  1891  str.  127.  a  139.),  pošla  i  ob- 
divuhodná královna,  jejiz  činy  a  osvětný  význam  ještě 
dnes,  po  ujilynuti  tří  a  půl  tisíciletí,  zasluhuji  pozor- 
nosti nejbedlivější.  Hačepsu  Makara  zove  se  sama  v  pa- 
mětech a  zůstatcích  vlády  své,  jež  teprve  za  našich  dob 
doznaly  náležitého  porozumění.  A  tak  náleží  zkoumavé 
naši  době  zásluha,  že  rozptýlila  historický  přelud  Semi- 
ramidy.  jenž  od  časů  Hérodotových  součinil  část  pově- 
řených dějin,  a  navrátila  lidskému  poznáni  charakteristi- 
cký a  i  svrchovaně  zajímavý  zjev  ženy-panovnice,  v  pra- 
chu a  ssutiuách  tří  prošlých  tisíciletí  pohřbený. 

První  veliký  výbojce  egyptský,  farao  Thutmes  I., 
který  s  vojsky  svými  přešel  mesopotamský  Eufrat  a  na 
lc\ém  břehu  řeky,  opačným  proti  posvátnému  N'lu  smě- 
rem tekoucí  a  tudíž  Egypťanům  velmi  podivné,  vztyčiti 
kázal  dva  sloupy  vítězné  s  nápisy,  hlá-ajicími  skvělé 
činy  a  označujícími  nejzazši  hranice  jeho  výbojů,  měl 
<l\ě  miuiželky  dle  jména  známé,  Amunsat  totiž,  se  jiné- 
lu  ni  Amensis  známou  i  učeným  kruhům  alexandrijským, 
;i  pu  smrti  jeji  Ahmes.  Obé  královské  pani  v  souvělťvch 
pamáikAch  ozdobeny  bývají  názvem  i  všemi  jioýnil  ]><>- 
ctanii  královskými,  obě  však  dožily  se  věku  toliko  ne- 
dlouhelio.  Alimes  zůstavila  královskému  choti  svému  dce- 
rušku Hačepsu  zvanou,  a  syna  Thutniesa,  vedle  nichž 
měl  Thutmes  I.  z  jiné  paní  královské,  která  ovšera  po- 
(ty  královny  nepožívala,  syna  druhého,  rovněž  Tliutme- 
sem  zvaného. 

Prvý  údaj  ze  života  mladistvé  princezny  jest  velice 
již  důležitý.  Žachovalyt  se  památky  současné,  v  nichž 
Thutmes  I.  dceru  svou  Hačepsu  s  úředním  označením 
Makara  spoluvládkyní  jmenuje,  zdědila  tudiz  Hačepsu 
i  práva  i  pocty  zvěčnělé  matky  své.  Příčina  neobyčejné 
této  události,  která  se  v  dějinách  egyptských  starší  doby 
již  nevyskytuje,  není  nikdež  zřejmé  označena,  lze  však 
ji  se  dovtípit* :  bud  byla  matka  Makařiua  rovněž  dcerou 
královskou,  a  tu  dle  zvyku,  za  XVHI.  dynastie  častéji 
se  vyskytujícího,  přijal  otec  po  úmrti  matčině  dceru  za 
spoluvládkyní,  anebo,  —  což  dle  soudu  našeho  mnohem 
pravdo  podobnější  —  seznal  otec  neobyčejné  duševní  vlast- 
nosti dceřiny  a  dada    jí    přednost   před    mladšími    syny. 


vstavil   ještě   za  svého  života    vínek    královský    na   mla- 
distvé skráně  jeji. 

Když  Thulmes  1.  kolem  roku  l.')IO  před  Kristem 
zemřel,  nastoupil  dle  jména  syii  jeho  rhutmas  H.,  tiiaje 
sestru  Hačepsu  spoluvládkyní  se  všemi  poctami  paiiuji- 
(■imu  králi  příslušnými,  ve  skutečnosti  však  vládla  krá- 
lovská paní  tato  zcela  samostatně.  Na  současných  zobra- 
zených scénách,  kde  znázorněni  jsou  podrobeuí  kmenové 
poplatek  a  dary  přinášející,  viděti  sice  krále  tia  irŮ  lu 
sedícího  a  vysokými  hodnostáři  jtalácovými  obklopenřlio, 
vedle  nělio  však  Hače|)su,  oiiěna  jsouc  rouchem  králov- 
ským, přijímá  sama  dary  z  rukou  i)0slů.  Když  pak  Tnul- 
mes  n.  po  krátkém  panování  roku  l.OOH  před  Kristem 
zemřel,  dala  sice  Hačepsu  za  krále  prohlásiti  druhého 
bratra,  Thutmesa  IH.,  pacholíka  tehdy  ješté  nedospělého, 
uchopila  se  však  sama  otěží  vládních,  dala  chovati  krá- 
lovského bratra  v  jiolovičnl  vazbě  v  dellském  mésté 
Butoi.  uprostřed  přímořských  límanů  položeném,  kdež 
veškerou  péči  svěřila  kněžím  boha  Ammona,  a  jala  se  dá- 
sledně  ničiti  všechny  památky,  které  upomlnaly  na  ze- 
mřelého bratra  a  chotě,  i  kázala  vročovati  dle  vlastních 
svých  let  královských,  počínajíc  smrti  Thutmesa  H. 

Způsob  mařiti  násiluě  |)arnátku  předků  na  puiiini- 
cich  a  nápisech  nebyl  ve  starobylém  Eiiypié  neznám, 
rovněž  jako  jiný  způsob,  přisvojovati  si  díla  předků  tím, 
že  za  jména  jejich  pečlivé  vydlabaná  vloženo  bylo  do 
poiiiuiku  nebo  nápisu  jméno  ctižádostivého  nástupce.  Naše 
doba  dovedla  rozeznati  pravé  i)ůvodslví  od  pozdější  usur- 
pace,  ne  však  doba  starověká.  Avšak  proč  Hačepsu  způ- 
sobem v  pravdě  náruživým  mařila  ]iaroátku  bratra  svého. 
spolukrále  a  dle  egyptského  zvyku  i  chotě  svého,  jesi 
há  iaiikoM  nerozřešitelnon.  Staly  se  sice  pokusy,  jiraiž 
jádro  záhady  této  mělo  býti  ne  li  vyšetřeno,  alespoň  na- 
značeno. Tak  tvrdilo  se  s  mnohých  stran,  že  Hačepsu 
z  choutek  samovládných  vraždou  Thutmesa  II  odstra- 
nila. Avšak  proti  tomu  náhledu  opovidaji  se  námitky 
povahy  velíce  vážué.  Především  není  dosti  jasno,  proč. 
by  Hačepsu  z  úmyslů  panovačných  odklidila  bratra  to- 
liko jednoho,  nad  to  uvážiti  sluší,  že  dějiny  egyptské 
v  době  národního  rozkvětu  neznají  případu,  kde  by  trůn 
uprázdnén  byl  vraždou,  skrze  příbuzného  praetendcnta 
nastrojenou.  Některá  spiknutí  harémová,  známá  lo.iko 
ze  zachovaných  spisů  soudních  a  pokud  soudili  lze  zo 
spisů  těchto,  již  v  počátcích  utlumená,  vycházela  oby- 
čejně od  královských  paní,  které  dítkám  svým  zjednati 
chtěly  přednosti  v  dědictví. 

Tak  stala  se  Makara,  s  níž  nepochybné  se  jménem 
Misafris  potkáváme  se  o  jediném  ze  starověku  docliiva- 
uém  úplném  seznamu  králův  egyptských,  knězem  Mane- 
thonem  pořízeném,  samostatnou  panovnici  egyptskou.  Se 
obyčejné  byly  zajisté  poměry,  za  nichž  podivuhodná  žena 
tato  vládu  nastoupila  i  skončila.  Nezn.imy  jsou  příčiny, 
proč  vyznamenával  ji  otec  přel  oběma  syny,  proč  ona 
sama  horlila  proti  posmrtné  pamá-ce  jeduohj,  u  Egyp- 
tanů  nejvýš  kladeué,  proč  chovala  druhélio  bratra  v  od- 
lehlém zákoutí  a  proč  konečné  i  jeji  památka  posmrtná 
Thutmesem  HI.  později  vyhlazována.  Jedinou  možnost 
podává  staroegyptský  obětní  oltář  v  MirseilU  chovaný 
a  po  původním  majiteli  svém  oltářem  Clot-bejovým  zvaný. 
Na  něm  totiž  vyryta  jest  scéna  zobrazená,  předslavuiict 
staršího  bratra  Makařiua  Thutmesa  II.  ve  společnosti 
pani,  AmuQsat  jraéuem,  kteráž  ozdobena  jest  všemi  znaky 
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důstojenství  královského.  O  královně  Araunsatě,  spolu- 
vladařce  Thutmesa  II.,  nevypovídá  žádná  zpráva  souvěká, 
může  tedy  býti  královna  tato  toliko  za  chof  a  spolu- 
vladařku  Thutmesa  I.  jmína.  A  tu  vnucuje  se  téměř  do- 
mněnka, že  Thutities  I.  matku  Thutmesa  II.  bud  od- 
stranil, nebo  že  alespoň  snaživ  byl,  aby  zůstal  trůn  jeho 
a  Ahmesině  dceři  Makaře.  Pak  by  ovšem  obvyklá  na 
východě  palácová  pletka  vysvětlovala  nepřirozenost,  která 
vyznívá  všestranně  z  událostí  líčených. 

Nuž  vizme  osobnost  královny  obdivuhodné,  popatř- 
mež  i  na  stav  země,  jejíž  stala  se  úmrtím  bratrovým 
panovnicí! 

Každým  činem  cosi  neobyčejného,  nám  ovšem  v  po- 
drobných barvách  již  neznámého,  tkvělo  v  panovnici  této, 
jejíž  dějepisný  obraz  podobá  se  neprůhledné  a  toliko 
v  hlavních  rysech  rozeznatelné  silhouettě.  Souvěcí  svěd- 
kové, mužové  z  nejvyšších  kruhů  dvořanských  i  kněž- 
ských, na  výsost  sice  vychvalují  osobní  i  panovnické 
vlastnosti  její,  zejména  vetchý  již  stařec  Ahmes  Pennuc- 
heb.  vojevůdce  slávou  věnčený  a  vrstevník  tři  předešlých 
králů,  jehož  královna  Hačepsu  učinila  vychovatelem  dcery 
své  Noferusy,  plýtvá  téměř  pochlebnými  úsudky  o  krá- 
lovně v  zachovaném  nápise  svém;  avšak  těžko  rozlišovati, 
které  ze  chval  těchto  jsou  zaslouženy,  a  které  sluší  při- 
čítati dvorskému  pochlebnictví,  v  Egyptě  od  pradávna 
obvyklému.  B)f  bychom  však  neshodovali  se  s  úsudky 
o  ženské  povaze  Makařině  a  zejména  o  vlastnostecii  srdce 
jejího,  tož  přece  není  lze,  hledíc  ku  zprávám  nás  do- 
šlým, upírati  ji  neobyčejné  způsobilosti,  která  ji  řadí 
k  nejlepším  faraónům  egyptského  dávnověku. 

Trůn  zaujala  královna  Makara*  za  okolností  velmi 
příznivých.  Barbarský  národ  zvaný  Hyksos,  t.  j.  králové 
pastýřů,  který  po  několik  století  nad  Nilem  vládl,  s  po- 
čátku krutě,  později  mírněji,  když  povrchné  spřátelil  se 
s  egyptskou  civilisaci,  byl  pradědem  Makařiuým,  králem 
Ahmesem,  po  dlouhotrvajícím  boji  ze  země  vypuzen.  Tři 
pokolení  zápasila  tuze  s  cizinci,  houževnatě  přednost  krve 
své  obhajujícími,  a  za  těch  dob  vyrostlo  v  Egyptě  plémě 
bojovné,  otužilé,  které  ani  tehdy,  když  dávný  nepřítel 
byl  udolán  a  vypuzen,  meče  neodkládalo,  auobrž  po  dal- 
ších slavných  činech  toužilo.  Ahmes.  Araenhotep  I.,  Thut- 
mes  I.  representují  řadu  bohatýr-kých  králů,  kteří  mo- 
hutně vzpružené  národní  bojovnosti  užívati  se  jali  k  vý- 
bojům. A  tak  velmi  často  otevíraly  se  brány  pomeznlcU 
pevností,  hradbami  na  vzájem  spojených,  a  z  nich  rojili 
se  branní  zástupové,  pečlivě  v  pluky  a  sbory  rozdělení, 
dle  zbraní  z  pěchoty,  lukostřelcův  a  z  vozatajů  na  vo- 
zlch  zbrojných  se  skládající.  Lesklé  přílby,  oruží  a  pa- 
vezy střídaly  se  s  krátkými  koženými  kabátci,  dlouhé 
meče  a  umělé  pořízené  luky  byly  útočnou  zbraní,  zvlá- 
ště pak  hroznou  zbraní  v  ruce  vojevůdcově  byly  zbrojné 
vozy,  taženě  bujnými  hřebci,  s  nimiž  Egyp£ané  teprve 
za  dob  cizinců  byli  se  seznámili.  Proti  jízdě  nepřátel- 
ských národů,  zejména  asijských,  poskytovala  egyptská 
poušf  dosti  lvů,  kteří  v  mládí  chyceni  a  náležitě  cvičeni 
byvše,  proti  koůstvu  v  bitvě  byli  poháněni,  načež  loto 
počalo  se  vzpínati  i  jezdce  shazovati,  a  tak  dána  příle- 


žitost vhodná,  aby  vozy  porážku  vojska  rozvolněním 
jízdného  šiku  počatou  dovršily.  Králové,  princové  a  voje- 
vůdcové bojovali  na  vozich,  oděni  jsouce  zbrojí  nádher- 
nou, zlatem  a  drahokamy  se  třpytící,  králové  pak  nad 
to  vyznamenávali  se  dvojitou  korunou,  vysoko  nad  hla- 
vou se  vznášející,    kolem   jejíhož    spodního   lemu   ovíjela 

se    zlatá    podoba    posvátného    hada.  (Pokračování.) 


—  Písně  z  práce.  Napsal  A.  K.  Lešan.  V  Praze 
1891.  Nákladem  F.  Šimáčka. 

Písně  A.  K.  Lešana  jsou  většinou  písní  o  železe: 
v  stroji,  na  kovadlině  a  v  krvi.  Místy  vyskočí  plamének 
o  lásce  a  práci  duševní.  Heslo  všech  jest:  Chci  vésti 
člověka  poctivou  prací  k  poctivě  zaslouženému  blahu  a 
klidu.  Tato  kovová  struna  vážnému  čtenáři  sama  sebnu 
se  zamlouvá  a  člověk  si  toliko  přeje,  aby  poměry  naše 
byly  tak  volny,  by  pěvec  vysloviti  mohl  vše.  Struna 
poesie  dělnické!  Kdež!  Pan  státní  návladní  dívá  se  bás- 
níku přes  rameno.  Jak  o  mnoho  šíastnějši  byl  básník 
anglického  dělnictva  Ebenezer  Elliot,  jemuž  slavná  vláda 
za  některé  jeho  přímo  revoluční  zpěvy  dala  vyjiláceti 
slušnou  roční  pensi.  Avšak  za  našich  poměrů  byl  pan 
státní  návladní  také  pro  pana  A.  K.  Lešana  snad  uči- 
něným štěstím.  Návrh,  aby  mladý  básník  dostal  státní 
odměnu  sice  se  neučiní,  ale  mladý  pěvec,  sevřen  v  že- 
leznou klec,  hleděl  jen  každou  tyč  rozžhavit  a  nepou- 
štěl do  světa  rakety  frásí  a  hesel.  Poesie  jeho  jest  sku- 
tečně poesii  lidu,  jenž  chce  blalia  dosíci  vlastní  prací  a 
ne  dělením  se  o  ovoce  práce  někoho  jiného.  Jest  si 
pouze  přáti,  aby  dělnictvo  naše  bylo  na  takovém  stupni 
I  vzdělání,  aby  básním  A.  K.  Lešana  porozumělo.  Písní, 
v  pravém  smyslu  slova,  jest  z  těchto  básní  málokterá ; 
dobrými  básněmi  jsou  téměř  všechny.  Vzácno  jest,  že  se 
A.  K.  Lešan  chopil  něčeho  tak  reelního  a  tak  jako  oprav- 
dový poeta.  Lidé,  kterýmž  verš  jest  pravou  hrůzou,  uvěří, 
že  veršem  lze  napsati  také  něco  rozumného,  a  naučí  se 
oceíiuvati  mluvu  poetů  vůbec,  pokud,  af  jakýmkoliv  smě- 
rem se  bére,  jen  zdravá  a  mužná  jest.  — s. — 

Číslem  příštím  končí  třetí  čtvrtletí  XIX.  ročníku 
„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnoveni. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se : 
V    P  r  a  z  e :  S  p  o  š  t.  z  á  s  y  1  k  o  u  : 

Na  celý  rok  .  .  .  .  zl.  4-80  I  Na  celý  rok  ...  .  zl.  5-— 
,  púl  roku  .  .  .  .  „  2'40  I  ,  půl  roku  .  .  .  .  „  2'50 
„  etvrt    ,....„  1-20   I     ,  čtvrt   ,      .     .     .     .     „  1-25. 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/^archových  číslech  a  kromě  toho  v  měsíčních  Se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stoji  40  kr. 
„  „  poštou  42  kr. 

Reklamace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 

Jednotlivá  čísla   „Lumíra"    stoji   poštou   14  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salmova    ulice  číslo  9. 
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Předplácí  se  pro  PraHu: 


na  čtvrt  lela 
na  plil  léta 

na  cpIv  rok 


Izl.áOkr. 

2.  40  , 
*  ,  80  . 


Se  zásytkou  po  poStě: 
a  čtvrt  léta  .     .     Izl  á.'>kr 


na  pili  k'ta 
na  Cťly  rok 


2  ,  ÍH»  . 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


20    ZÁŘÍ   1891. 


LUMÍR 

ÓASOPItí    ZÁBAVNÝ   A.   POUČNÝ. 


ČÍSLO   27. 

VfákrTe  ilopiay.   t>kdjicí  M 

redakce  ti  administrace 
.Lumíru'  buďleí  adre*ovány; 

ča.Hopis  .Lumír*.  Praha, 
Salinová  uliti'  iliilo  9.   noTé. 

Litty  pPijímáme  Jen 
frankovaná. 

, Lumír"  vycJiuzJ  due  I.,  10.. 
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Jejich  poblouzení. 

Novella  od  Fr.  Heritesa. 


I  Pokrařiiváni.) 


)ani  Novotná  hluboce  dojata  a  tím  více  hněvajíc 
>se  na  starého  pána,  neopominula  ukázati  na  tuto 
matfinu  shovívavost,  s  kterou  odpovídá  na  urážku 
jí  tak  zúmyslné  učiuénou,  ačkoli  zajisté  v  duši  ji 
bolí  a  rmoutí. 

Se  starou  paní  Radotinskou  jako  by  všechny  ne- 
shody a  nedorozumění  i  nepříjemnosti  byly  se  vystěho- 
valy. Novotných  slavili  vjTočni  den  sňatku  malou  domácí 
slavností,  k  niž  dostavili  se  Kubešovi  se  všemi  dětmi  a 
také  starý  pán  dosti  se  rozjařii,  že  nebyl  v  náladě  tak 
dobré  snad  od  smrti  své  nebožky  ženy.  Čeled  toho  dne 
byla  hostěna  a  odměněna  zároveň  za  přičinění  své  v  do- 
bách tuhé  práce,  která  již  byla  skončena. 

V  té  době  možno  bylo  již  učiniti  aspoň  zběžnou  bi- 
lanci za  uplynulý  rok. 

Vypadla  skvěle. 

Ovšem  padlo  náležitě  na  váhu,  že  úroda  byla  ne- 
obyčejná, následujíc  po  několika  letech  poměrné  neúro- 
dy  —  ale  přec  nebylo  lze  s  žádné  strany  popříti  zásluhu 
na  výsledku  tak  potěšitelném  paní  domu,  která  svým  při- 
činěním a  svou  pílí  zajisté  opravdu  mnoho  přispěla  k  zdár- 
nému celku. 

Tomáš  už  byl  nejvíce  dalek  toho.  aby  ženě  své  upí- 
ral uznání,  jež  ji  náleželo;  naopak  zvětšoval,  jak  mohl 
spíše  ještě  její  zásluhy  i  před  sebou  samým  a  přemlouval 
se  i  k  jakémusi  až  přílišnému  oceňování  Alžbětiných  úspě- 
chů, jichž  byla  docílila  v  domě  a  v  celém  hospodářství, 
jen  aby  nucen  byl  za  to  býti  k  ní  vděčným. 

Ale  často  dostavovaly  se  chvíle,  kdy  o  všem  hlouběji 
přemýšlel .  .  .  Ženil  se  proto  snad  jedině,  aby  opatřeno 
bylo  lépe  než  dříve  jeho  hospodářství?  Co  očekával  a  co 
chtěl,  bylo  docela  něco  jiného.  Tak,  jak  žije,  nepředsta- 
voval si  život  ve  svém  manželství,  když  o  něm  snil  a 
blouznil  tenkrát  v  domácnosti  přítelově. 

Stalo  se  náhodou,  že  tento  přítel  se  ženou  svou, 
sestrou  paní  Novotné,  přijeli  na  návštěvu  do  Bohušic; 
kamsi  jeli  do  lázní  a  učinivše  malou  zajíždku.  zastavili 
se  tu. 

Nezdrželi  se  déle  nežli  den,  ale  Tomáš  s  úžasem 
pojednou  ve  světle  zcela  jiuém  spatřoval  to  blaho,  jež 
kolem  sebe  na  venek  vyzařovali.  Prohledl  až  na  dno  je- 
jich povah  a  duší.  Jak  všedně  pojímali  vla^itně  život ! 
Co  kdysi  bylo  mti  vábným  —  útulnost  jejich  domácnosti, 
byl  jenom   klam.  Ted  ani  vyšli  z  okolí  svého  obyčejného, 


teprve  jasně  bylo  viděti,  jak  štěstí  jejich  i  shoda,  něha 
i  láska,  vše  bylo  dělané,  vypočtené,  aby  na  venek  zdáli 
se  jinými,  nežli  jsou  ve  skutečnosti.  Tomášovi  bylo,  jak- 
by  do  propasti  se  díval,  jež  překlenuta  byla  dříve  na 
povrchu  a  svůdně  kvítím  porostlá,  a  nyní  rozevřela  se 
náhle  . .  . 

Jednoho  dne  z  rána,  brzo  po  vánocích  v  nejtužší 
zimě,  starý  pán  vzkázal  pro  syna,  že  si  přeje  s  nim  mluviti. 
Tomáš  hned  spěchal  k  otci;  nevěděl,  co  se  děje. 
Otec  v  poslední  době  byl  zamlklým  vždy,  i  k  němu  jaksi 
ujinutým  a  zřídka  vyhledával  jeho  přítomnosti.  Zajisté 
tedy  jedná  se  o  něco  vážného,  důležitého ! 

Vstoupiv,  Tomáš  uleknul  se.  Starý  pán  byl  bledý, 
oči  měl  vpadlé.  Ležel  v  posteli,  ruku  jednu  měl  za  hla- 
vou a  druhá  ležela  sklesle  na  podušce;  rukáv  košile  se 
rozepnul  a  přehrnul,  celý  loket  byl  obnažen.  Také  prsa 
bylo  viděti.  Jak  hubené,  scvrklé,  vyzáblé  tělo! 

„Je  ti  něco,  tatínku?"  otázal  se  přistoupiv  k  po- 
steli Tomáš  a  chtěl  se  chopiti  ruky  otcovy. 

„Jak  vidíš"  —  odpověděl  starý  pán,  odtrhnul  ruku 
a  dal  ji  za  hlavu  jako  druhou.  „Dobře  mně  právě  není." 
Tomáš  nevěděl,  co  by  řekl.  Začal  mluviti  o  počasí, 
usednuv  na  židli,  s  nfž  šaty  otcovy  uklidil.  Jest  venku 
prahanebně!  Patruě  as  otec  trochu  se  nachladil,  což  není 
divu.  Včera  bylo,  že  by  psa  nevyhnal,  a  dnes  jest,  možno-li. 
ještě  hůře.  I  v  pokoji  všude  táline.  Ten  ostrý  vítr  řeže 
zrovna  do  plic.  Až  jenom  lepší  počasí  nastane,  bude  za- 
jisté hned  také  lépe 

Starý  pán  máchnul  rukou.  ,To  je  dětinství!*  řekl. 
„Moji  dnové  jsou  spočteni  zkrátka." 

Tomáš  jal  se  otci  vymlouvati  trudné  jeho  myšlénky. 
Ale  on  se  odvrátil  nevrle,  lehl  si  na  bok.  hlavou  ke  zdi ; 
patrně  účinku  obmýšleného  nedosaženo. 

„Myslíš,  že  se  smrti  bojím?"  pojednou  vzchopiv  se 
a  sednuv  na  postel,  skorém  vzkřikl  na  syna;  pevně  upí- 
ral k  němu  oči. 

„Jen  bych  si  přál,  abych  byl  zanechal  lě  tu  štast- 
iiým,  Tomášku"  —  doložil  neobyčejné  něžné,  zas  klesaje 
zpět  do  peřin.  Zůstal  ležeti  chvíli,  hlavou  zabořenou, 
s  očima  zavřenýma.  Hledal  nyní  sám  synovu  ruku  a  zmoc- 
niv se  ji,  tiskl  ji  v  pohnuti  a  jaksi  soucitně. 

,Ale  vždyt  já  jsem  .slastným!  Vždyť  jsem  sřaít- 
„j'm!"  —  dralo  se  Tomášovi  na  jaz)k.  Zarazil  se  v.íak  a 
neřekl  nic,  ani  slova.  Nechtěl  lháti.  Nikdy  dosud  nebylo 
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mu  tiik  jasno,  že  šfastuým  není  opravdu.  Otec  ve  chvíli 
tak  vážné  pojednou  osvětlil  celou  hrůzu  života  jeho  — 
přítomného  i  ■ — •  —  budoucího  .  . . 

Obrátil  se,  aby  starý  pán  neviděl  jeho  rozčilení,  ale 
ten  poznal  je  z  clivění  synovy  ruky,  již  držel  ve  své  stu- 
dené dlani  a  znovu  ji  soucitně  a  spolu  konejšivě  tisknul. 

Začali  hovořiti  pak  o  jiném,  o  nemoci  otcově. 

Starý  pán  svolil,  aby  poslalo  se  pro  lékaře,  ale  krotil 
syna,  aby  nespěchalo  se,  že  času  dost  až  odpoledne  někdy, 
nebo  k  večeru  snad.  Zažertoval  si  ještě,  že  beztoho  mu 
nepomůže  ani  devětadevadesát  doktoru;  všickni  dohro- 
mady proti  vlastní  jeho  nemoci,  stáří,   mnoho  nesvedou. 

čim  déle  u  otce  dlel,  tím  více  poznával  Tomáš,  že 
stav  jeho  je  opravdu  velmi  vážný.  Měl  se  k  odchodu, 
aby  přivolání  lékařské  pomoci  uspíšil,  a  tázal  se  otce, 
zdali  by  něčeho  si  přál;  k  jídlu  ku  přikladu.  Nabídl 
se,  že  pošle  sem  neprodleně  ženu. 

Starý  pán  učinil  pohyb  odmítavý.  Stal  se  nemluv- 
ným zas  pojednou,  nesdílným  a  zavřel  oči 

Tomáš  vyšel  ven,  aby  učinil  nutná  opatření ;  hned 
vzkázal  pro  lékaře.  Alžbětě  sdělil  stručně,  co  zpozoroval, 
a  netajil  se  jí,  že  obává  se  nejhoršího. 

Paní  Novotná  nechala  na  místě  všeho  a  chystala  se 
k  tchánovi.  Tomáš  učinil  pokus,  aby  zdržel  ji,  aspoň  než 
přijde  lékař,  a  sháněl  se  po  všemožných  námitkách  a 
důvodech ;  pravdu  nedovedl  ;í  říci,   že  otec  jí  nechce. 

Starý  pán  neřekl  slova  nevlídného,  když  vešla.  Za- 
píral se  statečně  a  s  úspěchem  přemáhal  svoji  k  ní  ne- 
voli. Podal  ruku  ženě  synově  a  odpovídal  zdvořile  na 
její  otázky,  jimiž  jej  zasypávala.  Ale  brzo  začal  nazna- 
čovati, že  jest  unaven  a  tím  byf  skutečně. 

Když  dostavil  se  lékař,  před  polednem  až,  nebot 
byl  někde  ve  vsi  u  nemocného,  vyšetřil  a  shledal  u  sta- 
rého pána  zánět  plic.  „Docela  jen  lehký,"  těšil  okolí 
napověděv  dosti,  aby  obavy  jejich  staly  se  podsta'nými. 
„Zatím  pouze  na  jedné  straně  a  dosti  obmezený  na  malé 
jen  místečko."   Předepsal  léky  a  nařídil,  co  se  má  dělati. 

V  zápětí  za  doktorem  přiběhla,  celá  bez  dechu,  paní 
Kubešová.  Viděla  z  okna  služku  Novotných  k  němu  le- 
tět ■ —  myslila  si  hned,  že  je  zle.  V  skutečnosti  ten  let 
pohodlné  Marjánky  nebyl  asi  tak  uděšujicí,  ale  Novot- 
ných netajili,  jak  je  s  otcem,  a  vycítivše  výčitku  jim  čině- 
nou omlouvali  se,  že  sami  hned  v  tom  zmatku  Kubešo- 
vým nevzkázali. 

Obě  paní,  žena  i  sestra  Tomášova,  závodily  v  obsluze 
starého  pána  a  nehnuly  se  od  něho  takřka  na  krok,  až 
jemu  to  bylo  obtižno. 

K  večeru  se  nemocnému  udělalo  mnohem  hůře  a  v  noci 
bylo  tak  špatně,  že  omdlel  slabostí,  i  posláno  na  kvap  za 
lékařem,  který  právě  odešel  a  sotva  za  tu  chvíli  mohl 
domů  dojiti.  Přišel  hned  zase  a  zůstal  již  u  Novotných 
celou  noc,  chvílemi  jen  lehnuv  si  na  pohovku,  aby  si 
zdříml  a  odpočinul. 

Ráno  bylo  o  něco  lépe,  již  k  poledni  však  dech  se 
zas  krátil  a  zrychloval,  nemocný  stěžoval  si  na  palčivou 
bolest  na  prsou.  Lékař  pořád  skláněl  se  k  němu  a  naslou- 
chal na  obou  stranách  plic.  K  večeru  upozornil,  že  by 
mělo  se  poslati  pro  kněze. 

Pan  Josef  Novotný  se  vyzpovídal  a  zbožně  přijal 
svátost  oltářní  i  poslední  pomazání. 

Byla  přítomna  celá  rodina;  všecky  děti  Kubešovy 
přivedli  k  dědečkovi    a  také  Cyril    přinesen.    Starý    pán 


požehnal  všem.  Také  s  čeledi  se  rozloučil,  přál  si  to,  ač- 
koli z  těch  lidi  nových  většinou  neznal  skorém  nikoho. 
Prosil  všechny  společně  a  každého  zvlášt  za  odpuštění, 
jestli  někdy  v  něčem  komu  ublížil. 

„Jaký  světský  pořádek?"  obrátil  se  starý  pán,  když 
z  pozadí  kolemstojících  učiněna  narážka  zřejmá,  z  úst 
pana  Kubeše.  „Všecko,  co  zde  jest,  bylo  nebožky  a  dávno 
již  patří  Tomášovi.  Co  tady  kdy  bylo  a  jest  mého,  za 
mnoho  nestojí." 

Tak,  když  se  vzdálili  všickni  a  zůstal  na  chvíli  sám 
s  Tomášem,  sděloval  mu  ústně,  co  si  přeje  z  toho,  co  po 
sobě  zanechává,  komu  dáti. 

Dvě  knížky  záloženské  se  naleznou  tam  v  prádelníku 
v  postředním  šuplíku  —  ty  náležejí  nevlastní  dceři  Anně, 
vlastně  jejím  dětem,  mezi  něž  se  rozdělí  i  několik  stří- 
brných peněz,  tamže  složených  v  dřevěné  škatulce.  Pak 
starý  šafář,  který  mu  sloužil  v  dřívějších  letech,  dostane 
dvoje  šaty,  všechno  prádlo,  peřiny  a  zimní  (ilášf ;  mezi  lid 
v  domě  at  se  dle  libosti  něco  rozdělí  z  hotových  peněz, 
uschovaných  v  černé  kožené  tobolce;  bývalo  tak  vždy  zvy- 
kem v  starých  mesiánských  rodinách.  Také  na  chudé 
aby  se  nezapomnělo!  Peněz  zbude  dostatek  i  po  zaplacení 
pohřbu. 

„A  tam"  —  končil  pan  Josef  Novotný  svou  rozmluvu 
se  synem,  ukazuje  na  psací  stůl  —  „tam  jest  mezi  pai)íry 
v  pouzdře  uschován  starý  náramek,  prastarý,  po  mé  pra- 
babičce. Ten  jsem  vždycky  chystal  —  chtěl  jsem  jej 
dáti . .  ." 

Zamlčel  se  a  chvíli,  jako  by  se  rozmýšlel,  má-li  pro- 
zraditi své  myšlénky.  Pak  řekl:  „Ustanovil  jsem  jej  ko- 
musi, koho  jsem  měl  rád,  na  památku.  Prosím,  abys  ode- 
vzdal ten  šperk  —  Martě  Sequartové  .  .  .•■■ 

Starý  pán  začal  mluviti  pak  o  jejím  dědovi,  s  nimž 
se  asi  více  neuvidí  a  jemuž  vzkazoval  pozdravy  na  roz- 
loučenou. Pan  Sequart  byl  trápen  dnou  a  poután  byl 
taktéž  k  lůžku ;  ani  mu  nechtěli  říci  o  vážném  onemoc  • 
není  přítelově. 

Ale  on  se  dopátral  pravdy  přece  na  konec  a  způ- 
sobil všeobecné  překvapení,   když  přišel  k  Novotným. 

Byl  velmi  bídný,  sotva  se  plazil  a  s  každé  strany 
ho  vedli  a  podpírali.  Na  schody  k  starému  panu  Novot- 
nému byl  takřka  vynesen. 

Zapomněl  na  bolesti  své  vlastní,  vida  přítele  nejen 
trpícího,  ale  blízkého  smrti  na  prvíií  pohled. 

Bylo  mu  spíše  do  pláče  zajislé,  ale  začal  žertovat, 
aby  starého  soudruha  povzbudil,  že  jemu  také  bylo  přec 
zle  ještě  včera  a  dnes  —  „ble,  jaký  jsem  zas  chlapík! 
Tancovat  bych  mohl!" 

I  začal  poskakovat  o  holi  svou  chromou  nohou,  že 
i  nemocný  se  usmál. 

Návštěva  jej  potěšila  a  dobrá  nálada  hosta  i  na  něho 
měla  účinek,  že  se  rozveselil,  a  dali  se  i  do  hovoru,  jak 
spolu  vždy  jej   vedli,  o  starých  časech. 

Sotva  však  vzdálil  se  přítel,  panu  Novotnému  zas 
bylo  zle. 

Co  chvíli  zůstával  bez  sebe;  dýchal  s  největšími  ob- 
tížemi. Lékař  nevěděl  si  rady  a  v  rozpacích  každou  chvíli 
nařizoval  něco  jiného. 

Starý  pán  začal  mluviti  zmateně,  horečně;  chtěl  utí- 
kati z  postele  a  viděl  pořád  někoho  před  sebou,  kdo  zde 
nebyl. 

K  půlnoci  se  utišil  a  zdálo  se,  že  usne  pokojné. 
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Ale  bylo  patrno,    že  dostavila  se  již  chvíle  rozhodná. 

Dech  byl  nejen  nepravidelný,  ale  ustával  vůbec.  Pot 
prýštil  na  čele  smrtelný.  Hlava  začínala  stydnout.  Vědomí 
ztratilo  se  úplně. 


Bez   dlouhého    zápasu    smrtelného   starý  pán,    Josef 
Novotný,  zemřel. 

Před  ranní  mší  svatou  zvonili  mn  umíráčkem. 

(ťokmíováDi). 


/'  Z   Tater. 

Pro  turisty  napsal  Karel  Chodounský. 


I^^aždý  rok  jsme  se  strojili  na  Tatry,  ale  když  na- 
|^[^dcšel  červenec,  zatočila  s  námi  alpská  horečka 
'a  místo  na  východ,  ujížděli  jsme  k  neodolatelným 
^ledovcům  Tyrolským.  Nevede  se  vám  tak  dosud? 
Po  Kry  váni  toužíme  ve  vlasteneckém  zápalu,  chce- 
me tam  na  holá  slovanská,  k  potlačované  haluzi  našeho 
těžce  zkoušeného  kmene,  clieeme  blfžc  k  těm  černým  le- 
sům a  nebetyčným  skalám,  odkud  k  nám  tsk  často 
srdcervoucí  ozvěna  zaléhá  —  a  po  celou  zimu  si  ří- 
káme :  musíme  tam,  musíme. 

Nu  konečně  jsme  tam  přece  byli  a  chceme  vám 
vypravovati  alespoň  něco  o  našich  potulkách  po  Vyso- 
kých Tatrách;  průvodce  po  horách  nehodláme  psáti, 
k  tomu  účelu  si  kupte  výborné  „Tatry"  przes  W.  Eljasze 
(Kraków  1891.  4.  vydání)  aneb  „Die  hohe  Tatra"  od 
K.  Kolbenhayera  (Teschen  1891).  U  našich  knihkupců 
nejsou  bohužel  na  skladě,  alespoň  při  mé  pouti  letošní 
po  pražských  krámech  mi  bezvýminečně  nabízeli  všude 
jen  chudáčka  průvodčíka  z  Griebenovy  reisebibliotéky. 
napsaného  vlastně  jen  pro  turisty,  jimž  má  býti  maďar- 
ský Smokovec  eldorádem. 


Jaké  jsou  ty  Tatry?  Ku  kterému  horstvu  lze  je 
rovnati?  Těžká  odpověď.  At  je  spatříš  z  polské  neb 
uherské  strany,  af  se  již  zhlížíš  v  jejich  krásách  s  ně- 
kterého nebetyčného  štítu,  činí  dojem  úplné  svéráznosti. 
Jsou  příkré,  divoké  a  mohutné,  jsou  však  také  líbezné 
a  útulné,  budící  živé  upomínky  na  Alpy,  někde  na  Krko- 
noše i  na  Šumavu,  ale  jen  upomínky.  Turista  se  tu  může 
nejkrásnějšími  partiemi,  jichž  má  na  vybranou,  plně 
nasytiti. 

Připravili  jsme  se  na  cestu  jako  do  Alp;  silnější 
lodenový  šat  a  okované  boty;  dámy  měly  sukně  upra- 
vené k  vysokému  vypnutí;  abych  se  uvaroval  nedoroz- 
umění, podotýkám  výslovně,  že  jinak  střih  a  úprava  muž- 
ského i  ženského  šatu  byla  obyčejná,  občanská  a  ni- 
koliv parádně  tyrolská  nedělních  vídeňských  horolezcův. 
Zkušenost  ukázala,  že  jsme  dobře  učinili.  A  přece  j^me 
viděli  na  našich  potulkách,  že  tento  ve  Švýcarsku  a  Ty- 
rolsku obyčejný  výstroj  jest  v  Tatrách  vzácněji  vídaný; 
ta  velká  společnost,  která  sem  tíhne  aí  z  polské,  af 
z  uherské  strany,  zůstává  nakupena  u  stop  Tater  v  po- 
hodlných hotelích,  poslouchá  „lázeňské"  kapely,  tráví 
večery  při  tanci  a  rivalisuje  si  na  vzájem  po  promená- 
dách s  krajkou  a  hedvábem.  Nepochopuje,  že  by  sem 
někdo  mohl  přijíti  jedině  k  vůli  těm  horám  bez  náro- 
kův  na  jakoukoliv  společenskou  zábavu.  Proto  také  způ- 
sobil vstup  náš  v  prostorné  jídelny  v  Bělé,  neb  Smo- 
kovci,  neb  kdekoliv  jinde  vždy  hotový  rozruch.  Dámy 
nasazovaly  skřipce  a  všecky  hlavy  se  točily  po  nás.  Jsem 


jist,  že  jim  byly  ty  tornistry  na  pleci  našich  dam  nej- 
nápadnější, ale  vedle  zvědavosti  četli  jsme  z  výrazu  ště- 
dře napudrovaných  tváři  zřejmou  otázku :  „Nemýlili  jste 
se,  lidičky?  Zde  v  tom  hotelu  to  bude  pro  vás  a5i  příliš 
drahé!"  Doufám,  že  si  i  na  Tatrách  zvyknou  na  turi- 
stické výpravy,  t.  j.  na  lidi,  kteří  i  do  Smokovce  i  do 
Bělé   přicházejí  pěšky,  s  vakem  na  vlastničtí  zádech. 

Hlavní  zásluhu  o  mohutnění  turistiky  má  haličský 
a  uherský  spolek  Tatranský,  kterým  se  podařilo  mimo 
jiné  zorganisovati  dobré  sbory  vůdcovské. 

Však  i  vůdcové  v  Tatrách  jsou  zcela  jiného  rázu 
než  alpští;  průměrným  vzděláním  stojí  sice  za  těmito, 
ale  nezadají  jim  co  do  bodrosti  povahy,  oddanosti,  věr- 
nosti a  naprosté  spolehlivosti.  V  Zakopaném  zůstali  věrni 
výstroji  horalské,  širák  s  řadou  mušliček,  „serdak*  na 
pleci  a  přiléhající  kalhoty,  po  straně  vyšívané  ku  krpcím 
sbíhající.  V  ruce  sekerku,  režný  tlumok  na  zádech  a 
v  něm  kotlíček  na  vařeni  „herbaty"  (čaje).  Smokovšti 
se  stroji  občansky,  přes  plece  manilový  provaz,  v  ruce 
sekerku  —  ale  kotlíčku  na  čaj  s  sebou  nenosí,  rovněž  na- 
hradili krpce  okovanou  botou 

O  tu  obuv  se  vede  spor  i  mezi  Tatranskými  turisty; 
na  haličské  straně  hájí  krpce  a  případně  i  obyčejné  boty. 
Chceš  li  však  dělat  delší  a  slušné  partie,  radím  ti  roz- 
hodně k  horským,  dobře  okovaným  botám ;  v  krpcich 
se  sice  lehce  kráčí  a  noha  se  dobře  drží  na  hrotech 
skalních,  ale  citiš  také  hrany  ostrých  kamenů  a  zaprši-li, 
neb  povede  li  tě  cesta  brodem,  pak  budeš  ponožky  ždí- 
mat. Vyjdeš-li  si  v  obyčejných  botách,  tož  si  ulož  do 
tlumoku  ještě  jeden  pár  —  nebot  jedny  jistě  rozedřei 
na  jediné,  ovšem  větši  partii. 

Kdo  do  Zakopaného  přijde,  rád  si  koupí  horalský 
„serdak",  koženou  vestu,  uvnitř  kožešinou  vyloženou  a 
na  zádech  vyšívanou,  kterou  horal  nosí  přes  košili  a 
Zakopanšti  páni  přes  šosaté  kabáty.  Jinak,  zcela  jinak 
sluší  elegantní  dámě  takový  civilisovauý  serdak,  z  nej- 
jemnější kožky,  se  sněhobílou  kožešinkou  a  úpravným 
vyšíváním.  Sedí  fešně  a  strojí. 

Alpská  hůl  tu  počíná  míti  převahu  nad  Tatranskou 
sekerkou;  pořád  je  ale  více  jen  pro  parádu;  sdělaná 
z  měkkého  materiálu,  jest  sice  hezky  vyřezávaná,  ale 
proto  nespolehlivá  tenkrát,  kdybys  její  opory  nejvíce  po- 
třeboval. Nezná  se  v  Tatrách,  k  čemu  vlastně  dlouhá  hůl 
v  horách  sloužiti  má. 


Turistika  v  Tatrách  je  vděčná,  avšak  také  dosti 
obtížná;  ač  nyní  již  chodec  mnohou  úlevu  odborným  spol- 
kům  Tatranským  vděčí.  Mimo  zmíněné  organi.sováni  vfld- 
covství  upravuji  stezky    a  stavějí   ochranné    chýže  v  mí- 
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stech,  kde  ještě  před  málo  lety  chodec  musil  nocovati 
pod  šírým  nebem;  v  tom  směru  vynikal  obsáhlou  čin- 
ností zvěčnělý  profesor  university  varšavské  dr.  Chalu- 
biňski  a  s  úctou  i  vděkem  se  po  celých  Tatrách  vyslo- 
vuje jeho  jméno.  Přes  to  uplyne  mnoho  vody,  než  vše 
podobně  bude  upraveno  jako  v  Alpách;  dnes  ještě  dosti 
krutě  doléhá  nedostatek  i  všeho  nezbytného  komfortu 
v  útulcích  turistických  i  při  nejskrovnějším  na  ně  nároku. 

Pochody  v  horách  vyžadují  více  námahy  než  kde- 
koliv jinde,  pro  samý  prudký  sráz  a  stráň.  Konečně  sluší 
uvážiti,  že  celý  dlouhý  a  široký  vnitřek  Tater  jest  úplně 
prost  stálých  lidských  sídel  a  nenalezneš  zde  než  chudičkou 
salaš,  sem  a  tam  „schronisko"  pro  turisty  a  v  nejhor- 
ším případě  jen  „kolihu".  V  salaši  ti  dají  mléka,  ve 
vzácném  případu  také  „serka",  ale  chleba  bys  marně 
žádal,  takové  pochoutky  nemá  horal  po  celé  léto.  Koliba 
pak  jest  pouhý  brloh  pod  kamenem,  mechem  vystlaný. 
Proto  jest  nutno  pro  každou  vycházku  starati  se  o  pro- 
viant a  proto  také  si  musíš  voliti  za  stálé  východiště 
bud  Zakopané  neb  Smokovec,  kamž  se  z  každé  partie 
vracíš. 

Obě  místa  se  k  tomu  výborně  hodí,  nebof  obě  jsou 
položena  přímo  do  brány  k  velehorám  a  v  obou  nalez- 
neš dobrého  opatření  po  své  vůli. 

Výpravy  se  strany  polské  mají  mnoho  předností 
nad  oněmi  se  strany  uherské,  uepočítáme-li  ani  s  penězi ; 
to'  patrno  ze  samé  situace  obou  míst.  Od  Zakopaného 
se  nám  představují  Tatry  jako  horstvo  mnohonásobně 
rozčlánkované,  s  plností  forem  a  s  řetězem  nejvyšších 
štítův  v  pozadí.  —  Z  nížiny  uherské  zdvihají  se  však 
Tatry  náhle  vzhůru  jako  sténá  -s  chudou  rozmanitostí. 
Zrovna  nad  tebou  se  nesou  nejvyšší  hory  k  oblakům  a 
jak  už  to  v  lidské  povaze,  zadrží  tě  tyto  a  nechce  se 
ti  dále  k  těm  pásmům  nižším. 

A  věru  nevím,  kterým  bych  dal  palmu;  vzpomínám, 
jak  nás  blažily  a  okouzlily  vycházky  z  toho  roztomilého 
lesního  hnízda  Zakopaného.  Vzpomínám  ku  př.  na  oka- 
mžik, když  jsme  po  sedmihodinném,  místy  obtížném,  ni- 
koliv však  nebezpečném  vstoupání  stanuli  konečně  na 
štítu  Swinnice  (2304  m.).  Dech  se  tajil  při  pohledu  na 
krajobraz  omamující.  Od  našich  nohou  dolů  lítnou  di- 
voké skalní  útesy,  v  propastech  balvan  na  balvanu; 
v  horských  klínech  lesknou  se  hladiny  četných  jezer  a 
dále  za  kosodřevinou  černá  se  hluboké,  daleké  moře 
lesův.  Před  námi  k  jihu  zvedá  se  v  majestátu  mohutný 
oblouk  nejvyšších  štítův  Tatranských  od  Kryváně  na  zá- 
padě až  k  Muráni  na  východě.  Slunce  opírá  se  o  sně- 
hové pásy  na  hrotech  a  stápí  svoje  světlo  v  jezerní  tůně 
dole;  rozryté  boky  skal  blízkých  i  dalekých,  měňavá 
pásma  lesův  a  polán,  dolina  uherská  na  dálném  jihu  a 
polská  na  severu  se  svými  dědinami  a  městy,  vše  tone 
v  barvách  červencového  dne.  Srdce  nám  zabuší  rychleji, 
naplňte  číši:  „Nechť  Bůh  chrání  ty  hory  slovanské  a  je- 
jich lid!" 


Jak  by  to  nevábilo  dál?  V  takové  kráse  budeme 
ted  chodit  a  těšit  se  sami,  samotincí  mezi  svými,  a  nic 
nám  nepřipomene  všední  trampoty  života.  A  chodili  jsme 
a  rádi  vzpomínáme  i  příhod,  které  se  obyčejně  nepočí- 
tají mezi  rozkoše  požitkův.    Kdybych  všecko  měl  vypra- 


vovati, trvalo  by  to  dlouho  a  přestali  byste  se  bavit.  My 
však  stále  zalétáme  do  těch  černých  hvozdů  v  dolinách 
Olczyska,  Stražyska,  Koscielské,  na  skály  a  hroty  ko- 
lem Giewontu  i  Granatův,  a  zní  nám  v  uších  ty  melodie 
horalské,  jako  by  zpěv  drozdí.  Slyšíš  je,  ale  zahvízdat 
je  nedovedeš. 


Cil  tužeb  každého,  kdo  na  Tatry  přišel,  jest  pro- 
slavené Mořské  Oko,  které  dosud  jest  sporným  jablkem 
Haliče  a  Ulier.  Ze  Zakopaného  tam  vede  několik  pře- 
chodů, z  nichž  jeden  se  dá  vykonati  koňmo,  ba  jeden 
také  vozem;  ale  kdo  tuto  „jezdna  droge"  poznal,  nedo- 
vede si  představiti,  jakým  způsobem  se  tam  vůz  může 
protlouci.  Sám  Eijasz  (str.  24t;.),  jinak  k  cestám  shoví- 
vavý, líčí  jízdu  následujícími  slovy:  „Odtud  jede  se  dolů 
znovu  v  les,  kde  zase  a  zase  třeba  z  vozu  vysedati 
z  obavy  před  vylítnutím  do  bláta,  jaké  se  tu  i  v  nej- 
sušších letech  udržuje.  Odvěké  výmoly  v  hlinité  půdě 
způsobují  těžkou  přepravu .  . .  Odtud  nastává  nejhorší 
kus  přejezdu  po  děrách  a  balvanech  a  to  se  škaredým 
sjezdem  v  důl"   atd. 

My  volili  pěší  cestu  přes  Kr2i/žné  (216Í  m.),  která 
platí  za  jednu  z  nejkrásnějších  z  celých  Tater.  Vyžaduje 
sice  celý  den  namáhavého  pochodu,  ale  stojí  za  to.  Těžko 
líčiti  půvaby  postupu  našeho  hlubokým  lesem  od  lázní 
Jaszczurovky,  polanami,  kosodřevinou  a  dále  mezi  bal- 
vany po  skalnatém  boku  Koszysté  až  na  samo  Krzyžné, 
avšak  ještě  tížeji  zobraziti  ten  úchvatný  rozhled  odtud, 
s  kterým  rivalisují  pouze  Svřinnice  a  Rysy  nad  Moř- 
ským Okem. 

Posadili  jsme  se  tam  kolem  plápolajícího  ohně,  tím 
příjemnějšího,  že  vál  ostřejší  vítr  i  že  se  na  rozžhavené 
kosodřevině  černal  kotlík  s  čajem  —  a  ssáli  jsme  obraz 
za  obrazem  kolkolem  nás.  Tamto  jest  Jaglistá,  tam  Le- 
dový, tu  Garluch  atd. 

V  takových  chvílích  lituji  ony  pohodlníky,  domní- 
vající se,  že  dostačí  koukati  na  hory  z  dola.  Nemějte 
mne  však  v  podezření,  že  jsem  výhradně  horský  enthu- 
siasta.  Dovedu  ceniti  půvab  i  poesii  nejprostějši  krajinky 
a  sám  vášnivě  rád  se  potuluji  po  našich  žírných  polích 
a  v  stinných  našich  hvozdech.  Zde  jímá  nás  ta  drobno- 
raalba  a  schylujeme  se  k  jednotlivému  polnímu  květu  a 
vpíjíme  obraz  vlnité  silhuety  našich  lesnatých  pahorků 
na  obzoru ;  svým  klidem  a  milostí  forem  nás  uchvacuje 
kraj  a  sladký  mír  vnáší  v  unavené  srdce.  Ale  někdy 
chceme  výš,  chceme  patřit  z  blízka  na  divokou,  úchvat- 
nou domovinu  orlů  a  kdo  v  ní  jedinkrát  otuchl  a  okřál, 
tomu  dá  se  osten  v  srdce,  který  nepřestane  touhou  útroby 
rozrývat.  Veleba  vysokých  nahých  skal  se  sněhy  i  ledy 
stopené  v  tom  jasném,  řídkém  etheru  dovede  zastínit 
i  skvostné  upomínky  na  mořský  břeh. 

Promiňte  mi  líčení,  neboř  ani  z  nejlepšího  neměli 
byste  o  horstvu  slabého  ponětí.  Není  nic  plátno,  musíte 
se  tam  podívati  sami.  Sub  rosa  vám  ještě  pošeptám,  že 
si  řádnou  obchůzkou  po  horách  ztužíte  svalstvo,  sesílite 
srdce  i  plíce.  Prosím  vás,  jděte  se  tam  podívat  také. 

Sestup  s  Krzyžného  v  dolinu  Pěti  jezer  s  pyšným 
vodopádem  Siklavy  i  další  pochod  až  ku  břehům  jezera 
rybího  vede  přírodou  velkolepou ;  líčiti  ji  nebudu,  ale 
povím  vám,  jak  se  nám  na  Mořském  Oku  dařilo. 

(Dokoníeni.) 
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Starosvětské  písničky. 

Od  Jos.  V.  Sládka. 


Ráda! 

(^  ráda,  ráda,  ráda, 
6  jak  té  ráda  mám ! 

můj  tatíček  už  střádá 
i  na  oddavky  nám. 

A  roste,  roste,  roste, 
má  myrta,  boží  div, 

a  kde  jsou  jací  hosté 
už  družba  pamětliv. 

Ó  mám  tě  ráda,  ráda,  — 
mé  družky  samý  smich 

a  matička  už  skládá, 
mí  plátno  jako  sníh. 

Až  k  lavandulc  proutku 
mně  všechno  zařídí, 

a  slzu  stírá  v  koutku, 
když  nikdo  nevidí.  — 


Opuštěná. 

^Eí^ytku  jsem  ti  vázala, 
tys  už  pro  ní  nepřišel, 

u  vás  u  vrat  stávala, 
a  tys  ani  nevyšel. 

Jenom  jsi  se  podíval, 
jako  bysi  neviděl,  — 

když  jsi  ty  k  nám  chodíval, 
za  mne  jsi  se  nestyděl. 

Růže  v  kytce  vybledla, 
jak  by  růží  nebyla, 

já  si  plátna  uapředla, 
défátko  ti  povila. 

Jeho  úsměv  a  můj  žel 

z  všeho  zbyl,  cos  přislíbil, 

a  tys  ani  nepřišel, 
bys  to  děcko  políbil. 


Vlasto  vička. 

í§)d  rána  v  soumrak 

vlaštovka  lítá, 
ona  ty  mušky 

po  dvoře  chytá. 

A  já  mám  doma 
mladistvou  ženku, 

já  ji  mám  také 
za  vlaštoveiiku. 

Hlavička  černá, 

na  krku  bllá, 
po  dvoře  lítá, 

v  stájích  je  čilá. 

A  když  já  večer 
vrátím  se  z  polí, 

pod  krovy  mílo 
mně  zašveholí. 

A  dřív  než  večer 
k  spaní  nás  vítá, 

všechny  ty  strasti 
s  viček  mi  schytá. 


Záletný   pán. 

^^0  ty  skáčeš,  koni  vraný, 
přes  ten  úhor  neoraný? 
„Za  tou  hnědou  křepeličkou 
já  si  skáču  na  vše  strany." 

V  hrdlo  lžeš,  ty  vrauý  koni, 
kůú  křepelky  ncuhoni, 
pro  koně  jest  jetelinka, 
po  křepelce,  co  mu  po  ní? 

„Nač  bych  lhal,  já  koník  černý 
jsem  jen  svému  pánu  věrný, 
pro  tebe  on  hlavu  věší, 
nic  ho  v  světě  nepotěší.* 

Vyřid  svému  pánu,  v  poli 
mne  že  tady  nic  neboli, 
a(  nejezdi  po  úhoru, 
ale  jede  k  zámku  v  boru. 

Na  tom  zámku  bledá  pani 
čekala  ho  do  svítáni;  — 
on  jest  její.  ona  jeho, 
po  tom  božím  přikázáni. 
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D  u  eh. 

^^astěj'  už  se  v  noci  stalo 

to,  co  u  nás  dnes; 
do  půlnoci  všecko  spalo, 

pak  zaštěkal  pes. 

Byla  traa  a  déšf  byl  venku, 

lilo  z  plných  struh, 
někdo  tápal  po  okénku, 

snad  že  byl  to  duch. 

Chval  každý  duch  Hospodina, 
nemám  z  tebe  strach,  — 

zbudí-li  se  duše  jiná, 
bude  z  tebe  žraach. 

Však  se  nikdo  neprobudil, 

ale  už  tu  stál ! 
ducha  déšf,  jak  v  strouze  studil, 

táta  už  ho  pral. 

Ba  že  už  to,  milý  pánku, 

nebyl  žádný  duch! 
byl  on  krejčí  od  Beránků, 

—  táta  koželuh. 


V  přírodě. 

J^lépe  je  v  boží  přírodě, 
než  u  Andrejsů  v  hospodě ; 
pod  skalou  čerstvý  pramínek, 
na  poli  chmel  a  ječmínek. 

Ptáčkové  si  tam  zpívají, 
z  té  křídy  strachu  nemají 

a  nikomu  nic  nechybí ; 

ta  voda  zvlášť  je  pro  ryby. 

A  lidé,  když  tak  vyjdou  ven, 
všem  přejou  ji  a  vzdychnou  jen, 
by  chmel  a  ječmen,  boží  dar, 
též  spatřil  jejich  pivovar. 

Ba,  nechybí  a  nezhřeší, 
kdo  s  přírodou  se  potěší ; 
a  to  je  také  dobré  moc: 
nikdo  tam  není  přes  půlnoc. 

Jenom  ti  světa  škůdníci, 
—  šenkýři,  ještě  sklenici !  — 
Až  my  si  na  to  zvykneme, 
taky  tam  chodit  budeme. 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českého  Pitavalu.  Sepsal  Josef  Svátek. 

íPokraěovauí.) 


kle  jetuity  Tannera,  jenž  byl  v  polovici  XVII. 
rvéku  zpovědníkem  a  historikem  rodu  Šternber- 
'•  kův,  tudíž  o  věci  této  asi  spolehlivou  zprávu  měl, 
byl  nešťastný  šílenec  jako  starší  jeho  bratr  On- 
dřej odvezen  z  Prahy  na  zámek  Zelenou  Horu  a  tam 
prý  mu  byly  v  lázni  žíly  otevřeny,  až  vykrvácel,  čímž 
měla  býti  smrt  matky  jeho  pomstěna.  Mrtvolu  choti  své 
dal  pan  Popel  s  velkou  poctou  pohřbíti  v  zámeckém  ko- 
stele v  Chomutově. 

Takž  ovdověl  pan  Jiří  Popel  z  Lobkovic  a  osamotněl 
v  nádherném  paláci  svém  na  Hradčanech,  nebot  z  dítek 
paní  Kateřiny  Šternberkové  nebylo  již  žádného  po  boku 
jeho,  a  též  vlastní  jeho  dvě  dcery  nalézaly  se  té  doby 
mimo  dům  na  vychování  u  jesuitů  v  Praze  a  pak  v  Cho- 
mutově. Neměl  tudíž  rodinného  kruhu  více  kolem  sebe 
a  není  tudíž  divu,  že  se  povaha  jeho  stala  uzavřenější 
a  přísnější,  jak  o  tom  výmluvně  dí  velká  podobizna  jeho 
v  životní  velikosti  v  obrazárně  na  Roudnici,  kterou  byl 
dal  roku  1591,  tedy  v  padesátém  prvním  roku  věku 
svého,  malovati  od  neznámého  nám  malíře.  (Na  obrazu 
nalézá  se  pouze  monogram  H.  K.,  kteréžto  značky  ne- 
hodí se  k  žádnému  jménu  známějších  malířův  tehdáž 
v  Praze  se  zdržujících.)  Význačný  obličej  Lobkovicův 
jeví  na   podobizně   této  vzdorovitost  a  odhodlanost,    po- 


hled jest  zasmušilý  a  celkový  výraz  svědči  o  chmurné 
tehdejší  náladě  jeho.  Oděn  jest  v  kroj  španělský,  barvy 
tmavé,  kolem  krku  nese  velký  krajkový  obojek ;  černý 
vysoký  klobouk  s  uzounkou  střechou  jest  černým  i)eřlm 
pštrosím  ozdoben ;  co  emblém  má  u  sebe  Mariánskou  so- 
šku bohosudovskou,  jakož  i  latinský  podpis  podobizny 
označuje  jej  významně  jenom  jakožto  „zakladatele  koUeje 
Tovaryšstva  Ježíšova  v  Chomutově,  jenž  Tovaryšstvo  toto 
uvedl  též  do  Bohosudova".*) 

Důstojnosti  světské  a  držení  četných  pan  štvi,  jak 
se  to  tehdáž  obyčejně  na  podobných  podobiznách  ro- 
dinných uvádělo,  nevážily  mu  ničeho  u  příležitosti  této, 
jen  jako  ochránce  a  šiřitel  řádu  jesuitského  chtěl  býti 
pro  budoucnost  zvěčněn,  začež  se  mu  otcové  Tovaryš- 
stva Ježíšova  odměnili  čestným  příjmím   „Atlas  víry  ka- 


*)  Jiná  podobizna  puna  Popela  z  lokn  1^91  zachována 
jest  na  radnici  v  Chomutove;  představuje  jej  v  celé  postavě, 
která  se  jeví  dosti  vysoká  a  štíhlá  s  vousiskj'  a  špičatým 
vousem  na  bradě,  ovličim  no.sem.  Oděv  jest  kroje  španělského, 
barvy  černé,  spodky  jdou  jen  ke  kolenům  a  střevíce  mají 
zlaté  přcsky,  přes  ramena  jest  přehozen  krátký  pláštík,  ko- 
žešinou lemovaný,  kolem  krku  skládaný  límec  a  zlatý  řetěz. 
Malý  klobouček  jest  zdoben  černým  pérem  a  trochu  do  týla 
vtlačen.  Také  na  tomto  obrazu  jest  Lobkovic  v  latinském  ja- 
íyku  označen  jakožto  zakladatel  kolleje  Chomutovské. 
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toliclíé  v  Čecliácli",  pod  kterým  se  ve  spisech  jejicli 
tehdejšíťh  často  uvádí.  Řád  jesuitský  mě)  pak  také 
všecku  příčinu  k  takovémuto  významnému  oslavování  Ji- 
řího Popela  z  Lobkovic.  nebi)(  ani  velcí  příznivci  řádu 
tohoto  Vilém  z  Rožmberka  a  Adam  i.  Hradce  nebyli 
tak  štědrými  podporovateli  snah  jeho,  žádný  z  pánův 
českých  nebyl  pro  upevněni  půdy  jejich  v  Cechách  tak 
mnoho  učinil  a  také  do  nižádného  z  nich  nebyly  zá- 
roveň pro  další  budoucnost  chovány  tak  veliké  naděje, 
jako  do  nejvyššího  hofmistra  zemského,  který  jim  na 
sněmu  roku  1584  též  právnf  postavení  v  zemi  české 
zjednal  a  k  dalšímu  zápasu  pro  plné  vitézstvi  katolické 
víry  v  Čechách  se  hotovil.  Také  oběti  hmotných  přinášel 
jim  pan  Lobkovic  při  vší  finanční  obezřelosti  své  v  míře 
hojné,  nebot  již  roku  1581  věnoval  kostelu  jejich  v  Praze 
velký  zvon,  o  šest  let  později  daroval  koUeji  pražské 
mlýn  s  polnostmi  a  lučinami  v  ceně  3000  zl.  a  za  ne- 
dlouho na  to  přiměl  cech  zlatnický  v  Praze,  že  postou- 
pil jesuitům  svůj  kostelík  sv.  Eligia  nedaleko  kostela 
sv.  Klinienta,  i  vymohl  toho  u  císaře  Rudolfa,  žo  po- 
stoupení toto  potvrdil.  Roku  1589  uvedl  jesuity  do  Robo- 
sudová  a  zridiv  tam  pro  ně  proboštstvl,  nadal  poutnické 
místo  toto  bohatě,  načež  roku  1591  následovalo  velkolepé 
nadání  pro  novou  kollej  jesuitskou  v  Chomutově,  které 
dalším  věnováním  pro  katolickou  universitu  tamní  roz- 
hojněno býti  mělo.  Takž  kynula  jesuitům  vyhlídka,  že 
dostanou  v  Cechách  působením  Jiřího  Popela  z  Lobkovic 
nejen  nižší  a  střední  školy  do  rukou  svých,  ale  že  také 
vysokému  učení  pi-ažskému  budou  moci  vydatnou  konku- 
renci dělati,  a  tu  by  nebyli  měli  jemu  nanejvýš  vděčnými 
býti  a  jej  Atlasem  věci  katolické  v  Čechách  nazývati  ? 
Ze  veliká  horlivost  jeho  pro  věc  tuto  nevyplývala  z  pra- 
mene kalého,  jak  zejména  jednáni  jeho  pri  úskočném 
získání  panství  Mladoboleslavského  dokazovalo,  mohlo 
ovšem  též  otcům  Tovaryšstva  Ježíšova  zjevno  býti,  ale 
stav  věci  tomu  nenasvědčuje,  že  by  při  všem  konání  Lob- 
kovicovu  byli  také  na  čistotu  svědomí  a  rukou  jeho  hle- 
děli. Právem  dí  tu  Gindely  (Gesch.  d.  b.  Br.  W.  304), 
že  neví,  „kterak  lze  povahu  více  než  dvojsmyslnou  srovnati 
s  čistou  oddaností  k  církvi",  a  my,  znajíce  nyní  povahu 
Jiřího  Popela  z  Lobkovic  dle  činův  jeho  ještě  mnohem  lépe 
a  podrobněji,  musíme  výroku  výtečného  dějepisce  tohoto  jen 
přisvědčiti,  ba  jej  ještě  zostřiti,  neboí  Gindelymu  nebyly 
ještě  všecky  finanční  pletichy  a  liskoky  jeho  známy. 

Jakkoli  byl  nejpřednějším  horlivcem  pro  zájmy  víry 
katolické  v  Čechách,  přece  nikdy  při  tom  nazapomínal 
na  vlastní  i)rospěchy  své,  a  sobcckost  až  nízká  byla  od 
počátku  jednou  z  význačných  stránek  mnohotvárné  po- 
vahy jeho.  Dokázal  to  mimo  příklady  již  uvedené  přímo 
křiklavým  způsobem  vůči  vznešenému  příznivci  svému  arci- 
knížeti Ferdinandovi,  když  jal  se  jej  týž  upomínati  o  dluh 
za  panství  Křivoklátské  v  obnosu  40.000  kop  gr.  Jak 
jsme  již  pravili,  nenaléhal  arcikníže  po  patnáct  let,  pokud 
byla  paní  Kateřina  Šternberková  živa.  na  zaplacení  této 
dlužné  částky ;  když  ale  zmíněného  truehlého  konce  do- 
šla, nařídil  arcikníže  svému  jednateli  Zachariáši  Geiz- 
koflerovi  v  Praze,  aby  Lobkovice  o  zaplacení  požádal. 
Ten  však,  jak  jsme  již  také  napo-ěděli,  nemyslil  ani 
v  nejmenším  na  zaplaceni,  nébrž  činil  sám  nároky  na 
arciknížete,  který  prý  mu  několikrát  slíbil  peněžité  od- 
měny za  práce  v  službě  jeho  konané,  ale  nikdy  mn  je 
vyplatiti    nedal,    pročež    prý  mu    nyní  taktéž  ničím  není 


zavázán.  Prostřednictvím  staré  pani  Lokšanové  daroval 
prý  mu  arcikníže  jednou  20  000  zl.  a  takž  prý  se  ná- 
roky obou  vzájemné  ruší.  Jednatel  I''enllnandův  namítl 
na  to,  že  požadavek  arciknížete  jest  pí>^emnou  smlouvou 
zaručen,  kdežto  Lobkovicův  nárok  prý  jest  pouze  „ne- 
kalou pretencí".  Bohatý  velmož,  jehož  tehdejší  jmění  oce- 
ňoval Geizkofler  ve  své  zprávě  arciknížeti  „na  půlilru- 
hého  milionu  tolarů*,  pominul  mlčky  tuto  oprávněnou 
výčitku  jednatelovu  a  odpověděl  jen  tolik,  že  se  nemůže 
s  arciknížetem  ve  spor  dávati,  aut  prý  on  sám  jest  pouze 
služebník  a  arcikníže  mocný  |ián.  Když  ale  Ferdinand 
vyslal  roku  150;!  dokoná  svého  sekretáře  Konráda  Dietze 
do  Prahy,  aby  dluh  od  Lobkovice  vymáhal,  odmítl  zpy- 
chlý velmož  již  všelikou  další  odpovéd  a  odkázal  arci- 
knížete na  právní  cestu.  Sekretář  diví  se  právem  ve  svém 
listu  k  arciknížeti,  kterak  se  „Lobkovic  smi  takto  ne- 
vážné chovati  k  V.  M.,  kterýž  mu  tolik  milosti  proká- 
zal". Ale  toho  času  věděl  již  Lobkovic,  že  mu  Ferdinand 
pro  tyto  praktiky  jeho  odňal  důvěru  svou  a  nyní  dokoua 
císaře  Rudolfa  před  piklemi  nejvyššího  hofmistra  varuje, 
jak  o  tom  budeme  ještě  vyprávěti.  To  byla  také  příčina, 
proč  Lobkovic  bývalému  příznivci  svému  již  ani  odpo- 
vídati nechtěl  a  takto  nanejvýš  nevděčným  k  némn  se 
prokázal. 

Rovněž  velkou  nevoli  měl  té  doby  Jiří  z  Lobkovic  se 
zmíněným  již  panem  Jiřím  Mladotou  ze  Solopisk,  jehož 
choti  pani  Alžbětě  z  IIustii'an  a  dětem  jejím  byla  druhdy 
paní  Marta  Ivrajiřová  statek  Horní  Stakory  u  Ml.  Bole- 
slave postoupila;  na  statek  tento  dělal  si  hrabivý  velmož 
ještě  po  letech  nároky  jakožto  nástupce  paní  Krajířové  ve 
veškerém  majetku  jejím  i  zdvihl  proto  proces  proti  panu 
Mladotovi,  jenž  zase  na  vzájem  jej  před  soudem  narekl, 
že  se  tímto  jednáním  lestným  moci  a  násilí  proti  choti 
jeho  dopouští.  Tím  cítil  se  Lobkovic  na  cti  uražen  a  po- 
dal na  pana  Mladotu  novou  žalobu,  jen  že  se  tehdáž 
ve  výsledku  celého  procesu  zmýlil.  Nedostalo  se  mu  ani 
statku  Horních  Stakor,  anoť  se  listinně  dokázalo,  že  pani 
Ivrajiřová  statek  tento  již  dvě  léta  před  smrtí  svou  pani 
Hustiřanské  byla  postoupila,  ani  zadostučiněni  v  druhé 
žalobě,  nebof  sám  císař  Rudolf  zrušil  rozkazem  svým 
nevoli  tuto  mezi  oběma  pány,  rozhodnuv,  že  ani  jedna 
ani  druhá  strana  nemá  se  cítiti  na  poctivosti  své  ura- 
žena. Rozsudek  tento,  jenž  se  odsouzeni  Lobkovice  po- 
dobal jako  vejce  vejci,  ani  pouze  on  byl  od  pana  Mla- 
doty nařknut,  dal  si  soupeř  pana  nejvyššího  hofmistra 
v  pondělí  po  památce  sv.  Pavla  na  víru  obrácení  (30. 
ledna  l.')90)  do  desk  zemských  vtěliti  na  důkaz,  že  ve 
při  této  nebyl  odsouzen.  Finančni  spekulace,  v  nichž 
byl  Lobkovic  dosud  tak  štasten,  se  mu  tehdáž  nezdařila 
a  zároveň  se  tu  objevilo,  že  nejvyšší  hofmistr  zemský 
nepožívá  již  u  dvora  a  u  císaře  někdejšího  všemocného 
vlivu,  neboí  by  byl  tento  proces  jeho  proti  nepatrnému 
jinak  členu  stavu  rytířského  asi  jinak  dopadl. 

Hmotná  ztráta  při  procesu  tomto  utrpěná  byla  již 
po  půl  lété  na  to  Lobkovicovi  mnohonásob  nahrazena 
po  smrti  bezdětného  bratra  jeho  Jana,  držitele  panství 
Točnického,  města  a  zámku  Nové  Bystrice.  Ccrbovic  a 
Králova  Dvora;  o  statky  tyto  rozdělili  se  pozflstalf  tři 
bratři  Jan.  Jiří  a  Bohuslav,  zapsavše  pozůstalé  vdově 
pani  Markétě  40.000  kop  gr.  míA  .  tak  že  na  kaž.léli.i 
z  nich  třetina  éto  sumy  připadla.  Jiřímu  z  Ixibkovir 
dostalo   se  dle  dllíi    cedule    ode    dne    2.   července  1590 
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městečka  Cerhovic  a  města  i  zámku  Nové  Bystřice,  které 
ale  ještě  téhož  roku  prodal,  a  sice  Cerhovice  bratru 
svému  Boleslavovi  za  24.000  kop  gr.  a  Novou  Bystřici 
Oldřichu  Felixovi  z  Lobkovic  na  B  liiiě  za  70.000  kop 
gr.  českých.  Odrazí-li  se  od  obou  těchto  stržených  sum 
oněch  13.3."3  kop  20  gr.  míš.,  které  měly  vdově  vy- 
placeny býti,  rozmnožilo  se  tímto  dědictvím  jmění  pana 
Jiřího  Popela  z  Lobkovic  o  175.000  kop  gr.  mis.  Byl 
to  lví  podíl  z  pozůstalosti  zemřelého  bratra,  nebof  po- 
díly obou  ostatních  dědicův  měly  cenu  mnohem  menší, 
a  jelikož  i  bratr  Bohuslav  bezdětek  byl,  mohl  se  pan 
Jiří  též  po  něm  dalšího  dědictví  nadíti.  Ačkoli  bratra 
tohoto  přečkal,  anf  pan  Bohuslav  z  Lobkovic  již  roku 
1595  zemřel,  nedědil  přece  po  něm  on,  uébrž  —  krá- 
lovská komora. 

Toho  ovšem  pan  nejvyšší  hofmistr  zemský  r.  1592 
ještě  netušil,  do  jakých  rukou  dostane  se  veškeré  obrov- 
ské jmění  jeho,  které  byl  po  dvacet  let  všemi  možnými 
prostředky  hromadil.  Sestavil  totiž  toho  roku  návrh  zá- 
věti své,  jenž  zachován  jest  v  archivu  c.  k.  ministerium 
vnitra  ve  Vídni,  a  v  němž  Lobkovic  tehdejší  statky  své 
následovně  vypočítává:  1.  panství  a  zámek  Hasenburk 
s  nově  vystaveným  zámkem  a  městem  Libochovským ; 
2.  panství,  zámek  a  město  Chomutovské ;  3.  zámek  Čer- 
vený Hrádek  s  městečkem  Bořkem ;  4.  zámek  Blatno 
u  Chomutova;  5.  hrad  a  městečko  Údlice;  6.  statek  Ne- 
zaběhlice;  7.  báně  kamencové  u  Chomutova  s  desátkem 
a  čtyřmi  dědičnými  kuxy ;  8.  panství  a  zámek  Ličkov ; 
9.  panství  Mělnické;  19.  dům  na  Hradčanech  s  dvorem 
v  Dehnicích,  a  to  vše  se  vším  příslušenstvím,  nábytkem, 
skvosty,  hotovostí  a  požádaností.    • 


Toto  vše  odkazoval  svým  potomkům  mužského  po- 
hlaví (z  čehož  viděti,  že  ve  věku  52  let  myslil  ještě 
na  možnou  ženitbu  a  na  mužské  potomky)  a  v  případu 
smrti  bez  mužských  dědiců  svým  dvěma  dcerám  Evě 
Eusebii  a  Anně  Marii  k  nedílnému  hospodařeni  a  uží- 
vání. Pro  případ  smrti  své  za  času  jejich  nezletílosti 
(čitalaf  tehdáž  starší  dcera  teprv  15  a  mladší  13  let 
věku)  ustanovil  za  poručnfky :  císařského  ministra  Pavla 
Sixta  Trautsohna,  Jiřího  Martinice  na  Smečně,  bratra 
svého  Ladislava  na  Zbiroze  a  Oldřicha  Felixe  z  Lobkovic 
na  Bílině.  Stojí  tu  tedy  na  prvním  místě  přední  rádce 
císaře  Rudolfa  pan  Trautsohn,  nebot  byl  týž  od  mnohých 
let  spojencem  Lobkovicovým  ve  všech  piklech  dvorských 
a  zároveň  chotěm  neteře  jeho  Anny  Lobkovicové,  dcery 
Lobkovicova  bratra  Mikuláše,  tak  že  tatáž  byla  sestře- 
nicí  obou  dcer  pana  Jiřího.  Proto  bylo  v  závěti  ustano- 
veno, že  obě  dcery  měly  u  této  strýně  bydliti  a  ona 
na  vydržování  jich  ročně  1000  kop  gr.  až  do  zletilosti 
jejich  dostávati;  také  neměly  dcery  tyto  pod  ztrátou 
užívání  dědictví  od  víry  katolické  odpadnouti,  jinak  měla 
veškerá  pozůstalost  připadnouti  nejstaršímu  katolickému 
členu  rodu  Lobkovicův  v  Cechách.  Konečně  mělo  oněch 
10.000  kop  gr.,  které  paní  Markéta  z  Lobkovic,  vdova 
po  bratru  kšaftujícího  Janovi,  pro  případ  smrti  Jiřímu 
z  Lobkovic  zapsala,  připadnouti  jesuitské  kolleji  v  Cho- 
mutově, rovněž  jako  všecky  kostelní  skvosty  a  reliquia, 
nebof  chtěl  pan  Jiří  v  kostele  při  kolleji  této  pochován 
býti,  za  kterýmž  účelem  dal  si  tam  nákladnou  hrobku 
rodinnou  zříditi. 

(Pokračoviní.) 


Poslední  den. 

Norsky  napsal  Johnsen  Rosenkrantz. 


(Pokračováni.) 


ll^^lo  na  desátou  hodinu  dopolední,  když  Magelsen 
l^^^íjvyskočil  z  vozu  železničního  a  co  možná  rychle, 
iwc^^avšak  neutíkaje,  přeběhl  nádraží  a  náměstí,  aby 
předešel  známé,  kteři  snad  s  týmže  vlakem  při- 
jeli. Plaše  prošel  Nábřežní  ulici  pustiv  se  přímo  do 
Kostelní;  odtamtud  však,  ruce  maje  nedbale  za  zády 
založeny,  šel  opět  zvolna  dolů  do  města,  —  jako  by  při- 
cházel od  snídaní  u  Engebretha ;  mohlo  se  státi,  že  se  se- 
tká s  někým,  jenž  by  se  ho  optal,  odkud  jde.  Zúmyslně 
kráčel  prostředkem  ulice :  ten  neb  onen  z  četných  úřed- 
níků bankovních  mohl  náhle  vraziti  na  něho  na  rohu, 
tak  že  by  neměl  kdy  sebrati  se  na  mysli  a  promluviti 
s  ním  klidně  a  jisté.  Beztoho  tak  už  o  něm  mluvili,  — 
arcit  jenom  o  jeho  nervositě  a  chorobném  vzezřeni !  na 
př.  ti  protivní,  soucitní  prosebníci,  kteří  stále  na  něho 
doráželi  s  uchazečským  úsměvem  na  rtech  v  naději,  že 
jsou  přijati  nebo  povýšeni,  —  nesmí  tudíž  poskytnouti 
jim  příležitosti  zpozorovati  něco  zvláštního  ve  svém  vý- 
razu; třeba  býti  na  stráži  proti  každému  nenadálému 
přepadení .  .  .  Kýž  by  se  mu  jenom  ted  podařilo  nepozo- 
rovaně zahnouti  kolem  roiiu  „Kerálovy"  ulice  a  vplížiti  se 
dveřmi  banky  k  posluhovi !  Několik  jenom  slov  by  s  ním 
mohl  promluvit  o  klíčku  a  potom  nahlédnout  do  knih 
v  přlhradě, bylo-li   jimi   pohnuto;    vše  to  musí 


vykonáno  býti  v  několika  minutách.  A  potom  vzhůru 
k  strýci  Ludvíkovi,  odhodlaně,  bez  ústupu;  padnouti  mu 
k  nohám,  když  by  třeba  bylo ;  nebof  běželo  ted,  —  za- 
ťal pěsti  a  zuby,  co  sám  s  sebou  rozmlouval,  —  běželof 
o  život  nebo  smrt,  o  duševní  úzkozti  a  zoufalství  nebo 
také  o  okamžité  osvobození  ode  všech  trampot  a  klopot. 
Kdyby  jenom  měl  někoho  druhého,  známého,  s  nímž  by 
mohl  porozprávěti  o  tom  tajemství,  jež  ho  po  cévách  roz- 
díralo,  jako  když  trháme  kus  látky  na  cupaninu, .  . .  jen 
človíčka,  který  by  mu  poradil  a  odňal  od  něho  ta  muka. 

Pojednou  jako  by  mu  hrdlo  bylo  srostlo,  tak  že  po- 
lykal, polykal,  namáhavě  sliny  polykal,  srdce  přestalo  mu 
bíti  a  v  žaludku  jako  by  mu  někdo  hned  střechýly,  hned 
zase  rozžhaveným  drátem  vrtal ;  zdálo  se  mu,  že  znova 
zkameněl,  nohy  nesly  ho  mdle  a  těžce  dále,  ač  si  přál 
na  sta  mil  odtamtud  ;  .  .  .  tam  ulicí  kráčel  směrem  k  bance 
ředitel  Borch.  Se  strnulým  klidem,  na  nějž  rozhodně  po 
několika  minutách  nastoupiti  musila  reakce  jevící  se  ho- 
rečným tlukotem  tepny  a  krůpějemi  potu  na  čele,  ubíral 
se  Magelsen  několik  minut  týmže  směrem,  až  se  na  rohu 
proti  bance  s  ředitelem  setkal. 

Pozdravili  se,  usmáli  se  na  sebe,  klobouky  opsali 
veliký,    dvorný    oblouk ;  —  Magelsen    při    tom    přejel  si 
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šátkem,  který  v  levici  držel,  přes  obličej,  jako  by  utíral 
pot,  tlakem  klobouku  na  čele  vystouplý  .  .  . 

„Fi ...  to  je  .  .  .  dnes  . . .  horko!" 

„Ejhle,  pan  Magelsen,  tak  časně  již  ve  městě!?" 
divil  se  ředitel. 

„Ano.  Rád  bych  vzhůru  k  strýci  posuzovat  ho  tro- 
chu, —  aby  mi  dal  nějaké  peníze  na  cesty.  Musíra  pod- 
niknouti nějakou  delší  cestu  za  příčinou  zotaveni,  a  to 
stojí  hrůzu  peněz,  zvláště  když  člověk  cestuje  s  celou 
rodinou;  .  . .  než  musíra,  jak  jsem  řekl;  jsem  všecek  ner- 
vosnt  po  zimní  práci ..." 

„Ovšem,  ovšem.  Zotavení  nějakého  musí  si  dopřáti 
úředník,"   přisvědčoval  ředitel  vlídné  se  usmívaje. 

„Nač  by  také  na  světě  byli  bohatí   strýcové?!" 

„Ba,  že,  nač  jiného,  leč  aby  nápomocni  byli  svým 
v  nouzi  postaveným  synovcům,  — bahaha!" 

„Ovšem,  ovšem!  Příjemnou  cestu!" 

„Děkuji  .  .  .  Račte  .  .  .  e  . . .  račte  pane  řediteli,  dnes 
do  banky?" 

.Ano,  ale  jen  na  okamžik;  zapomněl  jsem  tam  včera 
dopoledne  svrchink  a  kukátko,  i  musím  míti  oboje,  po- 
něvadž bych  se  rád  někam  dnes  podíval  " 

„Ah,  tak!" 

„S  Bohem;  pozdravujte  ode  mne  vaši  pani." 

„S  Bohem,  pane  řediteli;   nápodobně." 


Magelsen  ubíral  se  dále  týmže  směrem  s  tlukoucím 
srdcem,  v  hlavě  vířil  mu  celý  roj  myšlének,  jež  do  sebe 
vrážely,  ač  z  toho  bolení  hlavy  měl.  Co  zase  hledal  ředi- 
tel Borch  v  bance,  v  neděli  dopoledne  ?  .  .  .  S  tím  pře- 
vlečníkem  a  kukátkem .  .  .  bylo  to  pravdivo  či  jenom 
smyšleno?....  Ne.  u  šerého  vlka,  to  nemohlo  býti 
smyšleno,  nebof  kdyby  také  on  do  banky  šel,  stál  by 
ředitel  Borch  před  ním  jako  lhář!  ....  Ó,  kdyby  jen 
zdání  měl  o  tom,  jak  se  věci  mají  .  .  .  Včera  dopoledne, 
pravil ;  ale  on  ho  v  bance  viděl  včera  odpoledne  . . .  Jak 
se  to  srovnávalo?  Možná,  že  se  přeřekl,  či  by  byl  za- 
pomněl, kdy  tam  byl...?  Vlídný  a  laskavý  byl  přece 
jako  vždy  ;  nebyl  z  těch,  kteří  se  rádi  přetvařují  .  .  Snad 
vyvedl  hloupost,  že  mu  vypravoval  o  své  zamýšlené  cestě 
výletní .  .  .  Snad  ;  ale  u  čerta  o  čem  také  měl  s  nfm  tak 
na  potkanou  mluviti?...  Budsi  tomu  jak  bud;  ted  se 
to  musí  státi ;  žádná  moc  na  světě  nezdrží  ho  od  toho 
rozhodného  kroku  .  .  .  Předkem  a  nejprve  ku  strýci  Lud- 
víkovi. Ani  minuty  déle  nebude  otáleli.  Ted  byl  starý 
sám  doma,  —  podíval  se  na  hodinky.  —  ano !  o  té  době 
bývala  teta  v  kostele,  a  návštěvy  před  jednou  nebylo  se 
třeba  lekati  .  .  . 

Před  tím  po  dvakrát  už  byl  u  dveří  strýcových,  aby 
mu  otevřel  srdce  své  a  o  pomoc  ho  požádal,  ale  zakle- 
pati si  netroufal  ;  posledníkrát  arci  zatáhl  bojácné,  ne- 
směle, jako  žebrák  nějaký,  za  zvonek :  ale  nikdo  zvonění 
jeho  neslyšel,  a  za  tu  chvílečkn.  co  čekal,  přijde-li  mu 
kdo  otevříti,  rozmyslil  se  jinak;  a  jako  gymnasista,  který 
doma  nezastihl  svého  korrepetitora,  odplížil  se  opatrně, 
po  konečkách  prstů,  pryč,  plesaje  v  duchn.  že  z  toho 
tak  hladce  vyklouzl,  než  s  vědomím  zároveň,  že  bude 
muset  po  druhé  přece  jenom  na  kapsu  jeho  zatukati,  — 
a  potom    že  bude  hůře  . .  . 

Ted  však  slepě  bral  se  vzhůru,  hnal  se  do  schodů 
tak  prudce,  že  mu  srdce  a  v  spáncích  tlouklo    a  krev  do 


hlavy  mu  stoupala,  chvatné  zazvonil,  sluhu,  který  rau  při- 
šel otevřít,  div  k  zemi  nepovalil,  jak  se  valil  do  pokoje, 
kdež  strýc  jeho  při  otevřených  oknech  seděl  a  noviny 
četl.  Musí  starého  přepadnouti,  útokem  naú  hnáti,  ne- 
doprati mu,  aby  se  vzpamatoval ! 

„Strýčku,    rád  bych  s  tebou  mluvil.* 

Odložil  klobouk  a  vrhl  se  na  lenoškn,  jež  stála  vedle 
strýcovy. 

„No,  hochu,  co  je  ti...?!" 

Starý,  jehož  dlouhé,  plavé  liconsy,  krátce  pri^itn/Á-iié 
šedivé  vlasy  a  vůbec  celé  drženi  těla  živě  připomínalo 
jeho  synovce,  —  vstal,  sňal  povolně  brýle  s  nosu  a  od- 
ložil je  vedle  novin  na  stůl,  co  vyjeven  na  synovce,  jenž 
se  strhaným  obličejem  k  němu  byl  vrazil,  hleděl .  . .  ,Co 
se  stalo,  člověče,  co  se  stalo?"  opakoval  a  už  nž  počal 
se  mrzutě  tvářiti .  .  . 

„ó,  strýčku,  strýčku;  .  . .  jsme  sami  .  .  .?* 

„Ovšem  že  jsme  sami;  než  u  všech  všudy,  co  je  ti? 
Tak  mluv  přece,  mluv,  u  čerta,  jsi  ty  nemocen  či  se  stalo 

něco  Maggi?  . . .  Maggi  snad  ne? stalo  se  néco 

tvé  Maggi?"   ptal  se  starý  úzkostlivě. 

„Ne  ne,  posud  ne,  .  .  .  ale  já  jsem  nešťastný,  zničený, 
bidný  člověk,    nejnešfastnější  člověk   na  světě,    strýčku." 

„Pánbůh  s  námi!" 

„Ó,  strýčku,  musíš  mi  pomoci,  ted,  hned,  sic  je  veta 
po  všech  nás.  Ó,  já  jsem  skoro  blázen  samou  úzkosti  a 
strachy  a  nemocí;  skoro  ani  nevím,  co  dělám..." 

A  co  starý  poslouchal  tu  němě,  leda  překvapením 
ruce  spínaje,  tu  zase  hlavou  vrtě,  tu  opět  něco  zlostně 
mumlaje,  vypravoval  Magelsen  chvatně,  zajíkaje  se,  ne- 
souvisle, přes  tu  chvíli  se  opakuje  a  pleta,  celou  historii 
o  svých  druzích  za  svobodna,  o  svém  životě  s  mladými, 
bohatými  synky  obchodnickými,  o  slavnostech  a  výletech 
a  o  cestách  do  lázní,  o  těch  nerozvážných  kouscích,  jež 
ho  svedly,  že  nadělal  dluhův  a  konečně  v  zoufalství  sábl 
na  peníze  pokladní,  .  .  .  doufal,  že  bude  moci  po  čase 
splatiti,  co  vzal. ...  ale  bylo  ještě  hůře,  nebot  věřitelé 
začali  mu  vyhrožovati,  a  tu  nemohl  on  —  už  pro  své 
postavení  —  dopustiti,  aby  vše  se  rozhlásilo  ..." 

„Ale  ty  můj  Bože,  kterak  jsi...?" 

„Neptej  se  mne  na  to,  strýčku,  jen  mi  odpověz,  že 
mně  pomůžeš,"  přerušil  ho  Magelsen  pravicí  třepaje  ve 
vzduchu,    aby  odvrátil  zbytečné    vyptávání    a    dotazování. 

„Vše  je  tak  nepochopitelné,  tak  zamodrchané,  že 
bys  tomu  s  těží  porozuměl,  i  kdjbych  měl  kdy  vyložiti 
tobě  vše.  Jen  co  mi  pomůžeš  zažehnati  stahující  se  bouři , 
potom  ti  vše  vyložím.  Ale  ted  mi  mu-síš  pomoci  —  hned, 
sic  si  nevím  rady.  Ó,  bojím  se,  div  strachy  neseschnu, 
aby  zatím  něco  nevypátrali  .  .  .  Jsem  churav.  nemám 
už  ani  rozunm  ani  soudu,  strýčku!"  vykřikl  s  horkými 
slzami  v  poděšených  očích  .  .  .Strýčinku,  slyšíš?  !•  vzkřikl 
opět  a  uchvátil  starého  za  ruku. 

Tiše,  tiše,  což  pozbyls  rozumu,  Olafe?  sluha  by  tě 
mohl  slyšeti!" 

„Ano,  pominul  jsem  se  s  rozumem,  ani  téměř  nrMni. 
co  mluvím  anebo  činím,  ó,  je  mi  tak  zle,  ...  a  Mium, 
chudinka,  je  také  nemocna,  .  .  vidi,  že  trpím,  nebot  nni 
nespím  ani  nejím  ; . .  .  ale  ona  nemá  ni  tušeni,  co  vlastně 
mně  jest ;  a  dověděti  se  to  toké  nesmí,  sic  by  se  z  doma 
našeho  na  věky  vystěhovaly  radost  a  šlěsli,  jak  by  se 
ona  o  lom  dověděla,  nikdy  již  bychom  š(ji.-tiii  nebyli ..." 

5  4 


322 


Seděl  vzlykaje  v  strýcové  lenošce,  co  starý  pokojem 
sem  a  tam  se  procházel,  ua  okamžik  postál  a  mechanicky 
na  ulici  vyhlédl,  opět  sem  a  tam  přecházel,  na  synovce 
svého  pohlížel  a  hlavou  potřásal. 

„A  jiné  porady  tomu  není?"  vykoktal  konečně  ze 
sebe.  „Nemohl  bys  jiti  k  řediteli  a  přiznati  se  ke  všemu 
a  ujistiti  ho,  že  schodek  uhrazovati  budeš  ze  svého  roč- 
ního platu,  ...  já  bych  za  tebe  ručil." 

„Že  na  takovou  vůbec  myšlénku  můžeš  připadnouti, 
strýčku,"  vzkřikl  téměř  sípavě,  „ty,  jenž  jsi  přece  sám 
obchodníkem,  kam  to  jenom  myslíš?!...  Aby  potom  na 
mne  kde  kdo  ve  městě  prstem  ukazoval  a  všelicos  si 
o  mně  za  zády  lidé  šeptali?  Ne,  ne,  ne!...  Ne,  nikdy, 
co  živ  budu  !  .  .  ." 

„Ale  rozvaž  jen,  jakou  summu  peněz  ode  mne  žá- 
dáš,..  .  to  je  příliš  mnoho  peněz  najednou;  já  věru  ne- 
vím,  jak  bych   mohl  tak  náhle  tolik  peněz  sehnati  .  .  ." 

„Nemuč  mne  déle,  strýčku ;  jsem  bez  toho  tak  chu- 
rav  a  poděšen,  nepřidávej  ještě  polínka  na  hranici,  na 
které  stojím.  Odpověz  bud  ano  nebo  ne,  potom  aspoň 
budu  věděti,  čeho  se  nadití  mám.  Ale  neříkej  ne,  ó,  ne, 
nesmíš  mi  odepříti  pomoci,  nebuf  tys  jediný  člověk, 
k  němuž  jsem  mohl  přijití,  .  .  .  pamatuj  na  matku  a 
Maggi  a  děti .  .  .  Rci,  že  nás  uchráníš  hanby  a  potupy 
a  zkázy,  a  rci,  že  tak  učiníš  hned .  .  .  ano,  musíš  to 
učiniti  hned,  dnes  ještě,  sic  by  mohlo  býti  pozdě.  Spla- 
tím ti  vše,  každý  halíř  ti  odplatím,  budu  pracovati  a 
spořiti  tak,  tak, . .  .  strýčku,  strýčku,  strýčku,  drahý  strý- 
čku, zachraň  mne...!" 

Padl  před  ním  na  kolena  a  rul^cama  objal  ho  kolem 
těla,    co    na    něho    hleděl    očima    divoce    vykoulenýma   a 

s  třesoucí    se    bradou; „strýčku!"   pravil   ještě 

jednou,  ale  tiše,  úpěnlivě,  jako  malé,  bezmocné  dítě. 

Strýc  neodpovídal;  stál  nad  ním  za  několik  oka- 
mžiku němý,  jako  by  nechápal  úplně  jasně,  oč  vlastně 
šlo ;  potom  však  položil  pravici  na  synovcovu  hlavu  a 
pohladil  ho  třesoucí  se    rukou.    „Nešťastný   hocliU,"    za- 


šeptal,   „nu,    musíme    to    tedy    učiniti;     není    jiné     po- 
rady." 

„Strýčku,  ó,  strýčku  .  .  ." 

Magelsen  vstal  a  vážně  usedl  na  židli  vedle  strýce ; 
třásl  se  po  všem  těle  a  zuby  drkotal,  na  čele  a  na  ru- 
kou stály  mu  krůpěje  studeného  potu. 

Potom  ho  poprosil,  aby  se  mu  dal  napiti,  ale  ně- 
čeho hodně  silného;  pokoušejíf  prý  se  o  něho  mdloby. 
Strýc  sám  donesl  mu  láhev  s  koňakem ;  teprve  když  byl 
vypil  několik  skleniček  čistého  koňaku,  mohl  opět  mlu- 
viti ;  a  tu  splývala  mu  se  rtů  slova  tak  tichounce  a  něžně, 
jako  by  vedl  tajnou  rozmluvu  se  svou  ženou  v  šerou  ho- 
dinku. 

Strýc  chtěl,  aby  ve  městě  zůstal  a  s  nim  obědval ; 
tak  budou  moci  bez  překážky  porokovat  o  urovnání  jeho 
záležitostí ;  musí  se  to  státi  přec  okamžitě.  Zatím  může 
vypraviti  k  ženě  posla  se  vzkazem,  že  se  teprve  po  po- 
lednách  vrátí  domů. 

„Ano,  a  víš,  jaké  výmluvy  užiju?  —  —  že  jsi  mi 
slíbil  půjčiti  peníze  na  delší  cestu  letní  a  že  jedině  se- 
psání a  podepsání  potřebných  listin  mě  tu  zdržuje  .  . . 
My  j.-.me  totiž  s  Maggi  v  poslední  době  umlouvalí  se 
o  delší  výletní  cestě  za  příčinou  mého  zdraví,  .  .  .  ano, 
příležitostně  ti  také  o  tom  vše  povím.  Ó,  kdybys  jenom 
věděl,  strýčku;  kdybys  jenom  byl  slyšel  tisící  díl  divo- 
kých myšlének  a  plánů,  jež  se  zrodily  tyto  dny  v  mém 
chorém  mozku;  ó,  to  je  ti  hrozné!  A  posud  jaksi  ne- 
mohu zcela  věřiti,  že  by  .  .  ." 

Strýc  neodpověděl  ničeho ;   nemohl  doposud  urovnati 
v   hlavě  své  posledních   dojmuv  a  najiti  pro  ně  slov;   lile 
děl  jenom  pak  u  vyjeveni  na  sestaralou   hubenou  tvář  sy  - 
novcovu,  jež  se  opírala  o  dlaně  na  druhém  konci  stolu  .  .  . 

„Ano,  ano!"   vzlykal  Magelsen,   „ano,  ano!"... 

Chvíli  seděli  tiše  proti  sobě,  co  zatím  zmalátnělost 
a  slabost  po  prudkém  vzrušení  se  dostavivši  pomalu  po- 
maloučku ustujiovala  klidnému,  jasnému  a  určitému  soudu, 
co  třeba  poiiiiikuouii.  (.Doiíoiueni.) 


FEUILLETON. 


,       Hačepsu  Makara. 

Obraz  dávné  panovnice,  jejž  kresli  dr.  J.   V.  Prášek. 

(Pokračováni. ) 

Jp>rňběhem  necelého  století  —  s[)olubojovníci  prvého 
výbojuého  faraóna  Alimesa  žili  ještě  za  dob  otce  Maka- 
řina  —  bylo  egyptské  panství  úžasně  rozšířeno  do  krajin 
dalekých,  které  předkům  faraónův  ani  dle  jména  nebyly 
známy.  Bylf  i  zeměpisný  i  politický  obor  nejstaršího  kul- 
turního státu  velice  zúžen  :  na  severu  nedohledné  moře,  o  je- 
hož výspách  a  utěšených  březích  neměl  Egyptan  staré  doby 
ani  potuchy,  na  západě  neíniirná  poušt,  obklopující  dle 
zbožných  názorů  Osiridovu  říši  mrtvých,  na  východě  rov- 
něž poušf,  dva  zemědíly  různící,  kdež  kočovali  někteří 
nečetní  kmenové  beduinští,  hovící  patriarchálným  řádům, 
v  zásadě  podnes  platným.  Toliko  přiléhající  k  Egyptu 
část  Nubie  a  pak  jižní  kraje  palestinské  známy  byly  již 
i  příslušníkům  staré  říše ;  o  ostatních  sousedských  krajích 
měli   mlhavé  ponětí,  opírající    se  namnoze    o  vypravování 


zchytralých  cizokrajných  námořníků,  kteří  časem  přistáli 
na  břehu  egyptském,  vzácné  plodiny  svých  vlastí  přivá- 
žejíce a  Egypfanům  pro  vybranější  potřebu  životní  k  vý- 
měně a  prodeji  nabízejíce.  Z  plodin  tehdejších  nejhleda- 
nější byli  otroci,  kadidlo,  vonné  masti,  drahocenné  výrobky 
z  ušlechtilých  kovův  a  hornin  i  jiné,  které  nejvíce  při- 
cházely z  arabského  úkraji,  tehdy  Punt,  dosud  pak  pří- 
padně Šfastnou  Arábií  zvaného.  Obyvatelé  oněch  končin, 
obecně  pokládaní  za  předky  později  slavných  Foiničanů, 
dovedli  o  své  vlasti  sousedy  klamati,  předstírajíce  pobyt 
všelikých  bytostí  nadpozemských,  kteréž  jim  ochrany  do- 
přávaly, atak  vzniklo  domnění,  u  starých  Egypťanův  obecně 
platné,  že  jižní  Arábie  byla  vlastí  bohů  jejich,  po  výtce 
„zemí  božskou"  zvanou,  odkudž  obchodem  nejvzácnější 
potřeby  domácí  i  obětní  byly  přiváženy. 

Přes  tyto  zajisté  velice  kusé  známosti  krajinné  šířila  se 
říše.  která  dědictvím  a  snad  i  násilím  Makaře  připadla,  da- 
leko na  jih  do  nynější  Nubie.  Jakkoli  starý  Egyptan  skalní 
bránu    na   jihu    své    vlasti,    podivným    ostrůvkem    v  loži 
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nilském  oznai"ovuiiiiii,  jejž  Ilellénové  pozdější  dle  slonoviny 
tam  přiiiášeiié  Elefaiitinoii  zvali,  za  jižiii  mez  své  „('erné" 
nebo  „svaté"  země  pokládal,  přece  iiezamital  panství  i  nad 
kraji  za  touto  branou  položeuými,  hyt  by  i  tamní  ráz 
naprosto  se  lišil  se  známým  videm  krajův  egyptských. 
Nehostinné  ty  a  jednotvárné  kraje,  mezi  skalami  úžehem 
slunce  vyprahlými,  bez  bylinstva  a  zdánlivě  i  bez  sídel 
lidských  poskytovaly  v  odlehlých  údolích  nesmírné  množ- 
ství zlata,  k  jehož  jílováni,  po  celý  starověk  prvobytně 
provozovanému,  bylo  třeba  četných  sil  lidských.  Dle  teh- 
dejšího tvrdého  práva  válečného  byli  k  úloze  kovkopův  a 
jilovatelů  v  krajích  úmorným  vedrem  dýšících  ustane  ■ 
veni  váleční  zajaici,  kteří  na  nohou  spoutáni  jsouce,  za 
dozoru  bezcitných  úředníků  těžkou  práci  tu  až  do  po- 
sledních sil  konali.  Vedle  zlata  lákala  však  Nubie  Egyp- 
(any  starověké  ještě  i  statným  rázem  lidu  svého,  předků 
to  osmahlých,  kovově  se  lesknoucích  nynějších  Danaglů, 
kteří  jednak  byli  výbornými  vojíny,  jednak  i  za  otroky 
jsouce  kupováni,  byli  hledáni  v  domácnostech  zámožných 
(ibjvatelů   pouilských. 

A  tak  prostíralo  se  dědictví  Makařino  od  mesnpo- 
lamského  Eufratu  až  po  třetí  nilský  vodopád,  až  k  za- 
jímavé bráně,  mezi  dvěma  skalinami  vyhloubené,  kdež 
skrze  pevnosti  Semne  a  Kumme  procházeli  černi  synové 
jilm  s  plodinami  svými.  Po  celém  pak  obrovském  tom 
prostoru  přesně  vymezena  byla  hraníce  mezi  právy  ná- 
roda panujícílio  a  povinností  podrobených.  Knížata,  mě- 
sta i  kmenové,  jimž  nebylo  lze  ostáti  před  brannou  mocí 
faraónů,  zavázáni  ročním  poplatkem,  obyčejné  v  nej- 
vzácnějších plodinách  svých  vlastí.  Obilí,  víno,  draho- 
cenný lazur  z  Babylona,  zlato,  měd,  koně,  skot,  kmen- 
tová roucha,  nádherné  vozy,  vším  umem  i  nákladem  zdo- 
bené, vonné  pryskyřice  i  jiné,  vše  v  množství  ohromném, 
přivážela  zvláštní  poselstva  do  královského  sídla  Théb. 
kdež  vše  nejprve  králi  ve  slavné  audienci  předloženo, 
načež  pak  komorní  i)ísařové  předměty  jednotlivé  oce- 
ňovali i  odvažovali,  do  seznamů  zanášeli  a  do  králov- 
ských skladišt  ukláilali.  Pýchou  krále  poplatek  přijíma- 
jícího byly  množství  a  rozmanitost  krásných  předmětů, 
které  předkládali  knížata  závislí,  a  proto  ukládáno  ma- 
liíům  dvorským,  aby  jednotlivé  scény  i  s  účastníky  pro 
pamět  věčnou  zobrazili  na  stěnách  chrámových.  Jakkoli 
mají  seznamy  tyto,  dík  schématísujícímu  směru  staro- 
egyptských umělců,  ráz  téměř  stereotypní,  pokud  se  týče 
zobrazování  osob  v  poselstvech,  předmětů  přinesených  a 
příslušenstva  dvorského,  které  dary  přijímalo,  přece  lze 
z  nich  vyšetřiti  v/.ácné  doklady  k  poznání  tehdejších  země- 
pisných i  národopisných  poměrů,  nebot  krajiny  s  egypt- 
skými názvy  uvedené  lze  toliko  na  místě  zaradovati  dle 
pf-íslušných  plodin  a  nynějších  vlastí  jejich. 

Všecko  bohatství  a  veškerá  dovednost  rozsáhlých 
těch  a  již  i  pokročilých  zemí  splývala  tudíž  do  králov 
ských  sídel  egyptských,  zejména  do  „stobranných"  Théb. 
Avšak  králové  XVllI.  dynastie  viděli  ve  všech  velikých 
svých  úspěších  toliko  dílo  thébského  nejvyššího  boha 
Ammona  a  ostatní  božské  jeho  družiny.  Ve  jniénu  Am- 
monovu  do  boje  táhli,  v  témž  jméně  i  vítězili  a  proto 
.\mmonu  náležela  i  všechna  kořist  válečná  i  všechny  po- 
I)latKy  a  dary,  ze  závislosti  podrobených  národů  pošlé. 
€im  však  byl  Ammon  ve  Thébách,  tím  byl  Ptah  v  Mem- 
íidé,  Aium  v  Ilélíopoli.  Chnum  v  okresu  prvého  vodo- 
pádu, Šebek  na  oase  fajjuniské,  nejvíce  pak  uctíván  byl 


v  Abydu  Osiris,  pán  říše  posmrtné.  Tudíž  zásluha  řinflv 
.Vmmonových,  jimiž  zbaven  byl  Egypt  cizích  ntlacovatelfiv 
a  povznesen  na  veleřlši  s  hranicemi  téměř  ncdozírMými, 
přenášena  na  veškera  božstva  blahočinná  a  z  této  před- 
stavy vyřinul  se  obdivuhodný  ^.působ  náboženské  vrouc- 
nosti, jejž  toliko  s  náboženským  nadšením  západní  Evropy 
ve  XIII.  a  XIV.  století  lze  srovnávati.  A  jako  tehdy 
plnil  se  veškeren  západ  evropský  nejskvělejšími  výtvory 
unněleckými,  věnovanými  úkolům  náboženským,  tak  i  ve 
starém  Egyptě,  králem  Ahmesem  počínajíc,  rozvinuta  byla 
úžasná  činnost  umělecká  ve  stavbě  chrámů,  chrámových 
paláců,  soch  zbožněných  králův  a  příbytků  posmrtných, 
že  právem  dobu  tu  nazývati  můžeme  dobou  rozkvetu 
uměni  staroegyptského. 

Za  okolností  tudíž  velice  příznivých  přejala  Ilačcpsu 
Makara  otěže  správy  z  rukou  umírajícího  bratra,  říši  na 
venek  mocnou,  s  hranicemi  do  uedozírných  končin  roz- 
prostraněnými,  uvnitř  pak  dospívající  k  výsosti  samo- 
statného kulturního  rozvoje. 

Dotud  dotýkali  jsme  se  toliko  vnějších  stránek  kra- 
lování jejího,  avšak  nebyl  by  obrázek  náš  úplným,  by 
nebylo  vzpomenuto  i  jejího  soukromého  života.  A  tu  opét 
záhada  jedna  stíhá  druhou.  Neobjčejná  žena  tato  chtěla 
i  v  maličkostech  vyrovnávati  se  slaveným  předchůdcům, 
proto  brala  na  se  způsobj  mužů,  ba  začasté  zapírala 
i  své  pohlaví.  V  nápisícli  svých  dávala  se  nazývati  ,krá- 
lem",  užívala  o  osobě  své  po  výtce  mužských  přípon  a 
označení,  dávala  se  zobrazovati  s  vousem  na  bradě  a 
v  rouše  krále  panujícího;  za  to  však  nikdež  není  jme- 
nován cliot  její,  s  nímž  by  byla  z:ižívala  vedle  péóe  pa- 
novnické klidného  zátiší  života  rodinného.  A  přece  ne- 
byla nepřístupna  půvabům,  jichž  poskytuje  rodina.  Za- 
chovaloí  se  jméno  dcery  její  Noferury,  jejíž  vychování 
řídil  po  i)řání  matčině  zkušený  kmet  Ahmes  Semnut,  po- 
šlý z  rodičů  nelirubé  urozených,  avšak  povýšený  v  přízni 
královny,  již  smrtí  předešel.  Z  neobjčejuě  laskavých  slov 
náhrobního  nápisu,  péčí  královninou  pořízeného  a  nyní 
v  Berlíně  chovaného,  dlužno  souditi,  že  byl  Semnut  mi- 
lostníkem  a  důvěrným  rádcem  své  královny. 

(Ookotu-eiii.J 


*  Výstavní  almanach.  Upomínka  na  Zemskou 
jubilejní  výstavu  r.  Iř-yi.  Uspořádal  Jaroslav  Kvapil. 
V   Praze,  nákladem  Jana  Otty. 

Pořadatel  pan  J.  K.  začiná  knížku  srdečnou  úvodní 
básni,  prostou,  bez  přizdob,  jasnou  a  proto  tak  milou. 
Neví  snad  pan  Jaroslav  Kvapil  ani  sám,  jak  mu  tea  tón 
sluší  a  jak  rád  jej  proto  čtenář  začne  mít.  To  je  jiná 
struna,  než  s  jakou  většinou  se  u  něho  shledáváme.  Ale 
každý  ten  mladý  poeta  musí  sobě  odbyti  trochu  toho 
blouznění  a  z  pana  K.,  půjde-li  touto  svéži  luční  cestou 
dál,  bude  přece  kapitální  hoch.  Nejlepší  veršovanou  práci 
v  almanachu  zdá  se  nám  Lešanova  znělka  „Před  sochou 
Jiříka  z  Poděbrad'.  Čteme  ji: 

Boj  sílu  dává,  líný  klid  ic  luorom: 

A  jestli  národ  jiný  mohl  hiát  se 

a  v  záři  rrtst,  vždy  vitéz,  druhých  vládce: 

uiy  rostli  jsme  jen  zápasoui  a  vzdorem  I 

Tak  bylo  n  nás  od  pravěku  skorém 
a  bude  vždy:  v  té  živlů  sporné  hádce 
my  porosteme  vlainýra  pod  pniponMii. 
Dnes  vzdor  náš  zve  se:  Sto  let  iiivši  práco! 
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Před  prací  naši,  Jiříku,  ó  králi, 

se  zvedáš  ty!  A  z  blízka  jako  z  dáli 

tvůj  přišel  lid,  zdráv  přes  hrom,  blesk  a  chmuru. 

O,  králi,  viď,  že  poznáváš  jej  zase 

a  že  je  týž,  jak  když  jsi  ve  zápase 

svým  koněm  trh'  a  vzkřiknul;  Děti,  vzhůru! 

V  tom  je  klid  a  síla.  Vrchlický  přispěl  dvěma  znělkami, 
z  nichž  mluví  ryzí  umělec.  Z  causerii  jest  nejlepší  páně 
Sovova.  Číslo  V.  této  causerie  jest  vzácné: 

Ta  stará  kultura!  Jak  zdá  se, 

vše  důkladných  je  předků  mužný  vzor, 

brněni  stará  jako  v  zase 

tu  visi,  zkolébána  ve  svůj  vzdor, 

houfnice,  meče,  pušek  hrany, 

tu  mince  leží  komnat  ve  stínu, 

a  kancionál  malovaný 

plá  v  smělých  iniciál  karmínu; 

vše,  umění,  kultura  dávná 

ti  připadá  jak  přešlá  epopej 

a  jako  dlouhá  báseň  slavná, 

kde  stále  ztrácíš  bouřných  věků  děj  ; 

tu  módních  věků  poesie 

neuzřiš  v  šera  měkkém  polibku, 

krátkými  bolestmi  jež  žije 

a  v  krátkém  pouze  hýří  požitku! 

Causerie  paua  Olafa  str.  80.  jest  všední  a  rovněž  tak 
páně  Meuhardova  báseň  „Dívce  v  zelených  šatech".  Nač 
takové  věcí  tisknout.  Bohdan  Kaminský  opěvuje  českou 
knihu  dobrým,  poctivým  českým  veršem.  Od  pana  E. 
ryt.  z  Čeňkova  čteme  pěkný  sonet  o  lásce  vůbec  a  od- 
pana  J.  Červenky  hezkou  báseň  o  lásce  zvlášť.  Václav 
Černý  vybral  si  z  obrazárny  dva  motivy  trochu  pochmurné 
a  sám  je  také  ještě  zastřel  trochu  mlhou.  Až  mu  jednou 
do  dílny  slunko  povyskočí,  uzná  to  sám.  Dlouho  se  od- 
mlčevší Gustav  Dórfl  ukázal  zase,  že  je  poetou.  Patří 
brach  k  té  staré  škole,  ale  hlas  mu  hodně  ještě  sesílil  od 
té  doby,  co  posléze  jsme  ho  slyšeli.  —  V  prose  nalézáme 
několik  výborných  črt.  Silou  a  jadrností  vyniká  Hořicovo 
„O  hodině  půlnoční".  Jest  to  báseň  v  prose  a  tak  silná 
jak  jest,  veršem  by  se  napsati  nedala.  Pan  Ignat  Horica 
navlažil  tentokrát  štětec  tou  pravou  tuší  a  kdjby  nebyl 
předmět  tak  vážný  a  cítěn  tak  dobře,  gratulovali  by- 
chom mu.  Výborné  jsou  také  „Výstavní  idylky'  R.  J. 
Kronbauera  a  předmluva  k  ním.  Pluje  tu  ten  pán  jako 
pstruh  v  horské  čerstvé  jasné  tůni.  Nezdá  se  mu  ten 
svěží  vzduch  mnohem  hezčí  než  ten  z  nemocnic  a  blá- 
zinců? Vůbec  jest  se  radost  podívat  na  ty  naše  mladé. 
Pochopili  už,  že  musí  býti  spisovatel  v  první  řadě  uměl 
cem  at  už  tím,  neb  jiným  směrem  píše.  Vedle  idylek 
Kronbauerových  poněkud  bledne  Hladíkův  „Sňatek  z  vý- 
stavy", jakkoliv  nelze  o  něm  říci,  že  by  dobrým  nebyl. 
Mezi  tou  mladou  krví  literáti  starší,  J.  Arbes,  Jiří 
Bittner  a  Ed.  Jelínek  už  odpustí,  že  je  necháváme  státi 
bez  poklon.  Jan  Neruda  byl  by  prostě  řekl:  „Dobře!" 
zvláště  panu  Jelínkovi.  —  Ale  vždyf  tu  máme  ještě 
pana  Otakara  Auředníčka !  Mladý  poeto,  nechtělo  by  se 
také  zajit  na  chvilku  na  tácky  k  pánům  Kvapilovi  a 
Kronbauerovi  ?  Bylo  by  to  zdravé.  Vy  se  tam  jednou 
dostanete,  af  už  dnes  věříte,  nebo  ne.  S. 


*  Pan  Mdr.  Josef  Šleha  z  Nových  Dvorů  u  Kutné 
Hory  věnoval  50.000  zl.  České  akademii  věd  a  umění. 
Skutek  ten  mluví  sám  za  sebe.  Jest  to  jeden  ze  šlechti- 
ckých kousků,  jakých  zaznamenati  jen  málokdy  jest  če- 
ské veřejnosti  dopřáno.  Co  do  obětavosti  vůbec  k  úče- 
lům veřejným  a  dobročinným  má  lid  český  sotva  ve  světě 
rovného.  Statisíce,  ano  miliony  sebrány  v  drobné  minci 
od  drobných  lidí.  Národní  divadlo,  Ústřední  matice  škol- 
ská, Svatobor  a  jiné  a  jiné  národní  podniky  a  spolky 
jsou  toho  dokladem.  Ale  maeeenství  jednotlivců  ve  vel- 
kém jest  u  nás  dosud  vzácností.  Tak  zvaná  česká  šlechta 
nemá  pro  duševní  život  český,  a  vůbec  pro  život  náš 
žádného  porozumění.  Velcí  průmyslníci  a  obchodníci  do- 
vedou sice  bohatství  nashromáždit,  ale  kolik  měli  jsme 
mezi  nimi  Olivu,  Náprstků  a  Hlávků?  To  vzácné  vědomi 
národní  i  lidské,  že  každý  z  nás,  aí  drobná  větev,  at 
mohutný  suk  jest  povinen  chrániti  stínem  svým  kořeny 
pně,  na  němž  jsme  vyrostly,  před  úpalem  dne,  to  vě 
domí  kotví  dosud  jen  v  málokterých  prsou  českých.  Tím 
vzácnější  jest  skutek  dra.  Jos.  Šichy,  jenž  přišel  tak  z  ne- 
nadání se  svou  hřivnou.  Čin  takový  každého,  kdo  vě- 
nuje se  české  duševní  práci,  posílí.  Velkým  a  zajisté  do- 
sud oprávněným  steskem  českého  učence,  belletristy  a 
umělce  vůbec  jest,  že  stojí  v  práci  své  osamělým  a  opu- 
štěným. Přestane  tomu  tak  býti.  Naši  bohatí  lidé  budou 
poznenáhla  hledati  v  tom  čest,  býti  podporou  těm,  kdož 
pro  práci  duševní,  která  dosud  u  nás  neživí,  nutně  za- 
nedbávati musí  své  interessy  hmotné.  Národ  náš  mohutní. 
Jeho  práce  se  organisuje.  Pracující  ruka  přichází  na  po- 
moc pracující  hlavě.  Tak  děje  se  u  všech  kulturních  ná- 
rodů a  my  vstupujeme  v  jejich  šlépěje.  Není  to  věc 
dobročinnosti,  jest  to  věc  mzdy,  jest  to  setba,  z  které 
vyklíčí  pro  náš  národ  bohatá  žeň.  Pan  dr.  Josef  Sícha 
může  býti  ujištěn  hlubokých  a  vřelých  díků  všech  du- 
ševně pracujících  lidí  v  Cechách.  Tak  dovede  si  český  lid 
zakládati  své  nové  šlechtické  erby. 

Číslem  tímto  končí  třetí  čtvrtletí  XIX.  ročníku 
„Lumíra"  i  žádáme  pp.  čtenáře,  jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
V    Praze:  Spošt.  zásylkou: 


Na  celý  rok    .     . 

.    .    zl.4-80 

Na  celý  rok    .     . 

.     .    zl.5-- 

,  půl  roku  .     . 

.    .     „  2-40 

„  půl  roku  .     . 

.     .     ,  2-50 

„  etvrt    ,     .     . 

.     .     „  1-20 

,  cHvrt    ,      .     . 

.     .     „  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  1  '/„archových  číslech  a  kromě  toho  v  měSÍČníCh  Se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „  poštou  42  kr. 

Reklamace  čísel  vyřizuji  se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jití čísla  následujícího. 

Jednotlivá  čísla  „Lumíra"   stoji  poštou   14  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze.  Salmova  uiice    číslo   9. 


Jejich  poblouzení.  Novella  od  Fr.  Heritesa.  (Pokračování.)  —  Z  Tater.  Pro  turisty  napsal  Karel  Chodounský.  — 
Starosvětské  písničky.  Od  Jos.  V.  Sládka.  —  Jiří  Popel  z  Lobkovic.  List  z  českého  Pitavaln.  Sepsal  Jos.  Svátel. 
(Pokračovaní.)  —  Poslední  den.  Norsky  napsal  Johnsen  Rosenkrantz.  (Pokračování.)  —  Feiiilleton:  Hačepsu  Makara. 
Obraz  dávné  panovnice,  jejž  kreslí  dr.  J.  V.  Prášek.  (Pokračování.)    -   Výstavní  almanach    —  Mdr.  Jos.  Šicha. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otly  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoóek". 


ROČNÍK  XIX. 


Předplácí  se  pro  Prahu: 


na  čtvrt  léta 
na  púl  léta 
na  cetv  rok 


lzl.20kr. 
2  n  40  . 


Se  zásyikou  po  poště: 
a  elvrt  léta  .     .     1  zl   iT.  kr 


na  půl  léta 


2  ,  no 


Patisk  púvodn<ch  pracf 
se  vyhrazuje. 


1.   ŘÍJNA    1K91. 


LUMÍR 

QAaíOPIS   ZÁBAVIsÝ   A    POUUNY. 


ČÍSLO  28. 

V..k,.,i.  ,j.,,,„y.  ijkajicl  M 
rcdlkc*  ii  •dmlnldric* 


Lltly  pFIJImima  Jan 
frankované. 

.I.ijniir"  vyriiizl  ilng  1.,  to., 

A  jD.  každého   méiico   vtdy 

o  2.  hod.  odpolodoe. 


Obraz  v  lese. 

Báseň  Antonína  Klášterského. 


J^^tarý  obraz  pověšený  ve  hlubokém  lese, 

n.a  červenčm  kmenu  sosny,  která  k  výši  pne  se; 

kolem  les  a  les  jen  stoji  s  věčným  stineni,  tmavou  chvojí, 

sotva  přes  ten  starý  obraz  slunce  zamihue  se. 

Ale  pak,  v  tom  okamžiku  paprskové  záfe, 
Madonny  zříš  velkým  smutkem  poublcdlé  tváře, 
jak  se  v  lesů  stíny  divá,  kde  ni  pták  si  nezazpívá, 
kde  je  ticlio,  ticlio,  fiolio  jako  u  oltáře. 


Jak  by  koho  v  tmě  a  šeru  hledaly  ty  oči, 

ale  sem  jen  zřídka  noha  suchým  listem  vkročí, 

jenom  kámen  svrhnou  skály  —  rány,  slyš,  ach  zdáli,  zdáli, 

nevíš,  jsi -li  na  vrcholu,  nebo  na  úboči. 

Zachvěješ  se  —  nevíš  před  čím     -  nebo  les  jen  schladá  ? 

Lesy  mlčí,  přes  koruny  letí  mraků  řada. 

a  ty  letíš  někam  zpátky,  do  povětří,  do  puliádky. 

v  které  poutník  bloudi,  bloudí  a  sám  v  lese  padá. 


if.  V. HO 


Ale  pohled  pod  ten  obraz,  v  květ,  který  žnou  srpy, 
a  v  ty  oči  se  slzami,  modré  jako  chrpy, 
úsměv  vrátí  v  jeho  rysy,  nebo,  kde  ten  obraz  visí, 
lidská  srdce  přec  jen  blízko  —  milují  a  trpí. 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českého  Pitavalu.  Sepsal  Josef  Svátek. 

(Pokračovaní.) 


^ři  spisování  této  závéti   nemyslil  pan  Jiří  Popel 

J^^z  Lobkovic  nikterak  ještě  na  smrt,  nébrž  spíše  na 
i^  druhý  súatek,  jak  to  z  připomínky  jeho  o  „muž- 
'^■f-^  ských  potomcích"  na  jevo  jde.  Chystali  se  právě 
té  doby  již  ku  provádění  dalekosáhlých  politických  plánů 
svých,  o  kterých  bylo  ve  straně  řin;sko-španělské  v  Praze 
již  nepokrytě  jednáno  a  při  nichž  Lobkovicovi  nejpřed- 
nější úloha  liyia  vyiiražena.  Úloha  tato  měla  dvojí  cíl. 
Předním  a  hlavním  bylo  obraezení  moci  panovnici,  která 
se  byla  v  Oecliách  za  rázného  Ferdinanda  I.  tak  velice 
zmoiila,  že  privilegovaní  stavové  stále  ještě  nemohli  za- 
pomenouti na  zlaté  časy  panské  olig.irchie  za  Jagelloncáv 
a  za  doby  do  odboje  stavovského  roku  1547.  Ve  směru 
tomto  byli  stavové  nekatoličtí  zajedno  s  katolickými; 
jim  jednalo  se  bez  oiiledu  na  vyznání  náboženské  pouze 
o  rozšířeni  výsad  a  moci  jejich,  jak  to  v  četných  jiných 
státech  a  najmě  v  Polsku  viděli.  Panovník  neměl  býti 
více  než  prvním  z  pánův  a  všecka  moc  vládni  i  výkonná 
měla  spočívati  v  rukou  dvou  stavův  přednícii,  kdežto  ve- 
škeré Ostatní  obyvatelstvo  země,  měšíaně  a  stav  čtvrtý, 
lid  poddaný,  mělo  se  dostati  v  plné  područí  jejich,  jak 
si  toiio  v  Oecliách  pánové  a  rytíři  v  památné  bitvě  Li- 
penské skutkem  a  za  Jagellonce  Vladislava  též  zákonem 
dobyli.  Čtvrtý  stav  byl  od  té  doby  v  nevolnictví  uvržen 
a  ač  se  stav  městský  průběhem    století    přece    nějakých 


práv  v  Eákonodárství  a  na  sněmu  domohl,  bylo  mu  toho 
od  Siavův  vyšších  přece  stále  popíráno  a  on  vždy  jen  za 
vetřelce  do  sboru  suěmovnibo  pokládán.  V  tomto  ohledu 
byli  jak  katoličtí  tak  nekatoličtí  pánové  a  rytíři  zc«la 
svorui,  právě  tak  jako  vzrůstající  moc  panovnici  za  Habs- 
burkův společné  odpůrce  v  nich  nalézala.  Moment  nábo- 
ženský ustupoval  u  nich  před  hlavním  cílem  timto  v  po- 
zadí, nebot  někdejší  vyzuovači  víry  podobojí,  totiž  če- 
ského utrakvismu,  obraceli  se  bez  všelikéiio  hnutí  svědomí 
k  německému  lutheranismu,  poněvadž  jim  připravoval 
půdu  k  nabyti  statků  duchovenských  a  k  rozhodováni 
o  správě  církevní.  Zmáhající  se  humanismus,  který  ne- 
byl uic  jiného  než  pozdější  kosmopolitismus  a  učil  pří- 
vržence své  nevážit!  si  národnosti  a  jazyka  mateřského, 
družil  k  sobě  katolíky  i  nekatolíky.  Čecliy  i  Němce,  tak 
že  si  obé  vyznáni  náboženská,  obě  národnosti  bez  okolků 
podávaly  ruce  v  obou  stavech  vyšších,  jen  když  se  o  zjed- 
náni větši  moci  stavovské  a  obmezeni  moci  panovnické 
jednalo.  Jednotlivé  čestné  výminky  jsou  jen  potvrzením 
pravidla  všeobecného.  Ani  za  dob  pobélohorskýcli  netr- 
pěla národnost  česká  tolik  úhony,  jako  ,  '  'n 
XV L.  kdy  německý  lutlieranismus  kliidl 
nimu  uzavřenému  území  německému  \  <■ 
badán)  ve  věci  této  ukáže  ku  přel. .  ,  ,  y- 
nějšího.    kdy  vlastně  germanisace  českých  krajO  počátek 
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svůj  vzala,  a  ilnkáže,  kterak  si  ten  velebený  zlatý  věk 
XVI.  může  v  tomto  ohledu  podati  bratrsky  ruku  se  že- 
leznou dobou  věku  XVII. 

Druhý  cíl  výše  zmíněný  byl  obmezen  na  kruhy  užší, 
totiž  na  přívržence  viry  katolické,  kterých  se  po  válkách 
husitských  jen  ve  stavu  panském  značnější  počet  zacho- 
val ;  katolická  Plzeň  a  Budějovice  nepadly  zde  na  váhu, 
poněvadž  města,  jak  řečeno,  v  politickém  a  státním  ži- 
votě jen  podřízenou  úlohu  hrála,  všecka  ostatní  města 
v  Čechách  pak  podobojí  a  později  lutheránská  byla.  Mocná 
posila  však  přibyla  živlu  katolickému  po  zvolení  katoli- 
ckého rodu  Habsburkův  na  trůn  český  a  najmě  uvede- 
ním řádu  jesuitského  do  Čech.  Dvůr  panovnický  byl  ka- 
tolický a  již  tím  působil  na  smýšlení  stavův  vyšších,  na- 
čež řád  Tovaryšstva  Ježíšova  vůdčí  úlohu  v  boji  proti 
Intheranismu  i  proti  Jednotě  Bratří  českých  převzal  a 
plné  podpoře  panských  rodův  katolických  v  zápasu  tomto 
se  těšil,  jak  to  právě  při  panu  Jiřím  Popeloví  z  Lob- 
kovic vidíme.  Že  ani  tolerantní  Maxmilián  II.  pod  ná- 
tlakem Říma  nevydal  stavům  nekatolickým  žádného  maje- 
státu o  svobodě  víry  v  Cechách,  bylo  příčinou  toho,  že 
také  páni  lutheránští  a  bratrští  neodepřeli  Jiřímu  z  Lob- 
kovic, ač  nekavalírské  praktiky  a  sobecké  snahy  jeho 
obecně  známy  byly,  podpory  své,  jakmile  vystoupil  co 
zápasník  ve  prospěch  zájmů  stavovských  k  obmezení  moci 
panovnici.  Nemýlilo  je,  že  má  na  zřeteli  též  šíření  víry 
katolické,  jak  se  od  náčelníka  strany  římsko-špauélské 
dle  jeho  podporování  řádu  jesuitského  a  hlavně  dle  jeho 
zavádění  protireformace  na  Liboshovsku  a  na  Chomutov- 
sku s  jistotou  mohlo  očekávati :  naopak  právě  toto  na- 
stupování jeho  proti  stavu  městskétnu  bylo  jim  zárukou, 
že  jen  zájmy  obou  stavův  privilegovaných  na  mysli  má. 
Za  cenu  tuto  byli  hotovi  obětovati  i  víru  i  národnost, 
při  čemž  u  lutheránův  padala  na  váhu  též  ta  okolnost, 
že  s  jistotou  očekávali,  že  v  zápasu  takto  podnikaném  též 
nenáviděná  demokratická  Jednota  Bratří  českých  vezme 
za  své. 

Poměry  takovéto  byly  ovšem  příznivý  tajným  plánům 
nejvyššího  hofmistra  a  jeho  strany,  která  se  nejen  podpory 
diplomatův  římských  a  španělských  i  některých  vysokých 
hodnostů  dvorních,  leč  také  přispění  česlíých  členův  obou 
vyšších  stavů  mohla  nadíti.  Císař  Rudolf  sám  vzdaloval 
se,  či  vlastně  byl  vzdalován  již  po  mnohá  léta  ode  všech 
důležitějších  akcí  státních  a  uzavíral  se  vždy  více  před 
společnosti  lidskou,  neudileje  žádných  audiencí,  tak  že 
cizí  vyslanci  a  oratoři,  chtěli-li  se  k  císaři  dostati,  musili 
se  za  podkoní  neb  štolby  převleci,  aby  císaře  v  oblíbe- 
ných konírnách  jeho  vyhledali.  Celé  dny  meškal  císař 
mezi  svými  umělci,  noci  trávil  u  svých  alchymistů  a  astro- 
logů —  slovem,  ve  státních  záležitostech  panoval  veliký 
nelad,  jimž  byla  připravována  úrodná  půda  pro  pikle 
dvorní  i  politické,  tak  že  není  divu,  když  bystrozrací 
diplomati  cizí  brzkou  katastrofu  pro  moc  císařskou  v  Če- 
chách předpovídali.  Konečně  i  státní  finance  nalézaly  se 
již  tehdáž  v  bídném  stavu,  tak  že  potřeby  státní  nemohly 
býti  uhrazovány,  ač  na  umělecké  sbírky  císařovy  byly 
ohromné  sumy  vynakládány,  jako  by  pokladny  státní  byly 
neustále  plny,  kdežto  naopak  v  nich  pustá  prázdnota  pa- 
novala. Mimo  to  nastávala  nová  velká  válka  s  Tureckem, 
anf  byl  sultán  Amurat  III.  po  několikaletém  příměří  cí- 
saři válku  vypověděl,  a  tu  si  ovšem  na  Hradčanech  ne- 
mohl   nikdo    tajiti,    že    tatáž  pohltí    nesčetných    milionů. 


o  jejíchž  povolení  bude  se  musit  císař  jediné  u  stavův 
zemí  českých  a  rakouských  ucházeti,  nebot  na  finanční 
a  vojenskou  pomoc  z  řiše  nebylo  valného  spolehnutí. 

Takž  pojilo  se  vše,  aby  schytralý  finanční  politik 
i  ve  všech  dvorských  piklech  honěný  velmož,  jakým  byl 
pan  Jiří  Popel  z  Lobkovic,  mohl  se  odvážiti  k  velikému 
spiknutí,  jehož  dvojí  výše,  naznačený  cil  měl  přivoditi 
úplný  převrat  v  politických  a  později  též  v  náboženských 
poměrech  v  cechách,  kdežto  třetí  cíl  ještě  v  hloubi  nitra 
liObkovicova  a  nejdůvěrnějších  jeho  spojenců  utajen  zů- 
stával. Bylo  třeba  jen  jeétě  vhodné  příležitosti,  aby  se 
mohlo  ku  provádění  dalekosáhlých  záměrů  těchto  přikročiti. 

Příležitost  tato  nastala  v  létě  roku  1592.  když  dne 
31.  srpna  dokonal  život  svůj  nejvyšší  purkrabí  pan  Ví 
lém  z  Rožmberka,  kterýmžto  úmrtím  byl  Jiří  Popel  z  Lob- 
kovic zároveň  zbaven  nejmocnějšího  soupeře,  jenž  by  již 
pouhou  osobností  svou  plány  ctižádostivého  velmože  byl 
mohl  křižovati  a  před  jehož  šlechetným  i  vznešeným  cha- 
rakterem intrikán  jako  Lobkovic  vždy  se  musil  ostýchati, 
aby  zapřádal  spiklenecké  sítě  svoje,  jež  by  byl  státnický 
a  prozíravý  duch   Rožmberkův  hned    zpočátku    prohlédl. 

Podle  práva  a  starobylého  obyčeje  by  se  byl  měl 
nyní  nejvyšším  purkrabí  státi  nejvyšší  hofmistr  Jiří  Po- 
pel z  Lobkovic,  který  již  také  bezpečně  očekával,  že  jej 
císař  bez  prodlévání  povolá  v  tento  nejprvnějši  úřad  zem- 
ský, s  nimž  byl  zároveň  obrovský  důchod  roční  spojen, 
nebof  k  němu  několikero  panství  a  měst  příslušelo.  Avšak 
míjely  již  měsíce  od  pohřbu  Rožmberkova  a  pan  Lob- 
kovic čekal  marné  na  dosazení  ve  výnosný  úřad  nejvyš- 
šího purkrabí,  ba  k  udivení  svému  seznal,  že  císař  mě- 
sta Hradčany  a  Velvary,  jež  ve  správu  purkrabství  ná- 
ležela, zvláštním  správcům  v  moc  odevzdal.  Sklamání  jeho 
pak  dosáhlo  nejvyššího  stupně,  když  se  od  spojence  svého 
tajného  rady  Rumpfa  dověděl,  že  císař  hodlá  odevzdati 
úřad  nejvyššího  purkrabí  nejvyššímu  kancléři  panu  Ada- 
movi z  Hradce.  Lobkovic  cítil  se  tím  co  nejhlouběji  ura- 
žena, netuše,  že  císař  splácí  nyní  ctižádostivému  velmoži, 
co  mu  byl  v  nitru  svém  přísahal,  když  se  o  přípitku 
kardinála  Aldobrandiniho  a  dalších  projevech  téhož  vzhle- 
dem k  Lobkovicovi  a  aspiracím  jeho  na  královskou  ko- 
runu českou  dověděl.  Po  čtyry  léta  byl  císař  tajil  opráv- 
něnou nevoli  svou  proti  odvážnému  smělci,  který  nebyl 
ihned  protestoval  proti  nepříslušnému  označení,  jímž  byl 
třebas  jen  skrytě  za  budoucího  krále  českého  prohlašován  ; 
nyní  teprv  měl  Lobkovic  za  smělost  svou  býti  potrestán 
a  nemilost  panovníkova  měla  jej  stihnouti,  aniž  by  na 
ten  čas  seznal  pravou  příčinu  její. 

Avšak  také  Lobkovic  nelenil  v  piklech  svých  a  již  pří- 
mo osnoval  spiknutí  proti  císaři,  který  dle  náhledu  jeho 
tak  nespravedlivě  chtěl  se  k  němu  zachovati.  Při  pod- 
zimních honbách  na  Libochovsku  a  Chomutovsku,  k  nimž 
veškeří  přívrženci  jeho  z  obou  stavův  byli  zváni  a  oká- 
zale častováni,  mluvil  plamennými  slovy  ke  shromážděným 
panům  a  rytířům,  kterak  oba  vyšší  stavové  v  Čechách 
jsou  nyní  v  někdejších  právech  a  výsadách  svých  obme- 
zeni  a  zkráceni,  jak  škodný  i  potupný  jest  pro  ně  nález 
sněmovní  za  císaře  Maxmiliána  II.  vydaný,  že  každý  šle- 
chtic pro  půjčky  může  i  na  hrdle  trestán  býti,  jak  se 
roku  1580  skutečně  panu  Jiřímu  Vodéradskému  stalo; 
jak  nenáležité  jest  kladení  tak  zvaných  viz  v  desky  zem- 
ské, která  stavům  zabraňovala,  o  statcích  svých  svobodně 
rozhodovati,    a  podobných    stížností  více.    Páni    a    rytíři 
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hlučně  přizvukovali  slovům  Lobkovicovým  a  každý  skvělý 
banket  nejvyššího  hofmistra  končil  svorným  snesením,  že 
na  příštím  sněmu  stavovském  nebude  žádná  proposice 
královská  dříve  schválena,  dokud  nebude  všem  těmto  stíž- 
nostem  obou  vyšších  slavův  odpomoženo.  ! 

Ještě  otevřeněji  počínal  si  při  tomto  shánění  spolu- 
spiklencův  bratr  páně  Lobkovicův  Ladislav,  který  na  pan- 
stvích svých  pořádal  podobné  konventinkle  a  při  hosti- 
nách přímo  hájil  zásadu,  že  „král  nesmí  více  rozkaze-  I 
váti,  nóbrž  kdykoli  bude  něco  chtíti,  vždy  má  za  to  stavy 
žádati'".  Ano  jako  druhdy  kardinál  Aldobrandini  připíjel 
horkokrevný  i)an  I/idislav  z  I^obkovíc  pří  hostinách  těchto, 
jak  jsou  o  tom  čtyry  případy  zjištěny,  na  zdraví  nového 
krále  českého,  a  koho  tímto  novým  králem  mínil,  bylo 
zjevno  z  přípitku  jeho  v  Kopistech  u  Mostu,  kde  mluvil 
o  králi  Jiřím  z  Poděbrad  jakožto  po  preslici  praotci  rodu 
Lobkovicův  Chlumeckých,  z  něhož  prý  nový  král  zemi 
české  vzejde.  Také  těmto  již  přímo  velezrádnýni  i>roje- 
vům  bylo  od  přívržencův  Lobkovicových  hlučně  jiřizvu- 
kováno  a  vše  chystalo  se  k  ujednanému  takto  odboji, 
který  měl  oběma  vyšším  stavům  k  někdejší  oligarchii 
jako  za  Jagelloncův  pomoci.  Katoličtí  i  protestantští  pá- 
nové a  rytíři  zakazovali  se  za  tuto  cenu  oběma  bratřím  ^ 
službami  svými  na  příštím  sněmu,  jehož  většina  jíž  dávno 
před  zahájením  pro  záměry  nejvyššího  hofmistra  získá- 
na byla. 

Sněm  tento  byl  svolán  na  den  18.  března  1593  a 
poněvadž  stále  ještě  nebyl  nový  nejvyšší  purkrabí  jme- 
nován, jednalo  se  o  to,  kdo  má  sněm  zahájiti,  neboř  i 
právo  toto  vždy  jen  nejpřednějšímu  úředníkovi  zemskému 
příslušelo.  Důvěrný  spojenec  Lobkovicův  tajný  rada  Traut- 
sohn  snažil  se  císaře  příměti  k  tomu,  aby  byl  nejvyšší 
purkrabí  ještě  před  zahájením  sněmu  jmenován,  leč  Ru- 
dolf zůstával  ve  věci  této  nesklonným,  tuše  dobře,  že  si 
intrikán  Jifl  Popel  z  Lobkovic  při  této  příležitosti  sám 
pád  svůj  připraví.    Kázal   ministrovi  svému,    aby  tehdáž 


nejvyšší  hofmistr  sněm  zahájil,  což  když  Trautsohn  Lob- 
kovicovi  oznámil,  zdráhal  se  týž,  úřad  tento  převzíti 
a  žádal,  aby  jinému  z  úředníkův  zemských  byl  svěřen. 
Dokud  sám  nchyl  nejvyšším  iiurkrabí  jmenován,  nechtěl 
se  s  místem  pouhého  náměstka  téhož  sjjokojiti.  Měl  tím 
býti  činěn  nátlak  na  císaře,  ale  Rudolf  nepovolil  ani  nvnl, 
a  když  veškeři  úřednici  zemští  ve  společné  audienci  u  cí- 
saře na  Lobkovice  ukazovali,  že  jedině  on  jest  povolán 
k  zahájení  sněmu,  odjiíral  nejvyšší  hofmi-.tr  i  nyní  jcšté, 
ale  i)řísný  vzhled  císařův  nedal  mu  více  v  odporu  setrvá- 
vati, aby  patrné  již  podezření  jeho  ještě  dále  nevzbudil, 
a  takž  konečně  přijal  úřad  naň  vznesený. 

Lobkovic  netajil  si  asi  nebezpečí  postavení  svého, 
nebof  jakožto  zástupce  císařův  měl  nyní  na  sněmu  ja- 
kožto protivník  jeho  vystoupiti;  ale  byl  na  šikmé  dráze 
své  již  příliš  daleko  [lostoupil,  tak  že  se  nemohl  více 
vrátiti.  Osud  jeho  byl  již  ustanoven  a  on  i  nyní  ještě 
byl  přesvědčen,  že  z  velikého  zápasu  svého  s  moci  pa- 
novnicí jako  vítěz  vyjde.  Bylot  spiknuti  jeho  do  nej- 
menších podrobnosti  pečlivě  zesnováno  a  úlohy  spiklcn- 
cům  co  nejpřiměřeněji  rozděleny.  Za  spolupůsobeni  bratra 
jeho  Ladislava  a  jiana  Jakuba  Menšíka  z  Menštejua,  úřed- 
níka při  hejtmanství  hradu  pražského,  jemuž  Jiří  z  Lob- 
kovic za  to  slíbil  úřad  místosudího  v  království  Českém, 
byl  sestaven  stížný  spis,  který  měl  jménem  obou  stavův 
vyšších  sněmu  ještě  před  zahájením  jeho  podán  býti.  Lob- 
kovic slíbil,  že  za  tou  příčinou  přijde  později  do  sněma, 
aby  na  něho  podezřeni  nepadlo,  že  byl  účasten  při  spi- 
sováni a  podávání  závažné  stížnosti  této.  Všecko  šlo  sku- 
tečně jako  na  drátku  a  než  pan  president  sněmu  v  pá- 
tek dne  19.  března  do  první  schůze  stavův  zcraskýc-h  do 
sněmovní  síně  vstoupil,  byl  jíž  pan  Šebestian  Vřesovec 
z  Vřesovic,  jeden  z  předních  zasvěcencův  ve  spiknutí  Lob 
kovicovo,  ostatním  přítomným  úředníkům  zemským  siizný 
spis  obou  stavův  odevzdal. 

(ťukriičuváni.) 


Poslední  den. 

Nor.sky  napsal  Johnsen  Uosenkranti. 
(Dokončeni.) 


Ijl^oonečně,   když  třetí  hodina  odbila,  opustil   Magel- 
jígj^^^sen   strýce  po  trapně  dlouhém   poledním  žvatlaní    i 
^^'^^^s  nic  netušící  tetou.  Strýc  doprovodil  ho  do  před-   j 
'-|.-'    ^áíně,  kdež  ještě  jednou   v  úvahu  vzali  své  úlohy 
na    zítřejší   den,    potom    teprve    mohl  si  oddechnouti    na 
volném  vzduchu. 

Chvějícími  se  rty  prozpěvoval  si  sám  pro  sebe  já- 
savou, vítěznou  písničku,  co  se  hnal  pružným  krokem 
lidnatou  ulicí  „Karla  Jana",  důvěrné  kývaje  a  ukláněje 
se  známým,  jež  poznal.  Byl  překrásný  den,  lidé  samá 
veselost  a  bujarost;  ó.  té  slasti,  že  ti,  kteří  byli  nuceni 
celý  dlouhý  týden  bojovati  a  se  dříti  za  skývu  chleba, 
měli  k  svému  vyraženi  a  zotavení  tak  krásný  čas .  .  . 
„A  ty,  a  ty,  jak  ráda  teprve  byla  tec!  asi  Maggi;  vědě-  | 
laí,  že  mu  strýc  pomoci  přislíbil, .  .  .  kdyby  jen  věděla  — 
v  čem!  Ach!'-  vzdychl  sám  pro  sebe,  i  cukl  ramenoma, 
jako  od  vnitřního  mrazení  .  .  .  „Než  na  cesty  vydají  se 
rozhodně,   jak    jen    bude  vše  urovnáno.    A  potom    začne 


jiný,  zcela  nový  život.  Vše  pro  Maggi  a  děti;  das  vzal 
přátely,  slavnosti  a  bláznivé  mumraje!  Jen  co  by  již  bylo 
po  zítřku  a  knihy  ojiět  v   pořádku  ...'.' 

Do  Baekkelagetu  jel  \bik  teprve  za  čtvrt  hodiuy ; 
tak  dlouho  čekati  nevydržel,  i  vzal  si  drožku  a  prosil 
kočího,  aby  jel,  co  kůň  stačí;  nebude  to  litovali. 

A  skutečně  po  půlhodinové,  krkolomné  jixdé  stanuli 
u  zahradní  branky.  Magelsen  vyskočil,  zaplatil  kočímu 
a  štolbovi  dal  pět  korun  zpropilného  .  .  .  .Nemám  kdy 
s  vámi  mluviti,*  volal  na  překvjpeného  člověka,  jenž 
hleděl  na  bankovku,  jako  by  to  bylo  ohromné  jméni, 
„peníze  jsou  vaše,"  volal  naii  opět  ze  zahrady  juž.  ,s  Bo- 
hem, s  Bohem!  ..." 

V  příštím  okamžiku  objímal  už  svou  ženu,  jeí  byla 
jeho  hlas  zaslechla  a  naproti  mn  přichvátala,  i  Ubal  ji 
a  hladil  po  tváři  a  zasypával  ji  dravým  proudem  licho- 
tivých slov.  „Nejsi  ráda.    Maggi,'    křičel,    .nejsi  \iecka 
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radostí  opojená?!  Já  jsem,  hled...  Strýček  byl  nad 
očekávání ..." 

„Pst,  ne  tak  nahlas,  Olafe!"  zašeptala.  „Kapitán 
Helliesen  sedí  v  pokoji..." 

„Helliesen?  výborně,  výborné,  totě  výtečné !  Ted  si 
dáme  cizozemského  vína!  Chci,  musím  se  něčím  posilniti; 
ovšem  byl  starý  nad  očekávání  samá  ochotnost,  než  |)řece 
nebylo  mně  jaksi  volno  u  něho,  poněvadž  jsem  věděl,  že, 
co  s  ním  a  tetou  o  nudných  věcech  rozmlouvám,  ty  sama 
doma  sedíš  a  s  úzkostí  mne  vyhlídáš.  Vstupme;  než  mu- 
sím s  tebou  v  soukromí  napřed  promluviti,  nežli  si  sednu ; 
musím  ti  vyložiti,  o  čem  jsme  se  usnesli ;  dostaneme  pe- 
níze. Ano,  jnchej!"  dodal  a  poskočil  si  jako  rozpustilý 
školák  .  .  .  Ženě  stály  v  očích  slzy  radosti,  ana  ho  vi- 
děla tak  veselého.  Rázem  byl  opět  svůj  .  .  . 

„Dobrý  den  !  dobrý  den,  Hanse,"  vítal  hosta.  „To 
jsem  rád,  žes  k  nám  přišel.  Dobrý  den,  starý  příteli ! 
Omluv  mě  na  okamžik,  hned  se  vrátím,  musím  jenom 
s  Maggi  o  něčem  neodkladném  promluviti." 

„Tu  je  živo,"  pomyslil  si  Helliesen,  i  nalil  si  no- 
vou skleničku  koňaku  ke  kávě.  ,Zdá  se,  že  se  mu  opět 
vrátil  jeho  dřívější  humor ;  patrně  pochodil  dobře  u 
strýce  ..." 

Po  chvíli  se  manželé  vrátili  a  sedli  si.  Magelsen,  že 
kávy  nechce,  že  musí  míti  něco,  čím  by  se  rozjařil  a 
rozveselil.  Šampaňské  a  selterskou  vodu  a  koňak.  Tak 
na  příklad !  Je  tak  krásně  a  přijemno  venku  a  humor 
se  mu  také  opět  vrátil,  tož  musí  den  ten  oslaviti.  Hel- 
liesen, toť  se  ví,  že  ničeho  proti  tomu  neměl. 

Když  nápoje  byly  na  stůl  po,staveny,  prosila  hosti- 
telka, by  ji  odpustili,  když  se  na  chvíli  vzdálí;  dojde 
jenom  k  Brandtovým  pro  děti ;  jedna  z  děveček  byla 
s  dětmi,  druhá  má  vycházku,  musí  tudíž  sama  pro  ně  jíti. 

„Ubohá  Maggi,"  pravil  Magelsen  něžně,  když  zašla 
a  láhev  šampaňského  otevřena,  „ona  mysli  jedině  na  mne. 
V  poslední  době  nemohl  jsem  ti  v  noci  ani  oka  zamhou- 
řiti, toliko  po  obědě  někdy  chytly  mě  dřímoty,  a  tu  Maggi 
připadla  na  myšlérku,  aby  mne  děti  neburcovaly,  poslati 
je  k  Brandtovým  na  besedu.  Ubohá  Maggi,  stala  se  jako 
já  nervosní." 

„Ba  věru,"   poznamenal  Helliesen. 

„Ale  co  neviděti  bude  lépe;  po  prvním  vydáme  se 
totiž  na  cesty." 

„Což  jsi  se,  člověče,  zbláznil,  že  míníš  ted  opět  ce- 
stovati? Hrom  do  takové  lehkomyslnosti...!" 

„Strýc,  strýc,  vidíš.  .  . .  musí  ,pustiti  chlup'."  Ma- 
gelsen pohlédl  tajemně  přes  pokál  se  šampaňským 

„Ku,  to  je  jiná,  když  strýc  platí.  Ale  jak  se  ti  po- 
dařilo starého  ohnouti?" 

„No,  zcela  prostince;  vyložil  jsem  mu,  jak  jsem  ner- 
vosním,  jak  nesnadným  stává  se  mé  postavení, ...  t.  j. 
že  za  krátko  stanu  se  ku  práci  neschopným,  jestliže  mi 
nebude  brzičko  spomoženo.  A  to  pomohlo,  kamaráde. 
Tak !  a  ted  si  vezmeme  selterské  vody  s  trochou  ko- 
ňaku, .  .  .   není  liž  pravda?  ..." 

Magelsen  otevřel  láhev  s  koňakem,  Helliesen  zase 
láhev  se  selterskou  vodou;  když  si  byli  nájioj  tak  smí- 
sili, zapálili  si  doutníky  a  pohodlně  se  uvelebili  v  leno- 
škách. 

„Ty,"  —  pravil  Helliesen  s  přizvu kem   otázky. 

„Nu,  co  je?" 


I   ň, 


„Víš  něco  určitějšího  o  té  ošklivé  historce,  o  níž 
včera  noviny  zprávu  přinesly?" 

Magelsen  neodpověděl  ihned ;  upustil  doutník  na  zem 
a  nemohl  ho  jaksi  dlouho  zvednouti;  musil  se  dvakrát 
sehnouti,  nežli  jej  chytl;  tím  lovením  však  nach) tálo  se 
naň  tolik  prachu,  že  jej  musil  odložiti.  Všecek  rudý  v  obli- 
čeji —  od  námahy  —  vzhlédl  k  příteli  a  ptal  se  ho, 
o  jaké  to  historce  mluví.  Helliesen  mu  vyložil  zkrátka 
historii  podvodu;  ale  Magelsen  nevěděl  nic  oni,  noviny 
včerejší  byly  roztrhány,  bez  pochyby  stála  právě  na  títržku 
zpráva  o  tom  .  .  . 

Co  Helliesen  mn  vypravoval  jednotlivosti,  na  něž  se 
dovedl  upamatovati,  pil  Magelsen  ze  své  sklenice,  not- 
nými doušky  po  kratičkých  přestávkách.  Žádný  z  nich 
neznal  falšovatele ;  než  litovali  ho  a  rodinu  jeho  výrazy, 
jakými  už  mluvíváme  o  nešťastných  spolubližních,  když 
sami  pěkně  v  suchu  sedíme  a  dobře  se  mánie.  Helliesen 
měl  teprve  do  polovice  sklenici  upitou,  když  už  Magel- 
sen svou  vypil  a  novou  si  namíchal.  Však  také  jedva  se 
na  nohách  držel,  co  sem  a  tam  mezi  pavlačí  a  pokojem, 
v  kterém  seděli,  přecházel;.  .  .  chodí  vyhlídat  ženu  a  děti, 
myslil  si  Helliesen. 

Konečně  se  vrátily;  a  tu  bylo  řečí  a  žertů  mezi 
nimi  a  papínkcm  a  strýčkem  Hansem,  jak  Helliesenovi 
říkaly ;  než  brzičko  nasytili  se  jich  páni,  i  poslali  je 
s  děvečkou  do  pokoje  dětského.  Pani  byla  se  již  spíše 
do  kuchyně  odebrala,  by  večeři  ustrojila;  budou  i  dnes 
spíše  večeřeti  —  Magelsenovi  k  vůli. 

„Ty,  Olafe  ..."   pravil  Helliesen  po  chvíli. 

Magelsen  honem  vytáhl  z  kapsy  šátek  a  dělal,  jako 
by  si  nos  utíral ;  tušilf,  že  Helliesen  míní  opět  navázati 
řeč  o  podvodné  historii .  ,  . 

„  .  .  .  mluvili  jsme  o  té  podvodné  historii;  tož  tedy 
spáchán  podvod  ten  v  účtárně  obchodní,  než  pověz  mi 
ted:  kterak  úředník  bankovní  by  mohl  svůj  ústav  o  pe 
níže  připraviti,  aniž  správa  co  zpozorovala.  To  musí  býti 
po  čertech  spletená  mašinérie,  jak  banky  ted  jsou  zaří- 
zeny? .  .  ." 

Magelsen  vstal  a  hleděl  do  zahrady,  an  mu  pot  z  pod 
vlasových  kořínků  v\ rážel;  němý  strachem  čekal,  s  ja- 
kou otázkou  dále  se  host  jeho  vytasí .  . . 

„Mně  se  to  nezdá  možným  býti,  ježto  je  tam  tolik 
knih  a  komptoiristův  a  revisorův  a  jiných,  kteří  se  denně 
navzájem  kontrolují."  pokračoval  Helliesen,  „  .  .  .  a  přece 
slýcháme  o  podobných  podvodech  .  .  .  Nu,  co  ty  o  tom 
soudíš?"  ...  —  Magelsen  se  otřásl,  jako  by  ho  byl  někdo 
bodl .  .  .  -^  „Ty,  jako  úředník  banky,  musíš  tomu  přece 
I  rozuměti!" 

I  Půda   houpala  se  mu  pod  nohama,    jako  by  byl  na 

I  palubě,  a  u  srdce  cítil  děsnou  prázdnotu  a  v  životě  opět 
ono  znepokojující  proudění  krve,  co  ruce  byly  pokrytj 
potem  .  .  . 

Za  poslední  poznámky  Helliesenovy  uchýlil  se  do 
pracovny,  od  níž  dvéře  schválně  pootevřeny  nechal.  Po 
mnohém,  zbytečném  sem  a  tam  šukání  a  hledání  vyšťá- 
ral dýmku,  již  však  bylo  nutno  napřed  vyklepati  a  vy- 
cíditi,  nežli  jí  mohl  užiti ;  tak  mohl,  když  byl  Helliesena 
nechal  domluviti  a  několik  minut  s  odpovědí  čekati,  bez 
značné  změny  v  hlasu  a  bez  lapání  po  slovech  odhovo- 
řiti:  „Já?!  což  jsi  se,  člověče,  zbláznil:  kterak  bych  mohl 
já  dáti  tobě  vysvětleni  o  něčem  podobném?" 
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„Nu,  neinyslfm  právě,  kterak  to  lze  provésti ;  .  .  . 
ale  tolik  přece  snad  víš,  dá-li  se  to  vůbec  provésti,  .  .  . 
v  tvé  bance  .  . .  ,"    vedl  neodbytné  Ilellieseu  svou. 

Magelsen  nevycházel  z  pracovny,  nacpával  si  dýmku. 
Kaiždé  slovo  přítelovo  dopadalo  těžkou  ranou  na  jeho 
hlavu  a  srdce;  nohy  se  pod  ním  třásly  a  chvěly,  po- 
jednou začalo  se  mu  dělati  nevolno.  Napadla  ho  divoká 
chuf,  dáti  se  do  chechtotu  a  odpověděti  mu  cynickým 
žertem,  že  by  mohl  vypravovati,  jak  je  možno  ošiditi 
banku,  slova  tlařila  se  mu  na  jazyk,  ale  netroufal  si 
otevříti  úst  ze  strachu,  že  by  ho  falešný  zvuk  v  smíchu 
a  odi)ovědi  prozradil.  Zároveň  však  se  také  bál  příliš 
dlouho  s  odpovědí  otáleti;  mohlo  by  se  to  zdáti  nápad- 
ným .  .  .  Něco  miisil  říci,  a  každá  vteřina,  kterou  pro- 
mlčel na  rozpacích,  zdála  se  mu  tak  dlouhá,  že  již  to 
musilo  vzbuditi  v  Ilelliesenovi  proti   němu  podezřeni  .  .  . 

Škrtl,   zapálil  si  a  vyšel  ven. 

„Nu?  .  .  ."   opáčil  Helliesen. 

„Eh,  dej  mi  pokoj  s  tím  žvástem,  až  se  napiju," 
nutil  se  do  odpovědi,  jako  by  ho  rozprávka  o  tom  před- 
mětu zlobila.  „Je  mně  dnes  jaksi  divně.  .  .  .  iia  těle  jsem 
všecek  zmalátnělý  a  na  mysli  všecek  podrážděný ;  nic 
mi  nejde  pod  vous  .  .  ." 

Přilil  si  do  sklenice  koiíaku  a  učinil  jjořádný  dou- 
šek ;  potom  si  sedl  a  začal  dýmati,  že  se  v  oblacích 
kouře  téměř  úplně  ztrácel. 

„Myslíš,  Olafe,  že  lze  v  některé  z  vašich  bank  po- 
dobný podvod  provésti?  Věru  zajímavo  by  bylo  věděli, 
kterak   by  možno  bylo  něco   podobného  udělat .  .  .'• 

Mugehen  se  opět  napil,  vstal  a  procházeje  se  sem 
a  tam  jiřed  iiavlačovými  dveřmi  pravil :  ,,Ne,  já  to  mám 
za  nemožné;  rozhodně,  na  př.  u  uás,  musilo  by  v  ta- 
kovém případu  několik  úředníků  býti  spolčeno  ...  A  i  po- 
tom bylo  by  to  velmi  nebezpečné  .  .  .  pro  kontrolní  ko- 
misi a  denní  revisi;"  ...  učinil  opět  doušek  a  přilil  si 
znova  do  sklenice  vody  i  koňaku,  sklenicí  držel  v  ruce, 
co  mluvil  dále:  „obojí  může  každou  činili  přijíti,"  upil 
trochu,  —  „tak  že  člověk  není  nikdy  jist,  leda,  .  .  .  ano, 
člověk  není  nikdy  jist . . .  Ostatně  nemohu  ti  o  tom  nic 
určitého  pověděti,"  přerušil  náhle  proud  své  řeči,  „má- 
me v  bance  plné  ruce  jiné  práce,  nežli  mysliti  na  po- 
dobné spekulace.  Na  zdraví!   ty  nic  nepiješ...!" 

„Af  slouží  ku  zdraví!"  na  to  Helliesen.  „Nepiju-li 
já,  piješ  za  to  ty  za  dva.  Ci  snad  chceš  uhnati  si  dnes 
večer  opičku?" 

,Ale  kde;  já  myslím,  že  není  možno,  abych  se  opo- 
jil, kdybych  sebe  více  vypil.  Na  zdraví!" 

Sedl  si  a  hned  zase  vstal,  puzen  neodolatelnou  tou- 
hou po  pohybu,  nebof  pozoroval,  že  mu  srdce  tak  prudce 
nebije,  když  se  sem  a  tam  procházel.  Ale  když  si  byl 
několikráte  ještě  přihnul  ze  sklenice,  začal  pozorovati  na 
sobě  účinek  silného  nápoje,  . .  .  arciť  ne  pocit  opilosti, 
nýbrž  jenom  palčivou  horkost  v  hlavě  a  v  údech,  jako 
by  prouděni  ohně.  Vzduch  v  pokoji  zdál  se  mu  dusný 
a  těžký,  ačkoli  dvéře  do  zahrady  byly  do  kořán  ote- 
vřeny; nejlépe  bude,  když  se  trochu  projde,  na  př.  po 
nábřeží ;  takovou  vyhne  se  aspoň  dalšim  nepříjemným 
otázkám  Ilelliesenovým. 

Strojil  se  právě  ixniavrhnouti  mu  malou  procházku, 
když  v  tom  žena  jeho  přišla  a  prosila  ho,  aby  vyhlédl 
z  okna,  zdálo  íe  ji,  že  zahlédla  strýce  Ludvíka  od  sta- 
nice v  průvodě  několika  pánů  přicházeti. 


„To  by  bylo  zábavné,  kdyliy  tuk  strýček  na  večeři 
u  nich   zůstal;...    ale  kdo  to  jenom  s  ním    ješté  jde?" 

Mžikem  byl  Maselson  venku  na  schodech,  na  pa- 
vlač vedoucích,  zachvácen  nedobrým  tušením.  —  „Pro 
Bůh,  co  se  stalo?  byl  by  se  strýc  jinak  rozmyslilV 
Rozhodně  neobyčejný  zjev  to  byl,  že  strýc  nezván  a 
k  tomu  v  tu  dobu  k  němu  přicházel..  .  Spravedlivý  Bože  ! 
nebyl-liž  to  strýcův  hlas?"  — bezděčně  ustoupil  o  krok 
do  zadu,  —   ,auo,  byl   to  jeho  hlas!" 

„Vidíš- li  co,  Olafe?"   ptala  se  žena  jeho. 

„Pst!  nev) trhuj  mne!"  zašeptal.  .Jdi  jen  do  ku- 
chyně,"  dodal. 

Ted  slyšel  také,  co  mluvili. 

„Tož  tedy  promluvím  napřed  já  se  synovcem."  pra- 
vil strýc  přitlumeným  hlasem,  „zatím  posečkáte  vy  a 
ehef  venku  a  budete  hledět  upokojiti ..." 

Mluvčí  vynořili  se  mezi  stromy  :  strýc,  ředitel  liorch 
a  chef  banky  Steen 

Cítil    prudký  nával  krve  do  hlavy,  neviděl,  ani  ne- 
slyšel  ničeho  více.  Jako  prchající   šílenec    hnal  se  mimo 
svou  ženu  přímo  do    pracovny,    bouchl  za  sebou  dveřmi 
tak   břmotně,    že  Helliesen    vyskočil    na   své  židli,  a  za- 
j   strčil  zásuvku  .  .  . 

„Olafe!  Olafe,  co  je  ti?"   volala  za  ním  žena. 

Maggi  rozhlížela  se  pomateně  kolem,  nejprve  po 
svém  muži  a  potom  směrem  k  zahradě,  odkudž  slyšeti 
bylo  kroky  na  písčité  stezce  skřípající,  —  v  tom  zahu- 
čela rána  uvnitř  v  pracovně,  střepiny  rozbitého  okna 
s  třeskem  dolů  se  sypaly,  židle  zavrzla,  něco  těžkého 
spadlo  na  zem.  .  .  .  s  bolestným  výkřikem,  jenž  se  roz- 
lehl celým  domem  a  zahradou,  přihnala  se  žena  zfiroveií 
s  Helliesenem  ku  dveřím  pracovny,  ale  ty  byly  zavřeny 
na  zámek ;  co  hrdla  měli,  až  do  OMptění  volali  ho  jmé- 
nem a  prosili  ho,  aby  jim  otevřel, .  . .  uplynulo  několik 
vteřin,  tu  přiběhli  k  nim  tři  staří  páni,  udýchaní  a  pře- 
strašeni, zaslechli  ránu  a  křik, . .  .  dvéře  povolily  spo- 
lečnému úsilí,  a  všickni  vpadli  do  vnitř,  paní  první... 
Jen  se  uvnitř  rozhlédla,  a  již  ležela  v  Helliesenové  ná- 
ručí. Na  židli  u  okna,  jehož  jedna  tabule  byla  vyražena, 
seděl  Magelsen  s  hlavou  svěšenou  a  s  tělem  bez  vlády 
visícím;  teninký  proužek  krve  řiuul  mu  z  pravé  strany 
čela,  splývaje  dolů  po  skráni  do  licousů;  levice  spočí- 
vala mdle  a  těžce  na  stolečku,  jehož  přihrada  byla  |io- 
otevřena;  na  zemi  ležel  revolver,  z  jehož  ústi  vystupoval 
obláček  kouře,  jenž  pokoj  naplňoval  odporným  zápachem. 

Paní  odneoli  Helliesen  a  chef  banky  do  její  ložnice, 
kdež  ji  uložili,  co  děvečka  popadnuvši  poděšené  děti  bě- 
žela pro   doktora  Holma.  nejbližšího  souseda. 

Strýc  a  Burch  zůstali  u  Magelsena,  i  umývali  tvář 
jeho  mokrou  houbou,  n^arně  se  namáhajíce  dostati  z  něho 
slova.  Koule  jenom  slabé  dotkla  se  čela,  způsobiv.ši  ne- 
patrné poranění. 

Seděl  němý,  nechal  s  sebou  točiti  jako  slabé  dlté, 
chvílemi  zavzlykal  a  zašeptal,  ale  slzičky  neuronil,  ko- 
lem úst  stály  mu  pěny.  jež  páchly  lihem. 

„Neštastniče,  nešíastniče,"  pravil  Borch  konečné, 
any  mu  slzy  z  oči  do  vousů  kanuly  .  .  .  ,A  my  jsme  sem 
přišli  právě  proto,  aby  vše  v  tichosti  urovnáno  bylo, 
věděli  jsem  o  všem  už  včera  večer  . . ." 

Magelsen  vzhbll  tupé  k  němu  a  začni  znova  vsly- 
kali  ....  Tu  přiběhl  doktor  proilovlasý,  a  s  nim  jeho 
žena,  jež  pospíchala  k  Maggi  .     . 
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Z  nových  básní  Růženy  Jesenské. 


S  á  m. 


/'•de  mnohý  člo  věk  žitím  s;iin, 
Síim,  jak  strom  v  poli  stoji, 
a  bez  pomoci,  útěchy  — 
sám  rány  svoje  hojí. 


A  má-li  radost  v  prsou  kilys. 
sám  vystřídá  ji  s  bolem, 
zři  štěstí,  smutek,  zonfalost  - 
a  sára  jde  tiše  kolem. 


Sám  koná  svoji  povinnost, 
a  když  se  konec  blíži, 
sám  oči  zavře,  na  prsou 
mdlé  ruce  —  na  vždy  zkříží. 


Modlitba. 


ijlřly  Bože  lásky.  Bože  slitování, 
sem  dolň  sešli  milostí  svých  jas, 
af  před  pádem  nás  láska  tvoje  chrání 
a  slitováním  doprovází  nás. 

Ty  velkým  srdcem  uč  nás  milovati, 
bez  mezí,  nekonečně,  bez  hran'c, 
kdo  padne  v  lásce,  ty  mu  pomoz  vstáti 
a  do  srdce  mu  vdechni  lásky  víc. 

A  srdce  naše  slitování  ctností 
nám  posil  ze  svého,  by  s  člověkem 
měl  člověk  útrpnost  a  našel  dosti 
pro  odsouzení  stínů  —  v  srdci  svém. 


Jsme  hříšní  —  všickni,  klopýtáme  denně, 
a  touha  k  světlu  —  není  světlosti, 
ten  víc,  ten  míň,  však  nikdo  neproměnně 
bez  hříchu  není,  nikdo  bez  ctnosti. 

Jen  lásku  vyroň  v  světa  utrpení, 

kdo  miluje,  ten  slituje  se  též, 

ach   přibliž  se  nám.  Bože,  v  svatém  chvěn', 

af  srdcem  lidským,  sám  ty  —  miluješ. 

Af  slitování  tvého  prostředníkem 

je  hříšný  člověk  nežli  soudcem  spíš, 

tak  mnohý  klesnuv  k  světlu  vstane  s  liikcra, 

když  prosbu  naši    Bože,  vyslyšíš! 


Moři. 


Jfrš.  mohla  v  tobě  utonout 

neb  v  jiné  světy  plout  a  |)lout 

a  lásku  zavřít  ve  hrob  tvůj 

a  řici :  Už  ji  opatruj, 

s  ní  radosti  a  hoře, 

a  dej  mi  jen  ten  svatý  klid, 

bych  iiemusila  zápasit; 


Já  chtěla  přece  žíti  dál, 
a  k  domovu  mne  táhl  žal, 
v  mé  duši  lásky  dřímal  sen, 
a  Bňh  ví,  čím  byl  probuzen  - 
s  nim  radosti  a  hoře, 
má  duše  rovna  bouřím  t\ým, 
a  přece  ti  je  —  nevrátím, 
ó  moře,  moře,  moře! 


Z    Tater. 

Pro  turisty  napsal  Karel  Choduunský. 
(Dokončeni.) 


eéer  se  skláněl  nad  kráíným  jezerem,  když  jsme 
;/i)  dosti  utrmáceni  vkročili  pod  verandu  útulku,  vy- 
staveného haličským  towarzystwem  Tatrzanským. 
Před  málo  lety  nebylo  tu  ničeho  a  navštěvovatelé 
perly  Tatranské  nocovali  i)od  širým  nebem,  což  ve  výši 
1415  m.  ne  vždy  bylo  pi-ijeniným.  Dnes  pak  se  již  do- 
hotovuje  nový  dům,  tentokráte  se  slušným  komfortem. 
Na  verandě  bavilo  se  již  asi  deset  pánův,  přišlých 
z  vélší    části    ze  strany  uherské;    tušili   jsme   jich   ještě 


více  u  vnitř  a  báli  jsme  se  o  nocleh.  Leč  brzy  jsme  byli 
uspokojeni;  nebylo  ani  o  hosta  více,  než  kolik  j-me  jich 
pod  verandou  viděli.  Útulek  turistický  nemá  žádné  spo- 
lečenské síně;  bud  musíš  ven,  neb  k  černému  krbu  pri- 
mitivní kuchyně.  Sedli  jsme  také  mezi  ostatní  a  pásli  se 
pohledem  na  hladinu  jezerní,  z  nfž  se  čas  ob  čas  vy- 
mrštil pstruh.  Tmělo  se  víc  a  více  a  šli  jsme  spát;  lože 
naše  se  nacházela  v  dolením  přepažení  i>ůily,  haluzny  to, 
prostoupené    komínem,   jehož    čtyrbok   jediný  tu  pustinu 
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ponókud  krotil.  Mimo  „iiostel"  nikde  kus;i  nábytku  neb 
nádobi  v  nocleiiáriiách  obvvUléiio;  viděli  jsme,  že  se  bu- 
deme ráno  strojit  u  jezera. 

Lehli  jsme  na  tvrdý  slam  nik,  sklonili  ucho  na  režný 
balík,  z  něhož  páchla  ztuchlina  slamui,  a  mdlé  oči  se 
zamhouřily.  Tělem  prolézala  ona  sladká  tíže,  která  jest 
toliko  turistům  známa,  věštici  klidný  sen.  Chyba  lávky  ! 
Mocné  kojiáni  do  jjrkna  pažení,  při  němž  lůžka  naše 
přistavena,  zase  nám  otevřelo  oči  do  kořán.  To  šli  hosté 
7.  hořeniho  patra  půdy  po  schodech  Pak  se  procházeli 
nad  našimi  hlavami  a  jednoduchá  prkna  podlahy  se  pro- 
hýbala a  praskala,  a  skulinami  propadávalo  jemné  chmýří 
a  vznášelo  se  leliýnce  k  nám.  Sliasli  jsme  na  novo  a  pře- 
táhli pokrývku  přes  uši.  Neusnuli  jsme  tak  zlehka;  hosté 
•se  trousili  nahoru  stále  a  bavili  se  dlouho.  Vzpomínali 
jsme  na  boudu   naší  Sněžky. 

Ráno  jsme  se  probudili  časně;  na  střechu  bubnoval 
silný  déší.  Vyběhl  jsem  k  jezeru  a  skončiv  rychle  toaletu, 
rozhlížel  jsem  se  po  obloze. 

Všecko  šedé,  hory  v  hustém  mraku,  žádné  naděje 
na  vyjasnění.  Rozhoiili  jsme  se  pustiti  dalsi  plán  a  nej- 
kratší cestou  vrátit  se  do  Zakopaného.  V  dešti  j-iine  se 
dali  na  i)Ochod  čarokrásnou  dobnou  k  Roztoce;  zde  sta- 
nuli jsme  v  schronisku  velmi  dobře  opatřeném,  neboí  se 
počalo  líti.  Obsadili  jsme  lavičku  u  plápolajícího  krbu, 
hřáli  skřehlé  ruce  a  sušili  promoklý  šat.  Čekali  jsme 
hodinu  a  dvě  a  pršet  nepřestalo;  šli  j?nie  s  kuráží  dále; 
nebe  i  les  štědře  nás  obsypávaly  chladivou  vodou  až  na 
polanii  Waksniundrknu.  Zde  se  oblaka  trhala.  Žlutá  Turnia 
a  Koszystá  prokoukly  k  nám  a  slunce  se  zablesklo.  To 
příjemné  teplo  a  ta  vůně  lesův  a  lučin  I  Ale  naše  radost 
netrvala  dlouho,  ani  půl  hodiny;  přišouraly  se  nové  mraky 
/rovna  mezi  nás  a  začalo  se  líti  a  lilo  se  až  do  večera, 
kdy  jsme  [iromoklí  konečně  do  Zakopaného  dorazili. 


Kdo  po  horách  chodí,  bývá  na  podobné  sloty  při- 
jiraven ;  po  takové  lázni  se  za  to  sladce  spf,  a  je  li  na 
druhý  den  nebe  jen  trochu  jasné,  tož  za;e  hajdy  na  horu, 
tam  tě  to  táhne  jako  magnet.  Cože  divu,  když  to  puto- 
vání je  tak  veselé,  že  ti  srdce  v  těle  skáče,  ovšem  že 
pršet  iiofád  nemusí. 

A  nám  přálo  nebe  na  tak  mnohých  pochodech !  Jest- 
liže se  někdy  zakabonilo,  chtělo  nám  zajiaé  jen  zvýšiti 
dojem,  jako  ku  přikladu  tenkrát,  když  jsme  přestoupili 
sedlo  Záwratu  (2173  metrů)  octnuvše  se  v  divokém 
skalním  korytu,  v  celé  šíři  sněhem  naplněným;  mraky 
lehly  na  skáíy  i  v  dolinu  pod  nás  a  byli  jsme  jako  zatra- 
cení v  pustině.  Sestupovali  jsme  mlčky  prudkým  svahem 
a  kdjž  jsme  se  dostali  konečně  na  násyp  kamenný,  pod 
jehož  sypkostí  nohy  ujížděly,  z.ivibala  se  jedna  clona 
mraková  po  druhé  jako  organiýnové  obláčky  na  jevišti 
a  zjevily  se  nám  Talry  zase  v  plném  slunečném  jasu 
s  veškerou  bohatostí  barev.  Stojíme  na  břehu  velkého 
Černého  jezera  (1626  m  I,  čekajíce  na  „dratev"  í\or) 
která  se  k  nám  z  protějška  zvolna  šplounala. 


Jsou  turisté,    kteří  náruživě  rádi  vyhledávají    partie 
obtížné  a  na  pohodlné  vycházky,  jaké  skytá  ku  příkladu 


Slavkovský  šiít  neb  Kryváň,  ani  nenflektuji.  Zvu  je  na 
Tatry;  sestupem  s  Rysů  k  siranč  sevcrni,  I.edotým  Ští- 
tem, Gerlachem  a  jinde  mohou  si  do  s)ta  scblaiilti  <'bu(. 
Obě  poslední  partie  vyžaduji  i)řimo  odvahy,  výcwku,  \y- 
trvalosti  a  plné  jistoty  hleděti  v  hluboké  |>ropasti  bez 
závrati. 

Mezi  jinými  vycházkami  ze  Smokovců  byl  také  vý- 
stup na  (Icrlucli,  neb  jak  jej  Slováci  a  Poláci  zvou  Our- 
luch  v  plánu.  „líýt  na  Tatrách  a  pominout  tu  nejvyšší 
horu,  to  ne."  Radili  jsme  se  s  Eljaszeni  a  Kolbenhayercm, 
ale  nevyčetli  jsme  ničeho,  co  by  mohlo  náš  úmysl  zvrátili. 
Tak  píše  prvý:  „Vycházka  na  krále  Tatranského  se  čitá 
k  partiím  nejnamáhavějším  v  celých  Tatrách.  Nezískala 
si  proto  slávy,  že  by  v  sobě  chovala  samé  nebezpečné 
přechody,  nýbrž  proto,  že  žádná  jiná  liora  v  Tatrách  ne- 
vyžaduje tolik  sil  fysických,  jako  onen  štit  Gerlachov- 
ský"  atd.  Podobně  nduví  i  Kolbenhayer,  z  něhož  jsme 
vyčerpali,  že  se  budeme  muset  hodné  dlouho  drá])at  po 
kolenou,  že  nás  Ceká  slézáni  strmých  skal  a  přechody 
pres  sněhová  pole  —  věci  to  nám  zvyklé  a  proto  jsme 
se  usnesli,  že  na  Gerlach  půjdem. 

Zavolali  jsme  po  obědě  ve  Smokuvci  vůdce  a  i  ten 
bez  okolků  přisvědčil,  že  dámy  mohou  výpravu  podnik- 
nouti; potřeba  jen  ještě  druhého  vůdce  k  vůli  výpomoci 
na  některých  místech. 

Vyšli  jsme  o  páté  odpoledne,  s  ženou,  dcerou,  slečnou 
R.  Nekutovou  a  s  vůdci  Čižákem  a  Záborským  a  za  dvě 
hodiny  dorazili  jsme  do  cliatv  Ilunfalvyho  (spolkeen  uher- 
ským vystavené  ve  výši  166U  m.)  na  nocleh.  Rylo  citelné 
chladno  a  rozbili  jsme  besedu  v  primitivné  zařízené  ku- 
chyni, kde  nám  vařili  večeři.  Pojedli  jsme,  popili  a  než 
jsme  se  na  lůžko  ubrali,  podnikli  j-nie  malou  zkumnou 
vycházku,  zrevidovat  nebeskou  oblohu.  Měsíčná,  jasuá, 
chladná  noc,  na  nebi  ani  mráčku,  jeu  samé  trepetavé 
hvězdičky.  S  dobrou  čákou  jsme  ulehli  a  ráno  před  pátou 
jsme  už  byli  na  pochodu;  jitro  překrásné,  měli  jsme  ra- 
dost. 

Minuli  jsme  jezero,  stočili  se  pod  skálu  .věčný  déšt", 
z  níž  stále  skrápá,  a  vstoupali  po  boku  pěkného  vodo- 
jiádu  k  „zahrádce",  bujnému  to  palouku,  svlažovanému 
bystřinou  od  Polského  Híibenu  přicházejicí.  Odtnd  na- 
stává bystrý  výstup  vttšiiKJU  pros  kámen  a  balvan  až  ke 
kolmé  stěně  skalní,  před  kterou  staneme.  Z  jeji  roz^cdliu) 
řití  se  z  výše  více  než  desíti  nieirů  slušný  vodopád  a 
v  něm  se  černá  dlouhý  silný  řetěz  v  sKalu  sponami  upev- 
něný. Stojíme  u  pověstné  , průby  Uerlacliovski".  Koukali 
jsme  divné  ua  len  i)rvuí  ^obtížnější"  přechod.  ,A  to  se 
máme  po  tom  řetczu  soukat  nahoru  v  té  studené  vodě?* 
Válečná  porada  usoudila  necouvnouti.  Dánu  hlasovaly  s  ta- 
kovou rozhoduosli,  že  j-me  se  ihned  přihotovili  k  útoku. 
První  vůdce  vyskočil  ua  nejvyšší  balvan  pod  řetéicro, 
chytil  se  tohoto  a  jako  veverka  se  šplhal  Nzhůru.  Jii  se 
chytá  druhého  řetězu  výše  upevněného  a  již  se  dere  do 
štěrbiny,  z  niž  se  náš  vodopád  tlačí  ven.  Shora  hodí  dolů 
])rovaz;  druhý  vůdce  sváže  jim  naše  bole  a  ly  již  také 
vandrují  mokrou  cestu  k  prvnímu  vůdci. 

První  na  řadě  k  výstupu  bjla  žena;  vůdce  iiomobi 
při  výstupu  na  balvan,  odkud  dosálda  tvlěiu.  jehož  po- 
mocí se  vyšvihla  na  nejbližší  výslnp.k  skalní  a  dále  na 
druhý,  třetí,  čtvrtý,  vždy  výše :  uprostřed  cesiy  darmo  pátrá, 
kde  by  se  zachytila  nohou:  .nejde  to.  polezu  dolů'  — 
ale  to  nešlo  tak  lehce.  Voláme,  aby  neztratila  kurAic,  le 
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už  je  u  samého  cíle ;  druliý  vůdce  jí  byl  v  patách,  vy- 
pomohl a  za  několik  vteřin  zmizela  v  skalní  štěrbině. 
Sláva!  Vylezli  jsme  tam  všickni  beze   vší  pohromy. 

Brzy  jsme  se  dostali  z  těsného,  mokrého,  skalního 
koryta  a  za  příkrého  vstoupání  dostali  jsme  se  po  půl- 
druhé hodině  k  hoření  lirané  „Kotle"  (2450  m.).  Všecky 
hrany  od  krále  Tatranského  sbíhající  jsou  zubaté  a  ostré 
jako  pila.  Jedním  překročením  stanuli  jsme  na  druhé 
straně  a  sestoupili  poněkud  na  výběžek  skalní  k  snídaní. 
Slunce  a  vitr  nás  zatím  usušily  až  na  rukavice,  které 
jsme  rozložili  po  kamenech  a  ponechali  tu   až  k  návratu. 

Scenerie  „Kotle"  jest  úchvatná;  několik  set  metrů 
hluboké  srázné  stěny  obepínají  divoké  úplně  pusté  balva- 
niště  dole ;  k  otevřenému  jihu  přelétáš  daleké  roviny  uher- 
ské i  jižní  pásma  horská  je  ohraničující. 

Obcházíme  po  skalních  uzounkých  římsách  pozorně 
„Kotel"  až  k  západní  jeho  hraně  (2550  m.),  stále  se 
nesouce  nad  propastmi.  O  stezce  nikde  ani  sledu  ;  větši- 
nou cesty  musí  se  každé  šlápnutí  v  před  vyhlížet  a  vy- 
hledat a  rukama  skal  se  přidržovat;  při  tom  se  nesmíš 
na  její  vyčnívající  hranu,  jelikož  je  skála  drobivá,  spo- 
lehnouti, dokud  jsi  se  nepřesvědčil,  že  drží  pevně.  — 
Z  hrany  západní  Kotle  spatříš  konečně  Gerlachovský  štít  vy- 
soko nad  sebou  ;  k  západu  strmí  Tatranský  štít  aKončistá, 
u  paty  srázu  pod  tebou  Batyzowiecké  jezero.  Stěny  Kotle 
a  výběžků  Gerlacha,  po  kterých  vstoupáme,  mají  bez  vý- 
minky strašný  sklon  40"  až  55"  a  jen  rozbrázděnost  skal, 
tvořící  hlubší  a  mělčejší  rýhy,  ovšem  že  s  tímtéž  příkrým 
sklonem,  umožňuje  přechod.  Pozorně  se  soukáme  brzy 
rybou  vzhůru,  brzy  zase  dolů,  při  čemž  lokte  a  kolena 
konají  hlavní  službu,  až  dorazíme,  k  širší  srázné  rozsed- 
lině  vyplněné  věčným  sněhem.  Ji  lemující  skály  zdají  se 
ti  absolutně  nedostupné  a  na  tvrdý,  hladký,  sněhový  pás 


nesmíš  vkročit,  leda  na  jeho  kraj,  kamž  první  vůdce  do 
sněhu  vysekal  sekerkou  stupně.  Tento  kus  cesty  patřil 
k  nejhorším  a  nejstrašnějším.  Jaký  jsme  kdy  v  horách 
vykonali  V  hoření  části  sněhového  důlu  musíš  se  pracně 
vydrápati  po  všech  čtyřech  přes  skalní  výběžek  a  za  ma- 
lou chvíli  staneš  na  nejvyšším  Ijrotu   v  Tatrách  (2G59  m.). 

Zatím  se  proti  všemu  -nadání  přišouraly  mraky  a 
rozhled  k  našemu  žalu  zastřely.  Což  na  plat.  Potěšili 
jsme  se  chutným  obsahem  našich  tlumoků,  posilnili  ohni- 
vým vínem  uherským  a  uloživše  po  způsobu  našich  před- 
chůdců visitky  pod  nejvyšší  kámen  v  Tatrách,  nastoupili 
jsme  zpáteční  pochod,  ještě  obtížnější  než  výstup.  Sně- 
hové pole  se  musí  obejíti,  nebof  sestup  po  něm  jest  přímo 
nebezpečný;  a  tak  to  jde  po  skalních  stěnách  vzhůru  a 
dolů  a  zase  vzhůru  až  ku  štítu  „Kotle";  ostražití  vůd- 
cové musí  na  mnohých  místech  chrániti  tím,  že  se  postaví 
na  skalní  výběžek  pod  obvyklým  přechodem,  odtud  každý 
krok  turisty  střežíce ;  plazení  se  po  břiše  tak  zvanými 
komíny  se  tu  příjemně  střídá  s  všelikými  jinými  prosto- 
cviky; však  myšlénka  na  královskou  odměnu  sílí  naše 
paže  a  kolena:  v  chatě  Hunfalvyho  na  nás  čekala  mísa 
mléka  s  černým  chlebem  a  bramborová  kaše  se  smaže- 
nou cibulkou.  A  již  jsme  sestupovaly  po  východním  svahu 
k  „průbě",  jejíž  řetězy  vzbuzovaly  v  dámách  našich  ještě 
nepokoj,  tlumíce  tak  těchu  na  teplé  mísy  tam  v  hlubinách 
nás  čekající.  Proti  všemu  nadání  byl  sestup  obávaným 
vodopádem  hladce  vykonán.  K  většímu  bezpečí  daly  se 
dámy  opásati  provazem  a  spouštěly  se  hbitě  po  řetězích 
jedna  po  druhé  studenou  sprchou  dolů  k  balvanům,  kde 
už  je  silné  paže  vůdcův  čekaly. 

O  tfeti  hodině  odpoledne  seděli  jsme  již  kolem  mísy 
v  chatě  Hunfalvyho.  Chutnalo  nám  výtečně,  ale  bolely 
nás  —  ruce. 


Jejich  poblouzení. 

1/  Novella  od   Fr.  Heritesa. 

( Pokračováni.) 


Vlil 


pohřeb  starého  pána  ze  zámečku  byl  okázale  slav- 
,_^nostním.  Súčastnilo  se  skorém  celé  město;  spol- 
\{éh  '^"^^  místní  a  výbor   obecní  střídavě  nesli  rakev, 
|-^     nebof  bylo  ke  hřbitovu  dosti  daleko.    Kdo  nešel 
v   průvodu,  súčastnil  se  aspoň  jako  divák. 

Rakev  byla  pokryta  věnci.  Za  rakví  kráčel  Tomáš 
Novotný  se  svou  chotí,  pak  manželé  Kubešovi  a  za  nimi 
větší  z  jejich  dětí,  čtyři,  se  vedly ;  obě  nejmladší  Kube- 
šových, jako  i  Cyrílek,  kdesi  v  davu  neseny  chůvami,  jimž 
dostalo  se  k  pohřbu  každé  černého  šátku  na  hlavu,  což 
je  uvádělo  v  náladu  přímo  veselou,  že  cestou  švitořily. 
V  průvodu  dále  šlo  několik  členů  příbuzenstva  vzdá- 
lenějšího z  místa  a  přijel  také  odkudsi  pán,  který  se  ohlá- 
sil jako  synovec  zemřelého ;  nevědělo  se  nikdy  vůbec,  že 
je  na  světě,  ale  byl  uvítán  s  poctou  náležitou  a  ubyto- 
ván v  domě.  Vypadal  dosti  ošuměle  a  přišel  snad  jen, 
aby  se  mohl  doma  chlubiti,  že  jest  z  bohaté  přízně;  hlavně 
se  vyznamenával  výtečnou  chutí  k  jídlu. 


Se  strany  paní  Novotné  vyklán  jménem  rodiny  její 
bratr,  mladík,  který  považoval  svůj  úkol  za  velmi  diile- 
žitý  a  tvářil  se  dle  toho ;  byl  doučil  se  nedávno  lekárni- 
ctví  a  udělal  zkoušku,  čímž  cítil  se  tak  povzneseným 
nad  ostatní  člověčenstvo,  že  každý  mohl  si  přát  býti  tím, 
co  on  myslil  o  sobě. 

Vedl  se  s  neteří  pana  Kubeše,  hezkým  děvčetem,  a 
nezapomněl  ani  ])ři  tak  truchlivé  iiříležitosti,  jež  ostatně 
přirozeně  jeho  se  příliš  nedotýkala,  ahy  stále  dělal  do- 
jem na  celé  město  a  hlavně  ovšem  své  průvodkyni  sna- 
žil se  zalíbiti;  byl  ovšem  hned  z  předu  dokonale  jist 
svým  u  ní  vítězstvím. 

Za  příbuznými  seřadila  se  místní  honorace,  úřadové, 
lilavy  spolků,  vše  mělo  jakýsi  význam  v  niisté,  přesně 
seřaděno  dle  důstojenství. 

Na  konci  v  houfech  se  hrnul  lid. 

Skorém  poslední  belhal  se,  opíraje  se  o  rámě  své 
vnučky,  pan  Sequart,  v  uniformě  svého  pluku,  čestný 
kříž  válečný  na  prsou.  Nechtěl  dát  se  zdržeti,  aby  sta- 
rého přítele  neprovodil  na  jeho  poslední  cestě.  Byl  dojat 
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až  k  nepríčetnosti ;  slzy  kanuly  mu  po  tváři  celou  cestou, 
až  ke  hřbitovu.  Cítil  bolest  v  nohou  za  každým  krokem, 
sotva  lezl,  ale  vuuóku  táhna  za  sebou,  prodral  se  davem 
shromážděným  až  k  otevřenému  hrobu,  aby  tři  hrsti 
vlhké  prsti  hodil  na  rakev  do  něho  spuštěnou. 

Dlouho  nechtěl  se  ani  odtud  ještě  hnouti ;  musili 
jej  násilím  odvléci  a  domů  v  kočáře  odvézti ;  byl  unaven 
a  vysílen. 

Po  pohřbu  sloužena  hned  v  hřbitovním  kostelíku 
smuteční  mše,  jíž  jiřítomni  byli  všickni  příbuzní,  bližší 
i  vzdálenější,  seřaděiil  jak  šli  v  průvodu,  v  prvních  la- 
vicích. Z  váženějšího  obecenstva  místního  jen  některé 
dámy  zůstaly  pres  mši,  ne  tak  ani  snad  z  pobožnosti, 
nebo  úcty  k  nebožtíku,  ale  aby  všecky  podrobnosti  ne- 
obyčejné slavností  pohřební  viděly  až  k  samému  konci 
a  nic  jim  neušlo  zajfmavéiio.  Pánové  vytratili  se  hned 
ze  hřbitova,  vyčkavše  jen  aby  truchlícím  pozůstalým  ještě 
jednou  mohli  soustrast  projeviti.  Nikdo  jim  neměl  za 
zlé  jejich  pospěch,  ačkoli  vědělo  se,  že  do  kancelářů, 
do  škol,  do  obchodů,  více  se  pro  to  půldne  nevrátí,  ale 
všichni  sejdou  se  ve  vinárně. 

Lidu  bylo  hojně  v  kostele  a  tlačil  se  i  v  otevřených 
dveřích,  i  na  stupních  k  nim  z  ulice  vedoucích;  dovnitř 
nemohl  se  vejíti. 

Odzvoněno  již  poledne,  když  Novotných  s  ostatními 
černě  oděnými  pány  i  dámami  a  dětmi  vraceli  se  přes 
město  k  domu  smutku,    kde  chystán  oběd   pro  všechny. 

Nevedli  se  více  v  párech,  šli  po  různu,  v  několika 
skupinách. 

Jen  mladý  pan  lékárník  držel  se  houževnaté  své 
družky  a  vfce  přemýšlel  o  tom,  čím  by  ji  bavil,  nežli 
ji  bavil  skutečně.  Nicméně  byl  spokojen  sebou  náležité 
a  když  se  při  obědě  pak  napil  trochu  vína,  byl  přesvěd- 
čen, že  vystoupení  jeho  vůbec  bylo  přímo  úchvatné  i  že 
jest  milován  svou  sousedkou  téměř  šílené. 

Strýcové  a  tety  z  mista  rozešli  se  až  za  šera ;  tak 
tllouho  zůstali  seděti  při  obědě.  Také  pan  Kubeš  s  nimi, 
který  si  vzal  dovolenou  pro  celý  den  z  kanceláře.  Pro 
paní  Kubešovou  přišli  mezi  jídlem,  že  Pepíček  pláče  pro 
maminku,  i  odešla  jej  upokojiti  a  nevrátila  se  více.  Děti 
starší  odvedeny  služebnou  brzo  za  ní. 

Nejpozději  vzdálil  se  cizí  bratránek;  súčastnil  se 
ještě  večeře,  k  niž  pozván,  ačkoli  vlastně  bylo  nedávno 
teprve  po  obědě  a  předložilo  se  jen,  co  tu  zbylo.  Vypro- 
sil si  před  odchodem  nějaký  kousek  pečínky  do  papíru, 
aby  neměl  hlad  po  cestě. 

Mladý  pan  lékárník  zůstal  v  domě  přes  noc ;  ten 
však  dávno  už  spal,  nebylo  mu  dobře. 

Novotných    byli  samotni    konečné    a  byli    oba  rádi. 

Paní  Alžběta  svlékala  se  z  šatů  smutečních,  v  nichž 
bylo  jí  nevolno,  a  šla  hned  po  své  obyčejné  práci  každo- 
denní. Bylo  již  hezky  pozdě  na  večer  —  ale  ona  dnes  za- 
nedbala tolik,  co  zdálo  se  jí,  že  musí  ještě  na  každý  způ- 
sob vykonati.  Osobné  dohlédla,  jestli  nic  se  neopomenulo 
v  hospodářství,  co  bylo  neodkladným,  a  všecko  opatřeno 
v  domě  náležitě.  Pak  ustanovila  co  má  se  díti  zítra  hned 
časně  ráno  a  na  nic  nezapomněla,  na  všecky  strany  udí- 
lela rozkazy. 

Tomáš  nebyl  tak  snadno  schopen  ničeho  již  toho 
dne.  Bylo  mu  smutněji  v  duši,  než  po  celé  ty  dny,  kdy 
otce  již  nebylo,  ale  mrtvola  jeho  byla  ještě  v  domě  a 
on  čas  od  času    mohl  vejíti  tam,  kde  ležel,    aby  opravil 


I   knot  lampičky  u  nohou,    a  odkryl  na  chvíli  prostěradlo, 
kterým  nebožtík  byl  přikryt.  Mél  před  sebou,  byt  stuhlou 
{   a  nehybnou  a  nemluvnou  —  přece  jen  jeho  tvář. 

Vešel  tam  také  nyní,  do  bytu  otcova.  Jehož  okna 
byla  otevřena.  O  pohřbu  přemáhal  se,  aby  možné  nesl 
svůj  žal.  Ted  nebyl  s  to  zdržeti  se,  aby  si  hlasité  ne- 
poplakal. 

Vzpomínal  na  otce  —  ne  už  jak  tu  ležel  poslední 
dny,  ani  ne  jak  byl  v  poslední  době,  ale  jak  se  pama- 
toval na  něho  ze  svého  dětství  —  hezkého,  zdravého  muže, 
plného  síly  a  života. 

Vrátil  se  k  Alžbětě.  Myslil  pořád  na  otce  a  tedy 
přirozeno,  že  o  něm  mluvil  pořád.  Mél  srdce  plné  žalu 
a  tísně. 

Alžběta  však  nijak  nedala  se  zastaviti;  co  chvíli 
odbíhala  z  pokoje,  brzo  tu,  brzo  onde  po  domě  majíc 
něco   na   práci. 

Konečně  byla  hotova  se  svými  rozkazy  a  starostmi. 

Tomáš  byl  již  v  ložnici.  Seděl  u  stolu,  hlavu  opře- 
nou do  dlaně.  Oddával  se  sám  svým  myšlénkám  a  vzpo- 
mínkám. 

Paní  Alžběta  začala  sama  nyni  mluviti  o  starém 
pánu,  ale  směr,  v  který  obrátila  hovor  o  něm  byl  takový, 
že  Tomáš  ani  slova  dlouho  neodpověděl. 

Díval  se  na  ženu  jako  by  nerozuměl,  když  ona  ne- 
dbajíc toho,  pokračovala  dále  svým  střizlivýra  způsobem, 
rozebírajíc  a  oceňujíc  co  asi  zanechal  tchán.  „Není  snad 
o  tom  |)uchybnosti,  že  všecko  náleží  nám?*^  končila  své 
poz::ámky. 

Tak  si  nepředstavoval  Tomáš  rozmluvu  o  svém  otci 
večer  po  jeho  pohřbu,  tak  si  ji  nepřál,  tak  po  ní  netoužil. 

Ale  byl  přímo    tázán    i  musil    odpověděti.    „Všecko 

co    zůstalo    po  otci   jest    naše,"  řekl  —  „jenora    nčkicré 

věci  otec  vyjmul ;  ústné  raně  nařídil,  co  mám  dát  sestře 

I   Kubešové  a  jiným." 

'  „Ale  písemného  není  určitě  nic?"   tázala  se  Alžběta. 

„Není,"   přisvědčil  Tomáš. 

„Pak  ovšem  žádný  závazek  nemá  platnost,'  s  uspo- 
kojením řekla  paní. 

Zahleděl  se  na  ni  udiveně,  nechápaje.  „Co  si  o  rané 
myslíš,  Alžběto?"  zvolal  pak  odmítavé,  hlasem  plným 
opovržení. 

Pozbyl  na  dobro  už  ehuii  mluviti  o  nebožtíku  otci ; 
předstíral  ospalost  a  šel  si  lehnout. 

Ráno  přišla  sestra  Kubešová  a  také  ona  tázala  se 
hned  po  dědictví,  jako  Alžběta.  Toraáš  řekl  ji,  co  včera 
sdělil  ženě.  Výsledek  byl  zklamání;  Anna  očekávala  vlcc 
a  z  jejích  slov  bylo  patrno,  že  bratra  podezřívá  jako  by 
ji  chtěl  ošidit. 

„Vidíš,  to  Diáš  z  toho."  poznamenala  manželka,  když 
Kubešová  odešla.   „Neměl  jsi  dávat  nic." 

Vyslovila  se  v  tom  smyslu,  ale  daleko  pichlavéji, 
i  k  švakrové  a  málem  byly  by  dostaly  se  do  sebe.  To- 
máš  měl   co  dělat,    aby  je  ukrotil    a  uchlácholil    sestru. 

Aby  nebylo  hněvu  mezi  nimi,  vešel  příštího  dne, 
dopoledne  lineil,  ke  Kubešové  a  donesl  jí,  co  náleželo  jí 
ustanovením  otcovým,  přidav  o  své  ujmě  některé  véci. 
dosti  cenné,  „aby  děti  měly  více  na  ]■ 
škovi".  Na  konce  podstrčil  sestře  paklík 
měly  platili  se  pohřební  útraty.  „Tu  mas.  Anu»,'  řekl 
nesměle  jako  by  se  bál,  aby  neurazil.  Tv  máš  tolik 
děti-  — 
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„Což  ty  jsi  vždycky  byl  hodný,"  s  jiláčem  zvolala 
sestra  bratra  objímajíc.  „S  tebou  bylo  by  už  v\jití  — 
ale  s  tvou  ženou" 

Přerušil  další  výklady  předstíraje  naléhavé  záleži- 
tosti i  sáhl  spěšně  po  klobouku,  ab^  odešel. 

Neměl  vlastně  kam  jíti,    ale  domů  se   mu   necbtélo. 

Chodil  po  městě  sem  tam,  bez  cíle  a  pak  se  dlouho 
zdržel  na  dvoře,  do  stáje  si  zašel  i  do  stodoly,  která 
byla  prázdná  a  pod  kolnou  důkladně  prohlížel  všechny 
vozy  i  kočár,  jako  by  někam  zamýšlel  jeti. 

Odzvonili  již  poledne,  když  odebral  se  konečně  do 
domu.    Alžběta  byla  v  kuchyni. 

Nebylo  ještě  prostřeno  k  obědu.  Paní  psala  na  stole 
list  a  zapomněla,    že  jest   již  tak  pozdé.    Rozpomněla  se 


teprve,  když  slyšela  hlas  zvonu  a  spěchala  aby  dohlédla 
na  plotnu  i  vyzlobila  se  s  panskou,  že  v  čas  nepřinesla 
příbory.   Dopis  nedokončený  zůstal  ležeti  na  stole. 

Tomáš  vstoupiv,  spatřil  jej,  i  nebyl  s  to  odolati, 
aby  nešlehl  okem  po  těch  řádkách,  které  psala  jeho  žena. 
Nečetl  od  začátku,  ale  co  bylo  rozevřeno,  přečetl  slovo 
za  slovem. 

Dopis  psán  matce. 

Žalováno  jí  na  něho,  kterak  jest  nehospodářský,  leh- 
komyslný, všecko  by  rozdal,  zapomínaje,  že  má  ženu  a 
dítě,  k  jichž    prospěchu   jedině    měl    by   přec    pracovati. 

Většinu  listu  zaujímalo  podrobné  vylíčeni  události 
posledních  dnů  v  domě. 

(Pokračováni.) 


FEUILLETON. 


/ 


/     Hačepsu  Makara. 

Obraz  dávné  panovnice,  jejž  kresli  dr.  J.   V.  Prášek. 

(Dokončeni.) 


J[g)věma  iianovnickými  skutky  zasloužila  si  Makara 
paměti  světouéjinné,  velkolepým  totiž  chrámem,  jenž  ve 
způsobe  svém  zcela  liší  se  od  obvyklého  tvaru  chrámův 
egyptských,  a  nejstarší  známou  cestou  objevnou,  která 
po  rozkaze  jejím  byla  podniknuta. 

Patrovitý  chrám  bohyně  Hathory  u  nynější  fellašské 
vsi  Assasifa,  jenž  kdysi  byl  z  nejpřednějších  ozdob  levo- 
břehých  Théb,  i  za  našich  dnů,  jakkoli  hrozně  zpuštěn 
jsa  a  vstříc  jda  zkáze  neodvratné,  značí  zenit  domácího 
umění  egyptského.  Jak  ve  své  myšlénce,  tak  v  prove- 
dení a  výzdobě  jest  chrám  Makařin  nepřekonaným  po- 
mníkem umění  milovné  královské  paní,  zejména  pak 
scény  do  stěn  jeho  vryté,  ani  obsahem,  ani  způsobem 
svým  uměleckým  nebyly  nikdy  již  doitiženy.  Jsa  položen 
uprostřed  levobřehé  části  sídelního  města  Théb.  přímo 
proti  říšskému  velechrámu  Ammonovu  v  nynějším  Kar- 
naku,  s  nímž  spojen  byl  dlouhou  radou  sfingfi,  zdvihá 
se  o  čtyřech  patrech,  uprostřed  od  sebe  velikým  scho- 
dištěm oddělených.  Pohříchu  zachována  jsou  poněkud 
lépe  toliko  dvě  patra,  čtvrté  patro,  v  jehož  zdech  za 
prvých  dob  křesťanských  vznikl  koptský  klášter,  dle 
kteréhož  troska  chrámu  nyní  Deir  el-bahri  sluje,  a  třetí, 
nesoucí  na  stěnách  svých  nesmazatelný  pomník  kralování 
Makuřina,  obraz  výpravy  puntské,  péči  německého  učence 
J.  Diimichena  zachycený  a  ve  skvostném  díle  potomstvu 
zachovaný. 

Do  dalekých  zemí  na  východě,  v  končinách  zámoř- 
i-kých,  odkudž  přiváženy  kučeravými  a  osmahlými  plavci 
za  dob,  kde  jihovýchodní  monsun  věje  (mezi  říjnem  a 
květnem)  drahocenné  plodiny  k  poctám  božím  užívané, 
kadidlo,  druh  pryskyřice  ante  zvaný,  pryžec,  myrrha  i  j., 
do  krajin,  v  nichž  naivní  domnění  lidu,  hledíc  k  pevné- 
mu místu,  odkud  slunce  každodenně  vychází,  hledalo 
vlast  bohů,  odnášela  se  ctižádost  královnina.  Lichotilo 
zajisté  dceři  velikého  výbojce  Sýrie,  aby  jméno  její  ne- 
rozlučně spojeno  bylo  s  výboji  báječných  krajin,  o  jichž 
[loloze  nebylo  v  Egyptě  ani  dostatečného  ponětí.  Proto 
podniknuta  byla  v  IX.  roce  vlády  její,  jakož  njni  určitě 


víme,  roku  1494  před  Kristem  do  krajin  oněch  kadidlo- 
rodných  a  obvykle  Puntem  zvaných,  výprava  nákladná 
a  v  rozměrech  velikých,  jejíž  jednotlivosti  lze  dobře  vy- 
šetřovati obrazy  a  nápisy  na  stěnách  chrámové  trosky 
deir  el-bahrijské.  Celkem  bylo  vypraveno  pět  korábů  vá- 
lečných, které  daly  se  cestou,  již  věstnice  thébského  boha 
Ammona  byla  naznačila.  Vznešený  dvořan  ■ —  jméno  to- 
hoto staroegyptského  Vasca  de  Gama  zachováno  není  — 
byl  vůdcem  výpravy,  maje  ve  správě  své  značný  počet 
vojska  na  každém  korábu  a  v  průvodu  četné  jiné  vy- 
soké hodnostáře.  Jako  děje  se  za  dnů  našich  uvnitř 
Afriky,  tak  již  tehdy  opatřena  byla  výprava  egyptská 
četnými,  ač  namnoze  bezcennými  dary  na  podarova- 
nou  barbarských  náčelníkův  a  na  výměnu  za  vzácnosti 
krajů  jejich. 

Jak  dloulio  plavba  trvala,  známo  není,  odjinud  však 
známe,  že  trvala  obyčejné  cesta  puntská  tam  i  sem  celý 
rok,  počítajíc  v  to  i  dobu  od  května  do  září,  kdy  pro 
pravidelný  severní  vítr  nebylo  lze  na  návrat  pomýšleti. 
Konečně  zakotvily  lodi  na  pobřeží  země  kadidlorodné, 
což  zobrazeno  prvou  ze  scén  deir  el-bahrijských.  Tři 
z  lodí  mají  ještě  vzedmuty  plachty,  dvě  jsou  již  odstro- 
jeny. Každá  loď  opatřena  jest  velikým  stěžněm  a  mo- 
hutnou plachtou;  u  vesla  sedí  kormidelník,  na  přídě  lodi- 
vod,  po  stranách  třicet  veslařů,  celá  pak  úprava,  podoba 
přídy  i  zádě,  lanoví  i  stěžně,  projevuje  péči  o  bezpeč- 
nost lodi,  pro  dalekou  plavbu  určené.  Proto  kotvily  lodi 
na  pobřeží,  odkudž  mužstvo  člunem  k  břehu  dováženo, 
při  čemž  upoutávají  pozornost  naši  veliké  džbány  ve 
člunu;  patrně  v  nich  na  lod  čerstvá  voda  pitná  měla 
býti  přinesena. 

Uvážíme-li,  že  bylo  výpravě  nejprve  vykonati  ně- 
kolikadenní pochod  vyprahlou  pouští  z  údolí  nilského 
k  moři  rudému  a  potom  plaviti  se  po  kolik  neděl  a 
snad  i  měsíců  mořem  i  za  dnů  našich  svrchovaně  bouř- 
livým a  nebezpečným,  pak  zajisté  nepodivíme  se  chlubi- 
vému  nápisu  na  straně  obrazu  vyrytému,  který  již  při- 
stání na  břehu  puntském  za  čin  dotud  neslýchaný  po- 
kládá. Další  však  scény  oplývají  tolikými  novostmi  pro 
tehdejší  pomysly  egyptské,  že  jimi  obraz  prvý  zplna  jest 
zastíněn.  Scénou  druhou  zobrazeno  jest,  kterak  setkal  se 
vůdce    výpravy    s    knížetem    puntským.    Prosíce  stojí   tu 
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v  řadě  Parihu,  knize  puntský,  cbot  jeho  Ali.  pani  těla 
tnčností  až  oliyzdnplio,  dva  synové,  (kera  a  osel,  jenž 
dle  nápisu  kněžnu  nosil.  Za  nimi  vidi  se  puntské  sídliště, 
dvě  chýše  na  koledi  zbudované,  podobající  se  tukuiůni 
dnešních  čtriiochů  vnitroafiiekých,  k  nimž  po  rebřiku 
se  přichází.  Kolem  chýší  zelenají  se  stromy  divné  po- 
doby, v  jichž  loubí  hnízdi  ptáci  tvarův  a  barev  vzácných, 
ve  stínu  pak  stromů  hoví  sobě  klidně  liovádka.  Nápis 
oznamuje,  že  kníže  této  požehnané  a  pokojné  země  při- 
šel poctu  vzdát  zástupci  veliké  vzdálené  královny,  který 
tu  rovněž  zobrazen  s  odznaky  své  hoduosti  a  s  četnou 
stráži  egyptských  vojínů.  Rozmluva  obou  stran  zadiycena 
čáf.tečně  nápisem,  i  dovídáme  se,  že  kníže  Parihu  žasl 
nad  příchodem  cizinců,  kteří  snad  přišli  do  země  jeho 
vznešenou  cestou  oblakňv  anebo  po  moři,  po  němž  jen 
slunce  konává  každodenně  pouf  svou.  Obřad  uvítací  do- 
idnéu  jest  vedlejší  scénou,  kdež  již  královnin  vyslanec 
přijímá  dary  knížete  puntského,  zejména  pryskyřici  ante, 
ziičež  opět  chléb,  pivo,  víno,  maso,  některé  ovoce  a  jiné 
plodiny  i  výrobky  egyptské  vyslanec  na  vzájem  podává 
knížeti   domorodému. 

Zajímavá  jest  třetí  scéna,  kde  znázoriíuje  se  země 
Punt  ve  všem  bohatství  své  květeny.  Tu  vidíme  stromy, 
z  nichž  prýšti  drahocenné  ante,  a  hojni  lidé  přinášejí 
tyto  stromy  ve  vrhlicich  zakořeněné,  aliy  byly  ozdobou 
božího  domu  Makařina,  jirvý  to  známý  pokus  zdomácňo- 
vati  stromy  v  končinácli  jiných.  Čtvrtá  scéna  uvádí  nás 
opět  k  pobřeží,  kde  tři  z  lodi  egyptských,  zbožím  jsouce 
obtíženy,  chystají  se  k  odplutí,  kdežto  druhé  dvě  kotvi 
zcela  blízko  břehu,  tak  že  lze  po  dlouhých  prknech 
z  břehu  na  ně  vstupovati.  A  tu  přicházejí  lidé  puntšti, 
nesouce  stromy  ve  vrhhcích,  džbány  a  pytle,  zbožím  na- 
plněné. Na  palubácli  obou  lodi  již  spatřuji  se  značné 
zásoby  zboží,  mezi  nimiž  skotačí  četné  opice.  Nápis  vy- 
jiočitává  druhy  zboži,  vedle  ante  ještě  pryžec,  dřevo  ebe- 
nové, slonovinu,  zlato,  dřevo  ta-as  a  chesit,  kov  ahem, 
jakousi  mast  na  oči,  některé  druhy  opic  a  chrtův  i  kůže 
levhartí. 

Pátá  scéna  znázorňuje  již  návrat  do  Egypta.  Vý- 
prava došla  do  hlavní  třídy  thébské,  kdež  před  králov- 
nou Makarou  koří  se  knížata  pi"ávě  objevených  krajin, 
za  ninu  pak  nesou  lidé  ve  dlouhých  řadách  všeho  druiiu 
plodiny  puntské ;  muž  jeden  vede  i  živého  levharta.  Ve 
scéně  šesté  přijímá  i\Iakara,  oděna  jsouc  dle  řádu  králi 
liříslušného.  jednotlivé  dary,  jichž  druhy  i  počet  nápis 
ihned  udává.  A  tu  vidi  se  zejména  zvláštnosti  jižních 
krajin,  žirafa,  levhart,  slon,  vejce  (nepochybně  pštrosí) 
a  veliké  množství  skotu.  Norský  učenec  Lieblein,  při- 
hlížeje k  okolnosti  důležité,  že  se  žirafa  nevyskytuje 
v  Arábii,  nýbrž  teprve  v  někdejším  egyptském  Súdánu, 
vyšetřil  duchaplně  z  obrazu  tohoto,  že  na  něm  vedle 
dani  puntských  přijímá  Makara  i  dary  dříve  již  podro- 
bených kmenů  nubských  a  sudánskýcb.  Další  scény  zná- 
zorňují návrat  vojska  do  Théb ;  v  jedné  z  nich  bůh 
Ammon  sám  oslovuje  královnu  a  udili  ji  ])auství  nad 
bohatými   kraji,  odkud  kadidlo  do  Egypta  přichází. 

Výpravou  touto,  s  níž  souviselo  i  značné  rozšíření 
svrchovanosti  egyptské  v  krajích  dotud  dle  jména  zná- 
mých —  poplatek  puntský  přijímali  faraónové  ješté  po 
stu  a  více  létech  —  nemálo  zveličena  oblíbenost  krá- 
lovnina. S  hrdostí  pohlíželi  Thébané  na  divadlo  nevídané, 


ba  ani  nikdy  netušené,  na  vyslance  z  djlckého  Punta 
a  z  rovniko\ě  Afriky,  kteři  přišli  se  kořit  šťastné  vla- 
dařce  a  darem  jí  nejvzácnější  plodiny  své  země  přiná- 
šeli. Avšak  i  jio  jiué  stránce  zasloužila  si  Makara  po- 
věst veliké  panovnice.  Nejprve  opravila  chrámy,  za  Hyksoů 
pobořené,  jsouc  pak  přítelkyní  díla  uměleckého,  lá-spo- 
kojila  se  toliko  rázovitým  chrámem  deir  el-bahrijským, 
nýbrž  ozdobila  i  říšský  velechrárn  Ammonův  ve  Théhácb. 
nynější  chrámovou  ssutinu  karnackou,  dvěma  velikými 
obelisky,  jeden  ze  zachovaných  po  naši  dobu  obeliskft 
jsa  největším  i  nejkrásnějším,  potud  zdvihá  se  na  místě 
původním.  Na  podstavci  jeho  zachován  současný  nápis 
hlásající,  že  byl  ulomen  ohromný  balvan  narudlé  žuly 
po  rozkaze  královnině  v  sousedství  pomezního  města 
Syény  a  za  králkou  dobu  sedmi  mésícův  otesán,  do  Théb 
dopraven  a  na  místě  svého  určení  vztyčen.  Veškery  tyto 
stavby  Makaříny  projevují  nejvyšší  stupeíi  uměleckého 
vývoje  v  Egyptě,  nebot  co  uměleckého  později  v  Egyptě 
vykonáno,  nevyjímajíc  ani  památky  z  doby  Tlmtmesa  III. 
ani  výtvory  Ramsa  II.,  nevyrovná  se  co  do  provedeni 
a  v  pravdě  uměleckého  vkusu  pomníkům  uménimilovné 
panovnice. 

j  Tu  však  opouští  nás  nit  historických  zvěsti,  po  kte- 

réž jdouce,  mohli  jsme  kresliti  obraz  zajímavé  vlády  této 
paní.  Další  osudy  Makařiny  jsou  neznámy.  Z  nápisů  za- 
chovaných na  obelisku  karnackěm  a  na  skalní  stěně 
v  sinajském  údolí  Vádi  iMagliara  seziiává  se,  že  bylo 
!  vročováno  ještě  dle  XVI.  královského  roka  jejího.  Po- 
I  něvadž  pak  Tliutmes  III.  o  pět  roků  později  (v  roce 
I  svém  XXI.)  již  sám  vládl,  ustoupila  Ilačepsu  Makara 
!  z  dějiště  mezi  rokem  1-488 — 1484  před  Kristem.  Za  ja- 
kých okolností  zemřela,  známo  není,  avšak  záští  Tlmt- 
mesa III.  tím  se  projevující,  že  důsledně  mařil  památku 
sestřinu,  jakož  i  obecné  vření  v  krajinách  podmaněných 
za  nastoupení  Tliutmesova  opravňují  k  domněnce,  že 
byla  Makara  bratrem  svým  odklizena  násilně,  za  udá- 
lostí bouřlivých,  které  povzbudily  kmenů  mesopotamských 
a  syrských  ku  svrchovaně  nebezpečným  pokusům  odboj- 
ným. Pohřbena  byla  Makara  ve  skalním  hrobě  v  Bibánu 
el-Moluk,  na  západní  straně  Théb,  ve  smutném  údolf. 
kdež  ukládány  byly  do  hrobů  mnniie  i  jiných  vládcův 
XVIII.  dynastie.  Hrob  její  není  již  znám,  toliko  některé 
předměty,  bezpečně  z  něho  pošlé,  přechovávají  se  po 
různu  v  museích  evropských. 

Snaha  Thntmesa  III.  nalezla  následovníky.  Všichni 
králové  následující,  obzvláště  pak  marnivý  Ramsés  II.. 
mařili  pamět  Makařiiiu,  jakkoli  nikde  není  udána  pravá 
příčina  jednání  jejich.  .\však  velikosti  a  slávy  králov- 
ské pani  odepírati  nemohli,  což  nejklassičtěji  provedl 
Ramsés  II.  Dalt  ve  scénách  deir  el-bahrijských  z  nápisů 
jméno  královnino  vydlabati  a  svým  štítem  královským 
nahraditi  a  skutečné  nesoudné  pozdní  věky  přisvojovaly 
zá-^luhu  prvé  objevné  výpravy  ne  původci  pravému,  od- 
souzenému k  nezaslouženému  zapomenutí,  nýbrž  Ram- 
soví  II.,  jménem  velikého  Sesostria  zidealisovanému. 

A  tak  dotýkaji-li  Hérodot  (II.,  102)  a  Diodor 
(I.,  53)  výpravy  mladistvého  ještě  Sesostria  do  .Xrabie, 
sluší  ve  výpravě  té  spatřovati  skvělý  podnik  dávnověké 
královny   Hačepsu  Makary. 
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*  Básně  Ludvika  Lošťáka.   v   Praze  1891.  Nákla- 
dem kuihlvupců  české  university  Buršíka  a  Kohouta. 

A  k  zpěvu  vždy  mne  ten  cit  mocný  pudil, 
bych  mrtvé  sny  zas  do  života  budil, 
bych  mírnil  nářek,  mírnil  duše  stonj^ 
a  mírnil  slzy,  mírnil  v  .srdci  žal, 
bych  v  duše  dobré  zašil  svoje  tóny  .  .  . 


A  prapor  vytyč  v  onu  í-iš, 
kde  tiňni  světy  jasnj'ch  hvězd, 
a  bojuj,  pokud  neuzřiš 
otrocká  pouta  s  lidských  cest; 
vše  bludné  spoutej  řetězem 
a  stafi  se  vítězem! 


Byl  máj  a  láska  všude  kvetla 
a  slavik  p  sně  pěl, 
a  udadým  listím,  květy,   trávou 
dech  jarní  lehce  chvěl. 

A  z  duše  lidské  zněly  zpěvy, 
jak  jásot  mořských  vln, 

a  celý  svět  byl  s  nebem  hvězdným 
jen  samou  láskou  pln. 


Ó  pisni,  ty's  j.ik  jarní  dech, 

jenž  hvězdnou  noci  věje 

a  za  tlum  lesu  spěje. 

ty's  pohár,  z  něhož  každý  pije 

kdo  v  žalu,  nebo  v  lásce  žije. 


Po  všem  víru,  po  vší  bouři 
najdeš  v  písni  zadost,    • 
neb  jak  z  louky  puči  květy, 
pučí  z  písně  radost. 

Píseň  vždy  dá  duši  míru, 
vždy  ji  skytne  pele, 
neboř  dřímá  na  dně  jejím 
lidské  snice  celé. 


Na  hřbitově. 

Boj  minul  —  dokonáno  —  zapomenuto  . .  . 
Zde  není  suův  a  není  tužeb  více, 
zde  není  lásky,  není  pisni  jarních, 
zde  není  běd  a  nářkťív,  ani  radosti : 
mír  Bohem  jest  tu  jedním,  nekonečným, 
a  zapomnění  luzným  rájem  věčným. 

O  záhrobí,  ty  smírce  lidských  srdcí  všech, 
ty  smírce  rozporií  v  tom  bědném  nitru, 
tys  jediný  a  spravedlivý,  věčný:  — 
neb  smíříš  zlo  i  dobro,  lásku,  žalost,  hněv, 
a  rozum,  jenž  se  nořil  v  propast  věkfi. 
8  tím  srdcem  smíříš  jako  s  mořem  řeku. 

O  ztiš  se,  srdce,  ztiš  se  mysli  rozvláná, 
vždyť  přijde  čas  a  čas  ten  dosti  blízký, 
kdy  válečné  své  složíš  na  vždy  zbraně, 
a  nezatoužíš,  nezapláčeš  nikdy  již; 
dál  bojii  přes  hrob  pi\j<ie  na  tisíce, 
leč  mír  tvůj  nebudou  již  rušit  více... 


Hle.  den  se  připozdívá,  mračen  černých  sbor 

se  valí  nebem  jako  vlny  oceánu. 

a  vichr  skučný  válečně  se  zvedá: 

ó  srdce,  opusf  tuto  mrtvou  roli  již, 

pojď.  piíjdem  zpět,  neb  v  dálce  bouře  duní, 

až  vzejde  den,  pak  půjdem  na  výsluní  .  .  . 

Kdo  že  léto  básni  upře  velikou  sílu?  Báseň  Grayova 
o  témže  předmětu  ne  o  mnoho  hlouběji  za  srdce  po- 
padne. Vzpomínáme  ještě  básně:  „Rozmarina",  „Dubna 
skále",  ,Bohu'',  „Nad  otevřeným  hrobem",  „Čas"  a  j.  v. 
a  ptáme  se  čtenáře,  zdali  kritiky  o  .Básních  Lošfáko 
vých"  dosud  uveřejněné  (až  na  posudek  v  „Hlasu  Ná- 
roda") nebyly,  nejmírněji  řečeno,  nespravedlivá?  Kniha 
Lošfákova  jest  jednou  z  těch.  kterou  nelze  čísti  letmo. 
Jedno  neštěstí  má :  nezamlouvá  se  čtenáři  hladkou,  zvo- 
nivou formou,  na  kterou  jsme  nyní  tak  uvykli.  Jest  v  ní 
něco  pro  nás  cizorodého.  Ale  jest  otázka,  zdali  by  se 
v  několika  formou  skvělých  sbírkách  básnických,  které 
nyní  z  pod  lisů  tiskařských  jen  lítají,  nalezlo  tolik  váž- 
ných myšlének,  jako  jen  v  některém  oddílu  malé  knihy 
Lošfákovy.  Jest  jen  málo  takových  mistrů  jako  Vrchlický, 
I  u  něhož  hluboká  myšlénka  jde  ruku  v  ruce  s  dokonalostí 
formální.  Skvělá  forma  jinde  odívá  často  bezcenný  brak. 
Básně  Lošťákovy  jsou  tvrdé  ovoce,  vyrostlé  na  tvrdém  pni. 
I  Jádro  jest  dobré  a  pravé.  Některé  břichy  proti  jazyku 
'  nedají  se  hájit.  Tak  na  str.  3.  vzdor  sníh,  že  s  zimou 
hrůzno  na  né  pad'.  —  Pan  Lošfák  chtěl  patrné  psáti: 
vzdor,  sníh  že  s  zimou  — .  Ta  čárka  (,)  se  pouze  pře- 
sunula; ale  i  tak  z  těžká  by  se  dalo  vynechati  slovo 
„tomu",  „vzdor  tomu,  že  sníh"  ...  Na  str.  4.  nelze  řádku 
„přec  mnohé  srdce  lze  se  na  nich  hřát".  —  Ale  to  vše 
dá  se  nahradit.  Hlavní  věci  jest,  že  básník  vážně  mysli, 
vřelé  cítí  a  že  je  svůj.  Odbyti  takovou  sbírku  básni  po- 
krčením ramen  prostě  nelze.  Nejsou  to  lesklé  mušky, 
které  nám  usedly  na  rukáv,  když  jsme  se  náhodou 
někde  ve  stínu  habru  za  letního  dne  protahovali.  Až 
se  pan  Lošfák,  jenž  patrně  prosycen  jest  opravdivostí 
poesie  anglické,  dá  pilně  do  studování  formální  stránky 
poesie  české,  najde  si  i  zde  svůj  svérázný  výraz.  Myšlen- 
kové již  svéráznosti  má  a  netřeba  mu  nikterak  hlavu 
věšet  proto,  že  někdo  nemá  tolik  opravdovosti  v  duši, 
aby  jeho  vážné  práci  porozuměl.  S. 

Čislem  timto  začíná  čtvrté  čtvrtieti  XIX.  ročníku 

„Lumíra"   i   žádáme  pp.  čtenáře,   jichž  předplatné  došlo, 
o  laskavé  obnovení. 

Na  „LUMÍRA"  předplácí  se: 
V    P  r  a  z  e :  S  p  o  š  t.  z  á  s  y  I  k  o  u : 

Na  celý  rok    ....    7.1.4-80      Na  cely  rok    .     .     .     .    zl.  5-  — 
,  půl  roku  .     .     .     .     „  2'40        „  půl  loku  .     .     .     .     „  2'50 

„  (Hvrt    ......  1-20         ,  etvrt    , 1-25 

„LUMÍK"    vychází  každého   1  ,   10.   a  20.   v  měsíci 
v   1  '/„archových    číslech    a    kromě  toho   v  měsíčnicll   Se- 
šitech tři  čísla  obsahujících. 
i  Jednotlivé  sešity  stoji  40  kr. 

I  „  „  poštou  42  kr. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze.  Saimova  ulice  číslo  o- 
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Patisk  původních  pracf 
se   vyhrazuje. 
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LUMÍR 

ČASOPIS  ZÁBAVNÝ  A  POUČNÝ. 


ČÍSLO  29. 

Vrík.-ro  <! •  -1  M 

redakce  _• 

CaiMtpM  .Lumír*.  PrmhA, 
Halinová  ulice  číslo  0.  nové 

Likty  přijímáme  Jen 
frankované. 

.Lumír*  vycliazl  doe  I.,  10.. 

a  iO.  kaideho    mftalce  ridj 

o  2.  hod.  odpoledne. 


Staré  drama. 

Báseň  Jaroslava  Vrchlického. 


JSI^Io  začíná  vždy  v  svitu  luny 
pod  starou  bruši  na  mezi, 
kam  doléhají  z  krčmy  struny, 
v  nichž  basy  povyk  vítězí. 


Jak  stalo  se  to,  neví  ani 
a  měsíc  plá  tak  dojemně 
i  setře  slzu  brubuu  dlani 
a  uzlík  sbírá  se  země. 


Chlad  s  vůni  táhne  v  snětích  stromA, 
vše  plno  snň  a  touhy  jest, 
a  plný  měsíc  svítí  k  tomu 
a  plane  do  kolejí  cest. 


A  odchází,  co  v  svitu  liiny 
pod  starou  liruší  na  mezi. 
kam  doléhají  z  krčmy  struny 
v  nichž  basy  povyk  vítězí, 


Sem  v  tichý  koutek  z  tance  vřavy 
Ji  za  hovoru  odvádí, 
sem  sednou  hlavu  vedle  hlavy 
a  nepomyslí  na  mládí. 


Jak  před  rokem  on  z  tance  vřavy 

si  jiné  děvče  odvádí, 

a  sednou  hlavu  vedle  hlavy 

a  nepomyslí  na  mládí. 


A  dnové  jdou  a  sama  brzy 
zde  sedí  v  hoři  jako  duch, 
ji  bodá  každý  úsměv  drzý, 
ji  pálí  tichých  septu  ruch. 


Chlad  s  vůní  táhne  v  snětích  stromA, 
vše  plno  snA  a  touhy  jest 
a  plný  měsíc  sviti  k  tomu, 
a  plane  do  koleji  cest. 


A  zvšednělé  to  staré  drama 
jak  vždy  zas  stejně  počíná, 
co  silnicí  jde  ona  sama 
a  zrádce  svého  proklíná. 


P    e    s. 

Kresba  z  podhoří.  Napsal  Karel  V.  Jřaw. 


í)o  silnici  z  Jičína  ke  Králové  Dvoru,  na  posled- 
^^^ním  táhlém  návrší  před  vesnicí  O.  loudal  se  muž 
asi  pětatřicetiletý.  Byl  ramenatý,  přihrbený;  nohy 
jako  schvácené  těžce  tlapaly.  Opálené  tváře  le- 
skly se  mu  potem,  jenž  na  skráních  tvořil  celé  Stružky; 
pod  silným  černým  obočím  vyziraly  velké  modré  oči,  pod 
nosem  černal  se  hustý  knír,  jenž  dozajista  nikdy  velké 
péče  neužil.  Na  hlavě  měl  šedý  smačkaný  klobouk,  z  pod 
něhož  vyplývaly  husté  černé  vlasy,  na  skráních  již  pro- 
bělené,  na  těle  vyrudlý  kabát,  pruhované  kalhoty  a  boty 
prachem  šedivé. 

Stoje  na  konci  návrší,   s  něhož  silnice  hadovitě  vi- 
nula se  do  rozlehléiio  dolu,  rozhlížel  se  krajem. 


Byl  západ  horkého  letního  dne.  Žhavé  slunce,  vzná- 
šející se  již  nad  ohnivou  hlubinou,  do  níž  brzy  mělo 
klesnouti,  rozlévalo  pálicí  světlo  po  lánech  poli,  jež  kol- 
kolem se  strakatěly.  Žita,  pšenice  a  ječmeny  byly  jit  ve 
stodolách,  na  poli  zfi-italy  jen  ovsy,  jetely,  brambory  a 
řepy.  Tráva  po  přikope,  svadlé  kvéty,  listi  na  slívách 
kolem  cesty  i  to  zapálené  ovoce  byly  (>  r.i- 

chem.  Z  luk,  plných  chrastavce,  totenu,   >  .vU. 

svízele  a  mateřídoušky  vála  omamná  vňné,  jež  se  v  tom 
žhavém  vzduchu  velmi  téžce  dýchala. 

Lesy  na  pahorcích,  jež  celé  údolí  ovrabujl,  t  plné 
záři  zapadajícího  slunce  stály  němý,  bei  hnuti.  Ani  še- 
vel se  z  nich  nevylinut,  ani  hlá.sku  nevyletělo.  T»m  v  z«du 
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za  vzdálenými  lesnatými  pahrbky,  k  severní  straně  pod 
samým  nebem  modrala  se  čepička  krkonošské  Sněžky, 
na  východě,  právě  naproti  silnici  stál  starý,  rozlehlý  Zvi- 
čín  s  kostelíkem  na  vrchu  a  skrčenými  vískami  mezí  lesy 
na  dolejším  úbočí. 

Poutník  zahleděl  se  dolů  k  vesnici.  Z  košů  ovocných 
stromů  vyčnívaly  jenom  střechy  chalup  i  statků  a  ve  středu 
vypínala  se  bílá  kostelní  vížka  s  cibulovitou,  červenou 
střechou. 

Přimhuřoval  oči,  jako  by  zelení  proniknouti  chtěl 
mezi  stavení.  — • 

Byl  to  Antonín  Lubas,  zámečník  z  továrny  ve  Vy- 
sočanech ;  šel  se  podívat  domů  .  . . 

Scházeje  oklikami  s  návrší,  zastavil  se  a  patřil  do 
blízkých  polí. 

Ted  radostně  zamával  holí  a  rty  se  usmály. 
Skloniv  se    na  hráz    do  stínu  staré  jabloně,    natáhl 
nohy,  podepřel  hlavu  o  ruku  a  pořád  se  usmívaje,   zíral 
po  lánech. 

Na  blízkém  jetelišti  malý,  zavalitý  rolník  nakládal 
jetel  na  vůz.  U  voje  stály  připřaženy  dvě  krávy,  červeno- 
bílá straka  a  opálená  ploska,  jež  široké  huby  pohru- 
žovaly  do  hromady  jetele  a  nabravše  paličkatých  stvolů, 
mutlaly  s  plnou  chutí. 

Slráii,  na  které  Lubas  ulehl,  byla  plna  povadlého 
kvítí :  byl  tu  voňavý  bílý  jetýlek,  zlatá  místečka  tučno- 
listébo  rozchodníku,  vypjatý  svízel  jemných  kvítečků, 
rudolilavé  bodláky,  žluté  jestřábníky  a  mezi  tím  zprahlá 
tráva  hnědých  i  narudlých  klasů,  mateřídouška  a  svítící 
jemné  slzičky.  Od  květu  ke  květu  bjonily  se  bzučící  mou- 
chy třpytných  tílek,  drobní  modráčkové  a  okáči. 

Rolník  již  na  jetelišti  shraboval.  co  pod  rukama  zů- 
stalo; pak  sebral,  čeho  krávy  nedojedly,  hrábě  ze  zadu 
vozu  zastrčil  do  jetele,  také  kosu  do  něho  zasekl  a  vzav 
oprat,  navlečenou  na  klice  podsební  straky,  řekl:  ,bje!' 
a  již  vozovou  cestou  zatáčel  na  silnici. 

Byl  malý  zavalitec,  velké,  již  ojíněné  tmavovlasé 
hlavy  a  krátkých  noh  s  dlouhými  tlapkami.  Všechen 
oděv  jeho  byl  dle  městského  střihu,  ale  byl  odřen,  rozbít 
a  jen  na  něm  visel.  Sel  vedle  krav  skloněn,  nevšímaje 
si  ničeho.  Vyjev  na  silnici,  škubnul  opratí  a  když  krávy 
zastavily,  chtěl  si  vylézti  na  jetel ;  ale  tu  vystoupil  proti 
němu  Antonín  Lubas. 

Sedláček  se  lekl  a  na  krok  ucouvnui. 

„Pozdrav  vás  Pán  Bůh,  tatínku,"  pravil  Lubas  a 
než  se  sedláček  vzpamatoval,  políbil  mu  Iniědou  promo- 
dralou  ruku  a  vzal  jej  kolem  krku,  aby  jej  políbil. 

Stařec  uhnul  hlavu  a  hleděli  si  do  očí. 

„Co  pak  mne  už  neznáte?"  usmívaje  se  řekl  mladý. 

Otec  odtáhl  mu  ruku  a  couvnuv  ještě  o  krok,  hle- 
děl na  syna. 

, Tondo  —  co  tu  hledáš?"  ptal  se  rozechvěn  a  po- 
lekán. 

„Snad  jste  se  mne  nelekl?  Pozdrav  vás  Pán  Bůh!" 
a  znova  vzav  otce  kolem  krku,  políbil  jej  na  ústa. 

Otec  pořád  ještě  stál  zaražen,  nemoha  se  vzpama- 
tovati. 

„Vy  se  mne  opravdu  bojíte,"   smál  se  syn. 

„Kde  se  tu  bereš?"  drsně  ptal  se  otec.  Černé  oči 
mu  jiskřily  a  popelovaté,  vrásčité  a  krátkým  strniskem 
porostlé  tváře  byly  plny  strachu  a  podivu. 


„I  tak  mi  napadlo,  že  se  zas  jednou  podívám  domů ; 
vždyt  jsem  tu  nebyl  tolik  roků  I" 

„Co  pak  jsi  bez  práce?"   ostře  tázal  se  otec. 

„Byl  jsem  tuze  udřen,  tři  neděle  jsem  ležel  a  když 
jsem  se  sebral,  povídám  ženě  a  dětem :  Podívám  se  domů, 
tolik  let  jsem  tam  nebyl  a  tatínka  neviděl,  trochu  se  tím 
oblažím !  Ale  nestůjme  a  sedněme  si  spolu  na  jetel,  ne- 
jel jsem  na  něm,  co  jsem  z  domu !"  vřele  mladý  hovořil. 
Syn  vyhoupnul  se  na  jetel,  otec  pobídnul  krávy  a 
již  opět  jeli. 

Kola  po  tvrdé,  vyschlé  silnici  jednotvárně  drnčela. 
Slunce  bylo  již  za  vrchy  a  vyhořivající  západ,  rozsekán 
žhoucími  paprsky,  svítil  jako  blednoucí  žhavé  železo. 
Stráně  k  východu  skloněné  pokrýval  černý  stín,  západní 
zářily  ještě  přižloutlým,  stále  se  temnícím  svitem.  Na 
větvích  topolů  rvali  se  a  ječeli  rozčepýření  vrabčáci  a 
nad  Inkami  bolestně  hýkala  čejka,  jejíž  černobílé  tělo 
míhalo  se  v  jasném  vzduchu.  Roj  holubů  bystře  zale- 
těl ke  vsi  —  jen  jen  se  bělostná  a  sivá  křidla  zakmítla 
modrem. 

„Všecko  je  tu  tak,  jako  bývalo,  když  jsem  s  vámi 
jezdíval  z  polí  a  doma  nás  čekala  maminka,"  po  chvilce 
ozval  se  syn. 

„To  jsou  léta,  brachu,  už  to  skoro  ani  nepamatuju." 

„Já  zas  všecko;  tamhle  remízek  stojí  na  vršku  právě 
tak,  jako  stával,  snad  ani  trochu  nevyrost  — " 

„Je  to  dávno  —  vždyf  jsi  už  také  starý,"  podotknul 
otec,  stále  tak  starostlivě  zíraje  v  dál. 

„Za  to  vy  jste  se  nezměnil;  když  jsem  po  silnici 
zahýbal,  myslil  jsem  si :  počkejme,  co  pak  mají  letos 
tuhle  na  našem  poli,  není-li  pak  tam  zas  jetel  —  a  vida, 
byl  tam  jetel  a  vy  jste  se  v  něm  rozpřáhal  jako  ten- 
krát   leda,  že  jste  trošinku  šedivější.  Pravda,  je  to 

dávno,  když  si  vzpomenu,   co  jsem  užil  dření,    rozumím 
tomu,  ale  jinač  jako  bych  byl  včera  odtud  odešel." 

„Jsi  pořád  na  starém?" 

„Pořád  ve  Vysočanech,  i  kde  bych  co  sháněl,  lépe 
nebude." 

„Kolik  máš  dětí?" 

„Jen  ty  tři,  jak  jsem  vám  jednou  psal ;  roste  to, 
už  chodí  do  školy  všecky  tři.  A  co  dělá  Ferda?"  ptal 
se  mladý. 

„Jako  Ferdijand?"  vážně  odpověděl  otec  a  popatřiv 
na  syna,  sešpulil  rty,  „co  pak  Ferdijand,  ten  už  je  v  osmé 
škole,  ted  skládal  tu  maturiku  a  po  vagacích  půjde  do 
Prahy. " 

„Tak  nebude  knězem?" 

„Nemá  k  tomu  kale  chuti,  chce  na  dochtora,  no, 
budeme  se  držet,  aby  to  dokázal;  bude  to  stál  peníze 
náramné,  ale  když  tak  převýborně  študýruje,  bylo  by 
škoda,  abych  ho  z  toho  strhnul.  Počkej,  jestli  ho  uvi- 
díš, to  se  na  něj  podíváš !  Dívá  se  skrz  brejle  a  roz- 
kládat umí  jako  hotový  advokát.  Ó,  co  pak  Ferdijand!" 
a  vážně  zakývav,  opět  sešpulil  ústa. 

„A  co  dělá  —  maminka?"  Slovo  , maminka'  pronesl 
syn  zdlouha,  slabiku  po  slabice. 

„Je  zdráva,"   starý  chladně  odpověděl. 

Již  vjížděli  do  vsi.  Po  zahradách  kolem  skloněných 
chalup  i  baráků,  deskových  i  šindelových  střech,  běhaly 
děti,  kolébaly  se  husy  a  vykračovali  kohouti  a  slepice. 
Na  dvorečkách  bylo  plno  života,  obyvatelé  skládali  obilí, 
jetel  nebo  smésku,    ukládali  ruchadla  a  brány,    odnášeli 
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vjmláconou  slámu,  klepali  kosy,  až  to  do  dálky  zvonilo. 
Tu  clivatala  paiiimánia,  nesoucí  na  zádech  loktuši  žlutého 
listi  řcpovólio,  tam  liaráčiiík  vezl  na  trakai-i  nažatých 
nati  bramborových.  Po  návsi  bučely  krávy  a  mekaly  klu- 
sající kozy,  jež  hejna  dětí  hnala  z  pastvy  a  zastavila 
u  rybníčka,  aby  se  dobytek  napojil.  Sekáči  mlčky  a  vážně 
vraceli  se  z  díla  a  vyleštěné  kosy  jim  svítily  na  ramcnách. 

Všiťkni  ti  lidé  vidouce  na  voze  clialupnika  Lubasa 
cizího  člověka,  zastavovali  se  a  prohlíželi  jej  od  hlavy 
k   botám. 

Mladý  Lubas  nechtěje  se  s  nikým  vítati,  položil 
hlavu  do  jetele  a  díval  se  na  temně  modrou  oblohu,  po 
níž  lehce  plovaly  bílé  flórové  obláčky.  Vůz  zastavil  — 
starý  Lubas  stál  u  brány  do  dvorka  své  chalupy;  ze 
staveni  chvátala  žena,  aby  odvalila  kámen  a  otevi^ela. 

Antonín  honem  seskočil  a  jak  se  brána  otevřela  a 
vůz  vjížděl,   přiskočil  k  panímámě. 

„Pozdrav  vás  Pán  Bůh,"  pravil  vlídně,  podávaje 
jí  ruku. 

Panímáma  sebou  škubla  a  ustoupila. 

„Tof  jsem  se  musil  změnit,  že  mne  žádný  nepo- 
znává,"  zasmál  se  a  potáhl  knír. 

„Krista  Pána,  kde  [lak  ty  se  tady  bereš!"  vyjekla 
a  podanou  rukou  chladné  potřásla. 

„Jdu  se  taky  podívat  domů,  maminko!" 

„Domů?  Co  pak  tě  to  najednou  nnpadlo  z  takové 
dálky  se  vydat?"  hovořila  a  malá  šikmá  očka  její  tě- 
kavě si  jej  prohlížela 

Byla  prostředni,  kostnatá  osoba  asi  pětačfyřicátnice. 
Ridké  vlasy  měla  nad  čelem  rozčí.snuty,  lícní  kosti  vy- 
sedlé, dlouhý,  špičatý  nosík,  v  listech  všecky  bilé  zuby  a 
bradu  ostrou. 

„I  tak  to  na  mne  sedlo !  Člověk  je  den  ze  dne 
v  tom  ohni  a  čmoudu,  v  samém  uhlí  a  železe,  a  rád  zas 
jednou  zajde  do  polí  a  luk,"   odpověděl  vesele. 

„Co  pak  u  vás  nesejou?"   ptala  se  pichlavě. 

„I  sejou,  ale  to  víte,  doma  je  doma." 

Ustavičně  si  jej  prohlížejíc,  kysele  se  usmívala  a 
byla  všecka  plna  živosti,  jako  by  již  již  chtěla  ubíhati; 
ale  stála  jako  zarostlá. 

„To  bych  si  do  nejdelší  smrti  nebyla  pomyslila,  že 
přijdeš  domů;  našeho  Ferdijand.i  čekáme  zejlra  nebo 
pozejlrí,  ale  že  přijdeš  ty  — " 

„Už  jsem  tady,"   zasmál  se. 

„No,  jdi  dál,"  pobídla  a  již  ubíhala  za  mužem,  jenž 
odpřažené  krávy  vedl  do  chléva. 

Toník  stoje  prohlížel  si  staveni  od  světnioe  až  za 
stodolu,  rozhlížel  se  dvorkem  a  zahradou. 

Těžký  šupot  jako  z  úadtr  člověka  skonávajiciho  a 
jednotlivé  bolestné  kvily  zavály  mu  k  ušim. 

Před  budkou  u  chléva  stál  rezavý  huňáč;  hřbet 
měl  prohnutý,  proudy  srsti  visely  mu  skoro  k  zemi,  chun- 
delatou, dlonhatými  scuchanými  chuchvalci  srsti  porostlou 
hlavu  měl  vztyčenou,  přední  nohy  širokých  tlapek  nata- 
ženy. Kničel,  jako  když  dodělává. 

„1  podívejme,  snad  to  není  Ořech?"  povídal  si  Anto- 
nín a  pokročil  směrem  ke  psovi.  Jak  to  huňáč  spatřil, 
učinil  skok  do  výše  a  již  letěl  mn  naproti.  Provaz,  který 
měl  kolem  hrdla,  uvá/.án  byl  k  železnému  kruhu  a  ten 
navlečen  na  bidlo,  táhnoucí  se  po  stěně  pod  střechou  od 
chléva    až  skoro    ke  dveřím  do  síně.    Když  hufiáč  letěl, 


kruh  silně  řinčel.  Již  byl  u  Lubasa;  skákal  mu  až  ke 
hlavě,  bezzubou  tlamou  chytal  jej  za  ruce,  proplétal  se 
mu  kolem  nohou,  ploužil  se  kolem  nčlio  po  samé  zemi, 
kničel,  vyl,  štěkal  hned  prudce,  divé,  zas  vesele  ňafal, 
stenal  jako  úplcí  raněný,  řval  jako  šelma,  hvízdal  jako 
srnče  . .  . 

Pak  odskočil  zpět,  černýma  vlahýma  očima,  v  hu- 
ňatých proudech  skorém  ukrytýma,  zahleděl  se  na  ho- 
sta, chvěl  růžovým,  vyplazeným  jazykem  a  vrtél  velkým 
ohonem. 

„Ořech  —  na  mou  pravdu  je  to  Ořech  —  a  poznal 
mne  —  Ořechu,  Ořechu,  Oříšku  !"  radostné  rozechvěn, 
mazle  se  se  psem,  volal  Lubas.  Pes  prohnul  hřbet,  skrčil 
se,  vyzdvihl  hlavu  a  dobrácky  naň  patřil.  Jak  ho  Toník 
popleskával.  pes  stál  jako  přilepen,  celé  tělo  se  mu  chvělo, 
dýchal  jako  uhoněn. 

„Oříšku  —  Oříšku  —  když  on  mne  chundeláč  stará 
poznal !"  — 

Když  Lubaska  za  mužem  do  chléva  doletěla,  poví- 
dala rozechvěna: 

„Prosím  tě,  kdes  ho  sebral?" 

„Čekal  na  mne  u  silnice." 

„Co  tu  chce,  řekni  mi,  co  tu  chce?" 

„Což  pak  já  vím?  Vždyt  jsi  slyšela,  že  se  přišel 
podívat  domů." 

„Dc)mů  —  domů  —  řadu  roků  tu  nebyl,  myslila  jsem, 
že  už  dá  pokoj  a  najednou  se  přijde  podívat  domů,"  pra- 
vila ostrým,  tenkým  hlasem. 

„Mohu  já  za  to,"  řekl  nevrle. 

„Pro  nic  za  nic  nepřišel  v  takovou  dálku,  bu<le 
snad  chtít  peníze,  nebo  je  bez  práce  a  chce  se  nám  tady 
uhnízdil  —  ale  to  si  na  mne  nepřijde!"  drčela. 

„I  podle  řeči  se  přišel  jen  podívat  — " 

„To  se  řekne,  jen  podívat,  a  když  se  pěkné  usadí, 
pak  se  nehne!" 

„Proč  by  se  nehnul,  ví,  že  svoje  doslal." 

„Uhlídáš,  uhlídáš,  že  se  nebude  chtít  hýbat,  ale  a£ 
si  nemyslí "a  vyběhla  z  chléva. 

Antonín  ještě  stál  na  záspi  a  dováděl  se  psem. 

„Podívejte,"  volal,  „Ořech  mne  poznal,  ani  bych 
tomu  nevěřil,  že  je  to  možná;  tatínek  ani  vy  nemohli 
jste  mne  poznat  —  a  ta  němá  tvář  člověka  pozná!' 

„Snad  po  hlase,"  řekla  chlailně  spěchajíc  do  světnice. 

Za  chvilku  šel  také  tatík  do  světnice  a  pobízel 
syna:    ,Už  i)0jd  k  večeři,  a(  to  nevystydne!" 

Tonik  ve  světnici  postavil  sukovku  do  kouta,  svlékl 
kabát  a  s  kloboukem  pověsil  je  na  věšák  u  dveří. 

Ve  světnici  stálo  všecko  jako  před  lety,  poznal 
každý  obrázek,  džbány  a  porculánové  hrnečky  na  polici. 

„Pojd,  tuhle  máš  trochu  kafe.  nadrob  si  a  jez,  není 
ho  mnoho,  nečekala  jsem  tě,"  švitořila  Lubaska. 

„I  nemám  tuze  hladu,  jedl  jsem  celtou,'  odpověděl 
a  sednul  za  stůl.  Paže  položil  na  desku  a  ziral  po  světnici. 

„Jako  bych  byl  včera  odešel,"    poviilal. 

„Pane,  to  to  utíká.  Ferdijand  b.\l  tenkrát  hošek  a 
dneska  má  osm  škol  i  maturiku.  Z  toho  se,  pane,  udělal 
člověk !  Silák  je,  ustrojit  se  uml.  študýrujc  pořád  na  emi- 
nenc —  no,  bude  z  něho  dochlor.  Bude  lo  sic  ješté  pár 
roků  trvat,  ale  snad  to  vydržíme  ;  až  bude  tím  zlodějí- 
čkem, pak  se  mu  peníze  pohrnou,"  blaženě  matka  vy- 
právěla. 
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„Utíká  to,  utíká!  Kdo  by  řekl,  že  jsem  tu  skoro 
deset  roků  uebyl  a  dvacet  pět  že  je  tomu,  co  umřela 
maminka,"   povzdechl  si  syn. 

„Ten  pes  dnes  dělá  jako  blázen,  totě  knikotu  a 
vytí,  měl  bys  ho  jít  párkrát  přetáhnout,  kdo  pak  to  má 
poslouchat,"   hubovala  žena. 

„Je  to  věrnost  u  zvířete  a  láska  ku  podivu!"  usmál 
se  syn. 

„A  co  pak  dělají  doma  —  žena,  děti?"  honem 
ptala  se  panímáma. 

„Vzkázaly  vás  pěkně  pozdravovat,  všecko  je  to  zdrá- 
vo. Děti  rostou  jako  z  vody,  každé  je  jako  turín,  jí  to 
pořád  a  pořád  mají  hlad,  člověk  nestačí  vydělávat," 
smál  se. 

„Jsou  tvoji,  musíš  se  starat!  Vždyf  ty  umíš  vydě- 
lávat a  Marijánka  může  pomoct,  vždyf  nemusí  pořád 
obskakovat  kolem  plotny  a  shánět,  co  by  bylo  lepší," 
rýpala  a  očka  mžourala  jí  potměšile. 

„Ta  se  nashání  —  milá  maminko!"  řekl  trpce  a 
vyčítavé. 

„Máš  tuze  dobré  řemeslo  —  my  za  měsíc  nevydě- 
láme, co  ty  za  tj'den!" 

„Je  to  plátno,  takové  dření  den  ze  dne  člověka 
zmáhá;  už  jsem  si  pomyslil,  že  je  potřeba  trochu  od- 
počinku." 

„Pro  panička,  je  mu  pětatřicet  roků  a  chtěl  by  od- 
počívat! Podívej  se  tuhle  na  nás,  od  rána  do  večera 
jsme  pořád  jako  ve  větru." 

„A  není  to  na  vás  vidět  tak  jako  na  mně,  to  že 
pracujete  na  zdravém,  čerstvém  vzduchu  a  já  pořád 
v  horku  a  čmoudu.  Jen  si  všimněte  mých  zad  a  noh  — 
je  to  tíže  práce!" 

„Ještě  bys  mohl  skály  lámat!" 

Starý  při  té  řeči  klidně  pojídal  a  teprve  nyní 
se  ozval. 

„Chudák  Ferdijand,  ten  on  zas  přijde  zvedený;  měl 
tu  maturiku  a  to  je,  pane,  robota!  Knih  má  vyrovnáno 
jako  my  tamhle  dříví  a  sotva  slunce  vyjde,  je  nad  tím, 
než  zase  zajde,  a  pak  ještě  dlouho  ponocuje.  Při  tom 
se  kale  nenajf,  co  pak  těm  študentům  dají!  Ale  co  je 
pravda,  nikdy  nenaříká!"  Všechen  ten  chvalozpěv  vypo- 
vídal jako  na  kazatelně. 

„A  je  z  něho  pán,  hotový  pán,  tady  na  vsi  mu  to 
tuze  nevoní,  nemá  kale  s  kým  porozprávět;  kilo  pak  těm 
jeho  moudrům  rozumí,  ani  se  mnou  mnoho  řečí  nena- 
dělá, pořád  je  jen   ve  svém,"   štěbetala  matka. 


„Jak  pak  nevěstu  —  žáduou  ještě  nevyhlíží?"  usmál 
se  syn. 

„Co  by  ti  to  napadlo,  ani  bych  na  to  nedopustila! 
Aby  se  naň  někde  nějaká  žebrácká  pověsila  a  omámila 
jej!  Až  bude  dochtorem,  pak  af  hledá,  tu  mu  třeba  po- 
mohu; po  takovém  pasou  jinačí  bohačky !  Blázen  by  byl, 
aby  si  ted  s  něčím  začal  —  takový  člověk!" 

Když  Toník  dojedl,  pravil:  „Půjdu  si  na  zahradu, 
bude  tam  pěkně.  Kam  pak  mne  dáte  ležet?  Nejraději 
bych  na  půdu  do  sena,  jak  jsem  spával,  když  jsem  tady 
chodil  dělat." 

„I  když  chceš,  to  můžeš ;  sena  máme  půl  půdy  a 
voní,  až  to  člověka  zaráží." 

Když  vyšel  na  zahradu,  Lubaska  spustila: 

„Vidíš?  Nepovídala  jsem  to?  Chce  si  prý  odpočinout, 
proto  přišel.  Kriste  Pane,  to  by  mi  tak  scházelo,  aby 
se  tu  usadil  a  žena  a  tři  klazani  aby  přišli  za  nim. 
Ale  at  se  nechystá,  tady  jsem  já  paní,  své  tři  stovky 
po  mámě  dostal,  at  dá  pokoj!' 

„Jen  zas  neblázni!"  broukl  muž. 

„Ty  ho  neznáš,  jen  počkej,  až  na  tobě  bude  chtít 
podíl  z  chalupy.  Ale  to  by  si  dal,  proto  jsem  nepřišla 
a  nevzala  si  strejce   starého,  aby  to  rozdal  cizímu!" 

„Ještě  jsem  nerozdával  — " 

„Na  to  nikdy  nepřipustím,  aby  Ferdijand  byl  pro 
cizího  okraden !"  — 

„Ale  kdybys  nemluvila  — " 

„Potřebuje  on  zdravý,  čerstvý  vzduch,  nevídáno, 
páni,  jen  když  je  dost  peněz  a  je  zač  koupit,  nic  člo- 
věku nechybí !"  — 

Toník  lehl  si  na  zahradě  do  trávy  pod  starou  roz- 
kleslou  jabloní.  Oči  maje  široce  rozevřeny,  zíral  do  koše 
snětí,  obalených  černými  chumáči  nehybných  listů,  mezi 
nimiž  prokmitala  hvězdnatá  obloha.  Vzduch  byl  vlahý  a 
ze  zrosené  trávy  dýchal  chlad.  Za  stodolou  chalupy  cvr- 
ček prováděl  svou  brusičskou  písničku.  Slepice  na  hřádě 
chvilkami  zakvokaly  ze  spánku. 

Hlavou  mladého  Lubasa  táhly  vzpomínky  na  léta, 
kdy  se  v  panské  dílně  učil,  po'om  jako  pomocník  pra- 
coval a  vracel  se  domů  pouze  vyspat.  Byly  to  doby — ! 
Dření  a  dření,  nikde  úsměvu,  lásky,  srdečnosti,  jen  ška- 
redé pohledy,   nevlídná  slova  .  .  . 

Nad  záspí  řinčel  kruh  a  starý  chundeláč  přecházeje 
pořád  radostně  kňučel  a  hafal. 

*  ''  (Dokoiu-eni.) 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českého  Pitavalu.  .Sepsal  Jusef  Svátek. 


(Pokrrtť-ovani.) 


\imSlif 

JljŘýltak  těžké  a  zároveň  jak  neoprávněné  tyto  stížnosti 
Q;;>ilbyly,  vysvitá  ze  slov,  jež  Lobkovic  pronesl  ku  pří- 
(j^^sedícimu  královskému  komisaři  panu  Jiřímu  Boři- 
)tovi  z  Martinic,  když  mu  byl  obsah  právě  poda- 
ného spisu  oznámen.  „Totě  spis  hrozný,"  pravil  intrikán, 
stavě  se,  jakoby  teprv  nyní  obsah  spisu  seznával;  „ne- 
mohl bych  se  z  něho  zodpovídati !"  Jelikož  bylo  ve  spisu 


výslovné  prohlášeno,  že  se  oba  vyšší  stavové  nedají  dříve 
v  jednání  o  proposicích  královských,  dokud  nebude  o  stíž- 
nostech jejich  rozhodnuto,  vyslali  zemští  úředníci  tajného 
radu  Trautsohna  s  listem  k  císaři,  při  čemž  Lobkovic  ještě 
prohodil,  že  prý  „bez  spisu  takového  mohlo  býti !"  Císař 
vyslechnuv  relaci  o  neočekávaném  tomto  projevu  oposič- 
nim  dal  v  sobotu  sněmu  odpověď,  že  věc  musí  dříve  s  ra- 
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dami  svými  ilňkladně  uvážiti.  Druliélio  dne  n<a  to  v  ne- 
děli povolal  k  sobě  Lobkovice  a  uložil  mu,  aby  se  za- 
sadil o  povoleni  královských  předloh,  a  vyřízení  stížnélio 
spisu  aby  bylo  zanecháno  ku  příštímu  zasedání  sněmov- 
nímu. Současně  pak  zaslal  císař  do  sněmu  list,  jímž  ve 
formě  neobvyklé  stavy  vybízel,  aby  f,e  dali  již  bez  pro- 
dlení v  jednání  o  požadavcích  jeho.  ř'orma  tohoto  listu 
Iiřiměla  nespokojené  stavy  k  tím  vetší  neústupnosti,  a  pan 
Ladislav  z  TiObkovic  a  ostatní  spiklencí  nepotřebovali  se 
Iiřilis  namáhati,  aby  přítomné  stavy  v  oposiěni  náladě 
udrželi.  Stavové  pak  vidouce,  že  se  ani  předseda  sněmu 
nikterak  o  to  nezasazuje,  aby  přes  to  vše  bylo  o  krá- 
lovských proposicích  jednáno,  ba  že  stížnosti  ve  spisu 
obsažené  za  jtodstatné  a  oi)rávněné  uznává,  setrvávali  na 
tom,  aby  především  o  stfžném  spisu  jejich  bylo  jednáno. 
Nikdo  z  druhé  strany  neměl  tolik  odvahy,  aby  pronesl 
jinakého  niiněni,  tak  že  se  mohlo  skutečné  za  to  míti, 
že  za  spisem  stojí  veškeří  členové  obou  stavův,  jakž  sku- 
tečně nesl  stížný  spis  podpis:  „Páni  a  rytířstvo  z  obce 
království  Českého  při  tomto  nynějším  sněme  na  bradě 
pražském  shromáždění,   všickni  společné." 

Takž  zdařil  se  plán  Lobkovicův  i  v  plném  sněmu 
a  již  byli  všickni  přívrženci  jeho  přesvědčeni,  že  oba 
vyšší  stavové  dobudou  velikého  vítězství  nad  mocí  panov- 
nici, jak  to  byl  náčelník  spiknutí  iiředpovídal.  Další  je- 
dnání s  císařem  nevedlo  k  žádnému  výsledku,  nebot 
Rudolf  stál  pevně  na  tom,  že  se  proposice  jeho  nesmí 
na  žádné  výminky  vázati,  a  naposledy  vyzýval  stavy,  aby 
o  předlohách  jeho  neprodleně  jednati  počali.  Sotva  byla 
tato  odpověd  císařova  ve  sněmu  přečtena,  vydal  pan  La- 
dislav z  Lobkovic  ve  stavu  panském  a  pan  Jan  z  Vře- 
sovic  ve  stavu  rytířském  heslo,  aby  se  na  odmítavou  od- 
pověd takovouto  odpovědělo  hromadným  odejitím  ze  sně- 
mu. Chvíle  byla  k  tomu  příznivá,  neboť  mnoho  členův 
sněmu  bylo  se  již  za  příčinou  blízkých  svátků  veliko- 
nočních z  Prahy  rozjelo,  a  měli  tudíž  přívrženci  Lob- 
kovicovi  ve  sněmu  valnou  většinu ;  bylo  jen  ve  stavu 
panském  přítomno  neméně  než  šestnáct  členův  rodu  Lob 
kovicův,  kteří  ovšem  všickni  ke  straně  vznešeného  a  moc- 
ného příbuzného  svého  stáli,  kdežto  ve  stavu  rytířském 
s])iknutí  Lobkovicovo  již  z  ohledů  strannických  mnolio 
přívrženců  čítalo.  Proto  setkalo  se  vydané  heslo  v  obou 
stavech  s  hlučným  souhlasem  a  jednosvorně  přijat  jest 
návrh,  aby  na  vyzvání  císařovo  byla  záporná  odpověd 
dána.  Hned  na  to  počali  se  stavové  ze  sněmovní  síně 
ven  hrnouti  a  v  tom  již  také  Jiří  Lobkovic  jakožto  před- 
seda sněmu  povstav,  odcházel  ze  síně,  nedbaje  vyzvání 
ostatních  úředníkův  zemských,  aby  ustanovil  den  k  dal- 
šímu pokračování  ve  sněmu.  Takž  byl  suěm  náhle  roz- 
veden a  zasedání  skončilo,  aniž  by  se  proposice  králov- 
ské byly  i  jen  v  úvahu  vzaly. 

Podobného  něco  nebylo  se  v  Čechách  ještě  nikdy 
přihodilo  a  snadno  si  lze  pomysliti,  jaký  hluk  takováto 
událost  ve  veřejném  životě  pražském  způsobovala.  Vše- 
obecně se  pokládalo  náhlé  zakončení  sněmu  za  porážku 
moci  královské  a  páni  a  rytíři  viděli  již  nastávati  novou 
dobu  nadvlády  své  v  zemi,  dle  níž  měl  panovníkovi  jen 
stín  dosavadní  moci  zůstati  a  veškeré  zákonodárství  jen 
z  vůle  obou  vyšších  stavův  vycházeti.  Zejména  přívrženci 
Lobkovicovi  jásali  nad  vítězstvím  své  strany  a  nikdo 
1.  nich  nepochyboval  již  více  v  tom,  že  hlavní  čtyry  články 
stižuého   spisu    budou  již  v  příštím    zasedání  sněmovním 


provedeny.  Obsahem  jejich  bylo,  aby  úřad  j.urkrabbký 
byl  bez  i)rodlení  obsazen,  aby  na  osoby  obou  vyšších 
stavův  nesměla  komora  královská  vznášeti  žádné  tresty 
bez  usnesení  snémovnílio,  aby  zrušena  byla  platnost  na- 
řízeni o  půjčkách  osob  stavovských,  kterým  l\též  pro  li- 
chvaření mohly  býti  stíhány,  a  konečně,  aby  do  desk 
zemských  nebyla  vkládána  žádná  visa,  jimiž  držitelé  statků 
byli  vázáni  ve  volném  nakláiláni  s  těmito  statky  svými. 
Také  tón  stižného  spisu  byl  neobvykle  ostrý,  jak  si  toho 
stavové  již  od  krvavého  sněmu  roku  1547  nebyli  dovolili, 
nebot  mluvilo  se  v  něm  o  „protržení  svobod,  práv  a  zří- 
zení zemského",  což  prý  pošlo  „na  zprávu  některých 
všetečných  bouřlivých  liiii",  k  nimž  by  se  mělo  „jako 
k  buřičuom  a  rušiteluom  pokoje"  dle  vyměřeni  právního 
l)řikročiti.  Neni  divu,  že  pak  byl  spis  i)odobného  obsahu 
a  takovéto  formy  po  bližším  a  bedlivějším  uváženi  u  dvora 
považován  přímo  za  velezrádný  a  autoritu  i  moc  panovní- 
kovu poškozující,  zvláště  když  počalo  za  nedlouho  vycházeti 
na  jevo,  že  zněni  jeho  bylo  dávno  umluveno  a  celé  vy- 
stuiiováni  oposiční  strany  již  napřed  v  tajných  úradách 
ujednáno. 

Tím  staly  se  císaři  Rudolfovi  zjevnými  první  stopy 
si)iknutí  Lobkovicova,  které  brzo  na  to  vždy  patruěji  vy- 
nikati počaly.  Bylif  oba  Lobkovicové,  Jiří  a  Ladislav, 
hned  po  sněmu  odjeli  z  Prahy  na  svá  panství,  aby  po- 
kračovali v  agitaci  své  mezi  pány  a  rytíři  a  připravovali 
další  oposíci  na  sněmu  příštím.  Pan  Ladislav  z  Lobkovic, 
spoléhaje  se  již  v  iilné  vítězství  strany  bratra  svého,  pou- 
štěl nyní  již  dokonce  uzdu  jazyku  a  při  schůzkách  spoln- 
spikleneň  připíjel  hlučnčji  než  dříve  na  zdraví  nového 
budoucího  krále  českého,  což  se  dalo  i  za  přítomnosti 
pana  Jiřího  Popela  z  Lobkovic,  aniž  by  týž  kdy  byl  proti 
velezrádnýra  slovům  takovýmto  protestoval. 

Takž  množily  se  známky  strojeného  sjíiknuti  vždy 
více  a  znatelé  poměrů  v  Cechách  seznávali.  že  dosavadní 
oposice  stavovská  v  příčině  získání  nových  práv  a  vý- 
sad počíná  nabývati  již  i  rázu  protidynastického.  Co  bylo 
nediplomatickými  slovy  kardinála  Aldohrandiniho  jen  na- 
povězeno.  to  hlásal  neprozřetelný  Ladislav  z  Lobkovic 
již  zcela  nepokrytě  a  nebylo  již  pochybnoati  více,  že  bude 
strana  Lobkovicova  v  piklech  svých  čím  dále  tím  směleji 
postupovati.  Nebezpečí  těchto  poměrů  jevilo  se  tím  hroznéji, 
bylo  li  hleděno  ke  zkušenostem  na  siiěmich  uherském  a 
štýrském,  kde  oposice  nespokojených  staviSv  rovněž  ve- 
liké ne-náze  moci  panovnicí  způsobovala.  Cisař  Rudolf, 
znaje  lépe  než  i  ministři  jeho  tajné  záměry  ctižádosti- 
vého velmože,  vzrušil  se  z  dosavadní  netečnosli  ke  věcem 
vládním  a  vlastním  listem  vyžádal  si  rady  [nejstaršího 
člena  císařského  rodu  arciknížete  Ferdinanda  tyroUkého, 
jemuž  nebezpečný  stav  věci  v  Čechách  vylíčil  a  zároveň 
Jiřího  Popela  z  Lobkovic  za  tajného  strůjce  celého  si)ik- 
nuti  označil. 

Obrátil  se  tu  o  radu  k  prameni  nejlepšímu,  neboí 
arcikníže  Ferdinand  byl  ze  všech  princův  císařských 
s  poměry  českými  nejpodrobněji  obeznámen  a  zijména 
o  panu  Popeloví,  jehož  pravou  povahu  byl  v  po-lcdnich 
třech  letech  seznal,  mohl  císaři  nejspolehlivěji  zprávu 
i  nejmoudřejší  radu  dáti.  V  listě  svém  k  ci-nřl  oiio  dne 
23.  května  1593  projevil  především  náhled,  že  se  véc. 
podobající  se  nebezpečnému  spiknuti  proti  mocnáři  a 
vládě,  nesmí  nechat  lehco  projíti,  aby  se  nestala  ještě 
hrozivější.  Nejvyšší  hofmistr  Jiří  z  Lobkovic  dopustil  se 
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prý  jako  předseda  a  ředitel  sněmu  hrubého  zpronevěření 
v  povinnosti  úřední,  a  jelikož  ze  všeho  jde  na  jevo,  že 
stížný  spis  stavovský  byl  sestaven  v  nějakých  tajných 
schůzkách  stavův,  což  zemské  zřízení  české  přísně  za- 
povídá, mělo  by  se  prý  nejdříve  pátrati,  zda  takové  schůz- 
ky se  daly,  pak  kdo  byl  jejich  původem  a  kdo  se  v  nich 
účastnil.  V  té  věci  aby  nejdříve  pan  Ladislav  z  Lobkovic 
byl  obeslán  pod  soud  na  hradě  pražském,  kterýmžto 
rázným  zakročením  prý  budou  ostatní  spojenci  zastrašeni 
a  nabude  se  od  něho  neb  od  jiných  potřebných  důka- 
zův  k  zakročení  soudnímu.  Mimo  to  radil  arcikníže  cí- 
saři dále,  aby  uprázdněiiý  úřad  nejvyššího  jmrkrabí  bez 
prodlení  obsadil  a  tím  stavům  záminku  k  další  nespo- 
kojenosti odňal.  Avšak  nemel  k  úřadu  tomuto  povolán 
býti  nikdo  z  Lobkovicův,  aby  prý  rod  tento  nepřišel  k  výši 
ještě  větši. 

Rudolf  zachoval  se  dle  těchto  rad  zkušeného  strýce 
svého  a  již  dne  9.  června  jmenoval  nejvyššího  kancléře 
pana  Adama  z  Hradce  nejvyšším  purkrabí  a  jen  vzhle- 
dem k  osobě  Ladislava  z  Lobkovic  připojil  se  k  náhledu 
tajné  rady  své,  že  nejdříve  má  k  soudu  povolán  býti 
pan  Šebestian  z  Vřesovic,  nebot  on  to  byl.  jenž  stížný 
spis  na  sněmu  zemským  úřadníkůni  podal  a  tudíž  první 
za  původ  jeho  odpovídati  musí.  Královský  prokurátor 
Jindřich  z  Písnice  dostal  rozkaz,  aby  pana  Vřesovce,  ja- 
kožto obviněného  z  uražení  císařského  a  královského 
Majestátu,  pohnal  před  osobu  císaře  a  nejvyšší  úředníky 
i  soudce  zemské,  a  zároveň  shledával  svědky,  jejichž  vý- 
povědi by  tvořily  základ  obžaloby.  Prokurátor  vydal  ná- 
sledkem toho  dne  19.  srpna  obsýlku  na  pana  Vřesovce 
ke  dni  5.  října  a  současně  začal  yyslýchati  četné  svědky, 
jejichž  výpovědi  poskytly  mu  hned  v  prvních  třech  tý- 
dnech tolik  materiálu  proti  panu  Ladislavovi  z  Lobkovic, 
že  již  dne  16.  září  mohl  i  téhož  před  soud  královský 
obeslati. 

Proces  takto  zavedený  nabyl  za  nedlouho  obrov- 
ských rozměrů  a  vzbuzoval  v  Praze  i  ve  veškerých  Če- 
chách neobyčejnou  pozornost,  nebot  uražení  Majestátu 
byl  zločin,  jenž  se  vždy  ztrátou  cti,  statku  i  hrdla  tre- 
stal, necht  byla  z  něho  viněna  osoba  sebe  výše  stojící. 
Ještě  než  k  veřejnému  soudu  s  oběma  obviněnými  šlech- 
tici došlo,  bylo  již  přes  dvě  stě  svědků  vyslechnuto  a  to 
vesměs  osob  z  obou  vyšších  stavův.  Pan  Šebestian  z  Vře- 
sovic nejsa  nikterak  muž  podle  toho,  aby  vinu  jiných 
neohroženě  na  sebe  bral,  hned  v  začátku  vyšetřování 
udal  pana  Ladislava  z  Lobkovic  jakožto  toho,  od  něhož 
byl  stížný  spis  obdržel  za  tfm  účelem,  aby  jej  podal  ve 
sněmu  dříve,  než  budou  královské  proposice  čteny.  To- 
též opakoval  před  soudem  a  prohlásiv  se  bez  okolků  vin- 
ným, žádal  za  odpuštění  viny  své  v  důvěře  v  milost  cí- 
sařskou ;  Ladislav  z  Lobkovic  opět  hledél  se  všelijak  vy- 
táčeti a  žádal,  aby  stání  jeho  bylo  na  dvě  neděle  odro- 
čeno. Soud  mu  v  tom  vyhověl,  netuše,  za  jakou  příčinou 
obviněný  odklad  tento  vyhledává. 

Jiří  Popel  z  Lobkovic  seziiával  totiž,  že  neočekávaně 
důrazné  vystoupeni  císařovo  neslibuje  mu  valného  úspě- 
chu v  procesu  tomto,  zvláště  když  všecko  jeho  tajné 
přemlouvání  svědků  zůstávalo  marným  a  bylo  se  obávati, 
že  za  nedlouho  celé  spiknutí  jeho  na  jevo  vyjde.  Intrikáu 
do  nedávná  tak  smělý  a  odvážný  pozbyl  pojednou,  když 
proces  tak  nebezpečný  obrat  proti  němu  bráti  počal,  ve- 


škeré dosavadní  rozvahy,  a  v  této  rozčilenosti  své  nalé- 
hal na  bratra  Ladislava,  aby  ještě  před  stáním  ze  země 
uprchnul,  slibuje  mu,  že  mu  všecku  tím  utrpěnou  škodu 
nahradí  a  o  jeho  rodinu  dostatečně  se  postará.  Nepomněl 
na  to,  že  právě  tímto  útěkem  dají  se  oba  vinnými  a  že 
soud  bude  potom  tím  spíše  proti  němu  samému  nastu- 
povati. Ladislav,  byv  od  bratra  zaopatřen  penězi,  upo- 
slechl neprozřetelné  rady  této  a  ujel  z  Čech  nejprv  do 
Braniborska  a  pak  do  Polska,  nepřipouštěje  si  ani  zdání 
o  tom,  že  se  s  bratrem  v  životě  více  neshledá.  Před  útě- 
kem zaslal  soudu  list,  v  němž  se  k  tomu  přiznal,  že 
stížný  spis  sepsal,  čehož  byl  dosud  popíral,  ale  prohla- 
šoval, že  prý  se  jim  proti  zřízení  zemskému  nikterak  ne- 
provinil.*) 

Nejen  soud,  ale  též  sněm,  právě  v  těch  dnech  nově 
svolaný,  pokládal  vinu  Ladislava  z  Lobkovic  právě  tímto 
útěkem  jeho  za  zjištěnu,  nebot  ani  jediný  ze  snémovuí- 
kův  nepřiznal  se  více  ke  stižnému  spisu  a  královské  pro- 
posice o  pomoci  proti  Turkům  a  o  nových  daních  (což 
obé  mělo  obrovskou  sumu  čtyř  milionů  vynésti)  byly  beze 
všeho  odporu  přijaty.  Prázdné  místo  nejvyššího  hofmistra 
mezi  ostatními  nejvyššími  úředníky  zemskými  bylo  no- 
vým důkazem  toho,  kde  vlastního  původce  celého  spik- 
nutí za  předešlého  sněmu  třeba  hledati.  Pan  Jiří  Popel 
z  Lobkovic  nebyl  se  totiž  po  celé  zasedání  sněmu  do 
sněmovní  síně  dostavil,  nébrž  odebral  se  z  Prahy  do  Li- 
bochovic, když  mu  byl  císař  žádané  audience  odepřel  a 
tím  mu  plnou  nemilost  svou  na  jevo  dal.  Ale  ani  ted 
ještě  netušil,  v  čem  pravá  příčina  této  nemilosti  císařské 
spočívá,  ba  když  k  němu  někteří  zemští  úředníci  přijeli 
do  Libochovic,  vyzývajíce  jej,  aby  se  k  uvarování  horších 
následků  vzdal  úřadu  nejvyššího  hofmistra,  odepřel  toho, 
a  ve  zpupnosti  své  prichvátal  do  Prahy,  kdež  „v  před- 
pokoji  císařově  dal  po  obyčejném  sluhovi  císaři  odevzdati 
neskromný  urážlivý  lístek,  v  němž  císaři  předpisoval,  jak 
a  s  kým  by  se  měl  raditi  o  věci  jeho,  jinak  že  tutéž 
vznese  na  ty,   kdož  s  ním  stejný  zájem  mají". 

Vzdorné  toto  jednání,  kterým  chtěl  Lobkovic  bázli- 
vého císaře  zastrašiti,  mělo  zcela  opačný  účinek.  Císař 
vykládal  si  poslední  větu  urážlivého  lístku  jakožto  po- 
hrůžku vzbouřením  stavův  a  ve  spravedlivé  rozhorlenosti 
dal  Lobkovicovi  v  prvních  dnech  ledna  1594  zaslati  list, 
jejž  byl  vlastnoručně  navrhl  a  v  němž  zpychlému  velmo- 
žovi vyčetl  celou  řadu  vin,  kterých  se  byl  v  posledních 
letech  dopustil  piklemi  svými  v  záležitostech  politických 
a  dvorských,  pak  praktikami  při  nabyti  panství  Mlado- 
boleslavského a  konečně  svou  výhrůžkou  o  vzbouření. 
Tím  byl  Lobkovicovi  již  dokoná  vaz  zlomen,  nebof  dne 
20.  ledna  zbavil  jej  císař  úřadu  nejvyššího  hofmistra  a 
v  šesti  dnech  na  to  odsoudil  zemský  soud  uprchlého 
bratra  jeho  Ladislava  cti,  statku  i  hrdla.  Veškeré  jmění 
jeho,  jež  jednatel  Fuggerův  na  půl  milionu  tolarů  páčil, 
bylo  ihned  pro  král.  komoru  zabaveno,  ač  je  byl  před 
útěkem  dal  choti  své  připsati.  Nyní  bylo  již  každému 
zjevno,  jaký  osud  očekává  též  v  nemilost  císařovu  upad- 
lého Jiřího   z  Lobkovic,    ač  nikdo    neznal  pravé  příčiny 


*)  Jak  velice  se  již  tehdáž  Jiří  vinným  cítil,  vysvitá  ze 
zprávy  jednatele  Fuggerův,  který  dne  2  listopadu  1593  psal 
z  Praliy  do  Augšpurku,  kterak  pan  Lobkovic  po  útěku  bratra 
svěho  tak  velice  na  mysli  klesl,  že  jej  přátelé  jeho  střežiti 
uiusí,  aby  si  snad  sám  na  život  nesáhl. 
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tohoto  přísného  nastupování  císaře  Rudolfa,  jenž  přede- 
vším dbaje  nedotknutelnosti  Majestátu  v  rodu  Habsbur- 
kův,   ani    ve  zniíuóném    vlastním    listu  svém    nedotekl  se 


oné  hlavni  viny  Lobkovicovy,  která  byla  velmože  tohoto 
až  k  velezráilnýin  zámčrfim  na  dosažení  královské  ko- 
runy české  píi\edl!i.  (i'.,kr«.-„%i„i.) 


Vdovy  rybářů. 

z  nové  knihy  Pierra  J.otiho  „Le  Livie  de  la  pitié  et  de  la  mort".  Přel.  dr.  Jiří  Guth. 


Při  jednom  z  posledních  obdobi  rybářských  dvě  lodi  z  Paimpohi,  „Potito- 
Jeaime"  a  „Calhtnne".  zanikly  se  všim  všudy  v  moři  Islandskéin.  Rázem 
bylo  o  třicet  vdov  a  osmdesát  sirotků  víc  na  pobřeží  bretoiiskěni. 

Pan  Pierre  Loti  učinil  tedjf  provoláni  ku  štědrosti  obecenstva.  Subskripce 
ihned  zahájená  vynesla  asi  třicet  tisíc  frankň,  jež  byly  rozdůleny  ženám 
smutkeiu  postižeaym. 

Tuto  jest  zpráva  o  onom  rozdělení. 

(Poznámka  vydavatelovo.) 


Paimpolu,    za   rána    zářijového,   při    zasmušilém 
a  deštivém  počasí  bretoilském  .  .  . 

Pocítil  jsem  první  dojem  dosti  hluboký,  když 
v  ustanovenou  hodinu  vstoupil  jsem  do  domu  uániořnílio 
komisaře,  kde  shromáždily  se  rodiny  zmizelých  rybáíS. 
Chodba  a  předsífi  byly  plny  vdov,  starých  matek,  žen 
ve  smutku:  šaty  černé  a  čepce  bílé,  pod  nimiž  stékaly 
slzy.  Všecky  byly  zticha  a  tlačíce  se  zde  za  příčinou 
deště,  který  padal,  čekaly  na  mne. 

V  kanceláři  komisařově  byli  shromážděni  na  komi- 
sarovo vyzvání  starostové  z  Ploubazlaneku,  Plouězeku  a 
z  Kerity  (ti"i  obcí  nejvíce  postižených).  l'řišli,  aby  byli 
přítomni  jako  svědci  rozdělování  podpor  a  aby  nás  po- 
učili o  mravnosti  vdov,  jimž  mely  býti  dány  sumy  po- 
měrně veliké;  obával  jsem  se,  že  v  tom  velkém  počtu 
jich  bude  málo,  na  něž  lze  spoléhati,  mnoho  útratných, 
v  té  zemi,  kde  řádí  alkohol;  ale  velmi  jsem  se  zmýlil. 
Ó!  ubohé  ženy,  —  svědectví  starostů,  pro  každou  pří- 
znivé, bylo  skoro  zbytečno,  —  tak  všecky  poctivě  vy- 
padaly. A  všecky  tak  cisty,  tak  pečlivý,  tak  cuduě  ustro- 
jeny ve  svých  černých  ťibořech  a  svých  čepcích  nově 
vyžehlených. 

Začali  jsme  u  vdov  lodníků  z   „Petite-Jeaune". 

Odpovídaly  jedna  po  druhé  na  zavolané  své  jméno 
a  chodily  si  pro  peníze,  jedny  štkajíce,  druhé  s  tichým 
pláčem  :  auebo  jenom  se  smutným  pozdravem  sotva  zna- 
telným a  v  rozpacích.  Když  odcházely  děkujíce  všem, 
starostové  laslřavě  jim  pravili,  ukazujíce  na  mne:  „To 
tenhle,  Nostre  Loti  (po  francouzsku  JMonsienr  Loti) 
zasluhuje  vašich  díků."  Pak  tedy  některé  z  nich  vztáhly 
ruku,  tisknouce  moji ;  všecky  obrátily  na  mne  nezapo- 
menutelný pohled  vděčnosti. 

Byly  mezi  nimi  některé,  které  jakživy  neviděly  ti- 
sícovky a  které  obracely  ten  malý  modrý  obrázek  mezi 
prsty  s  tváří  skoro  ustrašenou.  Vysvětlili  jim  po  bretofi- 
sku  cenu  toho  papíru.  „Musíte  hodně  šetřit,"  pravil  sta- 
rosta „a  zachovati  to  pro  svoje  děti."  Ouy  odpovídaly: 
„Já  to  uložím,  drahý  pane,*  nebo:  „Koupím  si  kousek 
pele,  —  koupím  pár  ovcí,  —  koupím  krávu."  A  odchá- 
zely plačíce. 


Když  smutná  povinnost  vůči  vdovám  ze  „Petite- 
Jeanne"  byla  ukončena,  přihodila  se  srdcervoucí  příhoda 
když  začali  jsme  s   „Catherinou"'. 


Tato  „Catherine"  totiž  měla  tajemný  o.sud,  tak  jako 
„Léopoldine",  o  níž  jsem  kdysi  vypravoval;*)  nikdo  ji 
více  nepotkal  na  Islandě,  ztroskotala  se  asi  dříve,  uez 
tam  dorazila;  nic  z  ni  neviděli,  nikdo  nic  neví  o  tom 
ztroskotání.  Ale  již  šest  měsíců  nedošlo  o  ni  žádných 
zpráv,  a  to  stačí,  že  jsme  jisti,  že  je  ztracena.  —  Nic- 
méně zdá  se,  že  některé  vdovy  doufaly  ještě,  proti  vsi 
pravděpodobnosti,  a  toho  jsem  se  nenadal. 

Den  před  tím  na  radu  rejdařovu  usnesli  jsme  se, 
pan  námořní  komisar  a  já,  že  z  nedostatku  důkazů 
o  ztroskotání  počkáme  ještě  několik  neděl,  než  rozdělíme 
penize  rodinám  z  „Cathcriiiy".  Vdovám  se  tedy  ozná- 
milo, že  ráno  budou  předvolány,  jen  aby  se  dověděly, 
jaké  částky  jim  jsou  určeny,  a  že  je  nedostanou  až  1. 
října,  jestliže  do  té  doby  nedojde  žádná  štastná  zpráva 
o  osudu  lodi.  Ale  poněvadž  pan  de  líouťl,  starosta 
z  Ploubazlaneku,  nám  během  sezeni  zvěstoval,  že  rybáři 
z  jeho  obce,  kteří  včera  z  Islandu  se  vrátili,  našli  tro- 
sky, pocházející  beze  vší  pochyby  z  .Catheriny*,  pře- 
stali jsme  ovšem  váhati ;  neměli  jsme  proč  býti  neroz- 
hodnými, mohli  jsme  vypláceti  hned. 

První  zavolané  vdovy  —  dvě  mladé  ženy,  kterc 
přišly  zároveil,  —  myslily,  že  se  jim  jen  oznámí  výška 
jejich  podpory.  Když  viilěly,  že  je  vyplácíme,  tož  ony 
také,  jako  jejich  družky  z  „Petite-Jeaiine",  dívaly  se 
jedna  na  druhou  pohledy  tázavými;  stejným  časem  hrozná 
úzkost  stáhla  jim  tváře  —  a  najednou  nastal  neočeká- 
vaný výbuch  vzlykotu,  který  se  siřil  až  do  předsíně,  kde 
byly  ostatní.  Nešťastnice,  dosud  nezoufaly  docela;  oblekly 
sice  již  smuteční  šat,  ale  čekaly  neustále,  zatvrzele,  — 
a  ted,  když  vtiskli  jsme  jim  do  ruky  jejich  zlato,  zdálo 
se  jim,  že  všecko  je  skončeno  ještě  víc,  že  všecko  jest 
ještě  více  neodvolatelno;  že  jsou  to  životy  jich  mužů, 
za  které  jim  tady  platí.  Dal  jsem  jim  ni'včd  i  a  ncrci/.- 
vážně  ukrutnou  ránu. 


Když  všecky  z  „Catheriny"  odešly,  asi  deset  chu- 
dých černých  šatů,  jež  také  byly  svolány,  čekalo  ješté 
u  dveří . .  .  MuMm  zde  dozuati,  že  jsem  překročil  svoje 
práva.  Ale  jak  bylo  těžko  toho  neučiniti !  A  kdo  může  mi 
proto  zazlívati?  V  hostinci,  ve  kterém  jsem  seitoupil. 
hned  odevčira  poptávaly  se  na  mne  ženy  v  smutku  a 
povídaly  mi  poníženě,  be/.  výčitek,  bez  žárlivosti :  .Já 
jsem  také  letos  ztratila  muže  na  Islandě;  padl  do  mo- 
ře —  kam  byl  stržen  ze  své  lodi  velikou  vlnou  —  a 
mám  malé  děti."   MumI  i-cm  iim  odpovědni.  „Je  mi  velmi 


*)  V  romiinu  .Kylmř  Islandský".   .Vdovy   rybiifrt"  i»oil 
jakýuiai  jeho  pi!ndanfeiu.  Pmn.  překl. 


344 


lito,   ale    vy    nejste    z  ,Petite-Jeanne'    ani  z  .Catheriny' ; 
mám  podpory  jen  pro  tyto;  vás,  bohužel,  neznám." 

Posléze  shledal  jsem,  že  tato  nerovnost  je  jediná 
svého  druhu  a  odporná.  Prosím  přispívatele  za  odpu- 
štění, ale,  ačkoli  jsem  se  tomu  z  počátlcu  vzpíral,  vzal 
jsem  to  na  vlastní  zodpovědnost  a  vřadil  jsem  je  mezi 
podělené;  rozhodl  jsem  se,  že  dám  čáíf  almužny  — - 
část  menší,  ovšem  —  jiným  ženám  z  kraje  paimpolského, 
jichž  mužové  zmizeli  v  moři  během  tohoto  roku,  a  prosil 
jsem  pana  námořního  komisare,  který  ostatně  schválil 
moje  rozhodnuti,  aby  laskavě  učinil  rozpočet  spletitého 
toho  rozdělení. 


Bohužel!  v  tom  kraji  IslmicUimů  jest  ještě  mnoho 
vdov,  kterým  nemohl  jsem  pomoci :  vdovy  z  roku  loň- 
ského, vdovy  ode  dvou,  ode  tří  let,  všecky  ve  velké  bídě 
a  obtížené  malými,  mladičkými  dětmi.  Těm  byl  jsem  nu- 
cen zdáti  se  hluchým;  musil  jsem  se  omeziti,  ustati. 

Bylo  mi  teskno,  že  nemohl  jsem  nic  učiniti  pro  tuto 
starší  bídu;  zvláště  mne  bolelo,  když  předvídal  jsem,  že 
naprosto  mi  nelze  uleviti  bědám  budoucím,  hrozícím,  těm, 
které  nutně  budou  následovati  z  příštích  období  rybář- 
ských (neboť  neodvážím  se  již  znova  obraceti  se  na  svoje 
přátely  neznámé). 

A  ted  teprv  lépe  jsem  rozuměl  jakémusi  zdvoři- 
lému obraženi,  jež  poslali  mi  rejdaři  z  Paimpolu  hned 
při  začátku  subskripce:  lekali  se  bezmála,  vidouce,  jak 
rychle  se  scházejí  peníze  vdovám  z  „Petite-Jeanne'"  a  jak 
ostatní  ženy  z  téhož  kraje,  bydlíqí  hned  vedle,  jež  stihlo 
totéž  neštěstí  při  jiném  ztroskotání,  zůstanou  ve  své  hlu- 
boké beznaděj nosti.  Prosili  mne  velmi,  abych  na  dárcích 
vymohl  dovoleni,  odevzdati  sebranou  sumu  Společnosti 
de  Courcy  —  a  byl  bych  bezmála  to  učinil .  .  . 

Ale  kdybych  to  byl  učinil,  byl  bych  náhle  zastavil 
rozmach  štědrosti,  která  tak  samovolně  se  rozvinula.  Ale 
takoví  jsme  všichni:  je  třeba  neštěstí  zvláštního  a  musí 
zvláštním  způsobem  objeviti  se  našemu  zraku,  aby  ote- 
vřelo nám  srdce.  Výpomocné  spolky,  zřízené  za  účelem 
všeobecným,  mluví  k  nám  mnohem  méně,  skoro  nás  ani 
nepohnou.  Tak  tedy  „nechal  jsem  to  běžet",  jak  říkáme 
my  námořníci. 

Ted  i  pro  budoucnost  jsem  všecek  oddán  té  Spo- 
lečnosti de  Courcy,  o  jejiž  existenci  ještě  přede  dvěma 
měsíci  jsem  vůbec  ani  nevěděl;  byl  bych  tomu  velmi  po- 
vděčen,  kdybych  trochu  ji  mohl  uvésti  ve  známost. 

Byl  jeden  šlechetný  člověk  —  pan  de  Courcy*)  — 
který  se  všecek  věnoval  vdovám  a  sirotečkům  námořním. 
Během  sedmi  let  sebral  a  uložil  kolem  osmi  set  tisíc 
franků  jakožto  jmění  základní  na  pomoc  rodinám  všech 
utonulých  námořníků  francouzských.  Není  vesničky  ry- 
bářské, kde  jeho  jméno  nebylo  by  známo  a  kde  by  jemu 
nebylo  blahořečeno. 

Pomoc,  kterou  společnost  posýiá,  má  tu  velikou 
přednost  před  pomocí,  která  vychází  z  iniciativy  sou- 
kromé, že  jest  vždy  stejná  pro  stejné  nešťastníky,  že  ne- 
vzbuzuje žádný  cit  žárlivosti  mezi  rodinami,  jichž  ne- 
štěstí se  dotklo. 


*)  Sídlo   Societě  de  secours  au.\  famílles  dcs  naufragós, 
založené  panem  de  Courcy,  je  v  Paříži,  87,  rne  de  Richelieu. 

Pozn.  spis. 


Ale,  bohužel,  pomoc  ta  je  mnohem  menší  nežli 
ona,  kterou  měl  jsem  štěstí  přinésti  dnes  do  Paimpolu  : 
je  někdy  velmi  nedostatečná  —  nebof  činnost  společ- 
nosti šíří  se  bez  rozdílu  po  veškerém  našem  pobřeží,  od 
moře  Středozemního  až  po  la  Manche,  a  je  jich  mnoho, 
bohužel !  těch  námořníků,  kteří  ztrácejí  se  rok  co  rok. 
Pan  de  Courcy  potřebuje  ještě  mnoho  odkazů,  mnoho 
darů  a  přál  bych  si,  abych  dovedl  mluviti  o  jeho  výteč- 
ném díle  slovy  s  důstatek  pohnutlivými,  abych  mu  ně- 
jakých získal. 


Díky  vyšetření,  jež  učinil  s  takovou  pečlivostí  pan 
komisař,  mohli  jsme  jednotlivé  podíly  vypočítati  velmi 
snadno,  dbajíce  částek  již  rozdaných  od  pana  de  Courcy 
a  dbajíce  zvláště  počtu  dítek  v  každé  rodině  (čítaje  v  to 
i  nemluvňátka  očekávaná,  jichž  bylo  mnoho). 

Měl  jsem  za  to,  že  bylo  mou  povinností,  pomoci 
také  starým  rodičům,  kteří  ztratili  svou  podporu  v  osobě 
jediného  syna. 

*  * 


Ti,  kdož  uměli  trochu  psáti,  poznamenali  se  na 
okraji  vedle  svého  jména  na  listině,  kterou  jsme  připra- 
vili. Za  ostatní,  kteří  psáti  neuměli  (a  těch  bylo  mno- 
hem více),  přítomní  starostové  podepsali  se  jako  svědci. 


V  Pors  Evenu  a  v  Ploubazlaneku,  kam  jsem  se  ode- 
bral odpoledne  po  ukončeném  rozdělení  navštívit  přátely 
rybáře,  kteří  tam  bydli,  přemnozí  tiskli  mi  ruce,  děko- 
vali, blahořečili.  Rád  bych  poslal  jednotlivým  přispíva- 
telům trochu  z  toho  všeho,  co  bylo  tak  upřímné,  tak 
drsííé  a  tak  dobré. 


Druhého  dne  v  úterý  odjížděl  jsem  klidně  z  toho 
kraje,  v  coupé  poštovního  vozu  ze  Saint-Brieuc,  domní- 
vaje se,  že  všecko  je  skončeno. 

Kolem  druhé  hodiny  bylo  nám  jeti  skrze  Plouézec  — 
obec  nejvíce  postiženou  —  vesnici  to  lodníků  z  „Petite- 
Jea-.ine". 

Díval  jsem  se  zprvu  z  daleka  na  tu  osadu,  na  její 
domy  z  pískovce,  její  stromy,  její  kapličku  a  její  víž- 
ku šedivou,  —  pomýšleje  na  všechen  ten  smutek  a  tu 
bídu  zde. 

Když  jsme  se  ještě  více  přiblížili,  podivil  jsem  se, 
vida  mnoho  lidí  státi  u  cesty:  shromáždění  tak  jako  na 
trhu,  —  ale  byli  to  lidé  mlčeliví,  kteří  se  ani  nehýbali ; 
zejména  ženy  a  děti. 

„Myslím,  že  to  je  k  vůli  vám.  .  .  Čekají  na  vás," 
pravil  mi  přítel  Islandan,   který  jel  se  mnou  v  témže  voze. 

A  bylo  to  opi-avdu  k  vůli  mně  ;  uznanienal  jsem  to 
záhy.  Věděli,  v  kterou  hodinu  tudy  pojedu,  a  chtěli  mne 
viděti. 

Když  vůz  zastavil  před  poštovním  úřadem,  předstou- 
pil starosta,  zvedaje  oběma  rukama  malé  děvčátko  šesti- 
nebo  sedmileté,  které  před  tím  jsem  poděloval,  —  velmi 
krásné  malé  děvče  s  velkýma  černýma  očima  a  s  vla- 
sem, který  zdál  se  ze   žlutého,   jemného    hedvábí.    Mělo 
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mi  podati  krásnou  kytici  a  říci  mi  tuto  poklonu  (trochu 
se  spletlo  při  tom  a  dalo  se  pak  do  pláče):  „Děkuji 
vám.  protože  jste  nedopustil,  aby  malé  děti  z  Plouezeku 
měly  hlad." 

Všechny  byly  v  řadách  po  obou  stranách  cesty,  ty 
„malé  děti  z  Plouezeku",  a  hned  za  nimi  poznával  jsem 
vdovy  od  včerejška,  které  měly  oči  plny  slzí,  pohlížejíce 
na  mne.  Za  nimi  skoro  celá  vesnice  a  také  několik  ci- 
zinců, —   bezpochyby  lázeňští  hosté  nebo  turisté. 

Nebylo  to  bouřlivé  množství,  ovace  s  pokřikem ; 
bylo  to  mnohem  krásnější  a  mnohem  více;  —  několik 
skupin,    slíhi  hijicích    se   většinou   z  chuilých    lidí,    pohnu- 


tých,   zamyšlených,    nepohnutých,    které    mlčkv    na    mne 
se  dívaly. 

Vůz  zase  odjížděl  —  pozdravoval  jsem.  kývaje  hla- 
vou na  vše  strany,  snaže  se  zachovati  obvyklou  tvář- 
nost, —  nebot  muž  je  velmi  směšný,  když  pláče 


Děkoval  jsem  již  jménem  těch  vdov  a  'irotkfi  při- 
spívatelům, kteří  odpověděli  na  moje  vyzvání.  Mu>im  jim 
ještě  poděkovati  také  za  sebe,  za  ten  okamžik  sladkého 
jiohnuti,   jehož   byli    iničinou. 


Jejich  poblouzení. 

Novella  od  Fr.   Heritesa. 


(Pokračováni.) 


luveno  tak   studeně,    lhostejně  o   těch    vzrušují- 
cích   chvílích,    jako    by  jednalo   se    o    sklizení 
'jfjjVA.'^  prádla,   nebo  draní  peří. 

^1*^  „Xa  každý  způsob,"  vyznívaly  zprávy  o  smrti 
a  pohřbu  starého  pána  —  „bude  nám  tím  ulehčeno.  Pře- 
stane dáváni  výminku;  i  stravu  dlužno  počítat  konečně, 
která  ted  odpadne.  K  tomu  ta  služka  a  ty  stálé  ohledy, 
kterých  nebožtík  vyžadoval!  Také  byt  budeme  mít  nyní 
vetší.   V   celku   tedy  jenom  jsme  získali •' 

Tomáš  v  úžasu,  jako  by  očím  svým  nevěřil,  zůstal 
státi  nad  li^tem  a  když  vešla  Alžběta,  pohlédl  na  ni  sko- 
rém prosebně,  jako  by  z  úst  jejích  očekával  ujištěni,  že 
se  mýlí,  že  ona  to  psala,  co  četl,  a  psáti  nemohla,  jeho 
žena,  o  člověku,  který  byl  jeho  otcem  a  kterého  on  opravdu 
ctil  a  měl    rád. 

Paní  Alžběta  ani  si  ne])ovšimla,  že  muž  její  stoji 
u  stolku  a  mohl  nahlédnouti  do  listu  jejího.  Sbírala 
chvatně  ty  rozházené  po  stole  aršíky,  ale  jen  proto,  že 
bylo  již  tak  pozdě  a  čas,  aby  se  jedlo.  Sama  pomáhala 
při  prostírání,  hlasem  hněvivým  vytýkajíc  panské,  že  nic 
nedbá,  na  všecko  vždy  zapomene;  děvčeti  strachem  v  ru- 
kou zvonily  talíře,  a  měla  oči  uplakané  lítosti  nad  ná- 
sledky svého  opoždění.  Také  do  kuchyně  letělo  mračno 
zlobivých  slov  paninýrh.  Neopatrností  jedné  z  hříšnic  do- 
má(  ich  venku  na  plotně  byla  připálená  jížka  a  trochu 
hrachu  se  rozsypalo. 

Tomáš  byl  nápadné  nemluvným  při  obědě  a  neoby- 
čejně brzo  odešel. 

Ve  dveřích  zahlédl  Alžbětu,  kterak  s  pérem  v  ruce 
sedá  ke  stolku,  aby  dopsala  svůj  dopis  matce. 

Netoužil  nikterak  po  tom  jej  dočísti.  A  také  dvéře 
rychle  zavřel,  aby  ženu  neviděl.  „Jest  tak  studená,  bez- 
cílná, zlá,  jako  ten  její  list"  —  letělo  jeho  hlavou,  když 
vzdaloval  se  po  chodbě. 

Nešel  z  domu,  obrátil  se  do  pokojů  někdy  otcových 
a  jal  se  rovnati  věci  po  něm  pozůstalé. 

V  jednom  oddělení  psacího  stolu  pečlivě  byly  uscho- 
vány některé  listiny;  služební  dekret  nebožtíkův,  list 
kopulační,  arch  pensijní  a  jiné.  Pod  nimi  paklík  starších 
dopisů,   sežloutlých,  s  vybledlým  již  písmem. 

Tomáš  nalezl  několik  dopisů  matky  nebožtíka  otce, 
v  nichž  napomínala  jej,  aby  pilně  se  učil,  neutrácel  zby- 


tečně peníze  a  Boha  se  nespustil.   Také  svého  děda  bru- 
naté písmo  tu  objevil. 

Zvlášt  svázáno  několik  drobných,  milostných  psanl- 
ček.  Ty  přečetl  Tomáš  od  začátku  do  konce,  byly  psány 
rukou  otcovou,  ale  nepatřily  pozdější  jeho  ženě.  Nebyla 
první  jeho  láskou.  Ta  nevedla  k  oltáři.  Svazeček  ukon- 
čen byl  sdělením  té,  jíž  dopisy  platily,  že  stala  se  ne- 
věstou a  spolu  vrací  dopisy  i  dárky. 

Ostatní  listy  všechny  byly  nezajímavé,  bezvýznamné; 
od  matky  své  Tomáš  ani  řádky  nenalezl.  Námluvy  její 
jako  vdovy  dlouho  netrvaly  a  ženich  byl  v  místě;  ne- 
bylo potřebí  žádných  dopisů.  Pak  jako  muž  a  žena  také 
vždy  zůstávali  pospolu  a  na  jediný  den  snad  ani  jeden 
od  druhého  se  nevzdálili. 

V  přihrádce  vedlejší  psacího  stolu  spořádány  úřední 
papíry  a  zaplacené  účty. 

Dále,  hlouběji  v  šuplíku  nalézaly  se  popsané  knížky 
notičnl,  krabičky  a  škatulky  s  různými  drobnostmi,  foto- 
grafie a  svaté  obrázky  i  uschlé  květiny;  pod  tím  vším.  na 
dně,  zase  psaní,  jediné,  složené  v  obálce,  z  novější  doby. 

Tomáš  rozbalil  list  a  obrátiv  spěšně  stránky,  podí- 
val se  na  podpis.  Bylo  podepsáno:  Marta. 

Dopis  zněl  dědouškovi  jejímu,  starému  panu  Seqnar- 
tovi ;  snad  přinesl  psaní  příteli  ku  přečtení  a  zůstalo  pak 
u  tohoto. 

Tomáš  se  zahloubal  v  ty  řádky.  Vždy  znova  n  znova 
zase  list  četl.   Bylo  mu  tak  divno  u  srdce,  v  duši . .  . 

Znal  Martu  od  jejího  nejútlejšího  dětství.  Chodívala 
do  domu  jeho  rodičů  již  jako  malá  holčička  a  všichni 
se  s  ni  mazlili.  Matka  vždy  nějakou  mlsku  jí  podstrčila 
a  otec,  který  měl  rád  děti,  houpával  ji  na  klíně  a  se 
zalíbením  dovedl  znova  a  znova  zas  naslouchali  jejíma 
štěbotu  a  smáti  se  a  diviti  všem  oněm  naivním  moudro- 
stem, kterými  nás  takové  malé  slečinky  často  překvapují 
a  do  rozpaků  přivádějí. 

Tomáš  byl  již  velký  hoch,  o  devět  let  staríl;  cho- 
dil do  reálky,  když  Marta  ani  číst  ješté  neuměle  a  ve 
své  studentské  důstojnosti  ovšem  díval  se  na  drobnou 
školačku,  ne-li  s  opovržením,  aspofi  s  jakousi  shovíva- 
vou snášelivostí.  To  však  nevadilo,  aby  často  nebyli  po- 
stiženi jak  hrají  si  spolu  kdesi  v  koutku.  >tavl  společ- 
nou chatrč  z  lavice  od  piana,  pokrvvk;  n.i  pnstol  a  mal- 
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čina  vlněného  šátku,  a  pale  vedou  se  odtud  spolu  na  pro- 
oliázku  pokojem,  on  v  otcově  županu  a  v  ústech  je'iio 
dýmku,  ona  vyšňořena  jako  mladá  dáma,  v  klobouku, 
pe  slunečníkem,  krátké  své  šatečky  koketně  nastavené 
pruhovanou  kuchyňskou  zástěrou,  aby  jako  vlečka  po 
zemi  se  táhla. 

Často  bylo  pláče  a  nářku  u  Novotných,  když  někdo 
z  domácích  mladého  pána  žertem  se  otázal,  co  dělá  jeho 
milostpaní,  a  nejvíce  v  podobném  škádlení  liboval  si  sám 
otec  Tomášův.  Spatřoval  s  uspokojením  v  těch  hrách  dětí 
jakousi  předzvěst  splnitelné  skutečnosti  a  zalíbila  se  mu 
tak  ta  myšlénka,  že  zcela  vážně  vždy  s  ní  počítal  a  ji- 
nak o  Martě  a  Tomášovi  nemluvil,  než  jako  o  budoucích 
manželích. 

Pak  ovšem  Tomášovi  přestaly  zábavy  dětské,  byl 
dán  z  domu  do  škol,  ale  o  prázdninách  vždy  stýkal  se 
s  Martou  a  nezměnil  se  poměr  jich  přátelsky  důvěrný 
ani  smrtí  staré  paní  Novotné,  když  otec  se  synem  v  spo- 
lečné domácnosti  žili.  Marta  nepřestávala  choditi  kolikrát 
za  den,  kdykoli  měla  prázdno,  do  domu;  ovšem  nebyla 
už  více  děvčátko,  které  bez  ostychu  a  za  kornout  cu- 
kroví rozdávalo  hubičky,  a  také  přestávala  si  hráti  s  pan- 
nami, ale  přec  byla  ještě  dítě  a  tak  také  všichni  na  ni 
pohlíželi,  Tomáš  zejména. 

Ani  mu  nenapadlo  otcovy  časté  narážky,  týkající  se 
jeho  a  Martiny  společné  budoucnosti,  bráti  vážně  a  jen 
se  usmíval  jim,  aniž  by  splnění  otcových  přání,  ležící 
beztoho  ještě  kdesi  v  dálce  příštích  dob,  přímo  odmítal. 

Až  pojednou  svou  volbou  družky  určitě  promluvil 
a  všechny  plány  dotyčné  zmařil. 

Nikdo  snad  nebyl  sobě  povšimnul,  kterak  z  dítěte, 
na  něž  byli  uvykli,  Marta  stává  se  dívkou  již  znenáhla 
a  teprve  nyní  byl  překvapen  každý  pojednou,  jak  rychle 
vyrostla  a  dospěla. 

Tomáš  sám  neměl  ani  více  příležitost  to  zpozoro- 
vati ;  ani  slovem  po  ní  se  netázal.  Marta  přestala  do  domu 
choditi  a  on  ji  nepohřešil,  oženiv  se,  docela  na  ni  za- 
pomněl. Jestli  někdy  v  přítomnosti  jeho  zmínka  stala  se 
o  ní,  bylo  mu  jako  by  o  komkoli  mluvilo  se.  koho  v  ži- 
votě kdy  znal,  a  nenapadlo  mu  nikdy,  že  by  Marta  ji- 
nak mohla  na  něho  vzpomínati. 

Nevěděl  a  netušil,  že  otcovy  sny  duši  Martinu  vní- 
mavější nalezly  nežli  jeho,  že  s  rozvíjejícím  se  jejím  tě- 
lem i  srdce  její  otvíralo  se  již  nepozorovaně  citům  lá- 
sky —  lásky  k  němu. 

Prvně  slyšel  o  tom  z  úst  otcových,  v  den  křtu  dí- 
těte svého.  Byl  zaražen  a  okamžik  přemýšlel  tenkráte. 
Přemýšlel  o  Martě  a  vfce  ještě  o  sobě  .  .  .  Ale  to  bylo 
pomíjející,  chvilkové. 

A  nyní  čte  vlastní  její  vyznání ! 

Dopis  Martin  psán  byl  krátce  po  jeho  svatbě,  z  Pra- 
hy, kam  poslána  byla,  aby  na  něho  zapomněla.  List  ne- 
jedná, než  jenom  o  něm  —  každé  slovo  dýchá  lásku 
k  němu teplo  lásky  září  a  sálá  z  každé  její  řádky  .  . . 

Tomáš  neuložil  dopis  do  stolu,  dal  jej  do  tobolky 
a  schoval  do  kapsy  náprsní. 

Tedy  jej  milovala  opravdu  a  hluboce!  Nelze  zaml- 
četi, že  z  pocitů,  které  z  poznání  toho  vznikly,  převlá- 
dal pocit  radosti.  Tomáš  nikterak  více  nemyslil  na  Martu, 
ale  jen  na  sebe;  lichotilo  mu  tak,  že  byl  milován. 


A  na  mysl  zaklepaly  otázky  :  proč  nemiloval  též  on 
ji?  Proč  neopětoval  její  lásku? 

Jak  mohli   být  šťastni  oba ! 

Před  očím?  Tomášovýma  táhl  a  vinul  se  obraz  jeho 
života  v  mi'nželství.  tak  prázdného,  bezradostného  . .  . 
A  Marta?  —  —  Byl  jat  k  ni  lítostí,  soucitem  nad  její 
nesplněnou  lá=kou  .  .  . 

Pojednou  se  vyrušil  ze  svého  přemítání.  Vyňal  do- 
pis z  kapsy  a  podívav  se,  kdy  Marta  jej  psala,  usmál  se. 
Dopis  byl  psán  před  více  než  třemi  roky. 

Tři  roky!  Jak  mnoho  změní  se  za  tři  roky!  Jaké 
převraty  udaly  se  i  s  ním  za  ten  čas !  Co  vše  změnilo 
se  ai  také  v  duši  Martině  .  .  . 

Vzpomněl  na  poměr  milostný  z  otcova  mládí,  do  ně- 
hož byl  nahlédl  dnes  —  lile!  čas  přeletěl  tam  pres  tu 
ohnivou  mladou  lásku  a  nezanechal  jistě  ani  stopy. 

Také  z  Martina  srdce  asi  již  cele  zavál  ty  city 
k  němu  . .  .  „Dávno  na  mne  zapomněla,"  řekl  k  sobě,  ni- 
koli zcela  beze  smutku. 

Druhého  dne,  hned  časně  z  rána,  Tomáš  vstoupil 
zas  do  pokojů  otcových  a  hledal  v  psacím  stole :  ve  všech 
skříních  tak  dlouho,  až  nalezl  náramek  se  stříbrnou  spo- 
nou zdobenou  perlami  a  velikými  granáty,  krásné,  staré 
práce 

„Jaké  v  tom  nebezpečí  pro  nás  oba,  půjdu-li  k  ní?" 
hleděl  usvědčiti  četné  námitky,  jež  sám  uváděl  proti  svému 
úmyslu.  „A  pak"  —  snažil  se  omluviti  rozhodnutí,  že  vy- 
koná co  zamýšlí  —  „přání  umírajícího  dlužno  splniti  a 
to  bez  odkladu"  — 

Podíval  se  na  hodinky;  bylo  příliš  ještě  časně.  Sel 
kamsi  po  práci,  ale  netrvalo  dlouho  a  zas  se  vrátil  a 
vzal  odkaz  otcův  do  ruky,  aby  za  chvíli  opět  jej  odložil. 
Váhal  stále,  byl  nerozhodnut. 

K  večeru  se  rychle  oblékl,  vzal  pouzdro  se  šperkem 
a  šel  k  Sequartovýni. 

Vrátil  se  kroky  spěšnými,  přímo  domů,  ale  nešel 
do  bytu  rodinného. 

Tiše,  jako  by  se  bál,  aby  nebyl  zpozorován,  plíži  1 
se  dlouhou  chodbou  do  pokojů  otcových. 

Vrhl  se  na  lenošku  a  zastřel  si  tvář  oběma  dlaněma. 
„Jak  je  krásná!"   volal  u  vytržení. 

Neviděl  Martu  tak  dlouho.  Zdaleka  snad  někdy  ji 
spatřil,  ale  nevěnoval  jí  žádné  pozornosti,  aby  snad  blíže 
pátral  po  změnách,  které  v  jejím   zevnějšku  se  staly. 

Tím  větší  bylo  jeho  překvapení  dnes,  když  stanul 
před  tou,  o  které  zvěděl,  že  byl  jí  milován  a  jíž  on  po- 
hrdl .  .  . 

„Kterak  jest  krásná!   Kterak  jest  ted  krásná!"   opa- 
koval Tomáš  neustále,  jako  v  opojení.   „A  ona  mne  mi 
luje!"  propukl  v  jásot  vášnivý.   „Ona  miluje  mne  dosud  !" 

Ale  pak  svěsil  hlavu.  „Jsem  jist,  že  mne  nepřestala 
milovati,"   zašeptal.   „A  také  já  —  také  já " 

Nedořekl  co  napovídaly  myšlénky.  Tiskl  ruku  k  srdci, 
jako  by  potlačiti  chtěl  vznikající  v  něm  bouře.  Tiskl  ruku 
na  čelo,  jako  by  probuditi  chtěl  mozek  svůj  z  těžkého 
snu,  který  naň  padal  a  padal  rychle,  jako  mlha  na  pod- 
zimní role  .  . . 

Zastřel   si  tvář  oběma  dlaněma    a  zalkal  přidušeně. 

Vzchopil  se  po  dlouhé  chvíli,  postavil  se  k  oknu  a 
zasmušile  díval  se  do  krajiny  zasněžené,  truchlivé 

Truchlivé,  a  zoufale  smutné  jako  jeho  duše  .  .  . 
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Manželství  Novotnýcli  až  do  té  doby  tak  příkladné 
na  venek,  i)ojednou  pozbývalo  své  dobré  pověsti  a  z  domu, 
kde  ovšem  záhy  z])()zorovány  první  nesrovnalosti,  šíi^ila  se 
zvěst  o  nich  ryclile  po  městě,  do  kruliů  vždy  širšlcii. 
Výstupy  mezi  manžely  nebily  odehrávány  tak  opatrně, 
aby  aspoň  v  obrysecii  nebyly  pozorovány  lidmi  domácími, 
jež  ovšem  nelenili  nikdy,  aby  k  tomu,  co  se  dalo  ve  sku- 
tečnosti, přidali  aspoň  něco  ze  své  obraznosti;  zejména 
využitkováno  zlomyslně  všeho  a  zveličeno,  co  bylo  na  úkor 
a  v  neprospěch  sloužilo  paní,  již  nikdo  neměl  rád  a  již 
z  hloubi  duší  všickni  přáli  každé  pokoření.  Ale  také 
pana,  ačkoliv  proti  paní  brali  jej  vždy  do  ochrany,  ne- 
šetřili ve  svých  pomluvách  a  nezamlčcli  ani  jedinou  z  jeho 
slabosti,  jež  chováním  svým  nynějším  tak  odlialoval  na 
všechny  strany.  Jeho  tichá,  klidná  povaha,  snášelivá  až 
k  trpnosti,  nebyla  více  k  poznání  a  ustoupila  místo  stálé 
rozčilenosti,  podrážděnosti,  jež  někdy  vybuchla  i  v  po- 
době křiku,    vády,    což  nikdy  u  něho    nebývalo    slyšeno. 

Pochopitelno,  že  o  nových  poměrech  těch  na  zá- 
mečku mnoho  se  mluvilo  v  městě  a  bedlivě  pátralo  se 
po  příčinách  a  důvodech,  jež  pana  Tomáše  Novotného 
tak  změnily.  Ale  ze  žádné  strany  nepodařilo  se  dopátrati 
něčeho,  co  by  celou  věc  náležitě  osvítilo. 

Také  doma,  ze  strany  nejvíce  súčastněné  a  dlužno 
pravdě  dáti  svědectví,  také  trpící,  ničemu  nebylo  lze  při- 
jíti na  stopu,  co  by  změny,  jež  s  Tomášem  se  staly,  určité 
vysvětlilo,    anebo  aspoň  vznik  jejich    a  původ  naznačilo. 

Kdysi  u  prostřed  léta  roznesla  se  po  městě  zajímavá 
pověst,  že  slečna  Marta  Sequartová  stala  se  nevěstou. 
Jedna  z  místních  pani  za  tepla  přinesla  noviuu  na  zámeček. 


Tomáš  byl  doma,  když  přišla !  Vzchopil  so  po  prv- 
ních hned  slovech  návštěvy,  chtěje  odejiti,  ale  pak  i>i 
opět  sedl  a  zůstal,  posloucliaje  mlčky  další  zprávy  hosta 
o  podrobnostech  přiuešeué  místní  události. 

Teprve,  když  o  jeji  hnlince.  již  zabývalo  se  právě 
celé  město,  dáma  pronesla  jakýsi  málo  licliolný  lísudck, 
učinila  poznámku  jízlivou  a  nespraveiilivou,  vmísil  se  To- 
máš do  rozmluvy  a  tak  rozhodné  klevetuici  odmítl,  že 
ulekla  se  a  vzpomenouc,  že  nebožtlk  starý  pan  Xovoluý 
se  Sequartem  bývali  důvěrnýnii  přátely  a  tím  vysvéllujlc 
nelibost  Tomášovu,  hned  obrátila  a  o  Martě  mluvila  pravý 
opak,  začala  ji   vychvalovati,  do  nebes  vynášeti. 

„V  celku  ale  se  miiže  jenom  říci"  —  promluvila 
pani  Novotná,  která  nerada  o  jiných  slyšela  mnoho  do- 
brého,  ,že  to  děvče  zkrátka  dělá  štěstí." 

A  host,  po  zvyku  lidí,  kteří  ochotni  jsou  vždy  a 
každému  ve  všem  přisvědčiti,  souhlasil  hned  také  zase 
s  ní  a  mluvil  o  vhodnoiti  partie  při  známých  hmotných 
poměrech  ženicha,  který  zajisté  mohl  zaklepati  u  kterých 
koli  dveří  v  městě,  kde  dcery  jsou  na  vdáni.  Xá-iledovala 
neobmezená  chvála  pana  Sezeniského. 

„Dos'i  se  divím,  že  právě  tu  padla  jeho  volba.*  po- 
dotkla pani  Novotná  s  tváří  jaksi  protekčuí. 

Tomáš  se  hryzl  do  rtů ;  násilím  zadržoval  slova,  jež 
z  hrdla  se  drala,  a  v  prsou  potlačoval  bouři  jim  zmítající. 

„Nemluvím  o  tom,"  pokračovala,  ,že  nevěsta  nemá 
věna  přiměřeného  — "  Paní  zarděla  se  lehce  vzpomenouc, 
že  sama  do  domu  mnoho  nepřinesla,  ale  nebyla  dlouho 
v  rozpacích.  ,To  ovšem  pak  musí  převážit  zas  jiné 
stránky!"  řekla  sebevědomé.  ,Ale  tady!"  vrátila  se  za^* 
k  poměru,  o  kterém  se  mluvilo. 

(Pokrařavini)> 


FEU  ÍLLETO  N. 


Kovář. 

>tůj  pevně  při  práci  a  kuj  a  kuj. 
kováři  ziisniiišilý,  lide  niňjl 
na  čele  s\  ěm  pot  nnntný.  — 
At  temný  úder  tvého  kladiva 
obřího  srdce  tlukem  zaznivá 
v  ten  kraj  až  k  smrti  smutný! 

V  svém  chmmnéni  klidu,  před  bouři  jak  bor, 
v  své  silné  duši  nepoddajný  vzdor 

buš  do  tvrdého  kovu, 
jejž  dal  ti  osud,  když  ti  domov  bral, 
bys  pancíř  zas  a  zbroj  si  ukoval, 
neb  kletbu  otrokovu 

Jen  kuj!  —  ať  slyšet  kladivo  tvé  hřmít!  — 

V  tvou  dílnu  na  sta  let  už  nepaď  svit, 
ni  na  tvé  rodné  plané, 

jen  ten,  jenž  z  ocele  ti  srši  v  líc 
a  v  nčmž,  jak  buši  pěst,  zrak  nezří  nic 
než  zbraně,  zbraně,  zbraně! 

Jos    V.  Sládek. 


I       , Květy  intimních  nálad."   Básně  Ant.  Sovy.  V  Praze. 

1891.   Tiskem  a  nákladem   J.  Otty. 
I  Přečteme    název   knihy    a  nežli    se   dáme  do  čtení, 

I  promluví  naše  fantasie.  Květy  intimních  nálad  —  mladý 
j  autor  —  jisté  zjeví  se  nám  rozevřením  té  knihy  kus  *i- 
I  vota,  z  něhož  zasálá  do  našeho  srdce  těmi  slokami  iére 
tepla,  intimního  tepla,  že  se  nám  prsa  rnzvlni,  že  se  nám 
dech  ztaji.  Nikoliv.  Lyrika,  tedy  subjektivní  dojmy  — 
ano,  ale  nic  hluboce  intimního,  jak  slovu  tomu  roi- 
umime.  Nechceme  říci.  že  nás  básník  zklam.il  verši  svý- 
mi, ale  názvem  knihy  jistě  První  cyklus:  ,Z  niv  a  pa- 
sek" obsahuje  několik  pěkných  obrazň  z  venkova  ml>ly 
zachycenvch  plným  štětcem  barev.  Krásná  je  .Olše". 
Druhá  čásí  sbírky  .Městské  silhouetty"  více  dotýká  se 
života.  Některé  z  básni,  jako  „Melancholické  sloky". 
„Starci"  a  zvláště  pěkná  .Popelka"  zní  pravou  stranou 
Antonína  Sovy  a  protože  jsou  tepem  života,  pro  který 
má  básník  mnoho  porozumění,  opravňuji  k  naději.  íe 
zkušenostmi  a  pozorováním  rozšíří  se  tón  oné  struny 
v  hudbu,  z  které  promluví  člověk  nehledmě.  plně  a  hlu- 
boce. „Reminiscence"  a  „Osamělý  dům"  jsou  rozmdé 
sloky,  věšticí  snad  příchod  opravdových  květů  budoacich 
intímíňch  náliid.  tak  jako  mnohé,  ač  hlubší  s  nádechem 
melancholickým  v  c)klu  třetím,   nejcennějším:    .B.illady 
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duše".  Zvláště  pěkué  jsou:  „Herbář",  „Než  rozžhnu", 
„Pláč  houslí".  „Budoucnost",  „Nejmodernější  ballada", 
„Krajina",  , Stará  viola",  poslední  dvě  sloky  „Oddano- 
sti",  „Bída"   a   „Praze".  K. 


, český  lid."  Sborník  věnovaný  studiu  lidu  českého 
v  Čechách,  na  Moravě,  ve  Slezsku  a  na  Slovensku.  Re- 
digují :  Dr.  Lubor  Niederle  a  Dr.  Čeněk  Zibrt.  Nákla- 
dem F.  Šimáčka  v  Praze. 

Sešit  1.  má  následující  obsah:  Úvod  redakce. — 
České  lidové  vyšívání  na  zemské  jubilejní  výstavě.  Re- 
feruje Renata  Tyršova.  —  Pověry  a  zvyky  lidu  morav- 
ského při  hospodářství.  Napsal  F.  Bartoš.  —  O  kroji  lidu 
sloven>kého.  Dne  23.  března  1890  v  Rudolfině  přednesl 
J.  Koula.  —  O  naší  světské  písni  lidové.  Najjsal  O.  Ho- 
stinský. —  Sbor  českých  bratří  v  Náchodě.  Dle  archiv- 
ních a  jiných  pramenil  napsal  J.  K.  Hraše.  —  Hroby  se 
skrčenými  kostrami  v  Čechách.  Píše  dr.  J.  Matiegka.  — 
Ze  selské  kuchyně.  Obrázek  z  Českobrod>ka.  Podává  F. 
V.  Vykoukal.  —  Vodník  v  podání  lidu  českého.  Sebral 
J.  Košťál.  —  Zprávy  o  nálezech  archaeologických.  — 
Z  pozůstatků  Berounské  knihy  svědomí.  Vypisuje  Jos. 
Vávra.  —  Ze  Ždárských  hor.  Podává  Vlasta  Pittne- 
rová.  —  Staré  zvyky  z  mého  mládí  v  okolí  Domažlic. 
Ze  zkušenosti  vypravuje  Marie  Královcová,  píše  Anna 
Kellnerová  z  Domažlic.  —  Rozhled  po  hižické  folklori- 
stice.  Napsal  Adolf  Černý.  —  Relací  v  příčině  obnovení 
a  vsazeni  meznikův  mezi  rolími  nad  Polepy.  Z  Pamětní 
knihy  Kolínské  vypisuje  Dr.  V.  J.  Nováček.  —  Lidové 
podání  české  o  škytavce.  —  Referáty  o  spisech.  —  Refe- 
ráty o  časopisech.  —  Literatura.  —  Časové  zprávy.  — 
Otázky  a  odpovědi. —  Vyobrazení:  Vínky  z  okolí  Tur- 
nova a  Českého  Dubu.  —  Cíp  šálku  z  okolí  Turnova.  — 
Plena  z  okolí  Královéhradeckého.  —  Výšivky  z  okolí  Li- 
tomvšle  a  Vysokého  Mýta.  —  Skupina  lidi  ze  Staré  Lhoty 
u  Velkopole  nad  Hronem.  —  Slovenka  v  rubáši  —  Ini- 
cialka  W  z  Václavovy  bible.  —  Žena  z  klenby  mostecké 
věže  Staroměstské.  —  Děvče  oděné  opleckem.  —  Sbor 
českých  bratří  v  Náchode.  — -  Dvě  tabulky  ke  článku  dra. 
J.  Matiegky:  Hroby  se  skrčenými  kostrami  v  Čechách.  — 
Lebka  uměle  deformovaná.  —  „český  lid"  vycházeti  bude 
prozatím  jednou  za  dva  měsíce  ve  svazcích  o  6  arších 
velikého  8"  formátu.  Cena  sešitu  80  kr.  ;  předplatné  na 
celý  rok  (6  sešitů  i  s  poštovní  zásylkou)  4  zl. 

Z  obsahu  uvedeného  patrno,  jakým  směrem  se  tento 
nový  časopis  ubírati  bude,  a  vysvítá  zároveň  důležitost 
jeho  pro  náš  národní  život.  Není  pochyby,  že  poslední 
podnět  k  založení  „Českého  lidu"  vyšel  z  České  chalupy 
na  výstavě  zrovna  tak,  jak  vzala  tam  a  v  retrospektivě 
původ  myšlénka  o  uspořádání  nové  českoslovanské  ethno- 
grafické  výstavy.  Člověku  bylo  v  chalupě  tak  volno,  když 
ocítíl  se  jako  Čech  jen  ve  svém.  Všechny  zkušenosti  nás 
poučují,  že  stojíme^  v  boji  proti  dorážejícímu  na  nás  ci- 
zímu živlu  sami.  Čím  více  sami  sebe  poznáme,  čím  více 
budeme  svoji,  Um  větší  naše  síla.   Naše  svéráznost  mizící 


na  zevnějšku  v  assimilačním  proudu  západním  nesmí  zmi- 
zeti z  našich  duší.  Cíl.  za  kterým  se  pořadatelé  „Če- 
ského lidu"  berou,  jest,  buditi  lásku  k  českému  domovu. 
Každá  historická  upomínka,  každé  podání,  zvyky  a  oby- 
čeje, každá  zvláštnost  našeho  slovanského  kmene  v  bytu, 
kroji  atd.  má  v  tom  ohledu,  svou  váhu.  Z  malých  ka- 
menů staví  se  velké  tvrze  a  ze  zrnek  pisku  ochranné 
náspy.  Vliv  „Českého  lidu'  v  této  stránce  může  se  státi 
velkým,  zvláště  u  generace  mladší,  pro  niž  doby  Šafa- 
říkovy, Čelakovského,  Vocela  a  Erbena  jsou  již  jen  po- 
hádkou. Není  pochyby,  že  oživí  se  potom  zase  studium 
onoho  našeho  prvnUio  obrození  a  že  také  mnohý  z  na- 
šich mladých  básníků  najde  tu  hluboký  tón,  jenž  nalezne 
ozvěnu  v  každém  českém  srdci. 

^r.  1.4(3.  

—  Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  vyšla  „Směsha^ , 
nové  starosvětské  pl-ničky  od  J.   V.   Sládka. 

—  Správa  českého  Národního  divadla  dala  v  dubě 
výstavy  provozovati  kusy  všech  českých  dramatických 
spisovatelů  a  vynechala  pouze  díla  Julia  Zeyera.  Dá- 
vati také  ty  bylo  přece  povinností,  před  kterou  každá 
nechuf  osobní  měla  ustoupiti  do  pozaili.  Tím  ovšem  „Su- 
lamiť,  „I^egeiida  z  Erinu",  „Libušin  hněv",  ani  „Stará 
historie"  a   „Doňa  Sauča"    ceny   nepozbývají. 

Oprava.  V  třetím  verši  čtvrté  sloky  básně  Ant. 
Klášter.ského  „Obraz  v  lese"  čti  „do  pověsti"  místo  „do 
povětří". 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  86  nevracejí.  Zvláštními  dopisy  odpovídati  ne- 
lze. Redakce  za  zachováni  žádného  rukopisu  neručí.  —  Ne- 
uveřejnime  práce  znamenané :  „Š.  V.  O."  —  „Florida."  — 
„Láska  tetina."  --  „Vře.s."  atd.  —  „K.  Ký."  Pošlete  více 
Slov.  črt.  —  „H.  C.  ve  V."  Rukopis  došel. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 

Nákladem   knihtiskárny   Fr.  Šimáčka   v  Praze: 

Zemská  jubilejní  výstava  v  Praze  1891.  Sešit  1 — 6. 

Kabinetni  knihovna  Svazek  Lili.  obsahuje:  Jul.  Zeyer: 
„Z  letopisů  lásky."  Řada  III. 

Giosuě  Carduccí :  „Výbor  básni."  Se  svolením  básníka 
přeložil  Jaroslav  Vrchlický'. 

„Písně  z  práce."  Napsal  A.  K.  Lešan. 

„Dějiny  kroje  v  zemích  českj^ch  až  po  války  husitské." 
Sepsali  dr.  Zikmund  Winter  a  dr.  Čeněk  Zíbrt.  Svazek  1.  a  2. 

„Kuchafstwij"  o  Rozličných  Krmijch,  Kterak  se  užiteč- 
nie  8  chutij  strog-Jti  niagij  /  Yakožto  Zvěřina  /  Pfácy  /  Ryby 
A  gine  mnohé  krmě  /  všelikému  Kuchaři  aneb  Hospodáři  / 
Knijžka  tato  potřebn-á  y  užitečná.  A  Ocet  g.ik  se  dělá  /  také 
zadu  naydess.  Wytištieno  w  Slawném  Starém  Miestie  Praž- 
ském. U  Jana  Kantora.  Nowě  imprimowáno  péčij  dra.  Čeňka 
Zíbrta. 

„Ranní  bouře."  Román  M.  D.  Krestovské.  Z  ruského 
přeložil  Karel  .Štěpánek.  Románové  knihovny  „Světozora" 
svazek  XIX. 

Dramatická  díla  Josefa  Štolby.  Svazek  první  obsahuje: 
„Křivé  cesty."  Veselohra  o  třech  jednáních. 

Dramatická  díla  Fr.  Ad.  Šuberta.  IV.:  „Velkostatkář." 
Drama  o  třech  dějstvích. 


OBSAH:  Stará  drama.  Báseň  Jaroslava  Vrchlického.  —  Pes.  Kresba  z  podhoří.  Napsal  Karel  V.  Rais.  —  Jiří  Popel  z  Lob- 
kovic List  z  českého  Pitavalu.  Sepsal  Jos.  Svátel.  (Pokračováni.)  —  Vdovy  rybářů.  Z  nové  knihy  Pierra  Lotiho 
„LeLiyre  de  la  pitié  et  de  la  morf.  Přeložil  dr.  Jiří  Guth.  —  Jejich  poblouzení.  Novella  od  Fr.  Heritesa.  (Po- 
kračovaní.) -  Feuilleton:  Kovář.  Báseň  J.  V.  Sládka.  -  „Květy  intimních  nálad."    Básně  Ant.  Sovy.   -    „Český 

'Id.     Sborník  věnovaný  studiu  českého  lidu  v  Čechách,  na  Moravě,  ve  Slezsku  a  na  Slovensku.  —  Drobnosti. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  -  Knihtiskárna  J.  Ofty  v  Praze.  -  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Vofoček" . 


ROČNÍK  XIX. 

Předplácí  se  pro  Prahu: 

na  élvrl  léta  .     IzI.SOkr. 

na  půl  léta  .     2  ,  40  . 
na  cely  rok  4  ,  80  . 

Se  zásylkou  po  pošto: 

na  čtvrt  lěta  .     .     I  zl  a^.  kr. 
na  plil  lěta      .     .     2  „  -V)  . 
na  cely  rnk     .     .     Ti  „ 

Patisk  původních  prací 
se  vyhraiÉuje. 


20.   ŘÍJNA   1H91. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ  A    POUČNÝ. 


ČÍSLO   30. 

Vt^kere  dopuy.  IfkajUÍ  — 
redikoe  ti  adminltlrice 

.  Lumíra"  buiíleJÉ  itdrvMVktiy  : 
<:uiKipÍB  .Lumír*,  Prah*, 

--.ilinova  ulice  £UIu  U.   noré. 

LItty  přlJImÉme  Jen 
frankoviné. 

.l.iiniir"  vych.i/l  rlne  I  ,   10.. 

a  "žO.  kaideho    m<a(0B   yldj 

o  2.  hud.  otlpulediio 


Janu    Nerudovi. 


1. 

^l^ěl  jsi  rád  pisniéky, 
iiálile  jež  zazviičí 
bez  ptáni,  hledáni, 
jak  Pán  Hňh  poruči. 


X^o  lilubokého  spaní 
v  ten  nejpevnéjSi  sen, 
tou  sladkou  vůni  růži 
buď  stokrát  pozdraven. 


A  když  jsi  odešel 
hluboko  pod  zem  spát, 
ach,  já  ti  nemohla 
jedinkou  zazpívat. 


Tou  teplou  vůni  růži, 
již  měl  jsi  tolik  rád, 
když  na  svá  prsa  tenkrát 
jsi  rudé  květy  klaď. 


Na  záuiek  do  srdce 
bolest  je  zavřela, 
slzy  jen  pro  tebe  — 
písní  jsem  neměla! 


A  s  úsměvem  jsi  řekl : 
„Jak  8  nimi  krásně  sním, 
že  ležira  jako  mrtvý, 
a  přece  o  tom  vim!" 


:!. 

J5líly's  tribiiiuMn  byl  velkým, 
jenž  miloval  svůj  lid 
a  hlásal  svoje  „veto" 
před  velkým  světem  skryt. 

A  do  poslední  chvíli! 
jsi  zůstal  nezměněn, 
v  tvé  jasné  duši  mnohý 
af  |)ochován  byl  sen. 

Přes  bolesti  a  léta, 

přes  zkušeností  chlad, 

tvůj  duch  byl  vulnym  ptákem  - 

ty  umíral  jsi  uilád  I 


^dyž  jsi  zpíval  o  hvězdičkách, 
smály  se,  ach  smály, 
a  tvé  dobré,  modré  oči 
těšivaly! 

A  teď  sviti  nad  tvým  hrobem 
dojemné  a  tiše, 
v  oči  tvé  již  padla  záře 
nebes  řise. 

A  nám,  jak  se  zahledíme 
v  zlaté,  hvězdné  roje, 
zazvoní  z  nich  pozdrav  z  dálky: 
pisců  tvoje! 


^pf    pokojíku  za  světem 
s  Bohem  j.seni  ti  dala, 
že  tě  tam  \i(:  nespatřím 
jsem  se  nenadálá. 


Bylo  mi  tak  veselo 
jako  před  odletem 
do  štěstí,  jež,  nebem  je 
rozsvíceným  světem. 


Člověk  ten  svět  opustí, 
kdy,  jak  —  to  je  skryto, 
bez  návratu   loučeni  — 
to  je  dvakrát  líto!" 


.Proč  Bc  loučit?  Ujde  ČM 
dřív  než  pomyšleni !' 
A  ty'8  řekl:  „Kolikrát 
týden  všecko  změní. 


Ach  já  jsem  se  vrátila 
do  iiráce  a  sněni, 
ale  ty,  ty'8  odešel   - 
dřív  než  pomyšlení. 


69 


350 


6. 

felbraz  matičky  tvé  zlaté, 
jak  ti  visel  nad  lůžkem, 
provázel  tě  zrakem  vlídně 
dnem  i  snem. 

Když  tě  na  tom  božím  světě 
každý  z  lidi  opustil, 
do  zázračné  záře  lásky 
on  tě  skryl. 

Její  oči  svítily  ti 

sladkým  dětstvím  jako  dnes, 

dovedly  tě  cestou  žitím 

do  nebes. 


^řá  ještě  tomu  nevěřím, 
že  nepřijdeš  vic  zpět, 
že  na  vždycky  jsi  opustil 
ten  plný  bojů  svět 

Já  ještě  tomu  nevěřím, 
že  nepotkám  tě  zas, 
že  nepromluvíš  ke  mně  vic, 
bych  životem  šla  snáz'. 

Já  nevěřím,  já  nevěřím, 

že  již  se  nevzbudíš, 

a  přec,  než  se  to  vyplní,  — 
já  sama  usnu  spíš! 


^SIo  vypučelo  v  srdci  tvém, 
co  velkým  bylo  sněním  tvým, 
kdyby  se  stalo,  národ  náš 
by  nebyl  vice  nešťastným. 


8. 


Tak  svobodně  by  vydechl 
a  křídla  svá  by  ro/.epjal, 
a  mezi  všemi  národy 
by  na  věky  kmen  velký  stál 


A  kdyby  se  vše  splnilo, 
co  velikým  tvým  bylo  snem, 
bez  rozdílu  a  bez  mezi 
zde  člověk  byl  by  člověkem. 

liůzena  Jesenská. 


I   Jejich  poblouzení. 

'  Novella  od  Fr.  Heritesa. 

(Pokračování.) 


|©|^aždý  nemůže  být  právě  vzorem  dokonalosti,"   řekl 
Tomáš  jízlivé. 

„Ach,  já  jsem  zapomněla  — "  paní  Novotná 
■"Odpověděla  muži,  obracejíc  se  však  ku  hosti  svý- 
mi slovy.  „Teprve  nedávno  a  pouze  náhodou  jsem  se  do- 
věděla, co  od  mládí  bylo  ustanoveno  mezi  otci.  Jest  ku 
podivu,"  pokračovala  s  úsměvem.  „Že  můj  muž  slečnu 
Martu  si  nevzal " 

Tomáš  chtěl  odpověděti,  ale  rozmyslil  se  v  čas.  Po- 
kusil se  na  tvář  vynutiti  úsměv  jakýsi. 

Vstal  a  mluvě  o  nutném  řízení  v  hospodářství,  po 
roučel  se  hosti,  který  také  chystal  se  k  odchodu. 

Ovšem  pak  viděti  bylo  cizou  dámu  až  za  dobrou 
hodinu  teprve  sestupovati  se  schodů.  Tomáš  vraceje  se 
z.e  dvora  do  domu,  byl  by  ji  tu  potkal,  ale  spatřiv  ji 
v  čas,  vrátil  se  raději  zase  nazpět.  Měl  k  ni  ošklivojt ; 
věděl,  jakým  způsobem  tam  nahoře  tak  dlouho  se  bavily 
a  o  kom  se  bavily. 

Při  obědě  manželé  Novotných  nápadně  málo  mlu- 
vili; ne  že  by  se  přímo  hněvali,  ale  napnutí,  jež  od  jisté 
doby  mezi  nimi  tak  rostlo,  dostoupilo  okamžiku,  kdy 
struna  musí  prasknouti. 

Tomáš  to  cítil,  ale  vyhýbal  se  tomu  a  proto  nemlu- 
vil ani  skorém ;  věděl,  že  každé  slovo,  ktertí  by  pronesl, 
nutně  by  vyvolalo  ženin  odpor.  Znal  ji  a  viděl  to  na 
její  tváři;  v  každém  pohledu  jejím  i  pohybu. 

Ona  chovala  se  vyčkávavě,  hotova  a  připravena  ke 
každé  obraně,  ale  pro  případ,  že  by  z  jeho  strany  útok  se 
nestal,  v  mysli  pořádala  sama  výpad,  přemýšlejíc  o  tom. 
kterak  by  nejvíce  ranila. 


Čekala  až  po  obědě  a  pak  hned  s  tváří,  v  které 
značil  se  úmysl  dobře  vypočtený,  začala  mluvit  o  Martě  ; 
mluvila  o  ni  zle,  uštěpačně,  vše  co  nejhoršího  na  ni  mohla 
vymysliti. 

Tomáš  se  chvěl  a  dlouho  dusil  v  hrdle  slova  odpovědi. 

Konečně  vstal  prudce ;  chopil  Alžbětu  za  ruku,  že 
vykřikla. 

„Mlč!"  zvolal  tónem,  že  nikdy  snad  z  úst  jeho  ta- 
kový slyšen  nebyl.  „Ta  dívka,"  pokračoval  hlasem  po- 
výšeným —  »jest  tak  krásná,  že  nikdo  krásu  její  ne- 
potřísní,  a  duše  její  tak  jest  čistá  a  ušlechtilá,  že  ni- 
kdo   " 

Zde    mu  selhal  hlas,  prsa  jeho  duiula  se  křečovitě. 

Pustil  ženinu  ruku  a  zafal  vztekle  pěstě.  „V  mé  pří- 
tomnosti," zvolal  pak,  pravici  pozdvihuje  jako  k  ráně  — 
„nesmi  nikdo  promluviti  o  ní  slova  špatného!" 

Na  to  se  obrátil  a  odešel. 

Paní  Novotná  držela  k  ústům  ruku,  na  které  bylo 
znáti  červené  skvrny  od  kleští  mužových  prstů.  Dívala 
se  za  Tomášem,  nepoznávajíc  ho  takto.  Ale  v  mysli  její 
jako  by  se  bylo  vyjasnilo  a  pochopila  vše,  porozuměla 
všemu. 

O  Martě  nezmínila  se  vice  Jinak  Tomáše  stále  po 
bouzela,  rozčilovala;  s  různými  těmi  malými  body  a  šlehy 
jimiž  ženy  dovedou  tak  úspěšně  vládnouti,  byla  vždy  pO' 
hotově,  při  každé  příležitosti,  a  mstila  se  tím  způsobem 
Nebyla  vlastně  ani  žárlivou,  ale  to  nesnesla,  aby  někdo 
a  k  tomu  její  muž,  srovnati  směl  s  ni  ženu  jinou  a  více 
ještě,  tak  nepokrytě  vysloviti  se  o  ni,  pln  úcty  a  svr- 
chovaného uznání. 
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Toiniiš  neilal  svésti  se  k  žádnému  novému  výbuchu, 
hněvu  a  rozčilení.  Vyhýbal  se  až  ú/.kostlivé  každé  mož- 
nosti srážky  a  raději   ve  všem  ustupoval. 

Zpráva  o  zasnoubení  Marty  spočívala  na  pravdě.  Pan 
Václav  Sezemský  jednou  již  ucházel  se  o  přízeií  slečny 
Sequartové,  ale  byl  odniflnut  jako  všickni  ostatní,  dosti 
četní  nápadníci  byli  odmítáni.  A  nyní  hravé  a  lehce  a 
s  patrnou  radostí  Murly  obdržel  její  píipověcT. 

Vysvětleni,  které  si  o  tom  dalo  město,  bylo  na  snadé. 
Starý  pan  Sequart  jest  stár,  dKiuho-li  niiiže  tu  ještě  po- 
byti? Smrti  jeho  přestanou  i  příjmy  dosavadní,  dosti  sluš- 
né, jmění  vlastního  není  skorém  žádného  a  pense  ue- 
[iřejde  na  vnučku.  Co  zbylo  by  ji  jiného  než  pustiti  se 
v  zápas  o  chléb?  Užila  dobrého  vychování,  má  vědomo 
sti,  s  nimiž  by  zajisté  ve  světě  se  neztratila  —  ale  jaký 
div,  že  přednost  dává  nyní,  když  poněkud  zmoudřela, 
životu  jistějšímu  a  pokojnějšímu,  obyčejnějšímu?  Zejména 
podáván-li  ji  v  podobě  budoucnosti  tak  skvělé,  jak  vše- 
obecně nejen  u  Novotných,  ale  v  celém  městě  na  sňa- 
tek Marty  s  panem  Se-?emským  pohlíženo. 

Václav  Sezemský  byl  z  rodiny,  jež  ode  dávna  měla 
pověst  zámožnosti.  Vybavením  šesti  dcer  ovšem  ztenčil  se 
poněkud  a  zadlužil  dosti  majetek,  který  po  svém  otci 
převzal  a  nastoupil  Václav  Sezemský.  Bylo  všeobecné  mí- 
něni, že  musí  nevyhnutelné  bohaté  se  oženiti  a  také  on 
tak  vždy  mluvil  a  po  některých  odbočkách,  k  nimž  ná- 
ležely první  jeho  námluvy  Marty,  tak  jednal.  Vzal  si  je- 
dinou dceru  mlynáře  a  doslal  s  ní  značné  věno,  které 
však,  když  po  roce  ovdověl  a  dětí  po  nebožce  nezbylo, 
niusil  z  největší  části  vrátit.  Leží  na  snadé,  že  každé 
pomyšlení  na  novou  ženitbu  spojeno  bylo  s  nároky  na 
nový  příliv  ušlých  a  potřebných  kapitálů,  a  proto  pře- 
kvapilo všeobecně  a  hlavně  ovšem  v  rodině,  když  nikoho 
se  uetázav  a  na  nikoho  se  neohlížeje  Václav  Sezemský 
požádal  za  ruku  Marty  Sequartové. 

Tomáši  Novotnému  to  zajisté  bylo  pochopitelným, 
ale  nikterak  dlouho  nechtěl  uvěřiti,  že  ona  ruku  tu  opravdu 
bjla  přijala.  Rozeslány  však  lístky  ohlašující  určitě  za- 
snoubení, a  nemohlo  býti  žádné  poohybnOíti. 

Tomáš  nespokojil  se  ovšem,  jako  město,  s  vysvětle- 
ním pohnutek  a  příčin  rychlého  rozhodnutí  Marty  a  také 
o  nich  nepřemýšlel  příliš ;  myslil  jen  na  holou  událost 
a  zloba  jeho  obrátila  se  proti  Sezemskéinn.  Bylo  mu, 
že  za  každou  cenu  musí  překaziti  jeho  ženitbu.  Nebyl 
se  Sezemským  nikdy  příliš  za  dobré,  nyní  však  jej  ne- 
náviděl. Měl  návaly,  kdy  umínil  si  ho  zabít. 

Ale  pak  přestal  obraceti  svou  žárlivost  proti  němu. 
Osobnost  jeho  byla  mu  lhostejná.  Nebyl  by  ji  přál  nikomu. 

Ale  přece  byl  čím  dále  tím  jiokojnějšim.  Jeho  ne- 
může více  býti  .  .  .  Bude  tím,  že  náležeti  bude  jinému, 
vzdálenější  jemu  nežli  jest?   Jsou  si  takto  bližší? 

Ale  jak  se  zaradoval,  když  svatba  Marty  Sequartové, 
jejíž  den  byl  již  ustanoven,  byla  odložena!  Pak  se  ká- 
ral, činil  si  výčitky.  Důvod  odkladu  byl  tak  smutný. 
Starý  pan  Sci]uart.  raněn  mrtvici,  náhle  zemřel.  Nepře- 
žil ani  o  rok  starého  přítele. 

V  den  pohřbu  Tomáš  zas  poprvé  po  dlouhé  době 
spatřil  Martu.  Promluvil  s  ní  i  několik  slov.  Také  paní 
Novotná,  když  s  mužem  vešli  do  domu  smutku,  podala 
ji  ruku  a  řekla  kteralv  s  ní  ciii  zárnintok. 


Nebožtik  Sequart  zaujímal  v  mčsté  postavení  vy- 
nikající dosti  jako  bývalý  důstojník  a  pani  Novotná  dbala 
především  na  formy  slušnosti. 

Marta  zůstala  nadále  v  bytu  dosavadním,  sama.  je- 
diné se  služkou  ;  dosti  tu  látky  zajisté  ke  klepům  a  po- 
mluvám maloměstským,  jichž  nepochybně  také  nikoli  se 
nedostávalo.  Na  štěstí  as  nedone.slo  se  k  sluchu  Marty 
z  toho,  co  o  ní  vyprávělo  se  a  rozšiřovalo  v  račsté,  ani 
desátý  díl,  a  to,  co  slyšela  z  úst  cizích  o  sobě,  sotva 
doteklo  se  duše  její. 

Ostatně  svatba  její  neodložena  na  dlouho.  Prohlášky 
byly  již  pro.šlé  a  sedmé  pondělí  po  smrti  starého  set- 
níka Scquarda  vnučka  jeho  Marta  s  panem  Václavem 
Sezemským  přistoupila  k  oltáři. 

Oddavky  odbývány  tiše,  bez  hluku,  při  rauí  mši 
svaté.  Pouze  dva  svědci  stáli  při  ženichovi  a  nevěstě; 
jiných  hostů  nebylo. 

Nevčasná  hodina  nevadila  ovšem  a  lidi  byl  plný 
kostel.  Také  paní  Novotná  naležela  se  mezi  diváky.  Pří- 
tomen byl  též  Tomáš  Novotný.  Díval  se  na  Martu  od 
toho  okamžiku,  co  překročila  práh  chrámový,  a  nospastil 
s  ní  očí. 

Stál  v  pozadí  hloučku  pánů  u  varhan  a  poslouchal 
jako  by  zvláště  jej  bavily,  všechny  ty  žertovné  a  vtipné 
poznámky  o  ženichu  a  nevěstě,  jimiž  tu  oplývali. 

Zůstal  přes  celou  mši  a  čekal  až  chudý  průvod  sva- 
tební z  kostela  zase  odejde. 

Pak  teprve  se  vrátil  také. 

Zahlédl  ženu  svou  se  známými  paničkami  z  kostela 
právě  vycházející,  ale  nešel  k  ní,  a  cestou  jinou  zabočil 
sám  domů. 

Myslil  na  Martu.  Byla  to  bláhovost,  ale  bylo  mu. 
že  teprve  ted  ji  ztratil.  Na  dobro  a  navždy  .  . . 

X. 

Od  svatby  Marty  Tomáš  Novotný  upadl  v  hluboký 
a  tichý  smutek. 

Na  štěstí  brzo  nastalo  jaro  i  mohl  vyhnouti  se  tomu, 
aby  nebyl  stále  pozorován  a  po  příčiuách  zasmušilosti 
své  tázán.  Trávil  celé  dny  venku,  v  polích. 

Se  ženou  mluvil  málo ;  paní  Novotná  byla  hojné 
zaměstnána  vždy,  že  zřídka  jen  popřála  si  chvíli  zahál- 
čivého  oddechu  i  nepohřešovala  také  nepřítomnost  man- 
želovu doma,  radujíc  se  spíše  z  toho,  že  tak  horlivě  vě- 
nuje se  svému  hospodářství. 

Byla  by  as  méně  spokojenou  bývala,  kdyby  někdy 
byla  postihla  Tomáše  v  jeho  činnosti. 

Ovšem  řídil  vycházky  své  tak,  aby  i  před  sebou 
jaksi  účelnost  jejich  omluvil  a  vysvětlil  ;  obešel  všechny 
pozemky  své,  i  nejvzdálenější,  snad  denně  dvakráte.  Kde 
pracovalo  se  právě,  zastavoval  se  a  jmenoval  to  dohlíd- 
kou na  lidi.  Dělníci  však  brzo  přestali  ohlížeti  se  n* 
pána,  nelekali  se  jeho  příchodu;  jeho  objeveni  se  ani 
nepobidlo  ku  spěchu,  ani  nevyrušilo  snad.  když  napadlo 
právě  odpočinouti  si  a  pohověli  v  sladké  zahálce.  Pán 
uikdy  slova  neřekl,  jako  by  ani  neviděl,  co  se  děje.  a 
bylo  to  skorém  pravdou.  Díval  se  na  vše  lhostejné,  bei 
účastenství. 

Ostatně  někdy  pana  Tomeše  dlouho  nikdo  ani  ne- 
spatřil z  jeho  lidí.  Zašel  do  lesa,  který  jemu  pairil,  vy- 
hledal si  útulné,  skryté  místo  a  tn  snil,  blouznil:  dovedl 
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s  hlavou  opřenou  o  strom  seděti  kolik  hodin  mlčky,  oči 
zbloudilé  kamsi  do  prázdna,   do  neurčité  dálky. 

Mnohdy  viděn  byl  z  daleka,  kterak  spěšnými  kroky 
blíží  se  k  sekáčům,  hemžícím  se  po  lukách  tam  u  řeky, 
ale  pojednou  zastavil  se  a  zůstal  nepohnuté  státi  na 
místě,  nad  tůněmi,  jež  zanechalo  staré  opuštěné  ře- 
čiště, a  jako  ve  snách,  v  mrákotách,  zadíval  se  do  černé 
hloubky  jejich  vody,  pokryté  na  povrchu  krásnými  listy 
i  květy  leknínu  a  stulíku. 

Byl  viděn  a  pozorován,  a  zdál  se  v  počínání  svém, 
jež  bylo  nepochopitelným,  tak  podivným  a  směšným,  že 
ztrácel  jim  rychle  na  vážnosti,  jíž  u  své  čeledi  vždy  se 
těšil  a  tím  nejen  úcty,  ale  i  lásky  její  pozbýval. 

Na  podzim,  když  sklizeň  byla  pod  střechou,  Tomáš 
Novotný  zamiloval  si  lov. 

V  průvodu  psa  toulal  se  v  přírodě,  vycliázeje  z  do- 
mova hned  před  svítáním,  ještě  za  tmy;  nebof  neměl 
spánku  skorém  žádného.  Žena  spala  ještě,  když  odešel, 
a  často  nespatřila  muže  až  pozdě  na  večer. 

Paní  Novotná  nově  vzbuzenou  loveckou  vášeň  man- 
želovu, k  níž  on  nikdy  nemíval  náklounosti  ani  nejmenší, 
z  počátku  snažila  se  potírati,  bojovala  proti  ní  se  vší 
roziiodností,  ale  ustoupila  konečně.  „Přece  nemůžeš  žá- 
dati, abych  odepřel  si  každou  radost!"  —  Těmi  slovy 
Tomášovými,  pronesenými  nápadně  těžkomyálně,  byt  i  ne- 
přesvědčily, vyražena  byla  z  raky  paní  Alžběty  zbraň, 
že  zřejmě  aspoň  přestala  překážeti  jeho  choutce  a  jenom 
potají  brojila  proti  ní  kde  mohla,  namítajíc,  že  na  zře- 
teli má  prospěch  hospodářství,  který  tím  trpěl  snad 
skutečně. 

V  celku  byl  v  době  té  vzájemný  poměr  mezi  man- 
želi Novotných   dosti  ještě  snesitelný. 

Hůře  bylo  později,  v  tuhé  zimě,  po  vánocích.  Ven 
do  polí  a  lesů  ani  nemohlo  se  po  celé  týdny ;  napadly 
sněhu  vrstvy  vysoké,  i  po  silnici  těžko  bylo  ku  předu  se 
dostati,  cesty  polní  a  stezky  docela  ztrácely  se  pod  bílou 
jen,   jako    hravými  vlnkami    zčeřenou    sněžnou    hladinou. 

Doma  obilí  již  bylo  vymláceno  a  prodáno,  nebo  na 
sýpkách  uloženo,  aby  vyčkalo  se  až  bude  dražší.  Zbyly 
jenom  menší  práce  domácí,  mnohdy  i  zbytečné,  z  nichž 
žádného  prospěchu  ani  zisku  nekynulo,  a  které  vymýšleny 
pouze,  aby  docela  se  nezahálelo  a  čeleJ  práci  si  neodvy- 
kla.  I  paní  Alžbětě,  stále  činné  a  čilé,  zbývalo  dosti 
prázdných  chvil;  ani  péče  o  dítě  nedovedla  čas  její  cele 
vyplniti.   Měla  za  zlé  Tomášovi  nyní,    že  málo  tak  spo- 


lečnost její  vyhledává    Paní  Novotná  pokoušela  se  i  man 
želá  upoutati  a  jednou  v  neděli,  omlouvajíc  se  jaksi  před 
sebou    tím,    že  zkusiti    chce,  nezapomnéla-li  probírati    se 
v  klávesách  a  zná-li  noty  dosavad,  zahrála  znenadání  To- 
mášovu zamilovanou  píseň,  o  níž  tolik  ji  druhdy  prosíval. 

Poslouchal,  ale  poslouchal  bez  porozumění,  jako 
člověk,  kterému  hrají  cizí,  zcela  cizí  melodii ;  zatleskal, 
když  žena  skončila  a  usmál  se  dosti  vlídně  —  avšak 
duše  jeho  přítomna  nebyla  ani  v  tom  úsměvu,  ani  v  té 
líčené  radosti. 

Večery  trávili  manželé  vždy  pohromadě,  seděli  spolu 
u  stolu,  od  večeře  až  čas  byl  ku  spaní,  ale  hovor  ne- 
chtěl se  nikterak  jim  dařiti.  Obyčejné  oba  četli  a"  pani 
Novotná  k  tomu  pletla  neb  háčkovala,  „abych  docela 
tak  nezahálela",  jak  se  vyslovovala.  Když  někdy  na 
chvíli  dali  se  do  řečí,  Tomáš  sám  obracel  roz-iiluvu  na 
hospodářství  a  poměry  domácí,  úzkostlivě  až  vyhýbal  se 
tomu,  po  čem  dříve  toužil,  každému  tónu  důvěrnějšímu, 
teplejšímu.  S  těží  jen  zakrýval,  aniž  docela  zakryl,  kte- 
rak jest  mu  vlastně  nevolno  ve  společnosti,  žejiině  a 
kterak  touží  po  tom,  aby  byl  sám 

Také  kde  mohl  samotu  vyhledával.  Upravil  pro  sebe 
oba  pokoje,  které  obýval  jeho  otec,  s  vyhlídkou  do  za- 
hrady a  přes  ni  do  polí  a  na  le^y.  Odpor  Alžbětin  ve- 
dený hned  proti  úmyslu  z  ohledů  šetrnosti,  byl  zlo- 
men vůlí  rozhodně  pronesenou.  Musila  sama  zastyděti  se 
za  svou  námiiku,  že  škoda  dřiví,  jehož  novým  zařízením 
více  se  spálí.  Konečně  změna  ta  v  zařízení  domácím  i  ji 
vypadla  na  prospěch ;  byli  v  celku  dosti  stísněni  s  by- 
tem a  bývalým  Tomášovým  pokojem  získali  v  těsném 
sousedstNÍ  ostatních  aspoň  jednu  místnost,  již  jevila  se 
potřeba  tím  citelnětši,   čím   více  rostl  Cyril. 

V  těch  pokojích  svých  se  starým  nábytkem,  jehož 
užíval  nebožtík  otec,  a  který  rozmnožen  několika  kusy 
snesenými  s  půdy  a  opravenými,  Tomáš  dlel  tak  rád  a 
zde  cítil  se  ne-li  nejšíastnějším,  jistě  nejvolnějším.  Na 
celé  hodiny  se  tu  uzavíral,  někdy  nepozorovaně  sem 
vklouznuv,  aby  myslilo  se,  že  kamsi  z  domu  odešel.  Ne- 
vytrhován,  nerušen  nikým,  celou  duší  pohřížil  se  do  svéta 
myšlenkového,  který  v  něm  rodil  se,  rozvíjel  i  umíral . . . 

Ale  nebyl  Tomáš  vždy  tak  pohřížen  v  osamělé  své 
trpné  dumy,  jež  pudily  ho  v  samotu.  Přicházely  a  vra- 
cely se  chvíle,  kdy  rozechvěn  byl  až  k  chorobné  po- 
drážděnosti,  a  zrovna  vyhledávati  se  zdál,  co  rozčilovalo 
jej,  uráželo  a  hněvalo.  (Pottrařováni.) 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

1/      List  z  Českého  Pitavalu.  Sepsal  Josef  Svátek. 


(Pokracúvaní.) 


4j^i  en  z  této  tajné  příčiny  následovaly  nyní  události 
g^lrychle  za  sebou.  Bylí  té  doby  v  Praze  přítomen 
(^^Barcikníže  Ferdinand  a  ten  jakožto  nejstarší  člen 
rodu  císařského  dovedl  i  nad  Rudolfa  uvážiti  ne- 
bezpečí, jaké  hrozilo  ze  spiknutí  I.obkovicova  Habsburkům 
v  Čechách.  Pod  záminkou,  že  se  chce  súčastniti  v  jed- 
nání o  ustanovení  nejvyššího  vůdce  vojska  císařského 
v  Uhrách,  přibyl  arcikníže  v  prvních  dnech  února  do 
Prahy ;    vlastním    účelem    cesty  jeho,    která   té  dohy  již 


bezpředmětnou  byla,  anf  císař  byl  již  po  Novém  roce 
jmenoval  arciknížete  Matiáše  nejvjšším  velitelem  vojska 
v  Ulirách,  bylo  však  vystoupeni  proti  zrádnému  velmo- 
žovi českému,  který  jej  samého  byl  šeredně  a  ošemetně 
oklamal  a  nyní  též  koruně  záhubu  strojiti  se  odvažoval. 
Ráznosti  a  vlivu  arciknížete  se  podařilo,  že  b)lo  od  té 
chvíle  proti  Lobkovicovi  tak  ostře  a  zároveň  rychle  za- 
kročeno. Nyní  měla  jej  stihnouti  také  spravedlivá  Ne- 
mesis  za  vše  to,    čím   se  byl  kdy  provinil  proti  arcikní- 
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žeti,   jemuž  děkoval  moc  svoji  a  bohatství  své,    a  k  i;é- 
muž  se  přece  tak  nevděčně  zaclioval. 

Již  dne  19.  února  byla  vydána  obsýlka  na  Jiřího 
z  Lobkovic,  aby  se  dne  21.  března  před  soud  zemsky 
do.štavil,  nebot  královský  prokurátor  Jindřich  z  Písnice 
byl  mezitím  vyslechl  i  proti  němu  mno/stvi  svědků  z  obou 
vysšiťh  stavův.  a  snesl  tolik  těžkých  důkazův  ke  zjišiéni 
.spiknuti  jeho,  které  zde  již  do  nejmenších  jjodrobiiostí 
bylo  odhnleno,  že  se  obžalovaný  Lobkovic  dle  sdélené 
mu  obžaloby  musil  již  za  ztracena  pnkládati.  A  on  se 
jím  také  pokládal,  nebot  nemaje  již  ani  tolik  odvahy, 
aby  se  osobně  jiřed  soudem  hájil,  dal  soudu  sděliti,  že 
leží  v  jialáci  svém  na  Hradčanech  těžce  nemocen  a  že 
tudíž  své  dva  strýce  Jana  Václava  a  Adama  Havla  z  Lob- 
kovic ke  stáni  vyšle,  aby  ho  hájili.  Proces  trval  plných 
deset  dní  a  udržoval  veškerou  společnost  pražskou  v  nej- 
větším napnutí,  nebot  v  prvních  dnech  bjli  jako  svědci 
vyslýcháni  též  někteří  ministři  císařští,  pak  veškeři  nej- 
vyšší iíi'ednici  zemští,  četní  členové  obou  vyšších  stavův 
a  deset  osob  ze  stavu  městského.  Nejenom  původní  ob- 
žaloba, která  Lobkovice  vinila  z  velezrády  a  z  podvodů, 
byla  úplně  zjištěna,  ale  dokázána  mu  z  výiiovědí  man- 
želky uprchlého  Ladislava  z  Lobkovic,  paní  Magdaleny 
hraběnky  ze  Salir.u,  a  správce  téhož  Krištofa  Sturnova 
také  další  vina,  že  bratra  svého  k  útěku  ze  země  při- 
nutil a  jej  penězi  na  cestu  zaopatřil,  dále  že  nechal  si 
připijeti  jakožto  budoucímu  králi  českěmu  a  konečně  že 
se  celé  řady  nesčetných  praktik  proti  osobám  i  nejvyššícli 
stavův  dopustil. 

Veškeren  svět  věděl  již  průběhem  desftidenniho  pro- 
cesu, jak  zlý  konec  pře  pruti  Lobkovicovi  vezme,  a  proto 
radili  mu  někteří  z  jiřátel  jelm,  aby  podal  císaři  pro- 
sebný spis,  jímž  se  mu  na  milost  i  nemilost  vzdává.  Vida 
již  nezbytí  dal  Lobkovic  císaři  odevzdati  takovýto  spis, 
v  němž  se  k  vině  své  přiznal  a  „pro  Bulia  a  Jeho  Bož- 
ské milosrdenství  se  vší  a  nejsnížcnějši  pokorou  na  ko- 
lenou za  milost  prosil".  Spis  tento,  v  neděli  dne  27. 
března  1694  daný,  byl  pak  dne  31.  března  též  do  desk 
zemských  (169,  Iv.  24  pv.)  vložen.  kd.\ž  b\  li  dva  úřed- 
níci, od  zemského  soudu  k  domněle  nemocnému  Lobko- 
vicovi vyslaní,  zjistili,  že  snpplika  jest  vlastni  jeho  ru- 
kou podepsána  a  obsah  její  že  jeho  celá  a  dokonalá  vůle 
jest.  Po  tomto  vlastním  přiznáni  se  vinnikově  mohl  pro- 
ces brzo  ukončen  býti  a  již  dne  31.  března  v  poledne 
pronesl  zemský  soud  prozatímní  rozsudek  proti  Lob- 
kovicovi, že  ačkoliv  podle  práva  propadl  ctí,  statkem 
i  hrdlem,  přece  na  jeho  poníženou  prosbu  konečný  roz- 
sudek se  neuveřejňuje  a  on  císaři  na  milost  a  nemilost 
se  vydává.  Ještě  téhož  dne  prohlásil  císař,  že  si  prohlá- 
šení konečného  rozsudku  zůstavuje  po  úřadě  s  nejvyššími 
úředníky  zemskými  a  s  radami  královskými,  zároveň  ale 
nařídil,  aby  palác  na  Hradčanech,  v  němž  Lobkovic  pře- 
býval, byl  obsazen  od  24  strážníků  hradu  královského 
a  on  sám  aby  byl  vzat  na  závazek,  že  domu  svého  až 
do  dalšího  rozhodnutí  císařova  neopustí.  Bylof  se  totiž 
co  obávati,  že  by  mohl  Jiří  z  Lobkovic  následovati  při- 
klad bratra  svého  liadislava  a  prchnouti  do  ciziny,  kte- 
réžto podezření  bylo  odůvodněno  tím,  že  Jiří  za  doby 
procesu  svého  prodal  300  korců  obiií  nízko  pod  obyčej 
nou  cenou,  což  bylo  hned  vykládáno  za  přípravy  k  útěku. 
Také  nemoc  jeho  byla  jen  předstíraná  a  soudíce  dle  po- 
vahy   Lobkovicovy,    nekřivdíme    mu    asi,    mámu-li  za  to, 


že  v  zoufalém  postaveni  svém,  kdy  se  musil  i  smrti  z  ruky 
katovy  na  popravišti  obávati,  skutečně  na  útěk  pomýšlel. 

Jakmile  ale  celý  sbor  strážníků  hraduich  palác  jeho 
obsadil,  bjl  mu  všeliký  útěk  již  nemožným  učiněu  a  ne- 
připuštěn k  němu  od  :!1.  března  mimo  dva  služebníky 
nikdo  jiný  více  než  jeho  obé  dcery,  které  již  před  za- 
početím procesu  jeho  byly  k  němu  z  konviktu  jesuiUkébo 
v  Chomutově,  kdež  na  vychování  dlely,  do  Prahy  při- 
spěchaly. Dále  směl  k  nému  docházeti  zpovědník  jeho 
z  řádu  Tovaryšstva  Ježíšova,  jenž  mu  byl  ale  více  než 
zpovědníkem,  neboí  byl  mu  též  rádcem  ve  všem  konání 
jeho  a  prostředkovatelem  spojení  jeho  s  tajnými  pří- 
vrženci strany  řlmsko-španělské  a  hlavně  s  řádem  je- 
suitským, jenž  i  nyní  ještě  spatřoval  v  Lobkovicovi  ve- 
likého svého  příznivce  a  nejhorlivějšího  šiřitele  viry  ka- 
tolické v  Cechách.  Se  strany  této  působeno  také  na  všecky 
katolické  rádce  císařovy,  aby  Lobkovic  nebyl  pokutován 
na  hrdle,  jak  toho  dle  práva  zasloužil,  nebot  jen  v  tomto 
případě  mohla  se  chovati  naděje,  že  bude  jednou  zase 
od  císaře  na  milost  přijat  a  že  dále  bude  moci  v  zemi 
české  hráli  onu  úlohu  ve  prospěch  věci  římské,  která 
mu  byla  hned  od  prvního  jeho  vystoupení  ve  veřejném 
životě  přisuzována. 

Nebylo  však  ani  vlivu  takového  třeba,  nebot  císař 
Rudolf  byl  hned  od  prvního  počátku  odhodlán,  že  se  ne- 
bude na  nebezpečném  intrikánu  tomto  krvavě  mstíti,  ale 
že  k  vůli  uhájení  moci  panovnicí  rodu  Habsburkův  v  Če- 
chách musí  zjevný  takovýto  velezrádce,  jenž  prost  všech 
cností  mužných  a  schopen  zločinného  odírání  vdov  i  si- 
rotkův a  přikrývající  zločiny  tyto  líčenou  oddaností  k  cír- 
kvi katolické,  musí  býti  na  vždy  učiněn  neškodným,  ne- 
měly-li  všecky  mravní  zásady  a  cností  občanské  ve  vlasti 
české  ve  psí  dány  býti. 

Proto  již  v  první  týden  po  prohlášení  prozatímního 
rozsudku  zemského  soudu  ustanoven  jest  v  radě  císařově 
konečný  rozsudek  proti  Lobkovicovi  v  tom  smyslu,  že 
císař  „na  jeho  žádost  od  procesu  pravého  upustil  a  jej 
na  milost  a  nemilost  přijal  a  to  vyhledal :  kdyby  tato 
věc  podle  zasloužení  a  práva  souzena  byla,  že  by  cti, 
statků  i  hrdla  odsouzen  býti  musil ;  ale  šetře  četných 
přímluv,  má  1.  pro  své  veliké  a  těžké  proviněni  n  věč- 
ném vězeni  na  zámku  Ličkově  zůstávati;  2.  aby  se  ve 
vězeni  pokojně  po  všechen  čas  života  choval,  žádných 
sjezdův,  puntování,  roceni,  rad  a  jednání  nedržel,  ani 
s  vědomím  svým  držeti  nepřipouštěl;  3.  že  zbaven  jest 
poručnictvi  nad  Ludmilou,  dcerou  Jana  z  Lobkovic  na 
Bílině,  a  4.  jestliže  by  nějaké  dluhy  raél  za  císařem, 
nemá  jich  užiti,  ale  i  veškeré  jmění  jeho  movité  i  ne- 
movité královské  komoře  propadnouti ;  konečně  kdyby 
někdo  z  přátelství  jeho  měl  ve  prospěch  jeho  rozsudku 
tomuto  se  protiviti,  již  tlm  samým  že  by  hrdlem  pro- 
padl a  děti  jeho  ze  země  vypovězeny  byly." 

Konečný  tento  rozsudek  byl  ještě  před  veřejným 
vyhlášením  téhož  Lobkovicovi  sdělen,  aby  jej  vlastní 
rukou  podepsal  a  takto  všem  ustanovením  jeho  se  pod- 
robil. Tu  vzepřel  se  ještě  jednou  vzdorný  duch  padlého 
velmože  a  objevila  se  lakotnost  jeho  opět  v  plné  míře. 
Neprotestoval  proti  vazbě  doživotní,  ale  proti  konfiskaci 
jmění  svého,  na  kterém  všecka  hamižná  duše  jeho  lpěla. 
K  radě  jesuitského  zpovědníka  svého  sepsal  dne  8.  dubna 
novou  žádost  k  císaři,  za  právo  a  spravedlnost  žádaje 
a  podpisu  svého  na  rozsudku  odpíraje.  A  také  rozsudku 
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skutečně  nepodepsal.  Tim  byla,  míra  zpupnosti  jeho  do- 
vršena a  ve  spravedlivé  nevoli  nad  touto  vzdorností  jeho 
dal  císař  Rudolf  bez  prodlení  rozkaz,  aby  odsouzený  vel- 
mož byl  do  vazby  na  zámliu  Ličkově  odvezen.  Tam  byl 
již  dříve  u>tanoven  za  správce  by'valý  úředník  Lobkovi- 
cův  Adam  Haslauer,  jejž  byl  Jiří  druhdy  ze  služby  své 
vyhnal  a  jehož  arcikníže  Ftrdinand  ode  dvora  svého 
v  Inšpruku  do  Prahy  přivedl ;  právě  od  takovéhoto  muže 
dalo  í-e  očekávati,  že  bude  vězňovi  přísným  strážcem 
a  že  všecky  možné  pikle  jeho  i  přátel  jeho  překaziti 
dovede. 

Toto  převezení  Lobkovice  z  Prahy  na  Ličknv  ještě 
před  publikováním  konečnélio  rozsudku  jeho  bylo  ká- 
záno též  nutností,  aby  se  překazilo  další  srocování  lidu 
pražského  před  palácem  jeho  na  Hradčanech,  nebdf  lid 
seznav  z  veřejného  procesu  Lobkovicova  všecky  praktiky 
a  nekalé  záměry  jeho  a  spomínaje  zejména  ni  krvavý 
jeho  proces  proti  nekatolíkům  chomutov-ikýni,  sbíhal  se 
od  té  doby  ze  všech  mé^t  pražských  denně  pod  okna 
domu  jeho  [iroti  arcibiskupskému  paláci,  spilaje  mu  i  jiro- 
klínaje  ho  a  posměšně  volaje,  že  chtěl  býti  českým  krá- 
lem a  nyní  za  to  katovi  propadne,  jako  byl  Cliomutov 
ská  katoval  Poněvadž  při  takovémto  rozjítření  bylo  se 
co  obávati,  že  by  lid  mohl  i  do  paláce  vtrhnouti  a  na 
odsouzeném  sám  kr\avý  soud  vykonati,  dal  císař  jen  ve 
vlastním  zájmu  Lobkovicové  onen  rozkaz  k  neodkhidné- 
mu  odvezeni  jeho  z  Prahy,  aby  se  výiržné  výjevy  před 
domem  jeho  a  v  bezprostředním  sousedství  královského 
hradu  nemohly  více  opakovali.  Z  té  příčiny  jediné  mělo 
se  také  převezení  jeho  tajné  díti. 

V  noci  na  15.  dubna  [iřibyl  p*řcd  palác  Lobkovicův 
uzavřený  vůz,  jejž  četa  ozbrojených  strážníkův  z  pur- 
krabského úřadu  pražského  provázela.  Vůdce  jejich  vyzval 
odsouzence,  aby  jej  do  vozu  následoval,  a  když  obě  dcery 
jeho  prohlásily,  že  s  otcem  vazbu  jeho  chtějí  sddeti,  ře- 
čeno jira,  že  teprv  druhého  dne  mohou  otce  na  Ličkov 
následovati.  Jiří  rozloučil  se  s  plač, čími  dcerami  a  vsed- 
nuv do  vozu,  byl  pod  četnou  touto  stráží  odvážen  z  Praliy, 
j)ri  čemž  jej  vzdor  pozdní  noční  době  shluklý  dav  lidu 
provázel  spíláním  a  voláním  :  „Hle,  tuto  vezou  českého 
krále!"  Jaké  pocity  zmítaly  se  při  vý^jevu  tomto  v  nitru 
hluboce  pokořeného  velmože,  jenž  druhdy  hrdostí  svou 
tak  vysoko  byl  se  nade  všecky  hodnosty  zemské  vypínal, 
dá  se  spíše  mysliti  než  vylíčiti.  Za  jitra  druhého  dne 
mohly  též  obě  mladé  Popelovny  za  otcem  svým  se  zpo- 
vědníkem jeho  na  hrad  Ličkov  odjeti. 

Tam  očekával  vznešeného  vězné  nový  kastelán  hradu 
Adam  Haslauer,  který  byl  již  dříve  z  Prahy  obdržel 
instrukce,  jak  má  vězně  chovati,  jak  jej  stravovati  a  ja- 
kou stráž  nad  ním  držeti.   Hned  po  příjezdu  Lobkovice, 


což  se  dne  17.  dubna  stalo,  odvedl  jej  do  vykázaných 
tří  komnat  a  nikoli  do  „bývalého  čeledniku,  plného  ne- 
čistoty a  hmyzu",  jak  Apologie  lživě  di,  tím  méně  pak 
do  „bývalého  psince",  jak  bylo  později  stále  opakováno 
a  jak  to  i  F.  Meuéik  ve  své  stati  o  Lobkovicovi  („Květy" 
1882.  11.  676)  udává.  Naopak  vězení  L^bkovicovo  byio 
tak  pohodlné  a  o  tělesné  potřeby  jeho  bjlo  ke  zvlášt- 
nímu rozkazu  císaře  Rudolfa  tak  kavalirsky  postará/) o, 
že  nikdy  ještě  nebylo  v  žádné  zemi  s  poilobným  státním 
vězněm  nakládáno.  Či  smí  to  býti  nazýváno  „krutou" 
vazbou,  vykáží  li  se  vězňovi  za  „žalář"  tři  zámecké,  vším 
pohodlím  opatřené  komnaty,  když  se  mu  týdně  na  ži- 
votni [lotřeliy  vykáže  40  kop  grošů  českých  (podle  ny- 
néjši  sumy  peněz  přes  200  zl.),  když  se  mu  k  obědu 
l)ředkládá  šestero  jídel  a  k  večeři  zase  tolikéž  ])okrmů 
a  několikeré  víno,  jak  to  hned  od  prvn  ího  večera  vazby 
jeho  bylo  zachováváno?  Je^t  to  nějaké  „žalařování",  když 
vězeň  má  při  sobě  svého  zjiovědnika,  svého  lékaře,  svého 
holiče  a  několik  vlastních  služebníků,  když  Ic  němu  dcery 
jeho,  jimž  taktéž  dvě  komnaty  na  hradě  bWy  upraveny, 
každé  chvíle  volně  přicházeli  mohou,  a  když  se  vězeň 
po  celém  hradě  a  v  zahradě  kdykoli  procházeti  můžo? 
A  všecky  tyto  výhody  byly  Lobkovicovi  povoleny  ku  zvlášt- 
nímu rozkazu  císaře  Radolfa,  jenž  se  takto  šlechetně 
mstil  na  muži,  který  mu  chtěl  královskou  korunu  českou 
s  hlavy  strhnouti.  Všecky  pověsti  o  těžkém  a  krutém 
žalařováni  Jiřího  Popela  z  Lobkovic,  které  plná  tři  sto- 
letí od  nekritických  kronikářů  a  jejich  pozdějších  opiso- 
vatelů,  svedených  lživou  Apologií,  opakovány  byly,  mu- 
síme na  základě  úředních  listin,  v  archivu  c.  k.  místo- 
držitelství v  Praze  chovaných,  prohlásiti  za  zcela  ne- 
podstatné, nebof  jde  z  listin  těchto  nezvratně  na  jevo, 
že  Lobkovic  byl  po  veškeren  čas  dlouholeté  vazby  své 
chován  jako  kavalír,  tak  že  i  dcery  jeho  zůstávaly  při 
něm  z  té  příčiny,  že  by  se  jira  po  zabaveni  statků  je- 
jich nebylo  tak  dobře  vedlo,  jako  v  „žaláři"   otcově. 

Veliký  tento  náklad  na  vězně,  jenž  byl  tehdáž  sku- 
tečně neobvyklým,  umožněn  jest  ovšem  tím,  že  konfisko- 
vané jmění  Jiřího  z  Lobkovic  mělo  cenu  do  tří  milionů, 
a  tu  ovšem  mohl  císař  král.  komoře  naříditi,  aby  na 
výživu  Lobkovice  ročně  5U00  tolarů  vydávala.  Nikdo 
by  nebyl  mohl  ničeho  proti  tomu  míti,  naopak  tehdejší 
současníci  by  s  tím  jen  byli  souhlasili,  kdyby  se  s  pad- 
lým ctižádostivým  velmožem  bylo  ve  vazbě  zacházelo  jako 
s  každým  jiným  státním  vězném  ;  ale  císař  Rudolf,  za- 
baviv obrovské  jmění  Lobkovicovo,  které  tak  vydatně 
k  vedení  války  proti  Turkům  přispělo,  povolil  vězňovi 
z  jmění  tohoto  tak  valnou  částku  roční,  jak  to  bylo  při- 
měřeno přednímu  z  úředníkův  zemských  a  někdejšímu 
bohatému  velmožovi,  na  všechen  přepych  zvyklému. 

(^Piikrařováiii.; 


P    e    s. 

J    Kresba  z  podhoří.  Napsal  Karel  V.  Rais. 


(Dokončeuí.) 


(wjladý  Lubas    pospal    si    na    pfidě   rodné    clialupy  do  j  tažen  b\l  bflým  závojem,  jimž  paprsky  prozařovaly,  ale 
božího    dne.    Vyskočiv,    pospíšil    k  vikýři  a  zahleděl    se      slunce  proniknouti  nemohlo. 

na  náves.  Cdá  obloha  byla  jediná  slitina  bílých  beránků.  |  Ves    byla    opět    živa ;    zase   brčely    vozy    a    drnčely 

mezi  nimiž   na  mále  vyhlížel  s\ftlý  blankyt.  Východ  za-       prázdné    trakaře,    drůbež    chodila    po  dvorcích    a  kácala 
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se    v    rybuífku    na    návsi.    Vlaštovky    honíce    se,    tvořily 
vlnité  obloukj    a  ki^irely  rozpustile. 

Liibas  zalileiičl  se  k  protéjši  chalupě  a  pozoroval  ra- 
menatého rolníka,  jenž  vůz  ze  dvora  vystrkoval  na  náves. 

Po  chvili  po  dřevěných,  rupavých  schodech  sešel 
dolů  k  snídani. 

„Dej  Pán  Bůh  dobrytro!"    pozdravil. 

,Dobrytro,'  odi)ovědéla  matka,  „jak  pak  jsi  se  vy- 
spal? My,  pane,  spatné,  ten  pes  nám  nedal,  celou  noc 
a  celou  noc  dělal  jako  blázen.  Pán  Bůh  mne  chraň, 
abych  měla  takovou  noc  ještě  užit,  hlava  mne  brni.  Ale 
dostal,  pane!" 

jChudas  Ořech,  dostává  pro  mne,"  posteskl  syn  a 
obrátiv  se  k  otci,  hovořil:  „Ale  tenhle  starý  Bareš  se 
pořád  drží,  člověk  na  něm  ta  léta  nevidí." 

Starý  podíval  se  naú  udiven. 

„Starý  Bareš?  ten  je  už  pět  roků  v  hrobě." 

„A  kdo  je  to  tam?"    ptal  se  syn,    ukazuje  oknem, 

„To  je  Josef  —  co  pak  se  nepamatuješ?" 

„Tak  to  je  Josef  —  ale  je  na  vlas,  jako  starý  bý- 
val, zrovna  tak  všecko  dělá.  chodí,  hhivu  kloní.  Starý 
odešel,  mladší  zrovna  takový  nastoupil  —  tak  to  na 
tom  světě  chodí!" 

„Za  to  se  tuhle  podívej  na  blázna  Mulilu  —  ten 
je  pořád  stejný." 

„Pořád  —  a  kolik  mu  může  být?"  ptal  se  syn, 
zíraje  na  skrčeného,  rozedraného  mužíka,  který  běžel 
ze  vsi. 

„Pokud  ho  paniatuju,  je  pořád  takový." 

Antonín  posnídav,  vydal  se  do  kostela.  Na  záspi 
zastavil  se  u  Ořecha,  hřbet  mu  pohladil  a  drže  jej  za 
tlamu,  zahleděl  se  mu  do  očí. 

„Ty  dobráku,"   povídal  mu,  odcházeje. 

Na  návsí  seděli  již  dva  umounéní  košiláči  trhajíce 
ostříbřené  žebříčky,  lesklé  zlaté  mochny  a  zelené  kno- 
flíčky odkvetlého  slizu.  Na  starých  kostelních  hodinách, 
zpola  odřených  číslic,  bylo  půl  sedmé.  Rozviklanými  dře- 
věnými vrátky  vešel  na  hřbitov  a  rozhlížel  se  po  ro- 
vech, jež  byly  obrostlé  hotovým  lesíkem  bujně  vypuře- 
lých  travin,  mezi  nimiž  pestřily  se  měsíčky,  karafiáty, 
letni  fialy,  hvězdice,  divizny  i  vytáhlé  slunečnice.  U  stěny 
kostelíka  .stálo  několik  pomníků  kamenných,  mezi  rovy 
vypínaly  se  černé  křížky  litinové  i  prkenné  bíle  natřené. 
Sem  tam  z  bujného  kvěienstva  vyčníval  hlinitý  rov  bud 
ještě  úplně  holý  nebo  řídkou  travinou  obrůstající. 

Bylo  dusno;  jako  zvuk  vzdálených  varhan  vzdu- 
chem chvěl  se  jednotvárný  akord  bzučícího  hmyzu. 

Lubas  zamířil  k  levé  zdi;  tam  bylo  místo,  na  kte- 
rém před  dvaceti   pěti  léty  zahrabali  maminku. 

Když  došel,  zachvěl  se Kolem  vše  bvlo  srov- 
náno, bujně  porostlo,  jenom  nepatrné  pahrbečky  značily 
bývalé  rovy.  Ale  kde,  kde  je  maminka? 

Nechali  to  zpustnout  —  — 

Postavil  se  ke  zdi  a  kloubouk  drže  v  ruce,  zalitýma 
očima  hleděl  na  drahé  místo,  ve  kterém  ztrouchnivěla 
milá  bytost. 

Jako  by  byla  nebývala!  letělo  mu  hlavou.  Doma 
není  po  ni  památky  a  na  hřbitově  také  ne  .  .  . 

„Dívám  se,  dívám,  a  zdá  se  mi,  že  bych  vás,  pří- 
teli, měl  znát  — " 

Toník  povznesl  hlavu  a  usmál  se.  Na  stezce  právě 
proti    němu    stál    slabý  občánek;    na    hlavě    měl    starou 


čapku,  kolem  ni  rozcuchané  šediny;  všecek  preci.'k  těla 
jeho  bil  zakryt  modrou  zástěrou  plátěnou,  za  niž  mél 
zastrčeny  ruce  a  velký  červený  šátek. 

Lubas  hned  tkalce  Vauička  poznal ;  jaký  býval  před 
léty,  takový  stál  tu  i  dnes. 

„Pane,  měl  byste,  měl,'  zakýval,  když  VaDÍčelc 
marné  přemýšlel. 

„I  pramilíone,  vždyt  je  to  Lubas,  Tonik  Lubasů  — 
no.  nejsem  já  hned  v  hlavě  doma?  Pane,  stará  kotrba, 
ale  zná  věc,"  švitořil  tkadlec  a  již  stál  u  Tonika  a  libkl 
mu  ruku. 

Potom  usedl  na  jeden  pahrbeček,  loket  opřel  o  ko- 
leno, bradu  o  dlaň  a  zahleděl  se  na  známého. 

„.Ale  měli  u  vás  radost,  že  jste  přišel?"  zachechtal 
se  Ostře  a  stranou  mžoural  na  I.ubasa. 

Ten  se  usmál. 

„Pramilione,  to  asi  bylo  leknuti  —  snad  jste  si 
nepřišel  pro  peníze?" 

„Pane,  není  pro  které  — " 

„A  kdyby  bylo  — '  a  tkadlec  se  zasmál.  ,Hled.il 
jste  tu  maminku,  vidte,  holenku,  tady  je  to  dávno  pre- 
kopáno  a  zadupáno  zas.  Víte,  Toniku,  kláiim  se  tady 
mnoho  roků  a  tak  mi  ledaco  je  k  smichu ;  znám  věc 
v  každé  chalupě  léta  a  léta  jako  žádný.  Jako  vezměme 
to  u  vás:  vaše  maminka  jako  by  byla  jaktěživa  na  světě 
nebývala;  a  kdo  tady  vzpomene,  jak  váš  tatík  uměl  na 
ni  dupat  a  stavět  se  jako  křeček,  a  že  dnes  mlčí  a  nosí 
uzly  za  Ferdijandem.  Nemám  pravdu?  Holečku,  znám 
věci  Tak  co  —  pořad  tam  u  Prahy?" 

Lubas  přisvědčil. 

„A  dřeni  v  jednom  kuse,  ne?  Vždyf  je  to,  pra- 
milione, na  vás  vidět.   A  pobudete,  pobudete?" 

,1  zas  půjdu,  chtěl  jsem  se  jen  podívat  domfi." 

_Domů"  —  a  Vaniček  opět  se  zachechtal.  .Jestli 
pak  jste  si  všimnul,  že  tatik  nosí,  co  synáček  odloží? 
Pane,  dělá  pána  v  kabátě  po  synovi,  div  šosy  neplouží. 
Ale  já  tady  klepu  jako  nebožka  Kolářka  —  pojdme  se 
pomodlit,  piijdme!* 

A  zvolna,  nemluvíce  vešli  do  starého  kostelíčka.  — 

Lubaska,  jakmile  Tonik  odešel  do  kostela,  chvátala 
vedle  k  Ježkům. 

Mladý  Ježek,  chalupník,  b\l  Toníkův  bratranec  a 
kamarád  v  mladosti.  Až  se  ji  lekli,  jak  vletěla  do  dveří. 

„Vite-li  pak,  lidičky  zlatí,  že  nim  přišel  Tonda 
domů?"   spustila,  sotva  zavřela. 

„Povídaly  naše  děti,"  přisvědčila  Ježková,  válejíc 
na  lavičce  u  kamen  prádlo.  Byla  ještě  mladá,  ale  zhube- 
nělá, vpadlých,  bezbarvých  tváří;  měla  jen  košili,  u  krku 
málo  zdrhnutou,  a  starou  modračku  plandavou. 

,Já  vám  jsem  celá  pryč,  z  ničeho  nic  mi 
večer  přiveze  s  pole.  Kristus  pán  ví.  co  tu  ten 
chce,  celou  noc  jsem  s  tím  nespala,  oka  zamhouřit  jsem 
nemohla.  Aby  se  nám  tu  tak  usadil  a  všecko  lo  přitá- 
hlo za  nim  r  Čekáme  našeho  Ferdijanda  a  z  nbVho  nic 
přij.le  ten !  Po  tolika  létech  přijde,  a  kdyby,  lidičky,  za 
krejcar  priiie,-.l.  Kdyby  mi  ten  šálek  koupil,  ale  má  on  a^i 
jednu  prázdnou,  druhou  vysyp-uiou!"  šlehotala  Luba-.ka. 
Snad  přišel  pro  peníze  ?"  po.lotknul  Ježek,  poha- 
fuie  7.  krátké  dfevěnky.  Hyl  ulehlý  silák,  pěkně  5vétl>ch 
vlasů  a  knírků,  velkých  tvrdých  dlani  a  silných  lopatek. 
Prosím  vás,  co  by  mohl  chtit?"   bědovala. 


ho  na- 
človřk 
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Ježek  pokrčil  rameny  :  „Inu,  takoví  lidé  pořád  po- 
třebujou,  a  co  byste  si  počali,  kdyby  řekl:  , Chalupa  je 
tatínkova,  a  já  jserr   taky  jeho  syn!'    Nemám  pravdu?" 

Lubaska  se  zlostně  zasmála. 

„Inu,  tatínkovi  jsou  oba,  ale  Ferdijand  je  můj ! 
Prosím  vás,  lidičky,  jestli  sem  k  vám  přijde,  jakože 
přijde,  vyzvědte  na  něm,  co  chce.  Musím  honem  domů, 
kdyby  náš  Ferdijand  přišel,  aby  měl  něco  uchystáno, 
beztoho,  chudáček,  přijde  vyzrálý,  měl  ted  učení  ná- 
ramné, prosím  vás,  v  poslední  škole,  a  dělal  tu  matu- 
riku !"    a  zase  odletěla. 

„Ta  má  naháííky,''  zasmál  se  Ježek,  když  na  záspi 
zmizela. 

„Měl  by  skoro  pravdu,  kdyby  se  o  něco  hlásil,  co 
pak  není  syn?  K  nám  on  Toník  přijde,  ale  kdyby  chtěl 
vypůjčovat,  ne  abys  půjčil !  Do  smrti  bychom  se  s  tím 
neshledali,  kde  bys  ho  po  světě  sháněl!"  iiovídala  Ježková. 

„I  to  bych  byl  leda  bez  rozumu.  Ale  slyšelas,  že 
ani  za  krejcar  nepřinesl?" 

„To  ji  pálí;  bodejf,  bude  jí  za  všecko  nosit  parádu,  ; 
leda  by  rozumu  neměl.  Ale  co  mu  mám  podat  ?   Takoví 
řemeslníci  z  fabriky  žijou  pansky."  i 

„Snad  bys  nestrojila  —  ať  si  ukrojí  chleba    s  má-    i 
šlem,  nevídáno,  já  k  němu  do  smrti  nepřijdu." 

„Ale  je  to,  lidé,  otec,  kde  by  si  to  byla  nebožka 
na  něj  pomyslila,  že  tak  dítě  odstrčí!"  Tato  slova  pra- 
vila sípavým  hlasem  třetí  přítomná  osoba,  které  však 
nebylo  viděti;  na  peci  za  kamny  skrčena  ležela  hospo- 
dáře Ježka  matka,  výminkářka,  jež  už  dva  roky  nemohla 
na  nohy. 

„I  prosím  vás,  panímámo,  staří  lidé  bývají  stejní ; 
jiná  zas  dělá,  jako  by  měla  jenom  jednoho  syna,  jako 
by  se  od  něho  hnout  nemohla  a  druzí  pak  jsou  rádi,  že 
se  musí  starat  jenom  nejstarší,"  jízlivě  odsekla  Ježková. 

Na  peci  bylo  pak  úplné  ticho. 

Vraceje  se  z  kostela.  Toník  skutečně  zamířil  k  Jež- 
kům. Když  vešel,  Ježková  ještě  válela  a  muž  stál  upro- 
střed světnice,  ruce  v  kapsách. 

„Jestli  pak  mne  tady  poznají,"  smál  se  Lubas,  pa- 
tře na  oba. 

„Kdybych  nevěděl,  že  jsi  doma,  nepoznal  bych," 
odpověděl  a  podával  mu  ruku. 

„Sedněte  si  u  nás,  švaře,"  zástěrou  utírajíc  lavici, 
srdečně  řekla  Ježková. 

„No,  na  chvilku,"  usmál  se,  „Tak  jak  se  pořád 
máte?" 

„Záplat  Pán  Bůh,  dření  dost  a  peněz  málo,  a  jak 
ty  se  pořád  máš?"   ptal  se  Ježek. 

„Dékuju  pěkně,  u  nás  je  to  pořád  stejné." 

„Dobře  se  ti  vede,  vid,  co  pak  dobrý  řemeslník 
má  pořád  ještě  časy  a  neztratí  se!" 

Hospodyně  přinášela  bocliník  skrojeného  chleba  do- 
mácího a  pomazánku  s  beránkem. 

„Ukrojte  si  u  nás,  švaře,"   pobízela. 

„Zaplať  Pán  Bůh,  vždyC  jsem  před  chvílí  snídal," 
odpověděl. 

„Tak  pobudeš,  pobudeš?"   vyzvídal  Ježek. 

Lubas  zavrtěl  hlavou.  „Co  bych  tu  dělal,"  řekl  trpce. 

„I  človíčku,  ta  vaše  má  naháňky,"  spustil  Ježek, 
„už  tu  prve  byla,    abychom  vyzvěděli,    proč  jsi    přijel  a 


jestli  pobudeš.   Celou  noc  prý  nespala  a  lamentovala  jako 
posedlá." 

„Ta  vás  asi  ráda  uviděla,  vidte,  švaře,  vždyf  čekají 
Ferdijanda.  Je  to  spravedlnost  na  světě,  jedno  dítě  vše- 
cko, druhé  nic!"   rozkládala  Ježková. 

„Inu,  kdybych  byl  na  tvém  místě,  jen  tak  bych  ne- 
odešel," opět  začal  Ježek  usednuv  proti  bratranci.  „Tři 
stovky  po  mamince  jsi  dostal,  ale  co  ti  dal  tatínek  ?  Go 
pak  se  nebožka  maminka  na  chalupě  nedřela,  aby  ted 
shltala  všecko  tahle  s  tím  Ferdijandem?  S  tím  jsou  po- 
řád ceremonie,  až  se  tomu  celá  vesnice  směje." 

„I  proto  jsem  nepřišel,  chtěl  jsem  se  jen  podívat 
domů,"   řekl  klidně. 

„Ale  rozumu  byste  neměl,  abyste  mlčel;  chalupa 
je  dobrá,  tatínek  dře  od  rána  do  noci  —  vždyf  to  ne- 
musí všecko  jeden  spolknout?!  Já  myslím,  že  tam  budou 
ještě  hotové  uložené  peníze,  mají  na  všecko  štěstí,"  při- 
dávala žena. 

„Jsou  to  těžké  věci,"  usmál  se  Lubas,  „jak  pak 
mám  na  tatínkovi  něco  žádat,  když  ona  poroučí,  až  bych 
odešel,  měl  by  od  ní  zle." 

„I  tof  víte,  mají  ho  s  Ferdijandem  pro  pošklebek, 
ale  on  to  nevidí,  pořád  jen  vede  svou:  .Náš  Ferdijand  — 
náš  ř^erdijanď  — " 

„A  co  dělá    tvá    maminka?"    ptal  se  Lubas  Ježka. 

Ten  smutně  pokrčil  rameny,  ale  žena  rychle  odpo- 
věděla: 

„Ta  chudinka  už  dva  roky  leží  tamhle  za  kamny 
a  nemůže  na  nohy;  je  to  tak  na  světě,  co  některý  člo- 
věk vytrpí!" 

Hovořili  ještě  chvíli  o  prošlých  létech,  o  dětech  a 
úrodě ;  Antonín  pak  vstal  a  pravil : 

„Tak  jsem  vás  viděl,  zas  půjdu." 

„I  posed,"  chladně  pobídnul  Ježek;  ale  Tonik  už 
bral  klobouk. 

„Ani  jste  si  u  nás  chleba  neukrojil,"  vyčítala  ho- 
spodyně. 

„Zaplaf  Pán  Bůh  a  mějte  se  tu  hezky,  s  Pánem 
Bohem!"  Podal  oběma  ruce  a  vyprovázen  až  na  zásep, 
odešel  domů. 

„Ale  je  odřen,"  pravila  Ježková,  když  se  zvenčí 
vrátili,  a  zasykla  smíchem. 

„Vždyí  má  kolik  dětí,"  připomněl,  „na  parádu  ne- 
zbude." 

„Prosím  tě,  takovíhle  lidé  mají  pořád  jenom  žaludek 
na  mysli;  ani  chleba  si  neukrojil  —  kde  pak  on  máslo, 
kdyby  to  bylo  maso!"  — 

Když  se  mladý  Lubas  vrátil  domů,  matka  v  koutě 
u  kamen  oškubávala  kuře.  Starý  ve  stodole  řezal  řezanku, 
ale  jak  syna  zahlédnul,  chvátal  do  světnice ;  byl  bez  ka- 
bátu, bez  vesty,  ale  přepásán  odřenou,  širokou  zástěrou. 

Toník  hodil  klobouk  na  postel  a  kabátu  nesvléknuv, 
usednul  ke  stolu. 

„Tak  jsi  zas  byl  v  našem  kostelíčku?'  úlisně  usmi 
val  se  tatík,  usedaje  proti  synovi. 

Syn  přikývnul. 

„Farář  stárne,  vid;  už  chodí  bídně,  ale  na  našeho 
Ferdijanda  tuze  drží,  pořád  se  mne  ptal:  Tak  jak,  Lu- 
bas, má-li  pak  už  tu  maturiku?" 

„Zařízla  jsem  mu  kuře,  přijde-lí,  bude  mft  po  cestě 
hlad,"   promluvila  matka. 
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„Tak  jak  u  Ježků  —  viděli  té  rádi,  vid?"  opět 
začal  oteo.  „Jestli  pak  ti  přece  něco  podali  na  při- 
vítanou?" 

„Honem  běžela  pro  chleba  s  máslem,"  odpověděl 
Tonik. 

„I  totě  div  divoucí  —  to  jsou,  pane,  lakoty!"  osti^e 
spustila  matka.  ,Ta  nebohá  stará  máma  leží  už  dva  roky 
na  peei  a  živobytí  má,  —  darmo  povídat!"   dodala. 

V  tom  Antonín  povstal. 

„Tak  zas  půjdu  — " 

„Kam  se  chceš  vydat?"  ptal  se  otec  udiven. 
,Kam?  zas  domů,  já  vím,  že  se  mne  dočkat  ne- 
mohou, že  hoši  pořád  vybíhají  z  domu  a  vyhlížejí  mne. 
Mám  je  kluky  rád,  jak  přijdu  na  večer  z  práce,  je  to 
kolem  mne  a  škrtí  jeden  přes  druhého.  A  po  Marijánce 
se  mi  taky  stejská,"   vřele  mluvil  syn. 

„I  pro  panička,  co  by  té  to  napadlo  ted  odcházet, 
vždyť  jsi  sotva  přišel;  snad  přece  počkáš  na  Ferdijaiulal" 
všecka  oživěna  volala  matka  a  spráikla  ruce. 

„Půjdu,  možná,  že  dnes  nepřijde  a  třeba  by  mne 
nerad  viděl,"   odpověděl  trjice. 

„Ó,  to  našeho  Ferdijanda  neznáš,  to  bys  viděl, 
jak  se  umí  chovat.  Je  mi  dost  divno,  že  tu  juž  není, 
ale  nejspíše  že  se  ještě  loučí  se  všemi  těmi  profesory, 
měl  u  nich  vážnost  velikou!"  vykládal  otec  a  oči  maje 
široce  rozevřeny,  špulil  ústa  samou  pýchou. 

,1  půjdu,  pozdravujte  ho  ode  mne,  řekněte,  že  jsem 
čekati  nemohl  a  až  s  nim  přijedete  do  Prahy,  stavte  se 
u  nás.  Uvidíme  vás  rádi,  naši  hoši  dědečka  a  strejčka 
vesele  uvítají.  Každou  chvilku  jim  o  vás  musím  vypra- 
vovat." 

„Aspoň  počkej  s  námi  až  po  obědě,"  zase  matka 
štěbetila,  „já  sic  jako  Marijánka  vařit  neumím,  ale  přece 
něco  ukuchtit  dovedu,  lo  víš,  náš  Ferdijand  už  taky  má 
jazýček." 

„Děkuju  pěkně,  stavím  se  v  Jičíně  u  dráhy." 

„Ale,  ale,  ted  začíná  pršet,  ještě  zmokneš,"  starý 
vážně  upozorňoval.. 

„Pro  Pána  Boha,  aby  to  tak  Ferdijanda  chytlo  ně- 
kde v  poli  —  má  nový  slaměný  klobouk,  čtyry  jednu- 
šky  jsme  za  něj   dali!"    naříkala  žena. 

Antonín  vyhlédaje  okny,  prohlížel  oblohu. 

„I  nebude  to  zlé,  malý  deštík  všecko  skropí,  a  lépe 
se  to  pojecbá,"   sděloval  své  výzkumy. 

Vzav  klobouk  a  hůl.  postavil  se  ujirostřed  světnice 
a  vážné  zahleděl  se  na  otce. 

„Tak  přece,  přece,"  švitořila  matka  a  jako  zmatena 
pobíhala  po  světnici. 

„Něco  mi  ještě,  tatínku,  musíte  udělat,  než  odejdu!"   ' 
řekl  Antonín  vážně.  I 


Otec  podíval  se  naň  ulekaným  a  starostlivým  po 
hledem,  matka  nepokojně  zírala    s  jednoho  na  druhého. 

,Chci  vás  o  něco  prosit,  a  nesmíte  mi  to  odepřít  — " 

„No,  no  —  inu  — '  jektal  tatík,  zíraje  na  ženu, 
jež  vzadu  za  synem  rukama  lamentovala. 

„Jen  tak  s  prázdnem  se  od  vás  přece  nehnu,  když 
už  takovou  cestu  jsem  vážil  — "  pořád  vážné  hovořil 
syn  a  zahleděl  se  k  zemi. 

Tatík  stál  jako  z  kamene,  oči  mé!  mračivy,  ústa 
stažena.  Žena  zmaten.i  přebíhala. 

„Našeho  Ořeclia  mi  dáte,  abych  přece  něco  jiřivezl 
dětem,"   náhle  pravil  Toník. 

Stará  hlasitě  si  oddechla  a  ústa  mužova  zftstala  chvíli 
pootevřena. 

„Ořecha?"  zajektal,  „suad  bys  netáhl  starého  chlapa 
do  takové  dálky  ?  Vždyf  už  nemá  ani  zubu  a  hlídat  ne- 
umí; když  ho  vezmu  v  noci  na  pole,  abvch  ho  .sám 
budil!" 

,1  jen  Toníčkovi  Ořecha  dej,  jen  mu  bodej!  Jsme 
mu  sic  tuze  zvyklí,  ale  když  je  to  pro  ty  déti,  jen  jim 
ho  dej,  ať  mají  radost!"  všecka  šťastna,  oživěla  hovořila 
Lubaska  a  oči  ji  jenjen  hrály. 

„A  ted  tu  budte  s  Pánem  Bohem!"  Políbiv  otci 
ruku  i  ústa.  podal  ruku  i  matce. 

„Po  tolika  letech  jsi  přišel  domů  a  ledva  jsi  se  tu 
otočil,  ty  jsi  pěkný !  Marijánku  a  všecky  tři  hochy  od 
nás  pěkně  pozdravuj,  aby  byli  zdrávi  a  nestonali.  Táto. 
jdi  lionem,  natrhej  mu  do  uzlíku  trochu  hrušek,  aby 
přivezl  něco  od  déilečka  a  babičky!"  švitořila  rozechvěna. 

„Nic  už  natrhejte,  tatínku,  pojďte  a  odvažte  mi  Oře- 
cha,"  řekl  Toník  a  vyšel. 

Otec  odvazuje  dovádějícího  psa,  popleskával  ho  u 
lichotil: 

„Tak,  Oříšku,  půjdeš  s  novým  pánem.  Skoro  dva- 
cet roků  jsi  nám  sloužil,  nerad  té  dávám,  ale  nedávám 
tě  cizímu,  ale  vlastnímu  synovi." 

Huňáč,  ucítiv  se  volným,  přiskočil  k  Antonínovi, 
radostně  vyl  a  kňučel,  lapal  mu  po  rukách  a  div  ho 
neporazil. 

Již  stáli  v  brance.  Tu  zahleděl  se  .\ntonln  na  Oře- 
cha a  pravil  vřele:  .Tak  pojd.  Ořechu,  pojd.  pojedeme 
spolu  daleko.  A  až  přijdu  domů,  řeknu  ženě  a  dětem : 
.Podívejte,  jedině  tohle  zvíře  mne  doma  poznalo  a  uká- 
zalo, že  mne  má  rádo  I'  Budte  tu  s  Pánem  Uohcm!" 
Potom  vyšli.  — 

Tiše  a  jemně  pršelo. 

Svěží,  čerstvá  vůně  vanula  nad  celon  viskou.  \rHli- 
čata  skrývala  se  do  snětí  a  rozčepýřená  křidla  roztaho- 
vala nad   rezavými  tílky. 

Listí  se  chvělo  a  jednotlivé  těžké  kapky  s  lesklých, 
osvěžených  lupenů  pleskaly  na  vlhkou  půdu  . . . 


Konkurence. 

Napsal  Juljan  £(towski.  Z  polského  přel.  Ferd.  H.  Čásinvskij. 


J,ěstečko  malé,  ale   hezké    a  čisté.    Pravda,  tuto 
^poslední    vlastnost    děkuje    protékající  je  říčce, 
^její  častým  záplavám  a  přirozenému  k  ni  spádu. 
Dvakráte  do  roka,   jako   podle    kontraktu,    vy- 
stupuje   malá  ta  říčka    ze  břehu,   řádí  po  několil<  dní  a 


ke  konci  bére  s  sebou  všecko  městské  smetí,  jcí  obj- 
vatelé,  naschvál  pro  ni.  v  přílioiiných  místech  skládají. 
Jinak  městečko,  o  němž  mluvíme,  nevyznačovalo  b\ 
se  takřka  ničini,  kdyby  nebylo  vysokých  návr.šl,  jež  se 
tří  stran  je  otáčejí  a  pokrvta  jsou  husiym  sosnovým  le 
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sem,  niěuícim  se,  zejména  od  spodu,  zde  onde  barvou 
poněkud  jasnější.  Barvy  té  propůjčuji  mu  břízy  a  kleny, 
jež,  neznámo  jakým  způsobem,  mezi  sosny  se  připletly. 
Proto  také  každý  nový  přícliozi,  rozhlédnuv  se  po  „na- 
mésti", jež  tvoři  zde  prostřední  ulice  měsieCka,  ze  všech 
nejdelší  a  uprostřed  ozdobená  kašnou  s  maličkým  vodo- 
tryskem, táže  se  udiven : 

„Jaký  je  to  les?" 

„Sosnový." 

„Ovšem,  nahoře...   Ale  u  spodu?" 

„Také  sosnový." 

Šlechtic,  nebof  otazující  se  bývá  obyčejně  šlechti- 
cem, pokrčí  rameny  a  dí  ke  starému  faktoru  Judkovi, 
kterýž    z  pravidla   první    nabízí    příchozímu    své  služby : 

„Bodejžsi  tak  zdráv  byl,  jako  ty  sosny,  tam  u  spo- 
du ..." 

Judka,  úkradkem  si  odplivnuv,  aby  zažehnal  moc 
zlého  slova,  vece  k  pííchozíniu: 

„Já  dovedu  velmožného  pána  k  Jakiibkovi ...  V  na- 
šem městě  chodí  se  nejdříve  k  Jakubkovi  .  .  .  Tam  schá- 
zejí se  pánové  z  celého  ol<olí." 

„Jak  je  to  daleko?" 

„Daleko?...  Dva  kroky...  nanejvýše  tři...  no, 
a(  deset!"  praví  Judka,  vida,  že  co  do  těch  kroků  přec 
jen  trochu  se  přeřekl. 

Za  to,  byt  i  chtěl,  nikdy  nepodařilo  by  se  mu  pro- 
nésti lež,  ať  již  tvrdí  kdykoli,  že  u  Jakubka  je  vždy 
hlučno  jako  v  úle.  A  stane-li  se  některý  den,  že  nikdo 
z  venkova  k  Jakubkovi  nepřijede,  pak  dojista  vždy  aspoň 
někdo  z  městské  intclligence  sedí  ý  jeho  vinárně,  a  v  ku- 
peckém krámě  ruch  takořka  po  celý  den  ani  neustává. 
Tento  zájezd,  krám  a  vinárna  Jakubkova  umístěny  jsou 
v  jediném,  jeho  vlastním  dorrié,  s  maličkým  výstupkem 
uprostřed  střechy  a  s  rozsáhlými  místnostmi  v  nádvoří. 
A  kolikrátkoli  faktor  Judka  přivádí  k  Jakubkovi  nové- 
ho hosta,  provázeje  ho  bud  na  jeho  vlastni  bryčce,  anebo 
někdy,  vylilíží-li  šlechtic  příliš  pánovitě,  jenom  vedle  ni, 
vždy  na  protější  straně  dosti  široké  ulice,  kde  stoji  do- 
cela podobný  domek  s  nevelikým  podstřeším,  zájezdem 
a  krámem,  objeví  se  jedna  nebo  dvě  ženštiny  —  a  sly- 
šeti bývá  tiché  mumlání,  nezřídka  však  také  hlasité  na- 
říkání a  zlořečení : 

„Bodejžste  se  radosti  na  dětech  nedočkali !  .  .  .  Bo- 
dejžste  posledního  soudu  nespatřili!...  Bodejžste  těžkou 
poslední  hodinku  měli!..." 

Judka  tedy  krčí  se,  jak  může,  aby  bylo  ho  co  nej- 
méně viděti,  a  na  prahu  Jakubkova  zájezdu  ukáže  se 
ihned  starý,  šedivý  žid,  oděný  takořka  neustále  v  roucho 
šábesové  —  a  vlídně  se  usmívá  —  a  vitá  hosta  před  do- 
mem, s  čapkou  v  ruce  uctivě,  ale  také  nanejvýše  důstojně 
se   mu    ukláiiěje: 

„Vítám   velmožuého  pána!  Co  nejuctivěji  vítám!" 

A  podívav  se  pozorněji,  dokládá: 

„Nemýlím-li  se,  velmožný  pan  Orlowski?" 

Nově  příchozí,  neboť  jedině  ten  může  se  tomu  di- 
viti,  odpovídá  tehdy  s  timévein  : 

„Jak  jste  to  mohl  uhodnouti,    pane  .  .  ." 

„Pane  Jakubek!"    napovídá  diskrétně  Judka. 

„Pane  Jakubek,"  končí  příchozí.  „Ale  odkud  mne 
znáte?" 

Starv  žid  kvvá  lilavou. 


„Neznal  jsem  velmožuého  pána,"  praví,  „ale  po- 
znávám ho  .  .  .  dovtipuji  se  .  . .  Všichni  pánové  Orlovští 
velice  jsou  si  podobni  .  .  .  Proto  snadno  bylo  mí  vás  po- 
znati..  .  Znal  jsem  velmi  dobře  pana  Adama,  děda  vel- 
možnélio  pána  .  .  .  Také  pana  Stanislava,  otce  velmož- 
ného  pána,  dobře  jsem  znal  .  .  .  Proč  bych  tedy  nemel 
poznati  velmožuého  pána,  jeho  syna?  .  .  .  Znám  celé  zdejší 
okolí,  na  dvacet  mil  daleko,  od  děda  i  praděda  .  . .  Skoda 
jen,  že  již  tak  mnozí  odtud  se  odstěhovali !  Nu,  ale  vel- 
možní  pánové  Orlowští  jsou  ještě  zde,  a  to  je  dobře  ... 
Bud  Bobu  za  to  chvála !  .  .  .  Vítám  velmožuého  pána 
ještě  jednou   co  nejuctivěji!' 

A  tam,  naproti,  dvě  rozdurděné  židovl;y  neustále 
naříkají. 

„Bodejžste  se  radosti  na  dětech  neiiočkali!  Bo- 
dejžste! ..." 

Šlechtic  táže  se  tehdy  udiven. 

„Co  to?   Proč  ty  ženské  tam  ns proti  tak  lamentují  ?" 

Jakubek  hlad;  si  dlouhou,  sněhobílou  braiiu  a  usmí- 
vaje se,  dobrodušně   dí : 

„Není  to  nic!...  Moje  konkurence!...  Zájezd  a 
krám  Cederbaumů,  ,u  husy'  .  .  .  Nebylo  možno  v  dobrotě 
s  nimi  žit  —  těžká  věci...  Stará  to  nepřízeň  i  stará 
historie!...  Otec  velmožného  pána  dobře  to  znal!  také 
lidé  v  městečku  dobře  o  tom  vědí  .  .  .  Ale  není  to 
nic !  ... " 

„Zloději!"  volá  diškantem  malé,  vyzáblé  žídě  z  pro- 
tějška,  držíc  se  sukně  matčiny. 

„Prosím,  snažně  prosím,  račte!"  pobízí  Jakubek, 
ukazuje  hostovi  otevřená  již  vrata  průjezdu,  aby  bryčka 
mohla  vjeti  do  dvora. 

Po  chvíli,  za  hostem,  bryčkou,  Judkou  a  Jaknlikem, 
vrata  se  zavírají  —  židovka  a  žídě  z  protějška  navracejí 
se  do  svého  krámu  —  a  opět  na  ulici  ticho,  přerušované 
toliko  čas  od  času  hlasitějším  pokřikem  dovádějících 
dětí    nebo  hrkotem  vesnického  vozu,    chvátajícího  spěšně 

k  domovu. 

*  * 

* 

Nikdo  nedovedl  by  určité  naznačiti,  kdy  vlastně 
vzalo  počátelc  svůj  nepřátelství  mezi  oběma  zájezdy,  toiž 
mezi  rodinou  Kaplanů  s  jedné  a  rodinou  Cederbaumů 
se  strany  druhé.  Jisto  jen  tolik,  že  Kaplanové  byli  usa- 
zeni v  městečku  dříve  nežli  Cederbaumové ;  vzpomínat 
mimo  jiné  Jakubek  časem  také  i  toho,  že  rodina  jeho 
má  „královský  patent  s  pečetí"  —  a  střeže  papíru  toho 
jako  oka  v  hlavě,  chovaje  ho  ve  skřínce  s  klenoty  a 
jinými  památkami  rodinnými. 

Pokud  však  nejstar.sí  obyvatelé  městečka  se  jiama- 
tuji,  nevrazili  prý  takto  na  sebe  již  od  jakživa  —  malá 
Kaplaňátka  s  malými  Cederbaumňátky,  kdykoli  jen  se 
potkala,  byla  si  vždy  ihned  ve  vlasech,  a  staří  zlořečili 
a  pokřikovali  na  sebe  ze  vrat  svých  domů,  přes  celou 
šíři  ulice,  ku  všeobecnému  pohoršení.  Nadarmo  rabín 
z  Koženic,  jsa  jistého  léta  na  cestě  do  haličských  lázni, 
v  městečku  se  zastavil  a  rozvaděné  rodiny  usmířiti  se 
usiloval;  rovněž  nadarmo  o  něco  později  učiněn  pokus 
provdati  jednu  z  dcer  Cederbaumových  za  mladého  Ka- 
plana; nastávající  ženich  nechtěl  totiž  o  nevěstě  své  ani 
slyšeti,  a  řekl  rodičům  svým  docela  bez  obalu,  že  uteče, 
daleko,  anebo  že  si  udělá  něco  zlého,  nebo  ještě  něco 
horšího,  nežli  zlého,   budou  li  ho  do  svazku  tuho  nutiti. 
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Timto  zarputilým  Kaplaiícm  byl  prý  nejstarší  syn 
Jakubkův,  Aron,  a  jim  také  uóinčii  a  skončen  poslciiiii 
p|)ku^  o  smířeni  obou  nepřátelských  táborů.  Od  té  doby 
vzájemná  nenávist  hned  tielila  a,  lined  zase  vzrůstala, 
dle  toho  totiž,  jaké  byly  obchody,  jakož  i  dle  větši  nebo 
menší  bojovnosti  dětí  obou  nepřátelských  rodin. 

Ano,  ty  déti!  —  ty  j)rávě  byly  hlavní  iiřiéinou  zá- 
rmutku Cederbiiumii,  a  pýchy  Kai)lanů.  S  dcerami,  jen 
co  je  pravda,  měli  Cederbaumové  štěstí  —  všecky  byly 
jako  srnky  a  ženiši  jen  jen  se  o  ně  drali ;  ale  za  to 
z  chlapců  málo  který  prospívaje  na  duchu,  prospíval 
také  na  těle  —  všickni  byli  chorobnými  neduživci  ...  od 
pokolení  do   pokolení  .  .  . 

„Takový  byl  již  jirvní  Cederbaum,  který  sem  při- 
šel krátce  před  Francouzi!"'  říkal  starý  Jakubek,  pohlí- 
žeje na  mužské  potomky  svého  soupeře.  „Oni  již  jinačí 
nebudou  .  .  .  Ale  dcery  mají  hezké  .  .  .  Pánbůh  vi!  .  .  . 
velmi  hezké  i .  .  ." 

Tak  tedy  stalo  se,  že  kdežto  Jakubek  měl  kolem 
sebe  —  a  v  okolí  —  neméně    nežli    pět    synů.    urostlých 
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a  silných,  a  dvanáct  vnoučit  a  dvě  pravnou('^ata  (po  nej- 
starší vnučce)  —  naproti,  u  Cedcrbaumů,  zůstaly  tri  vdovy 
representující  tři  postupná  pokolení.  Muž  poslední,  jedi- 
náček,  zanechal  dvě  hezká  tiévčátka  a  jednoho,  jako  sám 
byl,  neduživce,  a  zemřel,  nedosáhnuv  zplna  ani  dvaceti 
pěti  let.  „Jen  tak,  že  jméno  nevyhynulo"  —  jak  obyčejné 
se  o  tom   vyslovoval  Jakubek. 

Nic  tedy  zajisté  divného,  jestliže  i  u  lidi  v  městečku, 
kteří  na  to  vdovské  hospodářství  „u  husy"  po  léta  pa- 
třili, vešlo  v  obyčej  zájezd  a  krám  Cedcrbaumů  jmeno- 
vati —  „tam  u  vdovy".  Jiaí  opět  říkali  zkrátka  „u  Jos- 
kové",  dle  nejstarší  vdovy,  podobně,  jako  dům  Kaplanovic 
nazývali  „u  Jakubka",  ačkoli  již  syn  jeho,  Aron,  lilavné 
obchodem  se  zabýval,  a  Jakubek  vyhradil  si  toliko  právo 
poradní  při  větších  prodejích  a  koupích,  výlučný  dozor 
nad  sklepem  a  vinárnou,  vedle  čehož  Tiaproti  staršímu 
občanstvu  místnímu  i  okolnímu  zastával  čestný  úřad  domá- 
cího pána  a  hospodáře.  S  „novými",  jak  mladším  říkával, 
nerad  osobně  jednal,  leda  že  to  byl  syn  nebo  vnuk  z  dří- 
vějších dob  známých   mu  pánů.  (Pokrařovini.) 


FEU  LLL  ETON. 


Noe    a    Smrt. 

(Blanco  White.) 

J^Iřlajemná  noci!  Když  na  Boží  hlas 
tvé  jméno  v  láji  poprv  n.slyšeli, 
o  velebný  svět  zda  .<<e  nez.nchvčli, 
o  baldachýn,  který  tká  modř  i  jas? 

Když  clonou,  v  niž  se  démant  rosný  třas', 
v  západu  barvách,  které  v  ohni  mřely, 
se  8  Noci  Stádem  zjevil  Hesper  skvělý, 
nad  tvorstvem  rostoucím  v  dál  člověk  žas' ; 

Kdo  tušil  by,  že  taká  tma  se  krýti 

mřiž'  v  paprscích  tvých.  Slunce!  Kdo  moh'  říci, 

když  poupě  zřel,  květ,  hmyz.  že  možno  míti 

pro  tolik  světů  slepou  zřítelnici? 

Proč  před  Smrti  se  takou  bázní  chvíti  ? 

Když  tolik  Světlo  skrývá,  proč  ne  Žiti? 

Přel.  Jar.  Vrchlický. 


Věda  niěitelka. 

^]|©evatenác,té  století  má  mnoho  věci,  na  které  může 
býti  právem  brdo,  ale  nad  všechna  předešlá  vyniká  za- 
jisté především  úžasnými  vitězstvimi  v  říši  vědy  a  růz- 
ných vynálezů.  Mnoho  dobrého  nám  ty  vynálezy  přinesly 
a  přece  byl  by  svět  o  mnoho  šfastnojši  v  této  chvíli  a 
vyhlídky  do  budoucnosti  byly  by  daleko  jasnější  bez 
polovice  vynálezů  v  devatenáctém  věku  učiněných.  Věda  a 
vynalézavost  přičinily  se  sice  velice  o  rozmnoženi  blaho- 
bytu lidstva,  ale  na  druhé  .straně  přičinily  se  také  vy- 
datné o  ničení  statků  a  životů  lidských,  —  tak  vydatně, 
že  tíha  škod  o  mnoho  iiřevažuje  tíhu  výhod.  Jsou  to  ze- 


jména prostředky  válečné,  nástroje  a  látky  iiičici,  které 
ohrožuji  vše.  co  na  jiných  polích  duch  litický  byl  vyna- 
lezl. Nitroglycerin,  dynamit,  be/.dýmný  prach,  nesčíslné 
množství  rychlopalných  pušek.  Maximovo  dělo  atd.  atd. 
jsou  jenom  částí  osudných  darů,  na  které  lidstvo  dlouho 
a  dlouho  bude  vzpomínati.  Zhoubnost  těchto  vynále/ů 
jeví  se  dvojím  směrem:  vražděnim  a  ničením  bezpro- 
středním a  i)řlpravami  k  němu.  Toto  jest  ještě  hroznéjši 
než  vraždění  samo.  Národ  překonává  národ  ve  zbrojení, 
smrtonosné  zbraně  potřebuji  stále  více  lidského  .mate- 
riálu" k  nošení  i  kosení,  miliony  dělných  sil  ubírají  se 
plodné  práci,  a  pod  niaskou  společenského  jiořádku  a  ná 
rodní  velikosti  rozmáhá  se  bezcitnost  a  zdivočilost  ve- 
řejného i  osobního  svědomí  měrou  úžasnou. 

A  zde  přichází  náš  dobrý  známý,  pan  Maxim,  s  no- 
vou ideou;  —  ideou,  která,  provedo-li  se  (a  pan  Mnxim 
není  nepraktický  blouznil),  rozmnoží  opět  strašlivě  všechny 
dosavadní  hrůzy  válečné.  Bylt  Maxim  již  vynalezl  dělo 
lak  znamenité  působnosti,  že  řadu  za  řadou  skosí  a  roz- 
práší za  dvě,  tři  minuty  celý  pluk;  zatočte  si  jenom 
klikou  a  věc  je  hotova.  Týž  pán  mysli  nyní,  že  vyna- 
lezl povětrný  stroj,  o  kterém  sám  píše  v  anglickém  mě- 
síčníku :  „Můj  stroj  nebude  ještě  dlouho  dopravovati 
vzduchem  zboží  a  lidi  jako  železnice  a  p.irniky,  ale  vá- 
lečným .strojem  jest  již  ted,  opravdovým  válečným  řtn.- 
jem  a  ne  pouze  ně  akou  Ičtačkou.  s  které  ,se  jenom  p^.- 
stavení  nepřátelského  vojska  pozoruje.  Můj  stroj  vynese 
kromě  své  vlastni  váhy  do  povětří  a^i  půlpáta  tisíce 
kilogramů,  t.j.  váhu  válečného  materiálu  i  s  mužstvem, 
kieré  ho  upotíebi."  Tímto  válečným  materiálem  mají  býti 
ohromné  pumv,  naplněné  iřa>kavinou  lin>/néjši  než  dy- 
namit, a  Maxiin  pcvne  .loufá.  že  pomoci  jich  úplně  ochroml 
činnost  nepřátelského  voj,ka  lim.  že  za  několik  hodin 
zničí  mosty,  zbrojnice  a  pljnovody,  vodovody,  železnice, 
veřejné  budovy  atd.,  zkrátka  celá  měsU  s  .lomy  i  -s  lidmi 
v  nich,  což  myslíme,    že   znamená   jeho    .atd.".    Jenom 
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„nejbohatší  a  nejvzdělanější"  národové  mohli  by  užiti 
těchto  strojův,  ano  jest  prý  toho  času  v  Evropě  pouze 
jeden  národ,  —  bezpochyby  anglický,  —  který  by  si 
mohl  dopřáti  konstrukci  několika  Maximových  netvorů. 
Možná  ještě,  že  budou  naděje  vynálezcovy  sldamány.  Ani 
on  ani  jeho  vnukové  nebudou  ještě  snad  tak  šíastni, 
aby  spatřili  utěšené  divadlo  parou  hnaných,  vzdušných 
netvorfi,  útočících  v  modru  nebeském  na  sebe,  rozbíje- 
jících jeden  druhý  a  vrhající  na  ubohou  zem  spoustu 
svých  třaskavých  pum.  Ale,  jak  praveno,  pan  Maxim  není 
pouhý  snílek.  On  sestrojil  si  již  modely  a  jest  si  téměř 
jist,  že  se  mu  vše  zdaří,  a  ne-li  jemu,  tedy  jisté  někomu 
jinému  v  krátké  době  desíti  let,  neboť  to  nejhlavnější,  po- 
třebný „motor"  a  hybná  síla,  byly  konečně  nalezeny.  Jisto 
jesl,  že  at  Maximův  nový  ničitel  se  zdaří,  nebo  nezdaří,  jiné 
toho  druhu  vynálezy  neutuchnou.  Ted  to  bude  nová  puška, 
ted  nová  třaskavina,  která  vykoná  za  pět  minut  krva- 
vou práci,  kterou  se  druhdy  namáhalo  padesát  mužů  po 
celou  hodinu  s  puškami  v  ruce.  Každý  z  těchto  vynálezů 
a  obje\ů  zvýší  ohromně  náklad  na  válečné  přípravy. 
Nová  střelná  zbraň,  zavedená  před  čtyřmi  lety  nákla- 
dem milionů  a  milionů,  hodí  se  do  starého  železa  a  na- 
hradí se  novou  a  tato  za  pár  let  zase  novou.  Tak  to 
jest  také  s  děly,  z  nicliž  některých  již  dnes  jediný  vý- 
střel stojí  1000  zl.  —  a  k  čemu  všechno  to?  Žádný 
národ  nemůže  tajemství  své  zdokonalené  zbraně  zacho- 
vati výhradně  pro  sebe  a  tím  udržeti  si  nadvládu  nad 
ostatním  světem.  Kdyby  dnes  válka  vypukla,  budou  voj- 
ska evropská  státi  proti  sobě  stejně  dolconale  vyzbrojená 
zrovna  tak,  jako  stála  proti  sobě ^v  dobách  ručních  gra- 
nátů. Kde  stávalo  druhdy  tisíc  mužů  v  poli.  bude  jich 
nyní  státi  jiadeí-át  tisíc  a  v  téniže  poměru,  ba  v  hrozi- 
vějším bude  počet  zabitých  a  zmrzačených.  Cáká  na  ví- 
tězství bude  stejná,  jenže  místo  potoků  krve  potekou 
celé  řeky  a  spustošeni  bude  větší,  než  za  nejhorších  vá- 
lek barbarských.  Tam  dovedlo  nás  osvícené  devatenácté  j 
století.  L.  N.       I 

—  V  německém  díle,  vycházejícím  ve  Vídni  pod 
názvem:  „0<tfrreich-Ungarn  in  Wort  uud  Bild",  budou 
psáti  o  nejskvělejších  i  nejsmutnějších  dobách  českých  ^ 
dějin  Němci.  Jsouc  psáno  jazykem  cizím,  dílo  toto  pro  ._ 
Cechy  beztoho  nebude,  ale  jedna  věc  stojí  přece  za  uvá-  - 
ženou.  Nebylo  by  žádoucno  proti  práci  cizí  postaviti 
práci  svou?  To  se  také  již  stalo:  Ottovy  „Čechy"  a 
Šimáčkovy  „Hrady  a  zámky  české"'  jsou  díla  úloze  této 
v  jistém  směru  stačící,  ale  jedno  nám  schází:  velká 
„Gislií  kronika'''  pro  český  lid.  Od  dob  Hájka  Libo- 
čanskčlio  ničeho  takového  nemáme.  „Čechy",  „Hrady  a 
z.ámkN",  „Českomoravská  kronika*.  Palacký,  Tomek  jsou 
nákladnosti  svou  a  na  mnoze  také  úpravou  a  slohem 
širokým  vrstvám  lidu  českého  nepřístupny.  Jest  zapo- 
třebí opravdové  Kroniky,  knihy  velké,  rázovité,  illu- 
strované,  výborné  psané  a  laciné.  Každému  známo  jest, 
jak  se  ted  s  českými  dějinanii  nakládá  ve  školách.  Naše 
iiiláilež  pije  stále  víc  a  více  z  pramenů  skaleiiých.  Pravé 
nároilní  vědomi  nutně  mizeti  musí  za  takových  poměrů. 


My  proti  výcviku  ve  škole  musíme  pracovati  čtením  do  - 
mácIm.  Jako  druhdy  u  českého  sedláka  bývaly  domovem 
Bible,  Kronika  Hájkova,  Komenský  atd.,  tak  bylo  by 
na  čase  pomýšleti  na  to,  aby  v  každé  vesnici  nalézala 
se  aspoň  jedna  nová  „česká  kronika',  jako  skvost  ro- 
dinný, z  něhož  četla  by  pokolení  za  pokolením.  Dneš- 
ního dne  nalezl  by  se  zajisté  mezi  českými  historiky 
muž,  který  by  knihu  takovou  ryzím  českým  srdcem 
i  slovem  napsati  uměl.  Byl  by  to  úkol  tak  velký  a 
vděčný,  že  stál  by  za  život.  Nakladatel  na  knihu  tako- 
vou by  se  zajisté  nalezl.  Vždyf  by  hmotné  škody  ani 
utrpěti  nemohl.  Konečně,  kdyby  se  kniha  taková  vy- 
dala i  veřejnou  subskripci,  není  pochyby,  že  by  se  našlo 
množství  odběratelů  hned  v  předu.  Třeba  tu  jen  trochu 
energie.  Mluví  se  stále  veršem  i  prosou,  že  práce  nás 
spasí.  Zde  je  kus  takové  důležité  práce.  Nedejme  věci 
té  usnout! 

—  Cestovatel  po  Africe  dr.  Holub  hodlá  prý  na 
příští  rok  uspořádati  v  průmyslovém  paláci  v  královské 
oboře  výstavu  svých  afrických  věcí.  Taková  výstava  může 
býti  dosti  poučná,  ale  abychom  jí  zde  v  Čechách  zvláštní 
pozornost  věnovali,  nevidíme  příčiny.  Pan  dr.  Holub  tá- 
hne příliš  k  Vídni,  kde  své  africké  museum  také  uspo- 
řádal a  vyložil,  omlouvaje  se  nyní,  že  v  Praze  nebylo 
na  to  místnosti,  a  teprv,  když  se  v  městě  na  Dunaji  jeho 
výstava  opotřebovala,  vzpomíná  si  pan  dr.  Holub  blaho- 
sklonně na  nás.  Ostatně  máme  v  Čechách  chameleónů  dost 
a  nepotřebujeme  žádných   z  Afriky. 

Listárna  redakce. 

Rukopisy  se  nevracejí.  Zvláštními  dopisy  odpovídati  ne- 
lze. Heil;ikce  za  zachoviini  žádného  rukopisu  neručí.  —  Ne- 
uveřojníme  práce  znamenané :  „Má  poesie.  Mé.sie  atd."  — 
,.6.  S.  19."  —  „Ukázky  z  Burnse."  —  „Fonograf  atd."  — 
„Hradčany."  —  „Leknin.-  —  „Y.  K.  F."  —  „Lípa."  —  „S. 
P.-   —    „T.   20." 

Knihy  redakci   „Lumíra"  zaslané. 

Nákladem  knihtiskárny  Jos.  R.  Vilímka 
v  Praze: 

-Pouf  ailadých  Cechů  výstavou."  Napsala  Vilma  Sokolová. 
S  četnými  illustracemí. 

.Malý   čtenář.'    Nejlacinější   obrázkový  časopis  pro  mlá- 
dež. Ročníku  XI.  číslo  1. 

„Okeáuem  na  kře    ledové."    Od  Julia  Vernea.    Knihavny 
mládeže  dospívající  ročníku  IV    sešit    1 

„Román  na  moři."  Napsal  dr.  Servác  Heller.  Illustrované 
knihovny  rodinné  dílu  IV.  sušit  1. 

„Mladý  houslista  "  Nejlacinější  vydání  hudebnin  pro  hou- 
sle! Ročníku  II.  sešit  1. 

Nákladem   knihtiskárny   Karla  Šolce 

v   Hoře    Kutné- 

„Chrám   svaté    Barbory   v  Hoře    Kutné."   Dějiny  a  popis 

původní  stavby  až  do  roku  ltí20.  Dle  souvěkýcli  pramenňv  a 

vlastních   studií   napsal   Josef  Bráníš.    S  nákresy  od  ředitele 

Jiřího  Zaclia. 

Nákladem  knihkupectví  J.  Barvíce  v  Brně. 
J.  A.   Komenského    .Laliyrínt   světa  a   ráj   srdce."    Roz- 
borem opatřil  a  upravil  Fraut.  Bílý.  Vydání  druhé. 
, Rusky  snadno  a  rychle  učí  Fr.  Vymazal." 


OBSAH:  Janu  Neruduvi.  Básně  Růž.  Jesenské.  —  Jejich  polilouzení.  Novella  od  Fr.  Herítesa.  (Pokračování.)  —  Jiří  Popel 
z  Lobkovic.  lást  z  českého  Pitavalu.  Sepsal  Jo.s.  SváteL  (Pokračování.)  ~  Pes.  Kresba  z  podhoří.  Napsal  Karel 
V.  Rais.  (Dokončeni.)  —  Konkurence.  Napsal  Juljan  Letowski.  Přel.  Ferd  H.  Čáslavský.  —  Fenilleton :  Noc 
a  Smrt.  Báseň  přel.  Jaroslav  Vrchlický.  —  Věda  ničitelka'!  —  Drobnosti. 

Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otfy  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Vofoóek". 


ROČNÍK  XIX. 

Pfadplácí  •«  pro  Prahu: 
na  dtvrt  léla    .     .     Izl.ŽOkr 


na  půl  léta 
na  cely  rok 


2  ■  40  , 
t  ,  80  . 


Se  zásylkou  po  posté: 
na  čtvrt  léta  .     .     Izl  á.">ki 


na  pili  léta 
na  cťlV  ruk 


2  ,  50  , 


Patisk  původních  prací 
se   vyhrazuje. 


1.   LISTOPADU    iHHl. 


LUMÍR 

GASOPItí    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


ČÍSLO   31. 

Vi-.kerf  dopiny.  t;k<úíd  m 
redakce  6  admlnlttrio* 

.(.uinlra'  hujli-/  jdre«ov4liy ; 
Cnaopift  .Lurnlr*.  Prslim. 

>aJiiiova  ulicť  ťlalu  9.   noré. 

Litly  přijtfnama  ]»n 
frankovaná. 

.1.1111111'  vyi  :í.i/i  line  I  ,  lu.. 
a  d).  kaidaho    inia-c*   \ld] 

u  i    li."í    I.-.I11.;. 


Z  písní  smutecnícli  Em.  ryt.  z  Čeňkova. 


Dvojí    žen. 


.^^láň  v  moři  zlatých  paprsků   se  topi 

a  v  kraji  táhlém,  kam  jen  zrakem  patriš  kul, 

veselá  chasa  váže  těžké  snopy 

a  jede  v  t.ilni  vyskavém  teď  do  stodol. 

O  co  tu  shonu,  ševelu  i  ruehu, 

při  práci  čilé  vesel  je  čeledi  dav, 

žen  milé  zpěvy  vanou  v  modrém  vzduchu, 

jenž  iirosycen  jest  vábnou  vůni  bujných  trav! 


Též  H  nás  byla  žeů!...  vsak  v  nočniui  tich.i 
SK  krátce  odbyla  při  rmutném  zoufáni, 
a  misto  jásotu  při  zpěvném  smichu 
pláč  zazněl  jen  a  marné,  chabé  zalkání. 

V  klid  samoty,  ach.  ku  matčinu  loži. 

kile  tichý  stesk  peruti  tmavou  těžce  vál, 

přistoupil  náhle  všemocný  Znec  boží, 

v  mih  podfal  stéblo  života  —  i  bral  se  dáli.. 


Hřbitov 


C^^  hřbitůvek  ten  mile  klidný 
jest  ostrůvkem  kol  v  moři  lesů,  poli, 
jak  v  zahrádce  v  něm  pobyt  viiduý : 
a  přece  na  něm  sídce  mne  vždy  boli. 

Ten  kostelík  s  tou  bílou  věží 
tak  zírá  bedlivě  jak  strážce  malý  : 
neb  drahý  klenot  můj  tam  leži, 
a  lásky  zlatý  poklad  neskonalý. 


Přes  zídku  rozhled  do  krajiny, 
z  níž  poznenáhla  český  hlaliol  mizí: 
a  teď  zas  v  Idoubi  tiLavé  hlíny 
tu  zakopali  českou  duši  ryzí 

A  já  dlít  budu  za  horama 

i  naše  řeč  snad  vymře  tady  jcilnoii: 

však  nezůstaneš,  matko,  sama. 

mých  zpěvů  slavíci  ti  na  lirub  sednou! 


^a^ch,  já  tak  dávno  neplakal, 
jsou  tomu  dlouhá  léta, 
a  když  přemohl  muže  žal, 
já  dumal:  „Je  to  sketa !■ 


Slzy. 


Teď,  kdy  mně  osud  matku  vzal, 
ždám  ulevit  si  něčím, 
a  k  bolu  že  Bůh  slzy  dal, 
já  tiše        blahořečim 


^^T  horečně  bolném  sněni, 
kdy  tisknu  hlavu  v  podušku, 
zřím  v  tužeb  divném  chvěni 
svou  matku  —  dobrou  starušku. 


Stí    n. 

\  tom  čepečku  a  šatu, 
jejž  dali  jsme  ji  do  hrobu, 
vždy  přijde  v  tichém  chvatu, 
svou  živou  vezme  podobu. 


A  zdá  se  mně.  můj  Ht)ip, 
ji  v  oku  bol  se  rozhosli. 
u  mého  stane  lote 
tak  plna  diimných  staroiti 


Blíž  ke  mně  hned  se  sklání, 
znak  lásky  věčné  na  líci, 
chce  dáti  požehnáni  — 
leč  slova  nemůž'  vyřici. 


A  ráda  by  dat  chtěla 

mně  odkaz  posledních  svých  rad. 

žár  zlíbal  a  mého  čela  . . . 

leč  nemiU' . . .  musí  zm  jU  »p«t  •  • 


bl 
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Letní    neděle. 


^fei.i  lístek  nehne  se  . . .  Klid  v  modrém  vůkolí. 

Jak  špalír  štíhlých  pyramid  ční  topoly 

kol  šedé  silnice,  jež  vede  do  daleka; 

žár  slunce  tjivený  se  na  vše  těžké  věsí, 

spi  květy  v  lukách  i  na  hor.ich  čertié  lesy 

a  tiše  bez  vln  šumu  plazi  se  tu  i^eka. 


Dlím  u  hrobu,  —  raá  hlava  níž  se  skláni  .  .  . 

i  zdá  se  mi,  že  slyším  oddycháni 

tam  z  dola  niž,  dech  ňader  svojí  matky  spící 

Nic  neruší  kol  svatý,  přetajemný  klid, 

jen  občas  přijde  sedlák  prostý,  snědolici 

a  hlavu  obnaží  a  jde  se  pomodlit. 


Má  matka  spi ...  Ta  dobrá,  svatá  žena. 

mdlá  parnem  žiti,  hořko  unavena 

si  dřimla  teď...  Slyš,  jak  by  oddech  zdola  táh'! 

A  já,  jenž  jindy  k  mrtvé  šeptám  vřelá  slova, 

ji  zdravím,  „s  Bohem"  dám  —  jdu  lehce  ze  hřbitova, 

bych  seu  jí  nerušil  —  jdu  tiše,  po  špičkách  .    . 


Píseň. 


\^^  Němec  hrobař  kopal 
pro  českou  matku  rov, 
a  knězi  modlili  se 
směs  divnou  cizích  slov. 

Lid  odrodilý  stál  kol 
a  z  hrobu  vanul  chlad, 
lid  cizí  řečí  počal 
,Otče  náš"  odříkat. 


a  hroudy  z  oné  země, 
jež  Vlasti  urvali, 
ti  cizí  lidé  chvatně 
na  rakev  sypali. 

O  matko  moje  mrtvá, 
slyš,  jak  Ti  ve  hrob  zni 
teď  aspoň  piseň  česká, 
ta  pravá  —  smuteční! 


1/ 


Husy. 


Napsala  Bož.  Viková- Kunětická. 


(o  jsou  veliké  chudobky  zelených  luk,  díváme-li 
i).se  na  ně  z  daleka.  Takové  bílé  a  klidné!  Jen 
.^  ^když  rozepnou  svá  mohutná  křídla  a  zamávají 
jimi  ve  vzduťhu,  natahujíce  dlouhý  krk  a  vyska- 
kujíce při  tom  svýma  nemotornýma  nohama,  přestává  ta 
illuse:  o  velikých,  živých  chudobkách. 

Ale  husa  je  miláčkem  žen!  Znám  ženy,  jimž  je 
husa  světlým  bodem  v  životě,  a  jež  ošetřují  je  s  úžas- 
nou péčí,  hovoříce  k  nim  podivným,  neznámým  hlasem, 
jakým  nemluví  ani  k  dětem,  ani  k  milenci,  ani  ke  komu- 
koliv na  světě,  právě  tak,  jako  by  tento  odstín  hlasu 
byl  stvořen  pouze  pro  husy.  Husa  nemiiže  se  hladit, 
líbat,  chovat,  ona  tomu  nerozumí  a  přec  pohledem  ženy 
je  hladí,  líbají,  chovají. 

Naše  moderní  dámy,  dámy  velkého  světa  mají  své 
papoušky,  naše  venkovanky  mají  své  liusy.  Ty  jsou  je- 
jich pýchou,  jejich  luxusem,  jejich  potřebou. 

Celé  kouzlo  pro  ně  chová  ten  velký,  bílý  pták,  jenž 
jedním  okem  se  po  nich  dívá,  tahá  je  za  šaty,  dotýká 
se  jejich  prstů,  plete  se  jim  pod  nohy  a  štěbetá  jim  vstříc. 

Žádný  druhý  pták  nedovede  být  tak  něžným  jako 
husa,  která  jemně  štěbetajíc,  olemtává  sukni  své  hospo- 
dyně přes  plot  hozenou,  hovoří  s  ní,  jako  by  jí  poví- 
dala: „Patříš  naší  hospodyni  Známe  té.  Mihotáš  se  po 
dvoře,  po  polích,  po  silnici.  V  tobě  nosí  nám  náruče 
pampelišek,  klíny  ovsa.  Ty  jsi  sukně  naší  hospodyně." 
A  dále  naivně  stojí  hloupoučce,  a  jako  u  vytrženi  se  na 


ni  dívá  a  štěbetá  tak  sladce  a  tiše  zobákem  se  ji  dotý- 
kajíc, jako  by  překypovala  láskou  —  ta  husa. 

Miluji  husy,  když  v  dlouhých  řadách  jdou  jedna  za 
druhou  zvolna,  kolébavé,  s  přísným  pedantstvím,  úzkost- 
livě ;  miluji  husy,  když  rozlétnou  se  po  vyschlé  silnici, 
zdouvají  prach,  podobající  se  bílým  výstřelům  v  záplavě 
kouře,  když  letí  přes  pole  vítězoslavně  kejhajíce;  miluji  je, 
když  klidně,  hladce,  pyšně  plovou  po  rybníce,  jako  květy 
leknínu,  i  když  sedí  v  trávě  klímajíce,  s  voletem  nacpa- 
ným, s  křídly  svislými,  nemajíce  pro  nic  více  zájmu,  še- 
ptajíce jako  se  sna,  tak  spokojeny,  unaveny,  sytý ;  mi- 
luji je,  když  prší,  a  ony  u  vytržení,  v  nadšení  stojí 
v  tom  dešti,  dívají  se  k  nebi  s  hlavou  nachýlenou  a 
diví  se,  odkud  tolik  té  vody  tak  příjemné! 

A  pod  večer  rozléhá  se  po  návsích,  na  dvorkách 
hlasem  povýšeným,  přísně  i  měkce:  „Husy,  husy!  Haj- 
dy  domů.  Kde  jsou  u  čerta?  —  Husy!  Husy!  —  Kde 
máme  husy?"  A  husy  vážně  ubírají  se  otevřenými  vraty 
domů,  mezi  tím,  co  pronikavý  hlas  zvonku  volá  ku 
klekáni. 

Když  zmizejí  husy  s  návsi,  zdá  se,  že  vesnička  uza- 
vřela svou  bílou  korunku  květu,  jako  to  činí  citlivky. 

Jest  jeden  druh  hus,  jež  budí  nevýslovnou  úctu.  To 
jsou  husy  chudých.  Nikdo  nezeptá  se  jich,  „čím  se  ži- 
víte?" a  ony  rády  vracejí  se  vždy  znova  do  chatrných, 
směšných  dvířek,  aby  za  nimi  pospaly,  majíce  volata  na- 
plněna, vracejí  se  tišeji  než  ty  ostatní,   zde  dvě,  tři,  je- 
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lina,  v  malýcli  liejuech,  vážně,  nevšímajíce  si  prostran- 
nýcli  dvorfi,  lide  jest  plno  zrní  rozsypáno,  jdou  Ididně 
a  (iůstojné,  až  docliázeji  k  cliudobnýni  vrátlíám,  za  ni- 
miž zniizejí. 

Znala  jsem  tři  takové  husy.  Celé  bílé,  staré,  s  hla- 
sem drsným  a  smutnýtn.  Chodívaly  vždy  jedna  za  dru- 
hou pomalu  a  jaksi  slavnostně.  Na  Idavách  měly  ru- 
mělkou  udělané  íervené  čepičky,  což  jim  velmi  dobře 
slušelo. 

Vycházely  z  vrátek  ošumělého  baráku,  který  podo- 
bal se  červivému,  starému  hřibu,  jenž  v  mechu  zarostl. 
Dvě  okna  malá.  nšiiinéná,  byla  pusta  a  smutná.  Na  ma- 
lém dvorku  lirávalo  si  tříleté  děvče  v  košili  zamazané, 
krátké,  bud  v  kalužích  anebo  v  hlíné.  Na  zápraží  neda- 
leko něho  sedávala  stará  žena,  shrbená  a  svraštělá,  která 
velkými  stehy  šila  něco  bez  formy,  něco  neurčitého, 
hadrovitého,  sliníc  si  každou  chvíli  dva  prsty  pravé  ruky, 
na  které  byly  modré,  naduřelé  žíly,  jako  tuhá  sif. 

Belhávala  se  po  dvorku,  při  čemž  hlava  i  ruce  se 
jí  třásly  jako  žluté  listi  na  stromech  v  měsíci  listopadu, 
kdy  nejmenší  vánek  může  býti  příčinou,  že  klesá  k  zemi 
zvolna  a  smutně. 

Tato  stará,  chudá  žena  byla  obecní  žebráckou,  a 
ten  barák  na  si)adnutí  podědila  po  svém  zeti,  nádenníku, 
který  zároveň  s  jeji  dcerou  v  jednom  roce  zemřel,  za- 
nechavše jí  ty  tři  husy  s  červenými  čepečkami  a  čtyř- 
měsíční děvče  Lojzku,  která  kiMčela  celé  noci  a  jedla, 
můj  Bože,  hltavě  jedla,  co  jí  do  úst  přišlo,  jen  když 
to  stará  bába  ve  svých  bezzubých  dásních  užvykala, 
ucumlala. 

Byla  to  potýčka  nového  života  s  umírajícím.  Jeden 
druhého  jako  by  byl  hodlal  umučit,  utýrat,  mezitím  co 
přijímal  teplo  z  těla  druhého.  Byly  to  malé,  slabé  ruce 
děcka,  jež  hledaly  opory  v  bezvládných,  třesoucích  se 
rukou  stařeny.  Byla  to  dvě  bezzubá  ústa.  jež  žvýkala, 
a  obě  byla  hladová,  bylo  to  dvě  párů  očí,  jež  po  sobě 
se  dívalo  a  těžce,  velice  těžce  rozeznávalo,  byla  to  dvě 
slabá  srdce,  jež  obě  urychleně  tloukla  únavou  a  vysílením. 

Celé  noci  byl  slyšet  křik  dítěte,  jež  nemohlo  usnouti, 
a  hlas  báby,  jíž  se  chtělo  spát. 

K  ránu  nacházelo  je  slunce  spící,  žluté,  uštvané, 
s  rtoma  pevně  stisknutýma  a  kolem  nich  bídu,  zápach, 
známky  nočního  boje,  dech  smrti,  v  němž  obě  ty  bytosti 
bojovaly  o  život. 

V  tom  čase  otevřely  si  tři  husy  zobákem  přivřená 
dvířka  a  vycházely  klidné  a  vážné  na  pastvu,  kterou  jim 
přichystal  Bůh  zrosenou  a  vonnou.  Opouštějíce  nejsmut- 
nější kout  lidského  obydlí,  vycházely  pod  nebeský  bal- 
dachýn, jimž  zdobeny  j^ou  bohaté  sály  majestátní  pří- 
rody. Nalézaly  iiřikopy  plné  trávy,  posečená  pole  posy- 
pána obilím,  silnice  poházeny  padavčaty  se  švestkových 
stromů  a  velkými  listy  řepovými,  jež  ztráceli  venkované 
z  vozu,  z  loktušy  anebo  z  trakařů.  Vzduch  byl  naplněn 
písní  skřivana,  slunce  hřálo  a  rybník  voněl  tou  vlhkou 
vůni,  která  daleko  věstí  občerstvení.  Tři  husy  s  červe- 
nými čepičkami  vrhaly  se  do  lahodného  jeho  proudu, 
opojeny  slastí,  a  vítězný  svůj  kejhot  mísily  s  kejhánim 
ostatních. 

Slunce  zapadalo,  větřík  prochvival,  pole  pustla  a 
husy  v  dlouhých,  nekonečných  hejnech  jako  bílé  pásy 
ubíraly  se  líně  silnicí  k  domovu.  Některé  z  nich  vrhaly 
se  do  vzduchu  s  široce  otevřenými  křídly  a  s  ohlušujlcim 


křikem  letěly  vpřed,  jiné  popoháněny  prutem  osmahlého 
kluka,  ubíhaly  rychlým  klusem,  jon  tři  liu.y  staré  báby, 
jako  by  tušily  krutost  bídy  svého  domova,  ubíraly  se 
tiše,  jaksi  vzdorně  k  b.iráku,  z  něhož  bylo  slyšel  pláč 
Lojzky,  která  ležela  v  peřině  promočené,  házela  rukama 
ochraptělá  křikem,  mezi  tím  co  bába  vařila  polévku  pro 
sebe   i  pro  ni. 

Teprve  na  dvorku  zašlébetaly  husy,  jako  by  ozna- 
movaly, že  se  vrátily,  a  bába  odložila  plechovou  lžíci, 
odstavila  hrnek,  nechala  Lojzku  křičeti  a  seberouc  tro- 
chu kůrek  chlebových,  vyšla  na  zápraži,  aby  jim  je  ho- 
dila. A  ten  třesoucí  se  vyschlý  její  hlas  zněl  sladce  a 
přítulně,  když  pravila: 

„No,  no,  vítám  vás  z  toulky.  Tu  máte  na  iior|,iiiii 
vy  to  ukoušete." 

Husy  braly  ji  kůrky  z  třesoucích  se  rukou,  lemlaly 
její  zástěru,  upíraly  k  ni  své  modré,  žlutým  páskem  le- 
mované oči,  štěbetaly  tiše  a  konečně  vlezly  k  ní  až  na 
zápraží,  předstihujíce  jedna  druhou  v  laskáni.  Vypadalo 
to,  jako  by  chtěly  ji  vyprávět  o  všech  těch  hodech,  o  té 
volnosti,  o  tom  štěstí,  jež  venku  zažily. 

Staré  bábě  zamlžil  se  zrak,  zatřásly  se  rty  a  zase 
tak  měkce  k  nim  pravila : 

„Vždyt  je  dobře,  husy.  Za  čtrnáct  dní  vá?  zase 
podškubám,  aby  Lojzka  měla  aspoň  nějakou  tu  duchna 
z  vás.  Jen  se  živte.  Jste  hodné,  moje  husy.  —  Oh,  mé 
dušičky,  to  je  těžký  život !  Deset  svých  jsem  vychovala 
a  pochovala,  deset  dětí  a  ted  k  stáru,  u  hrobu,  pane 
svrchovaný  na  nebesích,  ještě  zavíjím,  ještě  krmím,  ještě 
chovám  a  třesu  se,  moje  husy,  po  těle  i  v  duši.  — 
Ubohá  Lojzka!  Ale  já  už  nemohu  —  ne,  ne  —  ne- 
mohu, vidte,  hnsičky?" 

Trochu  zalkala,  trochu  se  usmála  a  klesavým  kro- 
kem otevřela  jim  chlívek,  který  za  nimi  přivřela,  řkouc  : 

„Abyste  ráno  si  otevřely.  Já,  to  víte,  spím  k  ránu. 
Ale  ty  noci,  ty  noci  nešfastnél  Tak,  tak  husičky.  tak.  — 
Záplat  Bůh  za  všecko  — " 

A  tak  bába  vychovala  Lojzku  do  tři  let,  schránéjic 
pro  ni  peří  ze  tří  hus,  o  nichž  nikdy  nepřemýšlela,  čím 
se  živl,  že  ncumir.aji  hladem. 

Lojzka  dlouho  nechodila,  jako  by  svou  bábu  chtěla 
tím  vzdorem  utýrat,  dlouho  nemluvila,  poněvadž  bába 
k  ní  hovořila  vždy  nesrozumitelné,  ůsečně  a  neučila  ji 
nikdy  ničemu.  První  slovo  Lojzky  bylo  ,usy",  husy. 
slovo,  jež  slyšela  od  báby  vyslovovati  ocHvř,  něžně  a 
vážně,  hlavně  u  večer,  když  sedala  s  ní  na  zápraži,  ft 
ony  vracely  se  z  pastvy,  jako  věrni  psi. 

V  tu  chvíli  ukazovala  je  radostně  bába  Lojzcc,  jsouc 
pyšná  jako  boháč,  který  nkaznje  své  démanty  a  skvosty  : 

„Usy!  Vidíš!  —  Naše  husy  bělounké  jako  sníh. 
Lojzko,  kdo  to  přišel?  Kdo  to  je?"  —  .Usy"  —  .No. 
no,  haj  !  haj !  neuštipejte  ji  ruce.  haj!  —  Tohlnd  si  je  — 
má,  má  usa,  má  —  .\lc  pro  pána  Boha  ne  tak.  uškrtíš 
ji,  ty  divoká." 

Nad  nimi  kknuia  m-  iiu.drá,  třpytná  obloha.  /.  níž 
prýštilo  posvátné  ticho  sloučeno  s  pí=ní  skřivana,  kter/ 
kdesi  v  tom  modru  se  ztrácel,  z  protějších  p.di  doléhal 
k  ním  ševel  obilí,  ze  silnice  silné  výkřiky  dětské,  kdesi 
štěkal  zlostně  starý  pes.  a  ten  dvorek  smutný,  ušpinény. 
ten  barák  na  spadnuti,  to  byl  jejich  svět,  a  ani  bába. 
ani  Lojzka,   když  byly  sytý,  sedíce  tak  na  íápraži.    ob- 
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klopeny  svými  husami,  nepřály  si  svéta  lepšího,  ba  ani 
toho  věcného  ne,  poněvadž,  je  neznámý  a  pochybný. 

Od  té  doby,  co  Lojzka  začala  choditi,  postavivši  se 
na  své  křivé,  tenké,  opálené  nohy  a  co  naučila  se  volat 
,bábo,  bábo",  a  co  spala  již  v  noci  pevně  a  klidně,  od 
té  doby  stará  bába  hrála  se  jaksi  v  jejím  úsměvu  a  od- 
pouštěla ji,  že  jest  tim  jedenáctým  dítětem,  kterému  vě- 
nuje své  poslední  síly.  Bylo  jí  milé,  když  slyšela  ji  ve- 
sele křičet  v  sednici,  nebo  ua  dvoře,  když  viděla  jeji 
hltavost,  s  jakou  jedla  černý  chléb  anebo  žlutý  brambor, 
jejž  bába  vyprosila,  když  tahala  ji  za  sukni  kolébajíc 
se  jako  káče  všude  za  ní  z  kouta  do  kouta,  anebo  když 
vracejíc  i-e  ze  žebroty,  nalezla  ji  v  sednici  schoulenou 
kdesi  pod  lavicí,  pod  stolem,  nebo  pod  postelí  spící,  ti- 
chou jako  myšku,  s  vlhkými  řasami,  se  rty  naběhlými  a 
pootevřenými. 

Považovala  za  zázrak,  že  Lojzku  vychovala,  a  sou- 
dila dle  toho,  že  má  ještě  dosti  sil  k  dlouhému  životu, 
kterého  si  přála  ve  svých  modlitbách  i  ve  svých    snech. 

Zatím  ona  sama  nejvýš  -sestarala  a  na  jejím  obli- 
čeji b_\lo  mnoho  stop  již  toho  hrobového  zpustošení,  jež 
způsobuje  hrůzu  a  strach.  Celé  její  tělo  bylo  provanuto 
těžkým  vzduchem  staroby,  který  vpíjela  do  sebe  Lojzka 
ve  dne  v  noci.  Vyrůstala  v  něm,  dýchala  jim,  byla  jim 
prosáklá,  tak  že  sama  zdála  se  dospívati  ku  hrobu. 

Ostatně  jednoho  dne  nalezla  ji  bába  v  horečce  s  pě- 
stěmi  zafat.ými,  sálající  ohněm.  Ležela  uprostřed  sednice 
na  malé,    těžké    peřině,    do  které  jako  nemluvně    bývala 


zavíjena,    a  kterou    patrně    ustlala  si  na  tu   tvrdou   zem, 
cítící,   že  ji  hlava  bolí  a  že  se  s  ní  svět  točí.  Spala. 

Bába  ucítivši  její  žhavý  dech,  zavrtěla  svou  třesoucí 
se  hlavou  a  odnesla  ji  do  těžké  dubové  kolébky,  v  které 
se  kdysi  i  ona  kolébávala.  Snažila  se  ji  probuditi,  avšak 
Lojzka  zašeptavši  cosi  nesrozumitelné,  spala  dále  horeč- 
ným snem. 

„To  od  větru  —  vítr  se  obrátil.  Nechám  ji  spát, 
snad  se  z  toho  vyspí.  Hned  je  to  na  hromadě  takové 
maličké  — " 

Venku  počínalo  býti  šero,  jež  jako  stříbrný  závoj 
kladlo  se  na  krajinu,  na  jejímž  obzoru  zapadlé  slunce 
osvěcovalo  drobounké  obláčky,  jež  s  tím  perleťovým  le- 
skem podobaly  se  rybím  šupinám.  Nastával  teplý  večer 
srpnový,  v  němž  bývá  na  vsi  tak  pohádkově  sladce,  a 
jenž  mísí  pocit  nevýslovné  rozkoše  s  pocitem  sladké 
tizkosti,  která  vzniká  v  představě,  že  osamocujeme  s  tim 
velebným,  bájným  vesmírem  nad  námi.  Zdá  se  nám,  že 
k  němu  stoupáme  a  že  pod   námi  mizi  zem. 

V  malé,  hrozné  světničce  bábině  kreslily  se  stíny, 
a  z  koutů  vystupovala  tma.  Bába  vypila  velký  hrnek 
kávy,  do  které  nadrobila  si  chléb,  zašeptala  .naděl  Pán 
Bůh",  křižujíc  se  pří  tom  a  utírajíc  si  tvář,  jež  se  jí 
zapotila,  vyšla  na  zápraží.  Lojzka  sebou  několikrát  po- 
hnula, otevřela  suché  rty,  avšak  bába  ji  neviděla.  Vyšla 
ven,  aby  poohlédla  se  po  husách,  které  každou  chvílí 
mohly  přijíti. 

(Unkonřeuí.) 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českého  Pítavalu.  Sepsal  Josef  Svátek. 
(Fdkrxřnvani  ; 


ilI^j^Sabaveni  jmění  Lobkovicova  bylo  vykonáno  hned 
^^^§f|v  den  po  odvezení  jeho  z  Prahy,  kdy  zvláštní 
— " — ^komise  král.  komory  dala  v  paláci  na  Hradča- 
nech veškeré  zlaté  a  stříbrné  náčiní,  všecky  skvo- 
sty a  klenoty  zinventovati  a  odvézti,  při  čemž  i  hotových 
peněz  12 — 13.000  tolarů  nalezeno  bylo.  Podobně  se  sialo 
na  všech  zámcích  Lobkovicových,  jež  se  všemi  statky  od 
zvláštuich  komisařů  ve  správu  král.  komory  převzaty 
byly.  Tato  konfiskace  jmění  jeho,  na  jehož  nahromadění 
byl  tolikerých  praktik  vynaložil,  dotýkala  se  asi  mysli 
Lobkovicovy  nejvíce,  zajisté  více  než  veřejné  prohlášení 
rozsudku  jeho,  které  se  v  Praze  dne  29.  dubna  dalo  a 
jímž  proces  jeho  také  formálně  byl  zakončen.  Již  jen  od 
milosti  císařovy  mohl  se  zmírnění  rozsudku  nadíti,  ale 
v  hrdosti  své  nechtěl  milosti  této  vyhledávati,  nébrž  spo- 
léhal se  dříve  v  přímluvu  mocných  přátel  svých,  ke  kte- 
rým též  papež  Klement  VIIL,  někdejší  kardinál  Aldo- 
brandini,  náležel.  Dva  listy  psal  papež  císaři  Rudolfovi 
během  roku  1594,  žádaje  ho  za  milost  pro  Lobkovice, 
řád  jesuitský  nasazoval  všecky  páky,  aby  někdejšhnu 
protektorovi  svému  v  Čechách  zase  ku  svobodě  pomohl; 
leč  císař  zůstal  v  této  věci  nesklonným,  smělý  pretendent 
královské  koruny  české  nesměl  více  příležitosti  k  zapřá- 
dání nových  velezrádných  piklův  nabyti. 

Ba  když  v  několika  týdnech  po  přivezení  Lobkovice 
na    Ličkov     kastelán   Haslauer    nešfastnou    náhodou    při 


jízdě  o  život  přišel  a  náměstek  jeho  purkrabí  zámecký 
nedosti  spolehlivým  byl  —  docházelyf  císaře  na  podzim 
roku  1594  zprávy,  že  Lobkovic  na  útěk  z  Ličkova  po- 
inýšli,  —  vydal  Rudolf  dne  28.  prosince  1594  rozkaz, 
aby  Lobkovic  byl  bez  odkladu  z  Ličkova  převezen  do 
zámku  v  Kladsku,  jehož  bylo  již  ode  dávna  používáno 
za  státní  vězení  české.  Hned  po  Novém  roce  1595  vy- 
dal se  zbrojný  průvod  s  vězněm  z  Ličkova  do  Kladskn, 
kamž  i  nyní  obě  dcery  otce  svého  provázeti  mohly,  ač 
byl  cisař  prohlásil,  že  by  spíše  měly  jíti  do  kláštera 
k  dalšímu  vychování  svému  a  když  by  se  později  chtěly 
provdati,  že  jim  dá  znamenitou  částku  ze  zabaveného 
jmění  otcova  k  jejich  výbavě.  Obě  dívky  však  setrvaly 
u  otce  a  provázely  jej  v  témže  voze  do  Kladska.  Po 
celé  cestě  této  byly  svědky  toho,  jak  velice  jest  otec 
jejich  nenáviděn  od  nekatolického  lidu  v  Čechách,  neboí 
ve  kterémkoli  městě  zastavil  se  průvod  na  nocleh  a  jak- 
mile se  v  obyvatelstvu  rozhlásilo,  jakého  to  státního 
vězně  na  Kladsko  vezou,  již  sbíhal  se  lid  před  hospodou, 
kde  se  průvod  zastavil,  a  povykoval  hlučné  proti  sníže- 
nému „králi  českému",  vyčítaje  mu  hlavně  krvavou  jeho 
krutost  proti  nekatolíkům  chomutovským 

Do  Kladska  se  přijelo  dne  5.  ledna  a  když  Lob- 
kovic do  tamního  zámku  vjížděl,  netušil,  že  mu  tam 
bude  plných  dvanáct  let  ve  vazbě  tráviti.  Tehdáž  byl 
král.  hejtmanem  hrabství  Kladského  pan  Melichar  z  Re- 
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clienbergu,  jemuž  l)yl  nyní  Jiří  Popel  /.  Lobkovic  jakožto 
státní  vézeú  pod  dozor  odevzdán.  Ten  \y.ik  ustanovil  za 
strážmistra  nad  novým  vězném  služebníka  svélio  Eliáše 
Schradera,  jenž  složil  v  ruce  pána  svélio  přísahu,  že 
„bude  Jiřího  z  í,obkovic  pod  dobrou  stráži  držeti,  nedá 
k  němu  žádných  listův  docházeti,  aniž  k  němu  někoho 
pouštěti;  dále  že  opatři  vérné  a  spolehlivé  strážníky  a 
sluhy,  konečné  že  vězňovi  jen  v  éas  potřeby  dovolí  pro- 
cházeti se  po  zámku  a  po  městé".  Již  z  i)0slední  věty 
této  přísahy  jest  viděti,  že  vazba  Lobkovicova  ani  v  Klad- 
sku nebyla  tak  tuhá,  jak  se  dosud  jisalo  a  věřilo,  tím 
méně  pak  Ještě  krutější"  než  na  Ličkově.  Seznáváme 
to  z  relace,  kterou  hejtman  Recheuberg  již  dne  6.  ledna 
císaři  do  Prahy  zaslal  a  v  níž  se  , žalář"  Lobkovicňv 
podrobně  popisuje.  Dle  úřední  zprávy  této  bylo  vězňovi 
na  zámku  Kladském  vykázáno  několik  komnat,  které 
byly  ještě  před  jeiio  příjezdem  zcela  nově  zařízeny  a  do 
nichž  byly  též  kamna  nově  vsazeny.  Hned  vedlo  komnat 
těchto  měly  dcery  Lobkovicovy  svůj  zvláštuí  pokoj,  jejž 
ale  s  komornou  svojí  obývaly  jenom  několik  dní,  nebot 
již  dne  10.  ledna  1595  povolil  císař,  aby  mohly  býti 
dvéře  z  komnat  vězňových  do  pokoje  tohoto  vedoucí  a 
ještě  před  příjezdem  Lobkovicovým  zazděné  opět  otevřeny, 
tak  aby  týž  pokoj  mohl  býti  též  ke  komnatám  vězňovým 
připojen;  pro  obé  slečny  a  komornou  jejich  pak  měl 
býti  vyhledán  pokoj  s  komorou  v  hořejším  zámku,  „kde 
by  pohodlně  žíti  a  odkud  by  otce  svého  volně  navštěvo- 
vati mohly".  Také  kuchař  a  jeden  služebník  Lobkovicův 
měli  svou  vlastní  komoru,  kdežto  komorník  jeho  mohl 
při  něm  zůstávati ;  rovněž  byl  mu  povolen  i  holič  a 
spižnik,  kterýžto  poslední  měl  ve  správě  své  též  sklep 
s  vínem,  jenž  byl  tehdáž  pouze  k  potřebě  vězňově  vykázán. 

Aby  též  o  duchovní  jeho  potřeby  bylo  po>taráno, 
povoleno  jest  páterům  z  jesuitské  koUeje  v  Kladsku,  že 
mohli  k  němu  docházeti,  dvakráte  týdně  mši  sv.  u  něho 
sloužiti  a  zpovědí  i  svátostí  oltářní  mu  dle  přání  jeho 
přisluhovati.  Mimo  uvedené  zde  služebnictvo  mohlo  Lob- 
kovice i  dcery  jeho  ještě  několik  jiných  sluhů  z  Cech 
do  Kladska  provázeti  a  tam  jim  na  zámku  ke  službě 
býti;  i)oněvadž  ale  někteří  z  nich  za  nedlouho  zase  ode- 
šli, bylo  hejtmanovi  zámeckému  z  Prahy  nařízeno,  aby 
se  o  jiné  postaral.  Dále  bj  1  témuž  dán  rozkaz,  aby  pr^ 
státním  vězni  tomto  mimo  stráž  přede  dveřmi  pokojů 
Lobkovicových  stojící  nekonal  jin_vch  opatřeni  bezpečnost- 
ních, zejména  pak  se  nemělo  užívati  žádných  zámků  a 
závor  u  dveří  komnat  jeho. 

Současně  uložil  císař  hejtmanu  Recbenbergovi,  aby 
jiodal  zprávu  o  tom,  co  stojí  týdně  výživa  Lobkovice  a 
dcer  jeho  i  služebnictva;  výlohu  tuto  udal  hejtman  opět 
na  40  kop  grošů  českých,  leč  již  za  dvě  léta  byl  i  leiilo 
výdej  zvýšen,  nebof  dne  15.  března  1597  zaslala  král. 
komora  česká  rozkaz  královskému  hejtmanovi  v  Chomu- 
tově, aby  z  důchodů  panství  tohoto  posílal  každoročně 
.'iOOO  tolarů  na  výživu  vězně  a  lidí  jeho.  Jelikož  byla 
se  té  doby  mladší  dcera  Lobkovicova  Anna  Marie  s  při- 
volením otcovým  již  do  Prahy  odebrala,  aby  zde  v  žen- 
ském klášteře  vzdělání  své  dovršila,  při  čemž  příslušný 
výdej  taktéž  byl  k  rozkazu  císařovu  od  král.  komory 
uhrazován,  zůstával  obnos  ročních  tři  tisíc  tolarů  věno- 
ván na  výživu  Lobkovice  a  starší  dcery  jeho  Evy  Euse- 
bie.  Ryl  tedy  i  v  tomto  ohledu  Jiří  Popel  z  Lobkovic, 
na    jehož  stůl  jako    na  Ličkově  takž    i  nyní    v   Kladsku 


každodenně  v  poledne  i  večer  še^tero  jídel  pricliázelo, 
ve  vazbě  své  držen,  jak  se  na  stav  jeho  slušelo  a  někdejSi 
jeho  vysoké  důstojnosti   zemské  |)řiměřeno  bylo. 

Zdaž  za  těchto  zjištěných  okolnosti  lze  tu  jen  se 
stínem  nějaké  oprávněnosti  mluviti  o  krutém  a  tuhém 
žalařování  Lobkovicové,  zůstavujeme  soudu  veřejnosti. 
Lobkovic  sám  si  také  skutečně  nikdy  nestěžoval,  že  by 
s  nim  bylo  ve  vazbě  jeho  přísné  nakládáno.  Jen  k  lomu 
se  později  beiilivě  hledělo,  aby  nemohl  udržovati  pí^elllllé 
styky  s  někdejšími  spojenci  svými  v  Cechách,  neboř  skoro 
současně  se  zmíněným  rozkazem  hejtmanovi  chomutov- 
skému, totiž  dne  20.  března  1597,  bylo  hejtmanovi  klad- 
skému kázáno,  aby  Lobkovicovi  odňal  všecky  listy  a 
spisy  a  zaslal  je  do  Prahy.  Mohl  tedy  vézeň  do  té  doby 
psáti  též  listy  z  vazby  své  a  lakové  též  od  přátel  svých 
přijímati,  ač  to  bylo  hned  zpočátku  zakázáno;  dalo  se 
to  ale  přece  a  když  Lobkovic  ndčenlivého  ústupku  toho 
přílišné  zneužíval  a  v  Praze  se  to  proneslo,  byla  mu 
tato  volnost  odňata,  a  jionechány  mu  jeo  uékteré  knihy, 
aby  se  četbou  v  nich  mohl  vyráželi. 

Snadno  se  dá  pomysliti,  že  tento  krutý  obrat  v  osudu 
Lobkovicově,  jimž  byl  s  výše  své  tak  hluboko  sklácen 
a  poctivosti  své  i  jmění  zbaven,  působil  těž  na  lélesni 
soustavu  jeho.  ,\č  bU  ve  vazbě  své  dostatečné  opatřen 
všemi  potřebatni  životními  a  též  volné  pohybování  i  časié 
procházky  po  zámku  i  po  městě  mu  byly  povoleny,  přece 
ochuravěl  na  jaře  roku  1598  a  i)řese  všecku  péči  dcery 
jeho  Evy,  která  dnem  noci  dlela  u  lůžka  jeho,  obrátila 
se  choroba  tato  ve  skutečnou  nemoc,  která  se  při  stáří 
jeho,  ani  Lobkovic  čítal  již  skoro  šedesát  let  věku.  snailno 
mohla  státi  nebezi)ečnou  životu  jeho.  Když  o  tom  obdr- 
žel císař  zprávu  od  hejtmana  kladského,  byl  k  rozkazu 
jeho  vyslán  známý  pražský  lékař  dr.  Severin  Schatto  ze 
Schattenthalu  do  Kladska,  aby  nemocného  vězné  léčil. 
Lékař  tento  prodlel  plných  osm  neděl  u  nemocného  a 
léčením  a  ošelrovánim  svým  vrátil  mu  opět  zdraví  pře- 
dešlé, začež  mu  císař  po  návratu  jeho  do  Prahy  povolil 
dne  9.  června  1598  zvláštní  odměnu  jednoho  sta  tolarů 
za  namáhání  jeho.  Lze  to  opět  pokládati  za  důkaz  toho, 
že  Rudolf  IL  nebyl  Lobkovicovi  „zapřísáhlým  a  nelid- 
ským" nepřítelem,  když  takto  šetrné  o  jeho  zdraví  pe- 
čoval. V  dalších  letech  onemocněl  pan  Jiři  na  Kladsku 
ještě  několikrát,  ale  vždy  se  opět  uzdravil,  když  nový 
hejtman  kladský  Jindřich  svob.  pán  Logau  z  Olberslorfu 
vymohl  mu  u  císaře  další  polehčeni  ve  vazbě. 

Za  to  však  zůstávaly  bez  výsledku  veškeré  písemné 
prosby  Lobkovicovy,  kterých  byl  v  prvních  sedmi  le:ech 
své  vazby  několikero  císaři  do  Pr.iliy  zaslal,  žádaje  v  nich 
za  propuštěni  na  svobodu  a  za  navrácení  statků  svých 
i  poctivosti  své.  V  této  věci  zůstával  všik  Rudolf  II  no- 
skjonným  a  takž  m«  nejvyšší  komoruik  jeho.  pmě^iný 
Filip  Lang  z  Langenfel.>u,  po^l^•dni  žáilo^i!  L<dikovieovy 
ani  více  nepřeiikládal  a  Lobkovic  marně  na  vyřízení  jich 
čekal.  I  odhocilal  se  roku  1603  k  tomu,  že  vyšle  dceru 
svou  Evu  (mladší  licera  Anna  Miirie  byla  se  meziiíin 
jirovdala  za  hraběte  Václava  z  Rozdražova,  zemřela  však 
již  roku  ItíO.i)  do  Prahy,  aby  osobně  u  císaře  za  milost 
pro  otce  svého  žádala.  Tré  žádosti  písemných  zaslala 
Eva  v  Praze  císaři,  ale  poněvadž  nebyly  obvyklým  da- 
rem pro  úplalnébo  komorníka  Langa  provázen),  ncdosUla 
se  ani  jediná  z  nich  císaři  do  rukou.  Když  si  p.ik  osobni 
slyšeni  u  císaře  vyžádati  chtěla  a  již  v  předsíni  audienční 
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čekala,  odbyl  ji  ošemetný  Lang  slovy,  že  císař  právě 
do  zahrady  zámecké  odešel  a  otec  její  že  si  vůbec  ne- 
smí dělati  naději  na  dosažení  milosti.  Když  pak  marno 
zůstávalo  i  zakročení  arcilsnížete  Matiáše,  jenž  se  u  cí- 
sařského bratra  svého  zvláštním  listem  přimlouval,  aby 
„slečnu  Evu  Eusebii  z  Lobkovic  milostivě  vyslyšel  a 
nárokům  jejím  vyhověl,  nebot  prý  se  za  ni  u  něho 
mnoho  sborů  a  stavovských  osob  časíěji  přimlouvalo", 
kd.vž  marné  byly  přímluvy  jiných  vznešených  osob  i  zetě 
Lobkovicova  hraběte  z  Rozdražova,  ustanovila  se  Eva 
Popelovna  k  radě  pražských  jesuitů  na  tom,  že  nemohouc 
dle  domnění  svého  doma  spravedlivosti  dojíti,  bude  žalo- 
vati veřejné  před  celým  světem  na  bezpráví  a  násilí. 
Oznán^ila  to  pak  i  zvláštními  listy  arcibiskupovi  Zbiňkovi 
Berkovi  z  Duhé,  tajnému  radovi  císařskému  Barvitiusovi 
a  nejv.  komorníku  Langovi,  od  nichž  se  to  ovšem  do 
věděl  i  císař,  jemuž  Lang  iároveň  namluvil,  že  má  chy- 
staným spisem  Lobkovicovi  zjednáno  býti  zakročení  ci- 
zích panovníků  u  císaře.  Z  toho  povstal  poplach  ve  kru- 
zích dvorských  a  zemským  úředníkům  bylo  nařízeno,  po- 
starali se  o  to,  aby  chystaný  obranný  spis  vůbec  do  ve- 
řejnosti nepřišel. 


Avšak  Eva  Popelovna  a  spojení  s  ní  jesuité,  rádcové 
její,  bylí  příliš  opatrní,  aby  byli  v  této  věci  něco  ve- 
řejně neb  předčasné  podnikali ;  zvláště  tito  poslední  byli 
dobře  pamětlivi  onoho  článku  v  rozsudku  Lobkovicovu, 
dle  kterélio  měl  ou  neb  každý  jiný  z  přátelstva  jeho 
hrdlem  propadnouti,  když  by  nějakého  odporu  proti  roz- 
sudku tomuto  podnikal.  Toho  byl  si  védom  také  Jiří 
z  Lobkovic  a  proto,  když  se  Eva  k  němu  z  Prahy  na 
Kladsko  s  nepořízenou  vrátila  a  plán  svůj  i  jesuitův  stran 
vydání  obranného  spisu  proti  císaři  mu  sdělila,  nesou- 
hlasil zpočátku  s  návrhem  timto,  právem  zlých  následkův 
z  toho  pro  sebe  se  obávaje.  Bylt  obdržel  z  Prahy  od 
tajného  rady  Barvitiusa  zprávu,  že  císař  zdá  se  nyní 
k  němu  chovati  mírnější  smýšlení,  a  také  hejtman  klad- 
ský zaslal  císaři  přímluvnou  žádost,  aby  vězni  po  desí- 
tileté vazbě  milost  uděliti  ráčil.  Leč  uplynul  opět  celý 
rok,  aniž  by  se  ve  věci  Lobkovicové  bylo  něco  změ- 
nilo, a  takž  neodporoval  neštastuý  vězeň  více  tomu,  aby 
obranný  spis  byl  uveřejněn,  zvláště  když  se  od  Evy  do- 
věděl, že  během  tohoto  roku  byla  již  Apologie  v  latin- 
ském jazyku  od  jesuitů  obšírně  sepsána  a  jen  na  vytištění 

své    čeká.  (^Pokračováni.) 


Přípitek  Adamu  Asnykovi. 

Báseň  Jaruslava    Vrchlického. 


irami  věštci,  kteři  vérni  ideiihi 

v  své  duši  nesou  krásy  plamen  ryži, 

však  smutně  žijí  v  samotě  a  žalu, 

v  svých  dumách  světu  jsou  a  svět  jim  cizí. 

Jich  uměni  jak  sarkofágu  plamen, 
jenž  pouze  jim  v  jich  srdci  kobě  hoři, 
jak  Pygmalion  objímají  kámen, 
jak  Faraóni  v  žití  hrob  si  tvoří. 


Je  za  lidstvem  pouf  dlouhá  neunaví, 
jdou  jako  Ruth  za  ženci  s  láskou  v  duši, 
vždyť  vědí,  chrám  že  budoucnosti  staví, 
nechť  všední  vřavou  zpěv  jich  zmírá  v  hluší. 

Však  přijde  čas,  kdy  pozdraví  tu  zoru, 
v  niž  věříme,  ať  v  boji,  tísni,  v  muce, 
kdy  k  pěvcň  ryzí  krásy  sednou  sboru 
a  sbratřen!  pak  jim  podají  ruce. 


Jak  bozi  šedi  v  póse  necitelné, 
čas  křídlem  nedotkne  se  jejich  skráně, 
zrak  jejich  kotví  v  kráse  nesmrtelně, 
na  lidstvo  čekají  v  dob  příštích  bráně. 


Ty'8  jedním  z  těchto !  K  písni  družíš  skutek, 
jdeš  parnem  dna  a  věříš  v  lidstva  práci, 
vždy  naděj'  heslo  tvé  a  nikdy  smutek, 
vždy  k  předu  jdeš,  nechť  srdce  vykrvácí ! 


A  jiní  jsou  též  věrní  věštbami  krásy, 
též  v  očích  nesoucí  frýs  Parthenonu, 
však  spolu  v  přítomné  též  patři  časy, 
v  spěch  jejich  misi  hudbu  svojicli  tonů. 


A  sotva  hvězdám  svěříš  svoje  touhy. 
Co  tvoje  touhy  —  tam  kde  národ  žízní? 
Co  tvoje  ztráty  —  kde  půst  lidu  dlouhý  ? 
Co  v  boje  vřavu  8  Olympických  přízni? 


Dnes  dlaň  jich  třímá  Homerovu  lýru 
a  zítra  meč,  zedníka  prostou  lžíci, 
jich  srdce  v  lidstva  budoucnost  má  viru, 
jsouť  pěvci  jeho,  jsou  i  bojovnici. 


Když  národ  šťasten,  dostaví  se  sama, 
když  lidstvo  šťastno,  každý  básník  bude; 
tak  8  okem  lvím  se  díváš  v  hrozné  drama 
a  v  nocích  bezsenných  jen  cestou  hude 


Mu  verš  tvůj  přísný,  vážný,  triumfálný, 
jenž  zkrotí  čas  a  přeletí  i  hroby: 
O  mistře,  v  pochod  pozdraven  buď  dálný, 
buď,  bratře,  zdráv  na  prahu  přiští  doby! 
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Jejich  poblouzení. 

Novella  0(1   Fr.   Ueritesa. 
'Pitkrač-nváni  ; 


cljj^iíiiko  imhodou,  pravé  v  okamžicích  takových  pani 
(^1  Novotná  přicházela  s  nějakým  steskem,  s  žalobou 
^^^nebo  i  výčitkou,  bud  že  pobouřena  bjia  mrzutostí, 
trj(rikterou  měla  venku  s  některou  ze  služek,  a  kterých 
v  celku  nikdy  nebylo  nedostatek,  nebo  on  sám,  muž, 
byl  příčinou  jejiho  hněvu,  který  vzplanul  proti  jeho  cho- 
vání, opravdu  dosti  podivnému. 

Odpovídal  s  jakousi  jízlivou  ironií,  již  si  byl  osvo- 
jil v  poslední  době.  a  která  nenáležela  k  příjemným  jeho 
stránkám  a  paní  Alžbětu  vždy  více  ještě  popudila.  Od- 
sekla tónem,  který  nevědomky  spočíval  vůbec  v  jejím 
drsném  hlasu,  a  který  zúmyslně  v  častých  půtkách  s  če- 
ládkou zvykla  si  ještě  sesilovati. 

Slovo  dalo  slovo  a  končívalo  hádkou  začasté;  ne- 
hezkou, hlučnou  hádkou,  za  niž  pak  oba  súčastněni  za- 
jisté se  styděli. 

Někdy  Tomáš  hned  po  prvních  slovech  Alžbětiných, 
jako  by  již  hlas  její  byl  mu  nesnesitelným,  bouchnul 
dveřmi  a  odešel  do  svých  pokojů  zase,  '  do  své  samoty, 
z  níž  umínil  si  prchati,  boje  se  svých  myšlének  i  svých 
představ  —  svých  halucinac.  Zavřel  se  tu  a  nedal  o  sobě 
ani  známky  života,  až  zaražena  tím  tichem  tam  uvnitř, 
v  strachu  a  úzkosti,  paní  po  špičkách  blížila  se  ke  dve- 
řím —  napadly  jí  maně  děsivé  myšlénky .  .  .  Viděla  muže 
svého  již  před  sebou  s  hlavou  roztříštěnou  nebo  visícího 
s  tváří  zčernalou  na  skobě  okenní 

A  Tomáš  Novotný  míval  takové  návaly !  Život  jeho 
zdál  se  mu  tak  bídným  . .  .  Myslil  často  a  mnoho  na 
ukončení  násilné  svých  duševních  útrap,  myslil  na  samo- 
vraždu  .  .  . 

Jindy  uprostřed  hádky  svárlivé  se  ženou,  v  hrůze 
před  následky,  jež  by  ze  stálé  samoty  nebezpečně  mohly 
se  zroditi,  oblékl  se  do  svrchníku,  popadl  klobouk  a 
hůl  a  utíkal  ven  z  domu.  Sem  tam  po  městě  se  toulal, 
nebo  zabloudil  do  poli,  nedbaje  závějí  sněhových  a  cho- 
dil tu  až  unaven  byl  k  padnutí  a  sotva  domů  se  dovlekl. 

Stávalo  se,  zejména  bylo-li  k  večeru,  že  prchl  i  do 
hospody,  již  tak  si  byl  odvykl  docela,  již  v  hloubi  duše 
vlastně  nenáviděl.  Zůstal  pozdě  do  noci  a  vrátil  se  třeba 
až  k  ránu. 

Vycházku  tu  i  návrat  takový  opakoval  pak  pravi- 
delně po  tři,  čtyři  dny,  nedbaje  ani  hněvných  výčitek 
ženiných,  ani  proseb  jejich. 

Ale  pak  sám  se  vzpamatoval  a  zastyděl  se .  Třeba 
týden  nevyšel  ani  z  domu.  Byl  smířlivým,  trpělivým. 

Netrvalo  však  dlouho  a  při  nejbližší  příležitosti  zas 
rozpoutala  se  bouře,  propukl  svár  domácí  a  výstupy 
s  menšími,  většími  změnami,  ale  průběhem  i  výsledky 
stejnými,   se  opakovaly. 

Paní  Alžběta  Novotná  jednou  ve  svém  rozhorlení, 
když  byla  pravé  s  manželem  setkala  se  velmi  ostře,  měla 
málo  štastnou  myšlénku,  povolati  na  pomoc  svou  matku, 
která  ihned  přijela,  a  popuzena  dceřiným  žalobným  listem, 
rozkacená,  bojovná,  nenátrajfc  nikterak  po  příčinách  ro- 
dinných zmatků,  nad  hříšným    a  v  její  duši  již    předem 


odsouzeným    zetěm    zasedla   jako    přísný  soudce,    volajíc 
jej  k  zodpovědno.iti. 

Zcela  přirozeno,  že  toto  málo  mi-itiié  i  neopatrné 
zakročení  poměry  domácí  ještě  zhoršilo. 

K  tomu  pani  Radotiuská,  ve  své  zlobé  proti  zeti, 
zapomínajíc,  kterak  i  dceři  tím  ubližuje,  vůči  známostem 
svým  v  městě  nemlčela,  ano  chodila  od  domn  k  domu 
stěžovati  si  a  žalovati,  nepozorujíc  s  jakou  lačnosti  zprávy 
její  jsou  lapány,  aby  pak  roznášely  se  dále  se  všemi 
podrobnostmi,  jež  pod  škraboškou  soucitu  a  soustrasti 
na  staré  pani  vylákány,  a  k  nimž  přidáno  ovšem  ještě 
mnohé  vlivem  unášející  obraznosti  i  ze  zlé  vůle. 

Poměry  v  rodině  Novotných  v  té  době  nebyly  v  městě 
žádnému  tajemstvím  více,  a  byl  obraz,  který  město  mělo 
o  nich  v  celku  pravdivý  i  odpovídal  skutečnosti  —  obraz 
neštastué,  rozervané  domácnosti. 

Tomáš  dověděl  se  záhy  o  činnosti  tchyně  a  hned 
důrazně  zakročil,  nedbaje  slz  ani  mdlob  paní  Alžběty, 
jež  na  matku  nic  nechtěla  připustit  a  bezpodmínečně 
brala  ji  do  ochrany.  Stará  paní  mučila  okamžité  z  domo. 

Jindy  Tomáš  opravdu  toho  litoval,  za  to  se  stydél. 
že  předmětem  stal  se  lidských  řečí ;  snažil  se  býti  mír- 
ným,   snášelivým    až    k   oddanosti,   ano   jaksi    cbováuím 
I  svým  i  prosil  za  odpuštění,  že  se  tak  zapomínal. 

Zima  byla  ostatně  u  konce  a  starosti  společné,  jež 
[  oběma  nastaly,  zase  poněkud  Tomáše  se  ženou  sbližovaly. 

Svárů  otevřených  aspoň  nebylo  více  mezi   nimi. 
'  Ani  v  zimě  pak  nebylo  hůře,  nestal  se  návrat  k  po- 

měrům dřívějším. 

Zejména  tu  byl  malý  Cyril,  který  otce  k  sobě  pou- 
taje odvracel  jej  od  samotářstvi  pro  něho  tak  zhoubného, 
a  zde  bylo  místo,  kde  setkával  se  mnohdy  i  dosti  dů- 
věrné zas  s  matkou  dítěte  svého. 

Tak  uplynul  rok  a  za  nim  nový. 

Místní  společnost  nemluvila  více  o  Novotných,    ne- 
1  majíc  z  jejich  strany   stále  nových  soust  pro  pomluuvačné 
'   své    a    klevetivé    zábavy.    Měla    za    tu    dobu    zajisté    7.as 
hojně  jiných  předmětů  pro  své  hovor}   —  jiné  domácnosti 
'  zavdaly    podnět    k  slídivému    vyšetřování    i   neúprosnému 
I  odsouzeni ;    tu    a  tam  zemřel  někdo,    nebo   svatba   byla, 
která  vzbudila  pozornost  a  zájem   všeobecný  k  sobě  obrá- 
tila; též  několik  zajímavých  veřejných  události  místního 
významu  a  rázu  se  sběhlo,   nějaké  spronevércni  spořitelní, 
volby,  oheň.  který  v  noci  propukl  a  do  rána  byl  uha.šen, 
zničiv    jedinou    prázdnou    a  p»lo  zbořenou    stodolu,  aid. 

Jednoho  podzimu  také  o  pani  Martě  Sezemské  spo- 
lečnost   bohusická   měla    příležitost  delší  dobu   baviti  se. 

Nemluvilo  se  o  ni  v  městé  od  jejího  provdání  a 
to  bylo  zajisté  dobré  pro  ni  znamení  i  svědectví. 

Paní  Sezeni^ká  dostala  návštěvu  vrány  po  tříletém 
manželství. 

Malý.  křiklavý  přírůstek  takový  v  okolí  svém  vždy 
a  za  každých  okolnosti  vzbuzuje  zájem  co  nejširší  a 
předmětem  stává  se  bedlivých  rozprav  i  hojných  r«d. 
Tento  zde  přišel  na  svét  za  okolností  nikoli  obyčejných, 
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a  tím  více  tudíž  k  sobě  i  té,  jež  život  mu  dala,  upoutal 
pozornost  maloměstskou. 

Dítě  zůstalo  na  živě  jenom  zručností  a  dovedností 
lékaře  a  pani  Sezemská  znplatila  svou  radost  mateřskou 
velmi  draze.  Druhého  dne  již  dostavila  se  zhoubná  ho- 
rečka, která  neustoupila  po  mnoho  dlouhých  neděl,  celé 
měsíce  lomcovala  sesláblým  tělem  nemocné,  že  málem 
byla  by  podlehla.  Lékař  sám  nejlépe  naznačoval  stav 
věcí  svou  nedůvěrou  a  nejistotou  i  svým  krčením  ramen 
a  tajemnými  odpovědmi  na  předkládané  jemu  otázky, 
místo  úsudku  vlastního  mluvě  o  všemocnosti  boží,  která 
vše  může  najednou  obrátiti  k  dobrému,  a  moudrosti  i  ne- 
vyzpytatelné vůli   Páně,  jež  nejlépe  vždy  ví  co  činit. 

Marta  ležela  zápasíc  se  smrií  až  do  jara.  Teprve 
pak  v  tom  dosti  nerovném  a  nebezpečném  zápasu  zvítě- 
zila konečně,  i  molilo  mluviti  se  teprve  o  jejím  zachránění. 

Trvalo  ovšem  ještě  kolik  zas  dlouhých  týdnů  a  mě- 
síců, než  zotavila  se  poněkud  a  tak  dalece,  že  opustiti 
mohla  déle  než  na  několik  okamžiků  lože  a  s  to  byla 
přejiti  aspoň  pokoj.  Těšila  se  blouznivě  jako  dítě,  až 
bude  moci  vyjíti  poprvé  ven,  za  město. 

Ale  sily  její  nebyly  ještě  dlouho  dostatečný,  sama 
cítila,  kterak  jest  slabá  a  bez  nebezpečí  výlet  takový  ne- 
může podniknouti. 

V  pokoji,  v  němž  ležela  a  jehož  okna  vedla  na 
úzký  dvorek,  z  druhé  strany  zabedněný  vysokou  bílou 
zdi,  bylo  jí  však  tak  těano  a  tak  smutno,  že  zatoužila 
po  tom  aspoň,  aby  viděla  lidi,  aby  volněji  sobě  mohla 
oddychnouti  do  prostory  širší  a  ne  tak  zabedněné  a  zou- 
fale ohraničené. 

Vynesli  jí  lenošku  před  dům,  před  krám  a  vyvedli 
ji  ven  i  usadili  zde,  aby  zotavila  se  a  rozveselila  po- 
někud z  dojmů  svého  dlouhého,  trapného  vězení. 

Tomáš  Novotný  od  doby  jejího  provdání  Martu  ani 
skorém  neviděl  a  nemluvil  s  ní  jediného  slova.  Návštěvy 
ona  po  svatbě  nedělala  a  do  místních  tak  zvaných  zá- 
bav pani  Sezemská  také  nechodila,  aby  tu  byla  příle- 
žitost s  ní  setkati  se;  i  nebyla  k  spatření  jinde  nežli 
v  krámě,  kde  Tomáš  častěji  zahlédl  ji  —  ale  Marta,  kdy- 
koli se  blížil,  schválně  nepochybně  uchýlila  se  vždy  v  po- 
zadí regálů  a  vah  kupeckých,  hlouběji  do  tmavého  krámu, 
že  sotva  obrysy  její  hlavy  postihl.  Pak  někdy,  když  vy- 
cházeje ven  do  polí,  jež  měl  na  druhé  straně  města, 
potkal  ji,  ana  šla  do  kostela,  na  ranní  mši  svatou.  Obme- 
zil  se  vždy  na  to,  že  pani  Sezemskou  pozdravil  a  dále 
bral  se  svou  cestou.  Jenom  pohled,  který  upřel  k  ní  a 
kterým  jako  by  se  vpíjel  v  její  duši,  naznačoval  dosti 
jeho  k  ní  účastenství.  A  také  paní  Sezemská  nedovedla 
zabrániti  lehkému  zardění,  jež  tváře  její  polilo,  a  v  kte- 
rém Tomáš  četl  pro  sebe  vyznání,  jež  naplňovalo  ho 
radostí  —  beznadějnou,  ale  přec  radosti  .  .  . 

Tu  přišla  její  trapná  nemoc.  Kterak  Tomáš  s  ní 
trpěl!  Kterak  b)l  rozechvěn!  Kterak  bál  se  a  chvěl 
o  její  život,  ačkoli  nescházelo  okamžiků,  kdy  skorém  by 
si  byl  přál,  aby  zemřela,  aby  jemu  nemohouc  více  nále- 
žeti, raději  odešla,  skryla  se  všem,  do  hloubky  hrobu  . .  . 

A  tu  pak  tonul  ve  štěstí  chvilkovém,  mysle  na  to, 
že  půjde  za  ní,  že  násilím  zbaví  i  sebe  pout  života 
i  vyhledá  ji  lam  v  říši  stínů  i  bude  blouditi  s  ní  v  ne- 
konečnu  na  věky  .  .  . 


Ale  dostavily  se  nejistoty,  pochybnosti ;  neměl  v  duši 
své  mnoho  víry  i  lekal  se  ztráty  drahé  bytosti  a  zoufal  si 
nad  myšlénkou,  že  do  hrobu  se  skrj-jíe  pro  vždy  se 
skryje  i  nespatří  ji  nikdy  i  kdyby  následoval  ji  branou 
smrti .  .  .  Viděl  jen  před  sebou,  kterak  krásné  její  tělo 
bude  hniti,  v  prach  se  rozpadat  pod  zemí  —  i  viděl 
živě  v  obraznosti  své  její  lebku  s  prázdnými  očními  důlky 
a  řadou  bílých  zubů,  jež  z  ní  se  cenily  ...  To  vše,  co 
zbude  všem,  i  jemu  z  ní,  z  její  krásy !  A  zas  vracel  se 
k  víře  a  modlil  se  a  prosil  a  vzýval  Boha,  aby  nebral 
ji  se  světa  tohoto,  aby  ponechal  ji  zde  a  jemu  popřál 
blaho  aspoň  někdy  moci  pohlédnouti  jí  do  tváře  a  třeba 
z  dálky  jen  stopovati  její  lehký  a  svižný  krok  .  .  . 

Přijímal  každou  správu  o  nemocné  s  dechem  za- 
tajeným. Neměl  smyslu  pro  nic  jiného  celou  tu  dobu, 
kterou  trvala  v  nebezpečí,  nežli  jen  pro  ni  a  pro  ni 
jedině  .  .  . 

Ty  hrozné,  dlouhé  dny  a  týdny  a  měsíce  —  jak 
hrozné  a  dlouhé  byly  i  jemu 

A    nyní    konečně  ji  vidí  opět! Bylo    mu,    že 

musí  zajásat,  že  prsa  radostí  se  mu  rozskočí. 

Zdaleka  spatřil  Martu  sedící  před  domem  v  lenošce. 
Byla  bledá,  až  sivá,  zniěněná  k  nepoznáni  —  ale  jemu 
zdála  se  tak  krásnou  neskonale,  krásnější  než  dříve. 

Nebyl  s  19  odolat  i  zaměřil  přímo  k  ní  přes  ná- 
městí. Stanul,  zastavil  se  před  ní  a  hodil  do  klína  jí 
růže,  které  měl  v  ruce.  „Pozdrav  do  nového  života!" 
zašeptal. 

Pak  bral  se  dále.  Na  konci  ulice,  do  níž  zaměřil, 
se  ohlédl.  Spatřil  Martu,  kterak  s  úsměvem  růže  sbírala 
a  vdechujíc  chvíli  jejich  vůni,    vetkla  je  sobě  za    ňadra. 

Když  vracel  se  Tomáš  Novotný  zpět  zase  městem, 
Marta  Sezemská  byla  již  mezi  stěnami  svého  těsného 
pokojíku. 

XI 

Pan  Václav  Sezemský  nikdy  snad  nerozplýval  se 
přílišnou  chválou  o  výhodnosti  volby,  kterou  učinil,  za 
manželku   pojav  Martu. 

Z  iiočátku  ovšem,  první  dobu,  v  líbánkách,  byl  opo- 
jen jedině  štěstím,  že  může  zváti  svou  dívku  tak  spa- 
nilou, po  níž  tolik  jiných  marně  toužilo  a  kterou  jemu 
mnozí  opravdu  záviděli.  Ale  pak  z  milence  počal  rychle 
vylupovati  se  obchodník,  střízlivý,  vypočítavý,  který  uva- 
žoval o  všem  a  každou  věc  vážil  na  obě  strany,  srovná- 
vaje dobré  stránky  její  s  jejími  špatnými,  jako  své  zboží 
kupecké  měřil  závažím  kladeným  na  druhou  mosaznou 
misku. 

Nebyl  s  to  ubrániti  se,  aby  neuvažoval  o  tom,  kte- 
rak všecka  ta  krása  ženina  nenahradí  jemu  kapitál,  který 
potřeboval  do  obchodu  a  který  s  Martou  nedostal. 

Kdyby  možno  bylo  komu  stopovati  bezpečně  cizí 
myšlénky,  bylo  by  častěji  bývalo  as  lze  přistihnouti  pana 
Sezemského,  kterak  sobě  samému  činí  předhůzky,  že 
s  mysli  tak  málo  vypočítavou  přistoupil  k  druhému  sňatku. 
Měl  pocit  určitý,  že  mu  Bůh  spletl  vlastně  poněkud 
rozum,  a  nebyl  prost  úplně  jakéhosi  až  studu  před  sebou 
samým,  že  neměl  více  praktické  rozvahy  a  podlehl  je- 
dině citům  okamžitého  milostného  vzrušení,  jako  mladík, 
který  za  sebou  nemá  zkušenost  zcela  žádnou. 

(PokrHcuváiii.) 
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Konkurence. 

Napsal  Juljan  Lftowiki.  Z  polského  přel.  Ferd.  H.  Čáslavský. 
(PokraSovfcni.) 


jem 
lou 


iiy  pohoršlivé  boje  konkurenční  snažil  se  Jakubek 
niirniti,  jak  jen  vůbec  mohl.  Ještě  za  života  svého 
otee  toužil  uzavříti  s  Cederbaumovými  trvalý  mír, 
.a  za  přeložení  jejich  zájezdu  v  jiné  misto,  a  by( 
o  několik  domů  dále,  nabízel  jim  hojné  odstupné, 
něco  kolem  ííOOO  zlatých.  Byla  to  na  onu  dobu  částka 
nemalá,  a  Jakubek  mol  na  to  mezi  staršími  obyvateli  mě- 
stečka „živé  svědky'-. 

Ačkoli  pak  zkouška  tato,  jakož  i  mnohem  pozdější 
projekt  svazku  manželského  mezi  prvorozeným  Aronkem 
a  Sárkou  Cederbaumovou  naprosto  se  nezdařily,  nicméně 
Jakubek  neustával  ve  svém  úsilí  a  při  každé  lepši  pří- 
ležitosti znova  ujímal  se  SMiirnélio  dila. 

Xa  neštěstí  neměl  s  kým  ho  ukončiti.  Když  totiž 
nékterý  z  Cederbaumů  již  již  ke  smíru  se  skláněl,  tu 
obyčejně  z  nenadání  zemřel,  a  Jakubek  marně  namáhal 
se  dosíci  žádoucí  shody  s  křiklavými  ženštinani,  a  proto 
dojista  žádný  div,  jestliže  ztrácel  již  veškerou  svoji  tr- 
pělivost. 

,Vaj  1  víc  přece  již  nemohu  I"  volal  tehdy  roztrp- 
čen.   „Pánbůii  \i,   nemohu  I" 

1  dovoloval  pak  synům  svým  po  jistou  dobu  navzá- 
láti  vdovám  a  dětem  po  Cederbaumech  —  přes  ce- 
šíři  ulice. 

Prodlením  času  umírnil  se  však  Jakubek  až  potud, 
ze  <lětera  svým  veškero  pokřikování  naprosto  zakázal. 
Protější,  „od  husy",  mohli  si  třeba  celý  den  pokřikovati 
a  vřískati,  jak  jen  se  jim  líbilo,  a  od  Kaplanů  nesměl 
nikdo  ani  na  práh  vyjíti,  poněvadž  „děde"  si  toho  ne- 
přál. A  a£  „děde"  přál  si  či  nepřál  čehokoli  —  proti 
slovu  jeho  nebylo  žádné  rady  ani  žádného  odvoláni. 

Nanejvýše  podivným  —  mirně  řečeno  —  byl  by  se 
dojista  mnohému  zdál  laké  patriarchální  poměr  Jakub- 
kův  k  jeho  synům  a  vůbec  celé  rodině.  Malé  vnoučátko 
s  bázní  tisklo  se  k  jeho  kolenům  a  jako  vyplísnčný  psík 
lízalo  jeho  bílé,  hubené  ruce,  jestliže,  kráčeje  vážně  přes 
světnici,  nechal  je  volně  dolů  viseti;  samo  pravuoučáíko 
v  peřince  přestalo  křičeti,  když  je  přinesla  chůva  starému, 
kterýž  bílou  svojí  bradou  kýval  a  ústy  mlaskal  potud, 
pokud  dítě  upřímně  se  nerozesmálo;  ženštiny,  všechny 
bály  se  ho  jako  ohně,  pokud  pak  synů  se  týče,  každý 
z  nich  —  a  bylo  jich  pět  a  všickni  již  ženatí  —  dosta- 
voval se  vždy  na  každé  zavoláni  před  starého  s  tváří 
uleknutou,  jako  voják  před  generála. 

Časem  —  nejednou  beze  vší  patrné  příčiny  —  jal 
se  Jakubek  křičeti  a  hněvati  na  syny  své,  zejména  když 
shromáždili  se  všickni  k  nějaké  rodinné  slavnosti.  A  oni 
třásli  se  strachem,  nevědouce,  co  se  starému  stalo,  ale 
zároveň  také  ani  zdaleka  se  neodvažujíce  pátrati  po  při- 
činé  jeho  nenadálého  rozhorlení. 

„Aj,  vaj!  aj,  vaj!"  šei)tali  jenom  mezi  sebou,  s  tváří 
nanejvýše  uděšenou. 

„Švajgen!"  obrátil  se  k  nim  tiše  nejstarší  z  nich, 
čtyřicítiletý  Aron,  a  ihned  nastalo  ve  světnici  utišeni, 
jako  by  máku  nasel. 

A  on,  Jakubek,  rychle  se  tehdy  odvracel,  aby  ukryl 
slzy  —  a    chvátal    do    svého    malého    pokojíku,    v  němž, 


pod  skromným  lůžkem,  uscho\ány  byly  v  okované  skřínce 
rodinné  památky,  a  kam  nikomu  bez  jeho  pokynu  ne- 
bylo dovoleno  za  nim  jíti. 

Tam  padal  bezvládně  na  staré,  roztrhané  křeibj.  a 
pozdvihnuv  oči  k  nebi  a  tiskna  ruce  na  skráně,  volal 
z  hloubi  srdce: 

„Pane  Bože!  Pane  Bože!  ,  ,  .  Jak  jsem  štastea ! 
Jak  dobře  jsem  si  ty  svoje  děti  vychoval !  .  .  .  Pane 
Bože!..." 

A  plakal  jako  dítě. 


Ze   všechněch  vnuků   svých    měl  Jakubek    nejradéji 
nejstaršího  syna  Aronova,  Nuchima. 

Byl  to  chlapec  slabý  a  vytáhlý  jako  tyčka,  ale  oči 
měl  krásné,  velké,   věčně  zadumané,    a  ve  tváři  podivu- 
'  bodný  klid,  který  již  ve  věku  panickém  činil  jej  poilob- 
ným  dědovi. 

Vezdy  tichý  a  mírný,  neliboval  si  Nuchimek  zadét- 
í  stvf  svého  v  lomozných  hrách  bratří  a  vrstevníků,  ale  zn 
I  to  tím  raději  vyhledával  společnost  ženštin,  matky  a  tet, 
kteréž  také  náklonnost  jeho  co  nejupřímněji  mu  splácely, 
laskajíce    se  s  nim  jedna  víc  než   druhá.    On    první    do- 
stával ochutnat    šábesových    kugli  (pečivo),    když  po  vy- 
,  nětí  z  trouby  ještě  ani  nebyly  jak   náleží  vychladlé;  jemu 
i   hned  ta  a  hned  zase  ona  přinesla  z  krámu  mandle  nebo 
hrozinky,   ačkoli    nikdy    o   takové    věci    nežádal.    Kde/to 
pak  mladší  jeho  bratři.  Lajbe,  Mošek,  měli  neustále  tváře 
a  ruce  poškrábané  a  šat  na  cáry  rozedraný.  on.  drže  se 
domova  a  ženštin,  bjl  vždy  čistý  a  jak  náleží  spořádaný. 
Diky  této  obzvláštní  péči  ženské  zjemněl  a  nabyl  jakési 
měkkosti,  kteráž  zračila  se  nejen  v  jeho  hladkých  licích . 
ale  i  ve  všelikém  jeho  konání. 

Pozornost  dědovu  obrátil  však  na  sebe  Nucbimek 
teprve  okolo  desátého  roku  věku  svého,  t.  j.  v  čase,  kdy 
otec,  vzav  ho  z  „cliederu"  (židovská  škola),  počal  ho 
bráti  do  krámu  a  přidržovati  k  obchodu,  V  krátce  totiž 
ukázalo  se,  že  chlapec  nemá  k  tomu  ani  nejmenší  chuti 
a  zároveň  také  skoro  pražádných  schopnosti.  Kolem  ote- 
vřeného sudu  se  slanečky,  jenž  stál  v  jednom  koutě  krámu, 
šel  vždy  s  jakýmsi  odporem  a  mimoděk  se  otřásl;  když 
pak  viděl,  že  otec  chystá  se  překrajovaii  baličky  cichorie, 
při  čemž  nůž,  jeda  po  papíře,  vyluzoval  charakteristický 
skřípot,  tu  vždy  odvracel  hlavu  a  zacpával  si  dlaněmi  um. 
Z  počátku  ušlo  to  pozornosti  otcové,  ale  kiin.čnř 
přec  jen  roztržitosti  svou  se  prozradil. 

Jednoho  rána  toiiž,  na  místě  aby  dle  přikazn  uu...» 
odvážil  hbitě  čtyíi  loty  pepře,  počal  Nuchiinek  ze  rrnek 
pepřových,  rozsypaných  po  hladké  desce  vah,  se^tavov.lti 
jakési  obrazce,  'cifry,  litery  a  konečně  ncčinu.-  -t.n.iv, 
v  zadumáni  svém  ani  nezpozoroval,  že  o?t 
z  lopatky  ocitl  se  na  stole,  a  se  stolu  že  po  '• 

táleti  na  podlahu. 

Stál,  upíraje  zrak  na  válm,  dumal    a  hlavou  kýval, 
nepozoruje  ani  v   nejmenším,    že  otec  již  delší  chvíli  na 

něj  se  divá. 
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„Nnchimel"  rozkřikl  se  konečně  Aron,  nemoha  se 
při    pohledu   na  padajici    na    zem    zboží  více    opanovati. 

Syn,  vyrušen  náhle  ze  zadumání  svého,  trhl  sebou, 
při  čemž  zavadil  o  váhu,  jež  počala  se  houpati  jako 
posedlá ! 

Na  štěstí  pro  rozsypaný  pepř  a  uraže;iou  tím  čest 
kupeckou,  ale  zároveň  na  neštěstí  pro  vinníka  nebylo 
v  tu  chvíli  nikoho  v  krámě. 

Proto  rozkřikl  se  otec  ještě  jedenkráte :  „Nuchi- 
me!"  —  doložil  k  tomu:  „ty  zloději!"  — a  přiskočiv, 
počal   syna    poličkovati    a  proklínati,    až    vlasy  vstávaly. 

Lomoz  tento  přilákal  do  krámu  matku,  tety  a  vů- 
bec všecky  ženštiny  z  celého  domu,  ani  starou  služku 
nevyjímaje.  Konečně  přednesena  věc  dědovi,  jak  obyčejně 
dalo  se  ve  všechnéch  důležitějších  případech  rodinných 
i  obchodních. 

Jakubek  vyslechnuv,  co  se  stalo,  pokynul  domácím, 
aby  se  vzdálili,  načež  vyzvav  obvíněnélio  do  svého  po- 
kojíka, postavil  ho  do  prostřed  tváří  proti  světlu,  a  sám 
vážně  usedl  do  svého  křesla. 

Dlouhou  chvíli  mlčel,  pozoruje  vnuka  svého,  jenž 
pokorně,  skroušené  zde  stál,  ale  bez  slz  v  očích  a  bez 
dětské  bázně  ve  tváři.  Byl  bys  skoro  řekl,  že  věděl,  že 
zde  stane  se  mu  po  právu,  že  dostane  jen  tolik,  kolik 
zasloužil,  ani  méně  ani  více  —  a  že  skoro  rád  byl  tomu, 
co  se  stalo. 


Teprve  když  mlčení  již  přespříliš  dlouho  trvalo,  a 
vážný  pohled  starcův  vždy  přísněji  na  tváři  jeho  utkví- 
val,  počal  se  chlapce  zmocňovati  strach,  jímž  nutkán, 
přiskočil  mlčky  k  dědovi,  chtěje  mu  políbiti  ruku. 

Avšak  děd  zavrtěv  hlavou,  obě  ruce  schoval. 

„Nejsi  hoden  děda  se  dotknouti!"   zvolal. 

Chlapec  stanul  opět  na-  předešlém  místě,  a  z  oči 
jeho  vyřinuly  se  dvě  slzy. 

„Ano,  nejsi  toho  hoden,"  pokračoval  stařec,  „nebot 
ty  zarmucuješ  otce,  ty  zarmucuješ  matku,  ty  zarmucuješ 
tety,  ty  zarmucuješ  děda!" 

„Ale  já  nechci  zarmucovati..  .  nikoho!"  odpověděl 
chlapec  s  upřímností  nejopravdovější. 

„Nu,  a  nezarmucuješ  snad?" 

„Zarmucuji!"  přisvědčil  Nuchim  žalostně,  lomě  ru- 
kama. 

Odpověd  tato  i  posuněk  Jakubka  nemálo  překvapily. 
Bylo  v  tom  cosi  jako  projev  choroby,  vyjádřené  s  ne- 
změrnou prostotou,  která    mimoděk    srdce   podmaňovala. 

Jakubek  počal  si  hladili  sivou  bradu. 

„Nu,"  pravil  konečně,  „zarmucuješ-li  a  zarmucovati 
nechceš,  nač  tedy  vlastně  myslíš?" 

Nuchimek,  jak  patrno  bylo,  marně  pídil  se  po  vhodné 
odpovědi.  Počal  se  zajíkati. 

„Já...  myslím...  na  rozličné  věci!"  vypravil  ko- 
nečně   ze    sebe,    poněkud    osmělen.  (Pokračováni.) 


FEUILLETON, 


*  česká  akademie  pro  vědu,  slovesnost  a  umění 
udělí,  jak  juž  dříve  oznámeno  bylo,  ve  IV.  třídě  své  dle 
§  2.  stanov  tři  cemj  za  poměrně  nejlepší  díla  z  oboru 
literatury,  výtvarných  umění  a  hudby,  která  se  v  roku 
1891  objevila.  Každá  cena  je  tisíc  zlatých  r.  č.  Dále 
udělí  ve  IV.  třídě  stipendia  a  sice: 

1.  stipendium  cestovní  v  částce  1000  zl.  v  oboru 
literatury ; 

2.  stipendium  studijní  v  částce  300  zl.  v  oboru 
výtvarných  umění ; 

3.  stipendium  hadatelshé  v  částce  200  zl.  v  oboru 
hudby. 

Kdožby  se  o  některou  z  tří  uvedených  cen  chtěl 
ucházeti,  podejž  presidiu  České  akademie  příslušné  své 
dílo  roku  1891  publikované.  (V  oboru  výtvarného  umění 
stačí  buď  fotografie  neb  poukázání,  kde  toto  dílo  bylo 
veřejně  předvedeno  nebo  provedeno.)  Žádosti  o  některé 
stij)endium  budtež  řádné  doloženy  důkazy  způsobilosti 
(částí  podniknuté  práce  af  v  tiskopise  neb  rukopise),  urči- 
tým plánem  cesty  neb  studia  a  badání,  jež  uchazeč  za- 
mýšlí podniknouti.  Pro  obé  určena  jest  lhůta  do  15. 
listopadu  1891.  Vyhlášeni,  komu  ceny  a  nadace  uděleny 
byly,  stane  se  v  slavnostním  výročním  shromáždění  dne 
2.  prosince   1891. 

*  Sborník  světové  poesie  nazývati  se  bude  sbírka 
překladů  jinojazyčiiýcli  děl  básnických,  kterou  ještě  hé- 
liem letošního  roku  uvede  v  život  IV.  třída  České  aka- 
demie. Sborník  vycházeti  bude  ve  svazcích  až  desíti- 
archových,  vždy  každý  dniliý  měsíc.  Všecky  dotazy  zod- 
povídá   tajemník  třídní  Jar.  Vrchlický  1672 — II. 


Čtenáři. 

Napsal  Petr  Kles 

1.  Amateur. 

^yl-lí  mladý  Chlumský  povolán  státi  se  bohatý- 
rem  péra  či  nebyl,  o  tom  mohl  býti  spor.  Jeho  první 
práce  chválili  shovívavě  právě  jako  prvotiny ;  ostatně  byl 
Chlumský  tehdy  zcela  mlád.  Sám  si  ted  po  letech  ří- 
kal, že  povolání  nemá,  a  že  ho  mýlívalo  jeho  nadšení. 
Za  daných  hmotných  podmínek  literární  práce  bránily 
mu  jeho  rodinné  povinnosti,  aby  šel  za  svým  nadšením ; 
šlo  především  o  to,  aby  co  možno  nejdříve  učinil  místo 
mladším  bratrům. 

Ukončil  nedávno  odborné  studium  universitní  a  dnes 
poprvé  bral  svůj  skrovný  plat  jako  úředník.  Poněvadž 
měli  u  pokladny  přebytek  střlbrúáků  a  Chlumský  byl 
z  nejmladších,  tedy  mu  jich  naložili  trochu.  Kozdělil  je 
do  kapes  tak,  aby  nechřestily  a  zatěžovaly  co  nejsouměr- 
něji  elegantní  jeho  oblek,  a  počítal  pak  cestou  z  bu- 
reau  dva  rozpočty:  otcův  a  svůj. 

Otec  byl  úředníkem  jako  již  řada  předků,  čestný, 
korrektní  muž ;  dosti  vysokým  úředníkem ;  ale  bylo  ně- 
kolik synů  a  jejich  vzdělání  rychle  trávilo  i  malé  věno 
matčino.  Rodinné  tradice  kázaly  Chlumskému  šatiti  se 
bezvadné  a  obědvati  v  hostinci  aspoň  „velmi  slušném". 
Docela  jinak  vypadaly  již  jeho  večeře,  skromné,  skoro 
chudé,  jako  vše  v  jeho  životě,  co  nebylo  pod  kontrolou. 

Dnes  tedy  se  těšil,  že  tatínkovi  ubylo  ve  výdajích, 
a  přecházeje  ku  vlastnímu  rozpočtu,  shledal  docela  ja- 
kýsi  malý  přebytek.    Šel    podle   knihkupectví    a    nahlédl 
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ilo  skříní.  Pestře  mísily  se  za  sklem  všecky  žíjlei  gene- 
race. Vedle  všech  starších  a  několika  nejmladších  stál 
tu  celý  šik  nejužších  vrstevníků  Chluraskélio,  jeho  přátel 
ze  studií.  Měli  asi  vice  nadáni  než  on  —  ale  zajisté  měli 
více  odv.nliy.  Snad  nebyla  jim  od  mládí  vštěpována  ta- 
kovii  hjziň.  laková  nechuf  ku  vice  než  nejistému  hmot- 
nému postavení,  jež  většina  z  nich  zakusila  a  dosud  za- 
kouši.  Měli-li  stejné  rodinné  tradice,  dovedli  se  jim  opříti. 

Mnoho  vyprávěla  knihkupecká  skříň.  I  ono  smutné 
divadlo  tu  bylo  několikráte :  jak  první  mládí  podá  svůj 
květ  —  pak  mdlejší  a  mdlejší  tóny.  rozhodná  práce  ne- 
přichází —  volné  zapadání  —  a  němé  kruhy  boje  o  chléb 
zavírají  se  nad  hlavou. 

Tohu  se  obával  Chlumský  a  tak  raději  za  dlouhá 
léta  odborného  studia,  jemuž  náležel  celou  silou  své  vůle 
již  z  nechuti  ku  polovičatosti,  spřátelil  se  s  myšlénkou 
skromného  amateurství.  Ted,  kdy  byly  zkoušky  odbyty, 
vyliledal  zase  své  drahé  knihy  a  trávil  nad  nimi  tiché, 
krásné  večery,  plné  smutné  něhy   ztracených  snů. 

Dnes  přinese  si  novou  zásobu.  Koupil  balíček  knih 
a  netrpělivě  spěchal  domů.  Konečně  sedl  ke  stolku  a 
vybral  svazek  veršů. 

Hřích  a  hlad  zhlédaly  se  z  daleka  v  té  knize,  ký- 
valy na  sebe,  hlédly  si  do  očí:  dech  se  ti  utajil,  a  již 
letí  spolu  v  divokém  tanci.  Všecky  příšery  života  vyhle- 
daly tu  za  rohy,  blížily  se  pitvornými  skoky,  líbaly  se 
s  bláznivým  smíchem  a  křepčily  v  jednou  hrozném  kole. 
Básník  k  tomu  plakal.  Čtenář  cítil  hroznou  silou  na  sebe 
doléhati  celý  mravní  obsah  života  a  celou  jeho  zodpo- 
vědnost. 

Chlumský  četl  s  rostoucím  obdivem.  Ale  tu  byla 
náhle  báseň,  která  se  zcela  lišila  od  předešlých.  Chlum- 
ský povstal  od  stolu,  přešel  pokojem,  četl  znova,  u  okna 
i  u  dveří  a  zapadl  konečně  s  knihou  do  křesla  ve  tma- 
vém koutě. 

Byly  to  hořké  verše  s  refrainem  „za  kus  chleba", 
vášnivý  stesk  básníka,  který  těžce  trpí  tou  hanbou  spo- 
lečnosti, když  všickni  biji  se  hrdě  v  prsa  a  říkají  :  My 
máme  svého  A,  svého  B  —  a  když  tento  A  nebo  B  musí 
napřed  stráviti  den  v  jakémkoli  zaměstnáni  jiném  a  pak 
teprve  smi  psáti  to,  čím  je  celý  národ  tak  hrdý.  Básník 
vidi  se  odsouzena  k  věčnému  dilettantismu,  vidí,  kam 
by  až  dospěli  mohl  a  nesmí.  Tyto  verše  byly  zoufání 
umělce,  že  nesmi  pracovati  tak  dobře,  jak  by  mohl  a 
chtěl ;  poněvadž  však  příčinou  toho  byla  nucená  práce 
básníkova  za  chléb,  tedy  stalo  se,  že  padla  spolu  pří- 
krá slova  o  práci  za  chléb  vůbec,  o  denním  výdělku  atd. 

Týž  básník,  který  tak  nevyrovnavě  dovedl  vystih- 
nouti celý  mravní  dosah  slov :  žíti  prací  svých  rukou, 
kterému  vždy  byl  z  nejkrásnějších  sujetů  člověk  pracu- 
jící poctivě  za  štěstím  svým  a  svých  milých,  týž  básník 
tu  napsal  verše,  které  dělají  dojem,  jako  by  skutečné 
chtěl  nad  tím  ohrnovati  ret,  že  „všecko  volá:  chléb'', 
že  každý  chce  jísti  a  dosti  jísti,  žíti  a  slušně  žíti,  s  oním 
jistým  stupněm  blahobytu,  který  teprv  podmiňuje  zájem 
o  umění. 

Celá  báseň  byla  příkré  slovo  hněvu,  spravedlivé 
v  tom  a  nespravedlivé  v  onom;  na  straně  čtenáře  byly 
však  poměry  a  nálada,  které  tento  pocit  nespravedlnosti 
neobyčejně  přiostřovaly.  Slova  jako  „všední,  rmutný  hluk", 
„nízký  shon  za  chlebem"  dráždila  ho.  Byl  sám  v  tomto 
„shonu"  a  nevěděl,    proč  by  měl  proto  nechati  nad  se- 


bou krčiti  rameny.  Myslil  na  práci  svého  mladého  ži- 
vota a  zdálo  se  mu  surovým,  mluviti  takto  o  .všedních 
snahách". 

„Je  to  suad  všední,"  řekl  si.  .studovati  odbornou 
vědu.  dělati  zkoušky,  úředníčkovati  a  čekati  na  avance- 
ment.  Ale  nic  nevadí.  Píše  se  tak  mnoho  o  lásce:  nuž, 
opravdová  láska  v  životě  nesmí  se  báti  ani  —  všednosti, 
té  falešné  všednosti,  jež  tak  snadno  přijde  na  jazyk 
básníku,  raněnému  ve  své  důstojnosti." 

Se  svým  obsáhlým  vzděláním  a  se  svou  láskou 
k  umění  byl  Chlumský  zajisté  čtenářem,  jakých  by  melo 
býti  co  nejvíce.  Tento  čtenář  tedy  obcházel  rozčilen  po- 
kojem a  měl  k  básníku  asi  luto  řeč: 

.Tuctový  človíček  má  také  svůj  vnitřní  svět.  I  jeho 
snahy  jsou  zlaceny  odleskem  jeho  snů,  abych  užil  vašeho 
způsobu  výrazu.  On  pracuje  bud  spolu  pro  své  drahé; 
ale  je  celý  muž,  pracuje-li  poctivě  i  jen  pro  sebe.  Ne- 
plvejle  nám  po  našem  chlebě,  poeto.  Vám  je  náš  ži\ot 
příliš  nízký ;  mně  nikoli  —  musím  žiti  v  tomto  živote 
a  mám  ho  rád.  —  .Jdi  za  svým  chlebem  ve  jhu  svém." 
voláte  na  mne  s  posměchem.  Jsem  hrdý  tímto  jhem.  Je 
to  jho  mé  povinnosti  k  sobe  a  k  jiným .  . .  Moji  denní 
práci  nazýváte  „nudou  dne",  „všednosti  rmntem*.  Můj 
život  je  snad  chudičký,  ano.  Ale  je  v  ném  tato  moj-* 
práce  a  to  mne  smiřuje  s  nim.  Proč  přicházíte  a  smě- 
jete se  mé  práci?" 

Trpce  sevřelo  se  mu  hrdlo  a  v  oči  mu  tryskly  prudce 
slzy.  — 

Chlumský  ovšem  brzy  klidně  rozmyslil,  mnoholi  viny 
je  v  celém  tom  nedorozuměni  na  straně  básníkové  a 
mnoholi  na  straně  jeho.  Ale  učiní  tak  jiný  také?  Neboí 
podobné  verše  se  píší  a  podobné  působí. 


*  Odpouštějme !   Zajímavé  psanou  lokálkn  přinesly 
.Národní  Listy"    ze  dne  23.  října.  Zní  takto: 

„Holubova  výstava  v  Praze.  Vídeňské  listy  přinášejí 
zprávu,  že  africký  cestovatel  dr.  Holub  finaučně  se  svou 
výstavou  v  rotundě  zle  pochodil.  Deticit  podniku  toho 
obnáší  prý  dosud  neméně  než  90.000  zl.  Nevíme  zdali 
na  pravdě  zakládá  se  zpráva  ta  a  zdali  schodek  skutečně 
je  tak  obrovský,  však  nedivili  bychom  se  pranic,  kdyby 
se  potvrdila  tato  zvěst,  nebot  Videu,  třeba  by  z  ni  byli 
udělali  nyní  konfiskací  celé  třetiny  Dolních  Rakous  mě- 
sto s  půldruhým  míUioneni  obyvatelů,  pro  podobné  pod- 
niky dobře  se  nehodí.  Eihnogralioká  výstava  jest  dílo 
příliš  vážné,  než  aby  nalezly  v  ném  zálibu  veliké  vídeň- 
ské massy,  s  nimiž  konečně  podnikatel  kalkulovati  musí. 
Průměrný  Vídeňák  nerad  si  hlavu  láme  a  charakteristi- 
cký jest  výrok,  jejž  vložil  jistý  vídeňský  fenilletonisU 
do  úst  jednomu  z  bodrých  občanů  podunajského  mésia 
Phóaků:  „Co  mně  je  do  toho,  jak  to  tam  dole  u  tich 
černých  vypadá,  co  jsou  to  vůbec  zn  lidi.  kd> 
ani,  co  je  vino,  ani  co  je  plzeňské."  A  že  i. 
ku  své  výstavě  hostinec  aneb  aspoň  ocbutiiavárnu,  v  ioii> 
pochybil  dr.  Holub  nejvíce.  Však  jiná  ještě  věc  dm.  Ho- 
lubovi překážela  a  lé  ovšem  při  nejlepší  vůli  nemohl  se 
zbaviti.  Jest  rodilý  Čech  a  to  se  ve  Vídni  tak  snadno 
neodpouští  Dr.  Holub  sice  všetnoinč  se  vynasnaiU, 
ahi/  zjednal  si  přisrň  Videúákú  a  při  tom  učinil  lec- 
cos, co  by  se  mu  právttn  s  naši  strany  mohlo  vy- 
týkati, leč  ale  plnou    lásku  Vidné  přece  si  Um  nezískal. 
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A  to  jsou  asi  příčiny,  že  výstava  jeho  pres  vellsolepost 
a  zajímavost  svou  setkala  se  s  finančním  neúspěchem. 
Kdyby  byl  dr.  Holub  hned  na  počátku  opřel  se  o  přízeň 
krajanskou,  kdyby  byl  zůstal  tím,  čím  byl  původně:  če- 
ským badatelem,  věru  že  bychom  pro  něho  byli  při  obě- 
tavosti své  ne-li  více,  aspoíí  také  tolik  učinili,  co  pochybní 
přátelé,  na  něž  později  se  byl  obrátil.  Leč  sancchme 
reJcriminac.  Dr.  Holub  získal  si  ve  vědeckém  světě  a 
u  všech  národů  jméno  tak  zvučné,  že  můžeme  býti  rádi, 
že  ho  máme,  i  zaměstnávejme  se  raději  myšlénkou,  kte- 
rou provésti  zamýšlí  v  příštím  roce.  Chce  výstavu  svou 
z  vídeňské  rotundy  přenésti  do  Prahy  a  rozšířenou  a 
valně  obohacenou  umístiti  v  průmyslovém  paláci  a  mimo 
to  ještě  ve  čtyřech  jiných  prostranných  budovách  výstav- 
ních, které  se  k  tomu  hodí.  Dostane  se,  provedena-li 
bude  myšlénka  ta.  Praze  již  v  roce  příštím  výstavy  nové, 
velikolepé  a  na  nejvýš  originelní,  výstavy,  jaké  nebylo 
dosud  na  pevnině.  Netřeba  ani  zvlášť  připomínati,  že 
zasluhuje  myšlénka  ta  podpory  nejúčinnější  se  strany 
všech  povolaných  činitelů.  Praha  ukáže  se  bohdá  také 
při  této  příležitosti  ve  světle  jiném,  než  hýčkaná  ze  všech 
stran  Vídeň,  které  nic  nepomáhá  to  ustavičné  umělé 
vstřikování  životních  stav  a  která  byvši  dávno  již  a  de- 
finitivně poražena  Berlínem,  nyní  inarně  namáhá  se,  aby 
aspoň  obstála  v  konkurenci  s  Peští.*  — 

Přečetli  jsme  tuto  reklamu  —  nic  jiného  to  není  — 
a  ptáme  se,  zdali  sníme  nebo  bdíme?  To  že  píšou  „Ná- 
rodní Listy"?  To  píše  časopis,  u  něhož  česká  hrdost, 
vlastenecká  uvédomělost  atd.  atd.  jsou  denním  heslem? 
„Pan  dr.  Holub  sice  všemožně  se  vynasnažil,  aby  zjed- 
nal si  přízeň  Vídeňáků  a  při  tom  učinil  leccos,  co  by  se 
mu  právem  s  naší  strany  mohlo  vytýkati,  leč  ale  (!)  plnou 
lásku  Vídně  přece  si  tím  nezískal.  —  Leč  zanechme  re- 
kriminac!"  —  Tak!  Odpouštějme  !  To  jsou  zásady,  s  kte- 
rými dojdeme  daleko!  Někdo,  ač  rodilý  Čech,  provede 
„leccos",  co  by  se  mu  právem  snáší  strany  mohlo  vy- 
týkati, provede  to  vědomě,  vede  si  tak,  aby  toho  čecháč- 
štvi  na  něm  bylo  co  nejméně  viděti,  udělá  vše  pro  pe- 
něžní zisk  —  a  když  ten  někdo,  k  vůli  němuž  tak  „lec- 
cos" provedl,  jej  odbude,  vrátí  se  ztracený  syn  ke  svým 
milým  krajanům,  aby  mu  zaplatili  90.000  zl.  deficitu.  — 
Co,  my  mu  odpouštíme!  — Nedávno  měli  jsme  podobný 
případ.  Pan  baron  Friedberg  —  druhdy  český  vlaste- 
nec —  přiznal  se  při  s-čítání  lidu  k  obcovacíniu  jazyku 
německému.  Bylo  z  toho  „zděšení".  Ale  asi  před  pěti 
nedělemi  dal  pan  baron  Friedberg  10  zl.  n£(  Ústřední 
matici  —  a  peníze  ty  se  přijaly  a  ve  veřejných  listech 
kvitovaly!  —  Odpouštějme!  Když  do  nás  cizinec  neho- 
ráznou pě-^ti  mlátí,  snášíme  to,  poněvadž  musíme,  ale 
když  vlastní  lidé  národ  svůj  uráží,  je  to  prostá  podlost, 
když  jim  odpouštíme.  Konečně  i  z  ohledů  ryze  hmot 
ných  musíme  se  opírati  tomu,  aby  se  africké  výstavě  Holu- 
bově dělala  reklama  jako  nějaké  věci  národní.  Měli  jsme 
letos  svou  velkou  výstavu,  která  stála  mnoho  peněz.  Bu- 
deme míti  svou  českou  výstavu  ethnografickon,  která  ne- 
bude zadarmo.  Není  rádno  vrážeti  mezi  oba  ty  velké  če- 


ské podniky  africký  klín  páně  Holubův  a  vyzývati  lid  náš, 
„aby  okázal  svou  obětavost".  Máme  doma  vlastních  věci 
dost,  které  potřebují  podpory.  Sťvrejrae  se  o  sebe  a 
nechme  starost  o  Afriku  Angličanům,  Francouzům,  Něm- 
cům a  vůbec  lidem,  kteří  tam  obchodně  chtějí  a  mohou 
něco  vyzískati.  Pan  dr.  Holub  žádal  prý  město  Prahu, 
aby  mu  dala  nějaké  peníze  na  jeho  výstavu.  Proč  by  to 
Praha  dělala  Chce-li  a  může- li  Praha  pro  výstavy  něco 
učinit,  bude  míti  záhy  k  tomu  příležitost.  Bude  zde  na 
př.  výstava  obrazů  Ant.  Chittussiho.  Tento  malíř  má  pro 
národ  český  tisíckrát  větší  váhu  než  badatel  p.  dr.  Holub 
se  všemi  africkými  pavouky  dohromady,  a  Chittussiho 
velká  , Praha"  měla  by  býti  městem  zakoupena.  A  tak 
jest  deset  a  dvacet  jiných  věci,  pro  které  by  bylo  na 
čase  psát  reklamní  lokálky  —  ale  my  jsme  národ  do- 
brácký. Svou  vlastní  domácnost  necliáme  hořet  a  ženem 
celou  ves  ni  drahá,  aby  se  šla  podívat  na  nějakou  me- 
nažerii.  Tedy  jen  pořád  odpouštějme!  J.  V.  S. 
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O  velkém  bolu  boha  Izanagi. 

Zaponská  rliapsodie.  Napsal  Julius  Zeyer. 


^/C    hluboké    sluji,    v    příšerném    stinu.    bledá    jak 

^siiih  a  krásná  jak  vesna,  ležela  slunce  posvátná 
matka,  Izauami.  mrtvá  jak  kámen-  V  hluboké  sluji, 
bledá  jak  sníh! 

Nad  ní  lkal  zoufale  v  divokém  žalu,  vyje  jak  vichr 
v  pravékém  lese,  chot  její  vérný,  Izanagi,  vlasy  si  rvoucí 
v  divokém  žalu. 

Zrodíc  mu  syna,  ztratila  žití.  pozbyla  dechu,  Iza- 
Tiami,  na  vždy  se  loučila  se  sladkým  světlem,  zrodíc 
mu  syna, 

V  nejtmavším  stínu,  rudý  jak  šarlat  ležel  tu  syn, 
jenž  koupil  své  žití  záhubou  matky.  Bůh  byl  to  ohně. 
rudý  jak  šarlat. 

Rozzuřen  náhle,  chopil  jej  otec,  rozsápal  nehty  dítě 
své  mladé,   na  tři  jej  kusy  rozsápal  nehty. 

Vyšlehly  třikrát  tu  plameny  hrozné,  vyšlehly  vy- 
soko jako  tři  hory,  tři  stáli  bozi  jiod  temným  nebem, 
jako  tři  hory. 

Z  jednoho  boha  tak  tři  byli  bozi.  Jeden  z  nich  pá- 
nem bouřných  byl  mraků,  s  hrozícím  čelem,  s  děsivým 
zrakem. 

Druhý  byl  vládcem  ničících  blesků,  ohnivých  hadů 
to  letících  nebem. 

Třetí  byl  králem   dunících   hromů 

Z  jednoho  boha  tak  tři  byli  bozi. 

Pochoval  ženu  svou  v  zem  Izanagi,  odhodil  zbraně 
a  bloudil  a  bloudil,  horami,  doly,  pouštěmi,  blaty,  hle- 
daje útěchu  v  zapomenutí  té,  již  byl  zahrabal  v  zem, 
Izanagi.  Však  v  hukotu  slýchal  pravěkých  moři,  v  šu- 
měni hvozdů  a  v  pláči  všech  větrů  jméno  to  drahé, 
ztracené  choti,  již  zahrabal  do  země,  bůh  Izanagi. 

Otevřel  rety  a  žaloval  trpce:  „Země  ty  zelená,  ro- 
dičko stromů,  já  stvořil  tě,  obetkal  rouchem  té  květů,  já 
stvořil  ti  ptáky,  by  zpěvem  svým  sladkým  ti  lěšilí  srdce, 
tvé  kamenné  srdce,  ó  zelená  země,  rodičko  stromů!" 

„Ty  ale  vzalas  mi  blaho  mé  celé,  v  tmavém  svém 
lůně  jsi"  skryla  ji  krutě,  cbot  moji  krasši  než  světlo 
a  vesna!  Ó  vral  mi  zas,  vraí  mi  mé  ztracené  blaho, 
které  jsi  krutě  skryla  v  svém  lůně!" 

Zoufale  vrátil  se  v  pohřební  mfsto,  k  mohyle,  na 
které  tráva  už  kvetla,  sápati  jal  se  rov  onen  svatý,  zmí- 
raje touhou  spatřiti  ženu,  na  jejíž  mohyle  tráva  už  kvetla. 

Bezeduo    tmavé   zelo    mu   v  ústret,    čeruera   té  noci 


však  nesla  se  bílá.    třpytná  jak    hvězda,  povlovné  labul. 
Nesla  se  černém  té  bezedné  noci. 

Blíže  když  přišla,  tu  poznal  ji  náhle,  byla  to  bě- 
lost třpytivě  hvězdná,  duch  jeho  ženy.  Poznal  ji  náhle, 
blíže  když  přišla. 

Hlasem  tak  sladkým  jak  šumění  stromů  za  vlahé 
noci  podletně  luzné,  pravil  mu  takto  duch  \ěrné  choti, 
hlasem  tak  sladkým  : 

„Nehledej,  drahý,  mé  bývalé  télo.  Patři  teJ  zemi, 
jež  nevrací  nikdy,  vlhké  co  její  kdy  pojalo  lůno.  Osm 
tam  hrůz,  co  jejím  jest,  střeží,  při  pohledu  na  ně  ti 
ustydne  krev.  Nehledej,  drahý,  mé  bývalé  tělo." 

S  pláčem  však  pravil  bůh  Izanagi :  .Bolí  mné  tesk- 
notou po  tobě  srdce!  liaděj  at  Uitydue  lirůzou  mi  krev! 
Nevděčnou  zem  tu  my  stvořili  oba.  V  odměnu  za  to  led 
bére  mi  tebe,  po  níž.  ach.   tesknotou  srdce  mi  bolí!" 

Řekl  mu  na  to  duch  věrné  ženy:  , Nutnosti  tvrdší, 
vůle  než  naše  podléhá  země,  podléhá  vše.  Pro  vše  co 
stvoří  kdy  s  úsměvem  nebe,  poskytne  s  pláčem  vždy 
mohylu  zen',  nutnosti  tvrdé  podléhajíc." 

Řekl  tak  duch  a  v  polibek  nyvý.  podobný  vzdecha 
jarního  vanu,  se  rozplynul  tiše  a  dotekl  čela  se  tmchlého 
boha,  jarní  jak  van. 

Neposlech  výstrahy,  planoucí  touhou,  pustil  se  v  pod- 
světí, Izanagi,  hloub  vždy  a  hloub  do  tajnosti  hrobu, 
pudila  boha  planoucí  touha. 

Vytrhl  dub  a  o  sopeční  oheň,  hluboko,  hluboko 
v  základech  země  zapálil  strom,  by  mu  na  cestu  svítil, 
na  pošmurnou  dráliu  k  té  dřevěné  rakvi,  v  níž  drahé 
mu  tlely  ostatky  ženy,  tam  hluboko,  hluboko  v  zákla- 
dech země. 

Rozbil  tu  rakev  a  zíral  a  zíral,  a  srdce  se  svíralo 
bolestí  v  hrudi,  neh  nenašel  ničeho  více  než  popel,  než 
šedivý  popel  a  bělavé  kosti  a  cítil,  íe  srdce  mu  zmíralo 
v  hrudi.  A  osm  tědi  lirňz  se  řítilo  na  něj,  vidina  to  dosní, 
jež  skřípala  zuby,  škleb  jediný  tvar  byl  třrb  h<"  tvaru 
tváři,  puch  rozkladu    dechem  byl  plazných  li. 

zírala  tma  jim    z  nestvárných  zraků.    Ojm  -  se 

řítilo  na  něj. 

Prchaje  bránil  se  Izanagi.  bránil  se  ohyzdným  obry- 
i.iiii  bůh.  vla.sy  se  ježily  na  jeho  hlavě,  ustydla  v  iiláoh 
mu  hrdinná  krev,  vlče  však  bolest  mu  svírala  srdce, 
bolest,  že  našel  jen  bledý  ten  popel  v  spuclířclé  rnkvi. 
kam    uložil    družku,    vonných    do    kvélů.    v   nicht  sviUl« 
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rosa,  družku  svou  luznou,  Izanarai.  Nad  tím  se  v  prsou 
mu  svíralo  srdce. 

Na  světlo  vyšel  a  žaloval  trpce,  nutuost  že  tvrdá, 
nezlomná  káže  zemi,  by  strojila  mohylu  všemu,  co  utvoří 
nebe.  Žaloval  trpce. 


Ntclitěl  už  déle  obývat  zemi,  k  slunci  se  nesl  na 
věčné  věky,  k  slunci,  k  své  prvorozené  dceři,  v  planoucí 
hrad  na  azurném  vrchu.  Nechtěl  už  déle  obývat  zemi, 
která  pro  všechno  mohylu  skytá  co  utvoří  nebe.  K  slunci 
se  nesl  na  věky  věků. 


Na  Moravě. 

Báseň  Frant.  Xav.  Svobody. 


.rajinou  jsme  jeli  širou, 
noci  přikrytou, 

v  dolech,  v  horách  luny  svitem 
bíle  zalitou. 
Koni  dusot  planin.imi 
letěl  do  dáli . . . 

My  jsme  jaře  v  bystrém  vzducliu 
píseň  zpívali. 

Moravské  to  kraje  byly 

v  rámu  širokém, 

rozložené,  pohroužené 

v  spánku  hlubokém, 

smutné,  divné,  jímající, 

mrtvě  překrásné, 

sem  tam  dvorec,  sem  tam  viska, 

mě.sto  nejasné. 

K  východu  jsípe  pohlíželi, 

až  se  zkrvaví, 

červánkem  až  obloha  se 

jitřně  zaplaví . . . 

Lehce  našich  volných  zpěvů 

mocné  voláni 

liluchým  tichem  zanikalo 

kamsi  do  plání. 

My  jsme  k  ději  velikému 

k  předu  spěchali. 

„Vstaňte,  vstaňte!"  po  Moravě 

jaře  volali. 

Nic  se  v  kraji  nepohnulo, 

ani  větru  vzdech, 

jenom  mrtvě  světlo  luny 

hrálo  po  ladech. 


Rozčileni  rostlo  v  krvi, 
rozruch  jímal  nás, 
zraky  plály,  rty  se  třásly; 
„Vstaňte,  už  je  čas  !" 
Zdi  jen  bílé  po  vesnici 
stály  studené, 
okna  tmavá,  zabedněná, 
dvéře  zamčené. 

Di\oce  jsme  zabušili 

v  statku  na  vrata. 

Vstali ...  V  okénku  již  svitla 

lampa  rozžatá. 

Kroky  slyšet  volné,  líné. 

Dech  se  stajil  v  nás, 

nedučkavě  vykřikli  jsme; 

„Vstaňte,  už  je  čas!" 

Těžká  vrata  zavrzala. 

sedlák  stanid  v  nich 

složitý  a  tváři  zdravých, 

ramen  širokých: 

„Všecko  spí  tu !  Tiše  buďte ! 

Co  tu  hřmotíte? 

Dál  si  jeďte!"  Pyšně  vypjal 

tělo  složité. 

Vraty  bouch'  pak.  Zavřely  se, 
v  zámek  zm  padly  — 
větřík  protah'  po  silnici 
ostrý,  prochladlý. 
Kroky  v  statku  utichnuly, 
šel  zas  sedlák  spát . . . 
Vyjeli  jsme.  Ticho  nočni 
válo  odevšad. 


Husy. 

Napsala  Bož.   Vtková- Kunětická. 

(Pokračováni.; 


tp  poněvadž  byla  nešfastná,  chudá  a  stará,  neměla 
-r  ani  v  nejbližším  sousedství,  s  kým  by  se  stý- 
skala v  malých  důvěrnostech,  jež  bývají  časem 
,^-^  '{'  lidí  tak  velkou  potřebou.  Byla  tak  velice  chudá 
a  ubohá,  že  i  ten  nejchudší  obával  se  ukázati  ji  vlídný 
zrak,  aby  nechtěla  ho  využitkovati  pro  svůj  hlad  a  pro 
svou  bídu.  Kdekoli  se  objevila,  uzamykali  před  ni  dvéře, 


„Zas  ta  bába!   —  Můj    Bože,    proč 


anebo  nevrle  řekli : 
už  neumírá?" 

A  tak  neměla  bába  nikoho,  s  kým  by  jinak  poho- 
vořila, a  jemuž  by  nikdy  nebyla  řekla  „prosím  vás". 
Měla  jen  Boha  a  i  toho  jen  a  jen  prosila.  Stáři  její  bylo 
vyplněno  prosbami  a  děkováním,  af  je  mluvila  k  lidem 
anebo    k  Bohu.    Tak    stála    zde  na  zápraží   zase  sama  a 
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divala  se  k  nebi,  jež  naplnilo  se  mžitkami  jejích  kal- 
nycl)  oč).  Nékiie  nedaleko  spuolifeiého  plůtku  ohyzdného 
dvorku  b,lo  slyšet  hovor  mladých  žen,  jež  se  chvílemi 
vesele  smály.  Vzíluoliem  znélo  kejliání  hus,  bučeni  krav; 
puk  pronikavý  hlas  trubky  malého  pasáčka  a  skrehotání 
žab  v  nedalekém  močále.  Avšak  všecky  ty  zvuky  byly 
čimsi  sráženy  k  zemi  a  nic  z  nich  nedolétalo  k  obloze 
tiché  a  snivé,  která  hvězdy  čekala. 

Bábou  otřásla  zima  a  ona  se  po  celém  tele  zachvěla. 
Chtěla  vrátili  se  do  světnice,  avšak  při  vzpomínce  na 
husy  zmocňovala  se  ji  obava  o  ně,  uebot  již  minula 
chvíle,  v  které  obyčejné  se  vracely. 

„Nu,  tak  —  nu.  tak  —  kde  jsou?"  pravila  si,  se- 
stupujíc na  dvorek.  „Tohle  ještě  neudělaly.  —  Co  pak  se 
píihodilo  V* 

Prošla  dvoikeni,  klopýtajfc  o  své  vlnstní  nohy,  pro- 
hlédla cidívek  a  potřásla  hlavou  a  vjšla  ni  silnici. 

Mladé  ženy  posud  stály   nedaleko    plůtku    hovoříce. 

Na  silnici  bylo  již  placlio  a  v  šeru  po  ni  se  tá- 
linoucím  nikde  nejevily  se  tři  bílé  body,  jež  mohly  býti 
husami  staré  báby. 

„Tot  se  něco  přihodilo,"  zašeptala  bába.  „Musím 
se  po  nich  podívati.  —  To  by  tak  bylo  —  můj  ty  Bože 
nebeský." 

A  zapomenuvši  na  Lojzku,  na  všecko,  celá  shrbená 
a  co  jí  nohy  stačily,  pospíchala  ku  vsi,  ztrácejíc  dech 
i  sílu.  Na  mladé  ženy    zavolala,    když   již  byla  za  nimi. 

„Prosím  vás,  děvečky,  neviděly  jste  moje  husy  se 
toulat?' 

,Co  pak  vy  máte  taky  husy?" 

„Ale  tři,  můj  Bože,  tři  takové  dobrácky.  Co  si  jen 
počnu,  ony  mně  nepřišly  domů.  Byly  tři,  s  červenýma 
čepičkama,  vzpomeňte  si  —  nehnal  je  tu  žádný?" 

„Ach,  zde  přejde  hus,  babko!  Proč  pak  si  je  ne- 
hlidáte?-' 

Stará  bába  vidouc,  že  zbytečně  maří  čas  s  těmi 
hloupými  ženskými,  jež  vůbec  ani  jejích  hus  neznaly, 
ubíhala  dále,  sotva  dechu  popadajíc,  potácela  se,  .sjížděla 
po  hladké  trávě  do  přikopu  a  široce  otevřeným  okem 
pátrala  před  sebou,  neuvidí-li  své  husy,  anebo  člověka, 
který  by  o  nich  védcl.  Na  obloze  vytryskla  večernice 
jako  krůpěj  stříbrné  rosy  v  modrošedém  květu.  Šero 
liouítlo  vždy  víc  a  víc,  jen  na  západě  hluboko  na  ob- 
zoru rděl  se  úzký  pruh  jako  krvavý  pás.  Bába  ptala  se 
různých  lidí,  ale  nikdo  z  nich  ničeho  o  jejích  husách 
nevěděl. 

Teprve  na  návsi  u  kostelíka  sv.  Barbory,  jsouc 
již  během  uhřátá  a  na  smrt  znavena,  našla  muže,  který 
o  nich  věděl. 

„Cože  hledáte?"   ptal  se  ji. 

„Husy,  svoje  husy  —  tři  bílé  dobrácky  s  červenými 
čepičkami  na  hlavách.  —  Ach,  plakala  bych  krvavé  slze 
pro  ně  — " 

„Proč  si  je  nelilídáte?  Vlezly  Kondrádovům  do  řepy, 
a  on  je  nechal  zajmout  —  víte?  Byly  tam  už  aspoň  po 
desáté,  co  pak  to  může  být?  —  Vyhořel  z  jara  bez  po- 
jištěni a  ted  má  krmit  cizí  husy?  Proč  je  máte?  —  Ano, 
ano,  zajali  je.  Jsou  v  obecnici  pod  zámkem." 

Bába  pootevřela  rty,  vytřeštila  oči  a  spínajíc  ruce 
pravila  šeptem : 

„Tak  —  zajali?  —  V  obecnici?  —  A  co,  co  se 
s  nimi  stane,  drahoušku  ?" 


Muž  se  hlasitě  zasmál. 

„Co  se  stane!  Zaplatíte  z  každé  desetník  a  odve- 
dete si  je." 

„Z  každé  desetník?  —  To  snad  ne.  To  so  mýlíte. 
Vždyt  já  nemám  tolik  desetníků.* 

„Nu,  tak  vám  tam  pochcipají  hladem,"  jiravil  muž 
a  odcházel,  neboí  byl  méně  chudý  než  ta  žebrácká  a 
mohlo  se  stát,  že  by  na  něm   ty  tri  desetníky  chtéLi. 

Ona  zůstala  užaslá  státi,  a  srovnávala  ve  své  hla\é 
neštěstí,  jež  ji  |)rávě  potkalo.  Nemohla  nikterak  pocho- 
piti, proč  její  husy  šly  právě  Kondrádo\ům  do  řepy,  a 
jak  pak  se  to  stalo  vůbec,  že  nyní  nebyly  ve  svém  clilivku 
s  otevřenou  petlicí,  a  byly  v  obecnici  jako  zloději,  tu- 
láci, rváči. 

Chudáci,  byly  jisté  nad  tím  udiveny,  že  octly  se 
mezi  cizími  stěnami  a  že  bába  v  modré  kanafasce  jim 
nepřinesla  kůrky  na  docpáni.  Co  ted?  —  Nezbývalo  ji. 
než  jíti  domů  k  Lojzce,  která  churavéla,  a  [iřemýsleti, 
kde  vzít  ty  tři  desetníky,  jež  byly  pro  bábu  králov.^tvim. 
Mohlo  se  ovšem  státi,  že  za  dva,  za  tři  dni  sehnala  by 
je  po  krejcaru,  avšak  husy  nemohly  na  milosrdenství 
dobrých  lidi  čekati,  jelikož  již  druhý  den  s  prvniii:  zá- 
svitem nového  dne   pocítí  hlad    a  žízeň.    Co   jen  poMti? 

„To  je  velká  starost,  Panno  Maria,*  pravila  si  bába, 
když  šerem,  jež  přecházelo  ve  tmu.  hledala  si  schůdnou 
stezku  k  domovu. 

Zmocňovala  se  ji  hluboká  lítost,  která  propukla 
v  dlouhýih  štkavých  vzdechách,  sotva  že  vstoupila  na  dvo- 
rek  a  vzpomněla  si  na  prázdný,  opuštěný  chlívek.  — 
Z  okénka  světničky,  které  vedlo  na  dvorek,  zírala  černá, 
hustá  tma  a  bábé  se  zdálo,  že  v  ní  slyši  volání  I.ojzky. 
o  níž  se  domnívala,  že  spí.  Jednu  chvíli  docela  zřetelně 
slyšela  jfji  hlas,  a  tu  neměla  více  pochyby,  že  se  Lojzka 
probudda. 

Vrá:ila  se  tudy  do  světnice  a  rozžehla  malou  petro- 
lejovou lampičku,  která  okamžité  kolem  sebe  nachrlila 
sponstu  černošedého  dýmu,  osvětlujíc  spore  jizbu  :  velkou, 
hlinřnou  plotnu,  dubový  stůl  s  trnožemi,  lavici,  dvé  židle. 
poštel  a  kolébku,  na  které  seděla  Lojzka,  jejíž  vzezření 
budilo  nedvonalou  hrůzu.  Bylo  patrno,  že  jest  vyděšena 
tou  im-n,  v  které  se  nalézala,  tou  samotou,  v  niž  se  ji: 
nikilo  neozýval,  tím  tichem,  v  němž  jen  svůj  hlas  a  rychlý 
oddech  slyšela. 

Tenké,  žhavé  ruce  měla  podivně  sepjaty,  oči  vyje- 
ven) ,  vl,i-y  do  čela  scucbauy  a  na  rtech  chvělo  se  jí  už 
nesčislněkráte  opakované  „pít". 

„Hned.  hned,  Lojzka,"  lišila  ji  bába,  sUvic  lampi- 
čku !Í'a  stůl,  „ztratily  se  nám  husy,  pomysli,  šla  jsem  je 
hledat  a  ony  jsou  v  obecnici.  Pomysli,  Lojzka.  pomysli. 
Kondrád  je  nechal  zajmouti  necita.  Ony  bjly  v  jeho 
řepě.  A  tri  desetníky  musím  za  ně  ilát.  Kde  je  v/it?  — 
Milá  Lojzka.  mám  velké  soužení.  Xe-eženu  do  zítřka  ty 
tři  desetníky  a  husy  budou  mít  hlad.  Ubožačky,  dobrá- 
cky —  jak  Oůh  vi!- 

Nabrala  z  hruce  za  dveřmi  vody  a  podala 
k'crá  velkými  doušky  se  napila  ;i     '       ' 
snad    ani    nechápajíc,    že    husy  n 
bába  má  těžkou  hlavu  starostmi.    IV4 
jen  palčivost  a  tíž   a  hrůzu.    .1  =lovn 
se  o  cosi  tvrdého  pod  ním,  n 

ozvěnv  olabé.    Mozek,    celá    b .        .. 

novou  jakousi   látkou    neproniknutelnou  a  žhavou,   která 
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zdála  se  prodírati  se  jejími  očmi,  uai)lňovati  jejf  uši,  nos, 
úíta  a  cpáti  sejí  do  krku.  Když  se  napila,  spláclila  aspoň 
z  úst  tu  neznámou,  dusivou  véc,  ale  za  chvíli  s  dvojná- 
sobnou silou  se  všech  síran  valila  se  zase  do  nich,  vy- 
lévala se  až  na  její  rty,   jež  byly  jako  olověné. 

Lojzka  několikrát  zpíevrátila  ubohou  hlavu  sem  a 
tam,  avšak  nevzpomohlo  to.  Octla  se  v  moci  žhavého 
železa,  jež  pohlcovalo  její  hlavu. 

„Nemůžeš  spát?"  ptala  sejí  bába,  jsouc  úplné  zaujata 
příhodou  svých  hus,  jež  považovala  za  své  bohatství. 
„No,  ztiš  se,  ráno  bude  zase  dobře,  Lojzko.  Je  to  od 
větru.  Kdybych  měla  doma  křen,  udělala  bych  ti  placky 
na  chodidla!  Těžko  radit,  když  ničeho  není.  —  Pomysli, 
a  ted  husy!  Kdo  by  to  uvěřil?  —  No  spi,   Lojzka,  spi." 

A  Lojzka  skutečně  upadla  opět  v  těžký,  jako  olo- 
\ěný  spánek,  v  němž  ueprokmitovalo  její  duší  nic  ji- 
ného, jen  to  vědomí  o  houstiioui-i  spoustě,  která  od  hlavy 
dolů  zaplavovala  její  tělo  a  kladla  se  i  na  její  duši.  — 
Lamjiička  čadila  na  stole,  tak  že  celá  světnice  zdála  se 
být  pohroužena  v  dusné  mlze.  A  v  té  mlze  ozval  se  po 
nějaké  chvíli  chraptivý  dech  staré  báby,  která  únavou 
usnula,  sedíc  u  okna  na  lavici 


Bylo  jedenáct  hodin,  když  se  zase  probudila  Nebe 
bylo  v  bledé,  chladné  záři,  kterou  rozléval  měsíc,  jeuž 
nedlouho  teprve  vyšel.  Tato  záře  vnikala  i  do  světnice 
a  osvětlila  v  jednom  jejím  rohu  tři  malé,  svaté  obrázky 
na  skle  malované,  za  nimiž  bylo  několik  prutů  svěce- 
ných kočiček. 

Bába  měla  těžký  sen,  z  něhož  procitla.  Zdálo  se 
ji,  že  cizí  chlapi  kradou  její  husy,  ona  že  je  brání  a 
najednou  jeden  z  nich,  že  udeřil  ji  vši  silou  do  prsou. 
Ještě  když   se  probudila,  cítila  tu  ránu  v  nich. 

Lojzka  ještě  spala. 

„Musím,  musím  jít!"  pravila  si  bába.  „Nic  plátno. 
Pokoje,  nemám.   Aspoú  když  je  uvidím  a  přesvědčím  se, 

že  tam  jsou.    Vždyí    mám  srdce   jako    na  trní Ve 

dne  bych  tam  teprve  nemohla  —  okukovat.  Noc  je  jasná. 
Počkejte,  husičky,  bába  vám  dá  aspoň  dobrou  noc.  Zítra 
vás  čeká  hlad,  chuděrky." 

Bába  vzala  loktuši  a  vyšla  do  té  svěží,  tiijemné, 
jasné  noci,   v  níž  jen  hvězdy  hovořily. 


(Dottonoeiií.) 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  7.  českého  Pitavalu.  Sepsal  Jusef  Svátek. 
(Pi)krH('t>vaiii.) 


)íivod  pověstného  spisu  tohoto  jest  z  pochopitel- 
'uých  příčin  zahalen  ve  velké  temno,  které  ani 
dnes  ještě  není  dostatečně  osvětleno.  Vždjt  věděl 
spisovatel  jeho  i  každý,  kdož  při  jeho  sepsání 
a  uveřejnění  spolupůsobil,  že  se  dle  zmíněného  článku 
ortele  Lobkovicova  odvažuje  hrdla,  a  odtud  to  tajné 
ukrývání  a  zahalování  všeho,  co  by  bylo  mohlo  k  vy- 
zrazení původcův  spisu  vésti.  Jak  Ii)bkovic  sám  později 
ve  vazbě  své  na  hradu  Lokti  při  výslechu  prohlásil,  byla 
latinská  Apologie  od  členův  Tovaryšstva  Ježíšova  sepsána 
ba  jeden  z  jesuitův  koUeje  kladské  P.  \Vei>kopf  přiznal 
se  při  dalším  vyšetřování,  že  rukopis  Apologie  opravo- 
val, pročež  s  pláčem  a  sepjatýma  rukama  císaře  za  mi- 
lost pro  toto  provinění  své  prosil.  Nemůže  tedy  býti 
pochybnosti  o  tom,  kde  původ  spisu  hledati  sluší  třebas 
rektor  kolleje  pražské  P.  Bohumil  Krištěk  a  ostatní  je- 
suité pražští  před  úředníky  královskýuii  všeliké  účasten- 
ství při  sestavování  spisu  zhola  popírali.  Na  tištěné  Apo- 
logii latinské  uvedl  se  spisovatel  pod  přijatým  jniéuem. 
dav  sjjisu  titul  „Philaretis  Amyutae  Codomanni  Apologia 
pro  Georgio  Popelio  barone  de  Lobkovřitz",  k  čemuž 
později  bylo  v  exempláři  universitní  knihovny  pražské 
cizí  rukou  připsáno  „A  Philippo  Cliverio  Dantiscano", 
a  také  Balbin  tohoto  Cliveria  z  Gdaiiska  za  vlastního 
spisovatele  Apologie  označuje.  Že  by  byla  Eva  z  Lob- 
kovic, ač  učeností  a  znalosti  latiny  velice  vynikala.  Apo- 
logii sama  sepsala,  neb\lo  ani  tehdáž  věřeno  a  tim  méně 
lze  nyní  mylnou  domněnku  tuto  opakovati.  Z  obsahu 
spisu  však  jde  na  jevo,  že  spisovateli  hojné  látky  ku 
spracování  poskytla,  jen  že  týž  ve  vlastní  neznalosti 
celého  průběhu  procesu  a  žalařování  Lobkovicova  množ- 
ství   nesprávností    a  nepravd    do  spisu    vložil    a  zároveň 


tak  příkrého  tonu  při  nepodstatných  výčitkách  císaři 
Rudolfovi  činěných  užil,  že  tím  byl  pravý  opak  obmýšle- 
ného účinku  Apologie  způsoben.  Jiřímu  Lobkovicovi  a 
dceři  jeho  Evě  pak  musí  nestranný  soud  dějin  přičítati 
za  vinu,  že  čtouce  spis  v  rukopisu  všecky  vědomé  ne- 
správnosti a  nepravdy  v  něm  státi  nechali  a  přísných 
výčitek  proti  císaři  a  královským  soudcům  neznilrnili, 
čímž  sami  zavedení    nového  procesu   proti  sobě  zavinili. 

Ze  Eva  obsah  spisu  dobře  znala,  vysvitá  z  toho, 
že  naléhala  na  to.  aby  Apologie  ještě  před  vytištěním 
byla  císaři  Rudolfovi  sdělena  a  to  v  německém  výtahu, 
jejž  také  hned  poříditi  dala.  Překlad  tento  pak  zaslala 
v  prvních  dnech  května  1605  do  Prahy  svému  strýci 
panu  Krištofu  Popeloví  z  Lobkovic,  telidáž  nejv.  hof- 
mistrovi zemskému,  s  prosbou,  aby  jej  do  vlastních  ru- 
kou císařových  podal.  To  se  také  stalo  a  císař  přijav 
spis  odevzdal  jej  tajné  radě  své,  aby  jej  uvážila  a  pak 
příslušné  návrhy  mu  předložila.  Snadno  si  lze  pomysliti, 
že  spis  Majestátu  císařova  a  velebnosti  i  spravedlnosti 
nejvyššího  soudu  zemského  tak  bezohledně  se  dotýkající 
způsobil  u  dvora  poplach  nesmírný.  K  návrhu  tajué  rady 
své  kázal  císař,  aby  v  celé  věci  bylo  přísné  vyšetřování 
zavedeno  a  Eva  Popelovna  aby  byla  ihned  z  Kladska 
do  Prahy  přivezena. 

Stalo  se  tak  cis.  rozkazem  ode  dne  12.  května  1605, 
v  němž  bylo  zároveň  nařízeno,  aby  císařský  dvorní  úřed- 
ník Leopold  Chrt  a  jeho  manželka  šlechtičnu  přivezli  do 
Prahy.  Zde  byla  Eva  po  nějaký  čas  držena  v  jednom 
z  panských  domů  na  Starém  méstě,  načež  po  několike- 
rém výslechu  jejím  císař  rozkázal,  aby  „dána  byla  do 
arrestu  v  klášteí'e  sv.  Jiří  na  Hradčanech,  poněvadž  se 
proti  JMC.  provinila".  V  kláštere  měla  dvé  služky,  jimž 
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bylo  přísně  nakázáno  dbáti  o  to,  aby  Eva  z  Lobkovic 
žáiiných  listův  dostávati  a  žádných  poslův  přijímati  ně- 
mot,la.  Již  druhého  dne  [iřiznala  se  ve  výslechu,  že  cí- 
saři obranný  spis  s  védomim  otce  svého  poslala,  ale  pů 
vodce  jeho  a  ostatní  í-úéastnéné  osoby  jmenovati  odepřela; 
k  tomu  pak  dodala,  že  latinská  Apologie  již  za  nedlouho 
v  cizině  tiskem  uveřejněnu  bude,  což  prý  by  jen  tehdáž 
mohlo  býti  zamezeno,  kdyby  císař  otci  jejímu  milost  a 
svobodu   udělil. 

Nyní  nastalo  v  Praze  i  v  Kladsku  obsáhlé  vjšetřo- 
vání,  a  jelikož  byla  v  kladské  kolleji  u  rektora  P.Theo- 
dora Krále  vypátrána  bedna  se  spisy  a  listinami  k  Apo- 
logii se  vztaluijioimi,  kterou  mu  b\l  Lobkovic  k  uscho- 
vání odevzílal.  zostřena  stráž  u  státního  vězuě,  a  jelikož 
dříve  neměl  k  němu  mimo  lékaře  přístupu  nikdo  než 
kladští  jesuité,  padlo  první  podc.ření  na  Tovaryšstvo 
Ježíšovo,  že  k  Apologii  podnět  dalo,  ba  snad  samo  ji 
sepsalo.  Vyslýcháni  tudíž  členové  kolleje  kladské  i  praž- 
ské, několik  jesuitů  s  rektorem  P.  Králem  v  čele  při- 
vezeno z  Kladska  k  výslechům  i  do  Prahy,  ale  všichni 
jednosvorně  popírali,  že  by  byli  v  sepsání  Apologie  ně- 
jakou účast  měli.  Přes  to  bylo  ale  zjištěno,  že  v  posled- 
ních letech  byli  jesuité  stále  v  tajném  písemném  spojení 
a  dorozumění  s  Lobkovicem.  následkem  čehož  byli  v  Klad- 
sku dne  5.  srpna  1605  jati  dva  služebnici  věziiovi.  jmé- 
nem Matiás  Pantaleon  Serarius  a  Martin  Anastas  Tscham- 
lerus,  chovanci  to  jesuitské  kolleje  tamní,  kteří  byli  do 
služby  n  uvězněného  velmože  za  tím  účelem  vstoupili, 
aby  udržovali  tajné  písemné  spojení  jeho  s  pátery  To- 
varyšstva Ježíšova  v  Kladsku  í  v  Praze.  Vyšetřování 
trvalo  již  přes  půl  loku,  ale  původ  Apologie  přece  ne- 
byl vypátrán,  a  když  spis  na  začátku  roku  1606  ve  mě- 
stě Hamburku  tiskem  vyšel,  mohli  se  jesuité  pražští  snadno 
k  tomu  odvolávati,  že  Apologie  jest  prý  vlastně  dílem 
protestanti],  kteréžto  výpovědi  byly  prý  podporovány 
bezejmennými  dopisy,  z  Hamburku  ke  dvoru  pražskému 
zasýlanými.  v  nichž  dva  tamní  kazatelé  lutheránšti  byli 
přímo  za  spisovatele  Apologie  označováni.  Jak  Balbín 
ve  své  „Bohemia  docta"  vypravuje,  byli  prý  oba  kaza- 
telé tito  z  rozkazu  císaře  zatčeni,  přivezeni  do  Prahy  a 
dle  nálezu  soudu,  jehož  nespravedlivost  prý  později  se 
ukázala,  stati  na  staroměstském  náměstí.  My  jsme  však 
o  popravě  této  v  současných  zprávách  žádného  dokladu 
nenalezli  a  proto  zprávu  Balhínovu  prozatím  ve  své  váze 
zůstavujeme.  Jak  by  prote^tanlé,  jichž  největším  protiv- 
níkem druhdy  Jiří  z  Lobkovic  byl,  byli  k  tomu  přišli, 
státi  se  obránci  jeho.  nelze  nám  naprosto  pochopiti. 

Spis  sám,  obsahující  VIII  a  284  stran,  nelze  dle 
obsahu  i  formy  jinak  nazvati  než  pamfletem,  o  němž 
jen  strannickou  vášní  zaslepený  člověk  mohl  se  domní- 
vati, že  bude  jím  příznivého  výsledku  pro  Lobkovice 
dosaženo.  S  právnického  stanoviska  byla  Apologie  sama 
sebou  zločinem  proti  Majestátu  a  neslýchanou  urážkou 
královského  soudu  českého,  poněvadž  v  rozsuilku  Lob- 
kovicovu  bylo  pod  trestem  smrti  zakázáno,  proti  právo- 
platně vynesenému  a  císařem  stvrzenému  urteli  soudnímu 
nějaký  odpor  zdvihati.  Již  faktem  tímto  bylo  odůvodněno 
zavedení  nového  procesu  proti  Lobkovícovi  a  proti  všem 
účastnikům  sepsání  a  uveřejněni  spisu  přímo  velezrádného; 
vedle  toho  pak  padalo  na  váhu.  že  spis  obsahoval  množ- 
ství nepravdivýcli  ud^ijů  a  podezřívání  císaře  i  soudu 
zen.íkého,  tak   že  snadno  lze  pochopiti  všeobecnou  nevoíi. 


která  jim  byla  u  dvora  císařského  vyvolána.  Ješté  žili 
skoro  všichni  pamětníci  nečestných  praktik  Lobkovlco- 
vých,  ještě  se  nebylo  zapomnělo  na  velezrádné  jeilnáni 
jeho  na  sněmu  roku  1593  a  na  jeho  záměry  prolidyna- 
stické,  jež  byly  veškeré  třídy  obyvatelstva  pražského 
tak  velice  pobouřily.  A  nyní  byl  Lobkovic  ?  Apologii 
líčen  jako  muž  plný  všech  cností  heroických,  jako  po- 
vaha nejšlechetnější  a  jako  pouhá  obět  kabinetní  justice 
a  intrik  nepřátel  jeho  mezi  ncjv\ššími  úředníky  zemskými 
a  hoilnosty  dvorskými;  ano  i  horlivost  jeho  pro  věc  ka- 
tolickou v  Cechách  byla  líčena  jako  příčina  zlosti  a  ne- 
návisti protestantův,  při  čemž  se  zapomínalo  na  to.  že 
též  četní  katoličtí  páni  češti,  jako  Jáchym  i  Kolovrat, 
president  král.  komory,  a  mnozí  jiní  byli  hlavními  pro- 
tivníky jeho  a  že  mezi  soudci  královskými,  kteří  jej  od- 
soudili, byli  katolíci  ve  velké  většině.  Kterak  konečné 
i  t:ik  horlivý  syn  církve  katolické  jako  arcikníže  Ferdi- 
nand tyrolský,  seznav  pravou  povahu  a  velezrádné  zá- 
měry někdejšího  chráněnce  svého,  hlavně  přiměl  radou 
svou  císaře  Rudolfa  k  zavedeni  hrdelního  procciu  proti 
Lobkovícovi,  o  tom  jsme  již  dříve  vypravovali;  to  vše 
ale  Apologie  pomíjí  mlčením  a  činí  z  Lobkovice  mučen - 
nika  libovůle  panovníkovy  a  nenávisti  nepřátel  jeho.  Kdo 
sepsání  takovéhoto  pamfletu  přípi^uje  Evé  z  Lobkovic, 
dělá  věru  špatnou  poklonu  pravdymilovnosti  a  ušlechtilé 
povaze  šlechtičny  této,  jejíž  lásce  a  obětovnosti  k  otci 
všecko  uznání  věnujeme,  aniž  bychom  v  ní  ale  nějakou 
Antigonu  českou  spatřovali,  jak  i  u  nás  ještě  před  ne- 
dávném (ve  „Světozoru"  roku  1867)  z  neznalostí  pravého 
stavu  věcí  byla  líčena. 

Jelikož  nově  zívedeným  procesem  proti  Lobkovícovi 
bylo  zjištěno,  že  vězeň  na  Kladsku  přes  všechen  zákaz 
udržoval  tajné  písemné  spojení  s  jesuity  a  sám  své  úča- 
stenství při  vydání  Apologie  přiznal,  dal  císař  Ru  l(df  na 
začátku  roku  1606  rozkaz,  aby  b\l  Jiří  Popel  z  Lob- 
kovic převezen  z  Kladska  do  státniho  vězení  na  zámku 
v  Lokti  v  Čechách,  což  bjlo  také  bez  prodlení  vykonáno. 
Pod  stráži  dvaceti  čtyř  žoldnéřů  byl  neštastný  pán  český 
po  jedenáctileté  vazbě  v  Kladsku  za  tuhé  tehdejší  zimy 
dopraven  do  Lokte,  kdež  mu  oznámeno,  že  za\eden  jest 
proti  němu  nový  proces,  v  němž  jest  obviněn  z  velezrády 
a  z  uražení  Majestátu  císařova,  poněvadž  v  .-Vpologii  cí- 
saři nespravedlivost  vytýkal.  Ale  i  v  Lokti  nemohl  si  na- 
říkati na  přísnost  vazby,  iieboí  byl  mu  lam  v  zámku 
vykázán  úpravný  pokoj  a  dvě  komory  pro  služebnictvo 
jeho.  na  výživu  jeho  pak  povoleno  týdně  24  kop  grošů 
českých.  Kiiyž  žádal  kněze,  aby  mohl  každého  pondělka 
přijmouti  svatost  oltářní,  povoleno  bylo  děkanovi  loket- 
skému, aby  u  něho  jednou  neb  dvakrát  v  týdnu  mši  sv. 
sloužil.  Tolikéž  měl  při  sobe  tělesního  lékaře  dra.  To- 
máše Moysesa,  jehož  pomoci  při  rostoucí  neduživo^ti  své 
ovšem  často  potřeboval.  Ke  službě  kol  osoby  jeho  byli 
mu  dáni  dva  služebniii  a  povolen  mu  i  kuchař,  který 
mu  v  poledne  i  večer  podával  opět  po  šestcru  jídlech, 
t,ik  že  též  v  Lokti  jako  v  Kladsko  .žalařování*  jeho 
velmi  mírné  bylo.  *) 


*)  Zn  takovýchto  okolnosti,  doložených  lis'  vii 

o.  k    misrodržileistvi.  iivádčti  povřst.  ti-prv  r.k  i  b- 

ského  niilnibo  Fnncklm  .scps.inoii,    ie    v  p-  • « 

.nedaleko   dveří  jest  dirii  ve  idi,   kterou  -  Je 

podávitla-,  jak    to  od  B.   Hi-rnmi  «   v  .(liit    .--li  iMiiku"  .l-W*"! 
gtr.  69)  uvedeno  bylo,  jeat,  niirné  řečeno.  n»ivni. 
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Dozor  nad  státním  vězněm  v  Lokti  měl  strážmistr, 
ustanovený  od  purkmi.^tra  loketskélio,  jenž  rausil  složiti 
tutéž  přísahu,  jakou  byl  učinil  v  Kladsku  vrchní  stráž- 
mistr, když  tam  byl  Jiíi  z  Lobkovic  roku  1595  přive- 
zen. Výlohy  s  výživou  jeho  spojené  musili  však  prozatím 
hraditi  Loketští  ze  svých  diíc-hodů  obecních  a  při  zná- 
mém tehdejším  nedostatku  v  pokladnách  císařských  není 
divu,  že  se  nui^ili  u  král.  komory  české  několikrát  uchá- 
zeti o  náhradu  výdejů,  které  jim  vztháiely  vězněním  pana 
Lobkovice.  Tak  žádali  dne  15.  října  1606  král.  komi- 
saře o  instrukce,  jak  se  mají  vzhledem  k  panu  Lobko- 
vicovi  chovati,  jakož  í  aby  jim  výlohy  jejich  konečné 
byly  nahrazeny,  neboť  prý  „již  po  několik  měsíců  ni- 
čeho nedostali".  Dne  16.  srpna  1607  povolila  če,;ká  ko- 
morní účtárna  Loket^kým  na  jejich  patero  účtů  za  dobu 
od  1.  ledna  do  konce  května  roku  1607  a  za  cesty  do 
Prahy  a  do  Litoměřic  konané  celkem  99  kop  12  grošů 
českých,    později  pak  jim   byly  povoleny  též  ostatní  vý- 


lohy spojené  s  vydržováním  Jiřího  z  Lobkovic  v  obnosu 
822  kop  9  grošů  5  haléřů,  jež  ale  skutečné  vyplatiti 
král.  komora  dlouho  ještě  otálela. 

Několikrát  přibyli  král.  komisaři  z  Prahy  do  Lokte, 
aby  L  )bkovíce  vyslýchali,  nebof  proces  byl  proti  němu 
a  spoluvinnikňm  jeho  v  přičiné  vydání  Apologie  stále 
ještě  veden,  leč  výsledku  jeho  n  vyneseni  konečného 
:'  rozsudku  nedočkal  se  Lobkovic  více.  Vědomí,  že  se  mu 
již  nelze  nadíti  vyproštěni  z  vazby,  hlavně  pak  ta  okol- 
nost, že  byla  dcera  jeho  Eva  od  něho  odloučena,  nebot 
zůstávala  stále  ještě  v  klášteře  sv.  Jiří  na  Hradčanech 
uzavřena,  sklátily  ducha  jeho  již  v  první  rok  vazby  jeho 
v  Lokti  tak  velice,  že  tím  byla  též  tělesní  síla  jeho 
zlomena  a  on  na  začátku  května  1607  ulehnouti  niusil, 
aby  s  lůžka  více  nepovstal.  Dne  28.  května  byl  raněn 
mrtvící,  která  jej  uvrhla  v  bdzvědomí,  z  něhož  už  více 
neprocitl    a   ještě    téhož    dne    vypustil    těžce    zkoušenou 

duší    svou.  ÍDokoněeiii.) 


Jejich  poblouzení. 

Novella  od    Fr.  Heritesa. 

(PokrH('i)váni.) 


ř)an  Václav  Sezemský  úvahy  své  a  výsledky,  k  nimž 
^^jimi  přicházel,  ponechával  jediné  pro  sebe,  naopak 
'*  odrážel  je  nelíčenou  chválou  Marty,  když  se  strany 
jiné  byly  jemu  předkládány,  což  stávalo  se  dosti 
často;  neboť  příbuzenstvo  jeho  zlobilo  se  na  způsob, 
kterým  skončil  svoje  vdovství  nedbaje  jejích  rad  a  po- 
kynů ukazujících  k  bohatým  nevěstám.  Ale  tak  nedovedl 
zastříti  své  myšlénky,  aby  Marta  aspoň  v  obrysech  je 
záhy  nevystihla,  nečetla  je  z  čela  jeho  i  ze  slov  někte- 
rých, náhodou  jn'onesených,  aby  obraz  pravý  neutvořila 
si    o    poměrech,    v  jakých  se  octla. 

Pohled  do  duše  manželovy  ji  spíše  zarmucoval,  nežli 
hněval,  a  tísnil  jí   nevýslovně. 

Přijala  kdysi  první  dvoření  Václava  Sezemského 
odmítavě,  a  jako  vdovec,  když  poznovu  o  ruku  její  se 
ucházel,  nebyl  jí  v  celku  méně  lhostejným.  Věděla,  že 
srdce  její  nemůže  nikdy  jemu  se  otevřití,  a  přece  vstou- 
pila ve  sňatek  s  ním.  Nemilovala  jej  a  nenapadlo  jí  ani, 
že  by  kdy  mohla  jej  milovati,  a  přece  stala  se  jeho 
ženou. 

Setkání  se  s  Tomášem,  když  s  odkazem  otce  svého 
ji  navštívil,  bylo  pobouřilo  znova  city  k  němu,  jež  dosud 
v  duši  její  sídlily  a  celou  silou  a  vášní  hrozily  zachvátiti 
její  srdce  sotva  poněkud  upokojené,  utišené.  Nebylo  možno, 
aby  nebyla  poznala,  kterak  i  v  duši  jeho  láska  vzniká  — 
láska  k  ní.  Jásot  duše  své  nad  tím  poznáním  nedovedla 
před  nim  zakryti.  Ale  pak,  když  odešel,  počala  uvažo- 
vati, přemítati,  pohřížila  se  v  sebe  ...  On  sám  mezi  ní 
a  sebou  táhl  hranici,  jež  dělí  je  a  navždy  bude  děliti. 
Proč  nemiloval  ji  dříve  jako  ona  jeho  milovala?  Proč 
pohrdl  jí  a  jiné  dal  přednost  před  ní?  Nemohla  potla- 
čiti hořkost,  která  zmocňovala  se  ji  proti  tomu,  který 
ji  tak  zklamal.  I  kdjby  nyní  nebjl  spoután  již  svazkem 
nerozlučným  a  mohl  svobodně  předstoupiti  před  ní,  ne- 
vyslyšela  by  jeho  lásku !  Jest  pozdě !  Nechce  již  ji  více, 
nestojí   více    o    tu  jeho  lásku Nejlepším    důkazem 


toho,  když  sama  vstoupí  rovněž  v  závazný  poměr  k  muži 
jinému,   jako  on    byl  připoutal    život    svůj    k  jiné   ž^ně. 

V  návalu  svých  zmatených  myšlének  Marta  byla 
by  ruku  kteroukoli  jí  vážně  podávanou  přijala,  a  Václav 
Sezemský  před  jinými  měl  přednost,  že  přišel  v  pravý 
čas  se  svou  ženitbou.  „Tím  poutem,  kterým  spínám  svůj 
život  budoucí"  —  pravila  k  sobě  stojíc  na  stupních 
oltáře  —  „i  srdci  svěiTiu  připínám  závaží,  aby  nikdy  ne- 
smělo zavířití   v  zrychlenťm   tlukotu"  .  .  . 

Kterak  fe  mýlila!  Jak  se  klamala!  Nepi-estala  ni- 
kdy Tomáše  milovati .  .  . 

Ale  činila  vše,  aby  potlačila  každou  jiskru  lásky 
své  k  němu.  Měla  snahu  býti  manželkou  nejlepší  tomu, 
jemuž  se  byla  odevzdala. 

S  celým  porozuměním  duše  vzdělané  a  ušlechtilé 
pohřížila  se  v  úkoly  svého  života  s  ním,  pro  jiného 
nežijíc  než  ony  světy,  jež  nalézaly  se  mezi  stěnami 
skromné  domácnosti;  bylo  jí,  jako  by  vše  ostatní  bylo 
pro  ni  umřelo  a  také  ona,  v  pravdě,  vlastně  v  té  době 
byla  mrtva  pro  celý  svět  zevnější. 

Narození  dítěte  mnoho  změnilo  dosavadní  poměry 
u  Sezemských. 

Pan  Václav  Sezemský  s  radostí  velikou  pozdravil 
splnění  svého  dávného  přání,  po  němž  toužil  již  za  ne- 
božky, a  jehož  odpírání  Bohem  považoval  za  trest  ukrutný 
a  nezasloužený. 

Však  brzo  pan  Václav  Sezemský  byl  by  skorém 
si  přál,  aby  to  dítě  nikdy  nebylo  se  narodilo.  Staral  se 
o  zachránění  jeho  všemožné,  když  matka  těžce  nemocná 
nemohla  o  ně  dbáti,  nešetřil  žádného  nákladu  a  nespal 
celé  noci  v  obavách  o  život  svého  dítěte.  Ale  radost, 
kterou  měl  z  toho,  že  f plněna  konečné  jeho  dávná,  ho- 
roucí touha,  převyšovala  často  míra  strastí,  které  s  se- 
bou zároveň  na  svět  přineslo,  a  jimiž  byl  stížen  a  zasy- 
pán k  nesnesení.  Při  nejlepší  vůli  nebyl  s  to  všemu  sta- 
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čiti,    všemu    vyhověti,  co   okolnosti    na    bedra    jclio    bjiy 
uložily. 

S  pofátku  nesl  vše  dosti  ješté  trpělivě,  těše  se  na 
brzkou  změnu  uzdravením  Marty.  Ale  nemoc  prodlužovala 
se  z  týdnů  na  měsíce  —  byl  pořád  sám  sobě  ijonechan. 
bez  přispěni  a  pomoci  nejmenší,  přetížen  prací  a  zemdlen 
starostmi.  Viděl,  kterak  i  v  obchodu  mnohé  nejde,  jak 
chodilo  jindy  a  jak  by  si  přál,  proto,  že  cele  věnovati 
se  jemu  nemohl,  stále  volán  k  ženě,  k  dítěti ;  na  všecko 
aby  dohlížel,  řídil  celou  domácnost  —  bylo  mu  hůře  nežli 
dokud  byl  vdovcem. 

K  tomu  přišla  otázka  peněžní.  Za  půl  léta  nejen 
že  úspory,  kterými  zaplatit  chtěl  pan  Sezemský  jakýsi 
starý  dluh.  a  na  to,  až  se  ho  zbaví,  nedočkavě  se  těšil, 
byly  ty  tam,  ale  i  z  běžných  příjmů  plynulo  vše  na 
nezbytné  výdaje  a  vyšlo  tím  způsobem,  co  upotřebiti 
mělo  se  k  plněni  závazků  obchodních,  jež  tím  zůstaly 
neuspokojeny. 

Není  divu,  že  pan  Václav  Sezemský  někdy  přec 
sobě  postěžoval  a  ačkoli  nebyl  sprostým  a  byl  člověkem 
v  celku  hodným,  aby  tak  činil  zúmyslně,  nedovedl  n.\nl 
již  více  skrýti  vše  před  nemocnou  a  častěji  se  podřekl 
a  něco  naznačil,  co  ona  přijala  jako  výčitku  bez>rdečnou. 
která  ji  rozčilovala  v  její  mrzutosti  nad  stavem,  v  němž 
nalézala  se,  a  z  něhož  vjprostiti  se  s  to  nebyla,  a  který  ta- 
kovými dojmy  a  myšlénkami  vždy  spíše  ještě  se  zhoršoval. 

Zlomyslnější  mnohem  než  byly  stezky  manželovy, 
byly  narážky  a  body  jiných  lidí,  příbuzných  se  Sezem- 
ského  strany,  hlavně  jeho  sester,  které  přicházely  k  ne- 
mocné pod  záminkou  soucitu  s  jejím  utrpením  a  ochoty 
ku  pomoci,  zatím  však  jenom  ztěžovaly  její  uzdravení ; 
nezastíraly  před  ni  nijak  celkový  úpadek  poměrů  v  domě, 
ano  okázale  stále  a  při  každé  příležitosti  upozorňovaly 
naň,  netajíce  se  před  ní  nikterak  s  míněním  svým  o  pří- 
činách, které  je  zavinily  a  přivodily. 

Byly  okamžiky,  kdy  Marta  přála  si  smrt,  aby  vy- 
koupena byla  z  toho  ponížení,  jež  ze  všech  stran  se  ji 
dostávalo  —  ale  zas  hned  bála  se  tolik  smrti,  a  s  rukama 
sepjatýma  prosila  doktora,  aby  nenechal  jí  zemříti  — 
k  vůli  jejímu  dítěti .  .  . 

A  opravdu  jedině  pro  ně,  pro  dítě  její,  zdálo  se 
Martě,  že  stojí  za  záchranu  její  život. 

Ale  když  naděje  v  uzdravení  pak  rostla,  a  ona  po- 
čala síliti,  zmáhala  se  i  láska  její  k  životu  vůbec  i  chtěla 
žiti  nejen  pro  dítě  své,  ale  i  pro  sebe  samu.  S  rukou 
chvějící  se  chytala  se  těch  zlatých  paprsků  naděje,  které 
slibovaly  ji  pozdraveni,  a  radovala  se  z  každého  nového 
dne  života  jako  dítě. 

Ještě  nevěřila,  s  každou  novou  mdlobou,  jež  ji  na- 
padla, a  která  přešla  zas  za  krátko,  chvěla  se,  že  shroutl 
se  její  naděje  i  uvržena  bude  zpět  neúprosně  v  bezna- 
dějnost,  v  níž  vězela  tak  dlouho. 

Nabývala    však    čím    dále,    tím    více  důvěry  v  sebe. 

Chodila  již  po  domě  a  i  ven,  za  město,  vycházela 
každodenně  na  procházku  do  polí. 

Na  těchto  vycházkách  opětovně  a  pravidelně  potká- 
vala se  s  Tomášem,  který  vždy  zastavil  se  a  několik 
slov   ])romluvil. 

Ale  tyto  zastávky,  čím  častěji  se  opakovaly,  stávaly 
Fe  delšími  a  důvérnějšimi.  Netušili,  ani  neuvažovali  o  tom, 
kterak  každým  slovem  a  každým  iiohledem  stávají  se 
sobě  bližší  na  vzájem,  a  kroky  zrychlenými  tím  vzdaluji 


se  od  bvětů,  v  nichž  každý  zvlášt,  vržen  o^udeni,  mu»l 
žiti.  Nebylo  ani  možno,  aby  tyto  schůzky  zůstaly  lajné 
a  neznámé.   Brzo  roznesena  zvěsí  o  oicli  po  celém  iněsté. 

Marta  sama,  když  doneslo  se  k  sluchu  jejímu,  co 
o  ní  se  mluví,  zůstala  udivena  a  zaražena  a  ačkoli  v  (om, 
co  činila,  nespatřovala  nic  zlého,  trávila  doma  celé  dny. 

Chopila  se  zas  bývalých  prací  svých  v  domácnosti, 
ačkoli  ruka  její  byla  dosud  slabá  a  i  \óle  se»láblá,  že 
těžko  do  všeho  se  zas  vpravovala.  Snažila  se,  aby  na 
všech  stranách  stala  se  prospěšnou  zas  jako  drive,  ale 
byl  to  sám  její  muž,  který  tuto  snahu  její  přijal  s  pa- 
trnými rozpaky.  Učinil  několik  zručných  a  podařených 
tahů,  aby  žena  jeho  nikterak  nenahlédla  do  stavu,  v  ja- 
kém obchod  jeho  byl  se  octnul,  a  který  on  ani  sám  sobě 
nechtěl  přiznati,  tím  méně  jinému. 

Zlepšení  poměrů,  jimž  těšil  se  pan  Václav  Sezem- 
ský, nijak  se  nedostavovalo.  Obchod  šel  stále  špatné, 
ano  člm  dále  hůře  okolnostmi  nahodilými  a  nezaviněnými, 
následkem  konkurence,  která  vyvstala  na  blízku,  a  novo- 
tou i  houževnatostí  reklamy  na  sebe  strhla  značnou  čá>t 
Sezemského    zákazníků,  a  jinými    ranami    a  pohromami. 

Majitel  závodu  netušené  rychle  klesajícího,  místo 
aby  k  většímu  úsilí  a  k  větší  bedlivosti  i  ostražitosti 
tím  vším  byl  pohádán,  spíše  byl  srážen  i  v  po->lednich 
zbytcích  svého  úsilí.  Neúspěchy  lámaly  nailnbro  všechnu 
jeho  po(lnika\ost  a  zaháněly  jej  z  domu.  pryč,  aby  vše 
neměl  raději  na  očich  —  do  hospody  mc^i  soudruhy, 
ke  kartám,  při  nichž  se  tak  zapomíná  na  trampoty  a 
svízele  i  nesnáze  podobné,  a  jež  tak  rychle  stávají  se 
zvykem,  potřebou,  nevyhnutelnosti 

Všechen  svůj  hněv  nad  nezdary  obchodními,  vše- 
chnu svou  mrzutost,  jíž  z  domu  utíkal,  pan  Sezemský 
při  návratu  vyléval  sobě  na  svém  okolí,  a  bjla  to  žena 
jeho  v  první  řadě,  která  tím  irpěla.  Chováni  mužovo 
uráželo  ji  svrchovaně. 

Na  vzdor  vůli  své,  nenysliii  na  něho,  stále  viděla 
před  sebou  jen  obraz  Tomášův.  Ze  svých  běd  a  trampot 
domácích  k  němu  jaksi  v  liuši  se  utíkala . . . 

Ule  přáni  jejího  rozšířen  byt  rodinný  o  pokoj,  pro- 
najatý jindy,    z  jehož  oken    imdila   často  viděti  Tomáše. 

A  Tomáš  Novotný  b>l  již  štasten,  mohl-li  Martu 
aspoň  spatřiti.  Jindy  v\  hýbaje  se  mě^tu,  n\ni  kidikrát 
denně  přicházel  na  náměstí  a  pásl  po  chvíli,  až  ona 
se  objeví. 

Nebylo  třeba  žádných  slov  mezi  nimi,  aby  si  roz- 
uměli, aby  z  dálky  jeden  druhého  četl  myšlénku,  aby  se 
rtů  zachytil,  co  němé  jimi  z  tluše  se  dralo.  Hez  úmluvy 
a  dohodnuti  rozuměli  si  dokonale,  každý  pohyb  ruky 
i    záchvěv  svalu  ve  tváři  došel  poroznměni  na  místě. 

Aniž  by  vysvětlení  si  mohli  dáti,  kterak  to  přišlo, 
bylo  mezi  nimi  množství  úmluv,  tisíc  znamení  bylo  ustá- 
leno, jimiž  vyjadřovali  a  sdělovali  jeden  druhému,  kterak 
na  sebe  mvsli  a  touží  po  sobě  a  se  miluji,  s  dflvérou 
děti  a  lidí'  zamilovaných,  že  nikdo  neví  a  netuší  ani 
o  jejich  lásce. 

Ovšem  se  mýlili. 

Ta  řeč  jejich  tajemná,  třeba  nero/.n 
slovo  za  slovem,  přece  záhy  dosti  byla  ^ 
děla   se   i  byla    pozorována;    védélo   se   i  vlče.    iieí  oni 
sami  bvli  si  vědomi. 

Celé  město  zvč.laxé  a  nešelrnč  \krádalo  se  v  tii)nosli 

jejich  duší. 


.é. 
v  i- 
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Nelze  ani  jinak  mysliti,  nežli  že  i  domů,  na  mista 
uejvíce  súčastnéiiá,  doneslo  se  co  město  vědělo  i  věděti 
se  domnívalo,  a  jako  lavina  právě  tyto  a  takové  událo- 
sti, které  nikdy  se  vlastně  neudaly,  rostly  do  rozměrů 
obrovských. 

Ale  pan  Václav  Sezemský  zabořnje  se  vždy  víc  a 
více  do  svého  pití  a  sv)'ch  karet,  málo  si  všímal  do- 
mácnosti i  toho,  co  o  ženě  se  vyprávělo,  jako  by  na  tom 
pranic  mu  nezáleželo. 

U  Novotných  ovštm  bjlo  jinak,  a  paní  Alžběta 
s  žárlivostí  vzbuzenou  správami  pravdivými  i  povídkami 
o  poměru  muže  jejího  k  Martě  stíhala  Tomáše  za  kaž- 
dým krokem,  zahrnovala  jej  výčitkami,  žalobami,  hroz- 
bami. Posýlala  za  mužem  i  lidi  domácí,  aby  pozor  dá- 
vali, kam  jde,  vyšel-li  z  domu. 

Tomáš  snášel  muka,  která  z  toho  všeho  vzešla,  ne- 
vjhledávaje  sporů  ani  hádek,  unikaje  z  té  málo  příjemné 
a  líbezné  skutečnosti  ve  svět  duše  své,  v  němž  vládla 
Marta  s  celým  kouzlem   něhy  ženské  a  krásy. 

Tak  uplynula  léta  .  .  . 

Marta  i  Tomáš  žádné  příležitosti  neopomenuli,  kde 
by  se  sešli.  Jindy  jeden  ani  druhý  nenavštěvovali  žádných 
zábav  místních  a  veřejných  S])olečností  a  nyní  nevyne- 
chali snad  ani  jediné.  Tančili  spolu  i  bavili  se  živě  a 
důvěrně. 

Marta  byla  jako  vyměněna.  Byla  tak  veselá!  Tak  ji 
těšil  život!  Od  své  nemoci  viiela  na  něm  s  onou  vroucno 
stí,  kterou  chováme  k  tomu,  co  blízcí  byli  jsme  ztratit.  .  . 

S  Tomášem  Novotným  zastavovali  se  kdykoli  se 
(lotkali,  a  často  provázel  paní  Sezemskou  z  kostela  až 
k  domu. 

Marta  pranic  neohlížela  se  na  to,  že  město  nad 
hlavou  její  láme  již  třtinu  odsouzení.  Byle  jako  by  zvláštní 
radost  činilo  ji,  mohla  ii  proti  sobě  něčím  popuditi  ten 
|)řísný  maloměstský  sbor   bdící  nad  ctností  celého  okolí. 

Jednou  v  létě  jeden  z  četných  spolků  místních, 
u  příležitosti  jakési  slavnosti  jubilejní,  jjořádal  výlet  do 
blízkého  lesa.  Výletu  súčastnili  se  Novotných  i  Sezemských 

Pani  Sezemská  (iřišla  ve  společnosti  svého  manžela 
a  některýcli  bližších  jeho  známých  a  sotva  bjli  namístě, 
pánové  jiočali  unilouvati  se  ku  liíe.  Marta  pohněvána, 
odešla.  Hledala  v  davu  Tomáše.  Nenalezla  ho  však  i  vzdá- 
lila se  z  prostranství  výletního.  Vzdálila  se  do  lesa  a 
nepozorovala  ani,  kam  až  zachází. 


Ocitla  se  u  zříceniny  starého  kláštera,  skryté  v  hlu- 
bokém lese ;  hluk  a  šumot  společnosti  zaléhal  sem  jen 
jako  vzdálená  ozvěna. 

Vešla  dovnitř  úzkou,  polozbořenou  brankou  krásného 
někdy  oblouku  a  stanula.  Zamyslila  se.  Bylo  jí  teskno, 
do  pláče.  Celý  život  její  jak  žila  jej  ve  svém  manželství, 
vyvstával  před  ní  v  obraze  věrném,  a  to,  co  plnilo  od 
mládí  duší  její,  jako  tam  ta  oblaka  letěla  kolem  ní.  Dí- 
vala se  za  nimi,  za  těmi  oblaky,  okem  staré  klášterní 
kaple  čarovného  gotického  oblouku,  se  stopami  fresk  — 
viděla  je  mizeti  daleko,  v  dálce  nedostižitelné  ...  ta 
oblaka  jako  ty  sny  lásky  své  .  .  . 

V  okně  zříceniny  objevil  se  znenadání  Tomáš. 

Byl  umínil  si  Martě  straniti  se  dnes,  vyhýbati  se 
všemožně  každé  příležitosti,  kterou  by  na  ni  a  sebe  po- 
zornost obrátil.  Raději  vzdálil  se  společnosti  vůbec,  ne- 
chav  ženu  svou  mezi  paními,    s  nimiž  výborně  se  bavila. 

Spatřiv  ted  Martu,  Tomáš  mžikem  zapomněl  na 
všechny  ohledy  a  jenom  slyšel  a  poslouchal  hlas  své- 
ho srdce. 

„Marto  !"  vzkřikl  a  dral  se  k  ní  houštím  malin  a 
ostružin,  nezkoušeje,  je-li  koho   na  blízku. 

Byli  sami,  sami  dva  spolu  uprostřed  polozbořených 
zdí  ovinutých  břečtanem,  pnoucím  se  po  nich  až  nahoru, 
kde  v  rozvalinách  zakořeněny  vztyčovaly  se  do  výše 
smrky  a  sosny  a  konejšivě  ševelily  větvemi,  jako  by  uji- 
šťovaly, že  jsou   na  stráži. 

Ticho  tu  bylo.  I  každý  náraz  větru  lámal  se  a  od- 
rážel od  vnějších  ploch  zdí  a  rušivě  nevnikni  sem  do 
vnitř.   Ani   travka  se  nehnula. 

„Marto!"    zvolal  znova  Tomáš.   „Jaké  štěstí l"* 

A  unesen  tím  štěstím  nevystihlým,  jež  plnilo  jeho 
duši.  jiostoupil  až  k  Martě  a  klesl  k  nohám  jejím  i  cho- 
piv  se  rukou  jejích,   vášnivě  je  počal  líbati. 

„U-taňie!"  volala  Marta,  vymykajíc  své  ruce  z  jeho 
pěstí.    ,Tak  daleko  nesmíme  jíti" 

„Ó  Marto!"  zvolal  Tomáš.  ,Já  vás  milují!  Já  tě 
miluji!"  A  unesen  svojí  vášní,  strhl  ji  do  své  náruče,  v  níž 
pevně  ji  tiskl  a  v  opojení  líbal  její  rty. 

B)Io  jí  jako  by  vírem  byla  uchvácena.  Vše  kolem 
ní  se  točilo,  ty  zdi,  ty  stromy,  ty  granátové  hrozny  bezu 
i  svěží  jasná  zeleň  mechu,  na  němž  stála  a  z  něhož  vy- 
růstal rulík  se  svými  zasmušilými  květy,  jako  přísná  a 
vážná  myšlénka  z  radostného  veselí.  (Pokračováni.) 


/       Konkurence. 

Napsal   hiljan  Lgtowski.  Z  polského  přel.  Ferd.  H.  Čáslavský. 
(Pokračování.) 


ěd  zkoumavě  naú  se  zadíval. 
^^^  „Dobře!"    pravil,     .avšak    ty    musíš    svému 

\\''S(^  .děde'  také    všecko    pověděti,    nač    si    myslíš  . .  . 
S>  ^    A    budeš   při    tom    mluviti   jen    pravdu  . . .    roz- 
umíš, jen  [iravdu  .  .  .'' 

„Rozumím...  a  povím   všecko!"    řekl    chlapec    od- 
hodlaně;   avšak    hned    na  to  dodal:    „Ale  já  se  bojím!" 
Tu  stařec  povstav,  přiblížil  se  ke  dveřím  a  zastrčil 
rezavou  zásuvku,    načež    vraceje    se,    vzal    zarmouceného 
vnuka  za  ruku  a  přitáhl  ho  ke  svému  křeslu. 


Dlouho  ještě  bojoval  chlapec  s  bázní  svou,  avšak 
starý  nešetřil  laskavých  slov  domluvy  a  povzbuzení.  Při- 
vinul hlavu  klečícího  vnuka  ke  svým  kolenům,  hladil 
jeho  kučeravé  vlasy  a  laskal  horečně  zardélá  lička,  až 
konečně  přiměl  ho  ke  zpovědi. 

Ukázalo  se,  že  Nuehimek  skutečně  přemýšlel  o  mno- 
ha —  mnoha  —  věcech. 

On  myslil  si,  že  Pán  Bůh  musí  míti  takovou  bílou 
bradu  jako  „děde"  —  a  takové  oči  jako  „děde"  —  a  že 
celý  je  takový  jako  „děde"  .  .  .    Myslil  si  také,    proč  ri- 
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kají  všickni  o  Bohu,  že  jest  všemohoucí?  . .  .  Neboť  je -li 
On  opravdu  všemoliouci,  proč  neřekne  jeho  otci  —  a 
matce  —  a  tetám  —  a  dédouškovi  —  a  všem  —  proí  ne- 
řekne jim,  že  Nuciiim  krám  nemá  rád,  ani  dost  málo 
rád  ...  Za  to  má  NuLÍiim  rád  kiiiiiy  . .  .  Nuchim  díval 
se  ne  jednou,  ne  desetkráte,  do  oné  velké  knihy  dědovy, 
jež  leží  tam  na  polici  —  a  kdykoli  se  do  ní  díval,  bylo 
mu  vždy  tak  divně  ...  On  sám  nevi,  jak  mu  bylo  .  .  . 
Kdjliy  on  dovedl  to  vše,  co  si  mysli,  také  pumatovati. 
kdyby  dovedl  to  pověděti  —  byl  by  šfasten  ...  On  ča- 
seni  až  stůně  z  toho  přemýšleni,  boží  pravda,  stůně  . . . 
Tak  stonal  včera,  tak  stůně  dnes  —  a  neví,  co  se  s  ním 
děje  .  . .  Jenom  jedno  ví :  kdy  byl  toho  všeho  počátek  . . . 
Rylo  to  předešlého  roku.  když  přijel  sem  rabín  ze  Slupce, 
a  zde,  v  této  světnici,  s  dědouškem  dlouho  mluvil,  celý 
večer,  a  jeho.  Nuchimka.  pohladil  .  .  .  Tehdy  vzalo  po- 
čátek to  jeho  přemýšleni . . .  Vlastně,  telniy  ještě  ne  .  . . 
teprve  později,  když  řekl  rabín  ruděmu  Joskovi,  kterýž 
toho  jara  zemřel,  že  zdraví  možno  koupiti,  že  moudrost 
možno  kouiiiti,  že  všechno  možno  koupili  .  .  .  Tehdy  to 
počalo  .  .  .  On.  Nuchim,  počal  tehdy  ihned  přemýšleti,  že 
by  si  koupil  moudrost,  kdyby  věděl,  kde  ji  prodávají  .  .  . 
On  však  ví  jen  tolik,  že  ani  otec  neprodává  moudrost, 
'ačkoli  prodává  pepř,  cukr,  čaj  —  ani  „děde',  ačkoli 
prodává  víno  —  ani  matka  —  ani  tety  .  .  .  Ano,  tehdy 
to  počalo  —  a  sám  Pán  Bůh  vf,  jestli  to  kdy  skončí . . . 
A  proto  on,  Nuchim,  nemá  krám  rád  —  a  proto  za- 
rmucuje otce  —  matku  —  tetu  —  dědouška  ...  On  jest 
velice  ueštasten  !  . .  . 

Vypravoval  to  vše  horečně  rozčilen,  nemoha  chví- 
lemi pro  pláč  a  nářek  ani  promluviti,  jako  by  skutečné 
vyznával  se  z  největších  svých  hřicliů. 

A  starý  pozorně  jej  posloucliaje,  chvílemi  čelo  svra- 
šfoval  a  hned  zase  divně  se  usmíval,  a  při  tom  stále 
bradu  si  hladil  a  hlavou  kýval. 

Trvalo  to  bezmála  celou  hodinu. 

Ženštiny,  přibíhajíce  přes  tu  chvíli  ke  dveřím,  ne- 
mohly se  dosti  nadiviti,  co  „děde"  s  Nuehirakem  tak 
dlouho  dělá? 

„Nebije  ho'."  pravila  udiveně  jedna  z  tet,  chvíli 
naslouchajíc. 

„Nebije,"   přisvědčovala  matka. 

Konečně  zásuvka  zaskřípěla,  dvéře  se  otevřely  a 
vůči  překvapeným  ženám  stanul  Jakubek,  veda  za  ruku 
uplakaného,  ale  zároveň  také  patrně  rozradostnělého 
vnuka.  Starý,  nad  objčej  vážně  se  tváře,  mél  hlavu  sebe- 
vědomě vztyčenou,  a  také  Nuchimek  vykračoval  si  vedle 
něho  s  jakousi  hrdosti. 

„Kde  je  Aron?"  otázal  se  starý. 

I  zavolali  Arona,  jenž  přišed,  stejuě  divil  se  jako 
všichni   ostatní. 

„Nuchim  nebude  více  chodit  do  krámu !"  pravil 
Jakubek. 

„Nu,  a  co  bude  tedy  dělat?"  vyjel  otec  z  horka 
nakvašen. 

Stařec  nechal  divili  všechny  čekati. 

„On  půjde  na  rok  ještě  do  zdejšího  ,chederu',''  po- 
čal konečné,  „a  potom  do  Lublína  do  ,Talinud-Tory',  a 
potom  snad  do  ,Ješibothu'  anebo  do  nějaké  jiné  školy  .  .  . 
Bude  si  kupovati  moudrost,"  doložil,  patře  s  ňsměvem 
na  rozradostnělého  Nuchimka.  „Bude  se  učit!"  zakončil, 
obraceje  se  k   přítomným. 


Celkem  asi  deset  jgt  trvalo  to  „kupováni  moudruíti" 
a  stálo  nemálo  penóí,  zvláště  proto,  že  chlapec  musll 
na  učeni  až  do  guberniálnlho  města,  odkudž  sotva  jednou 
v  roce,  kolem  „Paschy",  na  několik  dní  domft  z»vlUl. 
Aron,  jako  skorém  každý  otec,  naříkal  nejednou  na  ta 
vyilání,  nebof  časy  opravdu  byly  zlé,  ba,  čiin  dále,  lim 
horši.  Leč  v  takovýchto  <hvilich  rozpukli  oieviral  oby- 
čejně Jakubek  svou  skřínku,  vyměňoval  jakési  zlaté  a 
střihrné  peníze  a  sáni  za  vnuka  svého  zaplatil,  ('ližádoít 
jeho  nikdy  by  nebyla  připustila,  aby  Nuchim  v  počatých 
studiích  ustal,  a  tak  zamilovaná  jeho  myšlénka  v  niveč 
přišla,  vedle  čehož  miluje  vnuka  svého  láíkoii  nejupřím- 
nější, chtěl,  aby  nikdy  a  v  ničem  netrpěl  žádného  ne- 
dostatku. Hrdost  jeho  pak  rostla  tim  vlče,  když  vidél. 
že  Nuchimek  vrací  se  rok  co  rjk  učenější,  rok  co  rok 
krásnější,  rok  co  rok  vážnější. 

Jak  snadno  bylo  lze  předvídati,  toto  usilováni  ro- 
diny Kaplanovic  poskytovalo  Cederbaumům  jiri  neustá- 
vajícím zápase  hojnost  materiálu  k  novému  topeni  a  štvaní. 

„Oni  stůňou  již  také  na  aristokracii  I"  vykřikovala 
časem  uštěpačně  stará  Josková  ,od  huiy.  „Oni  se  již 
na  dobro  zbláznili !  . .  .  Oni  chtějí  jednoho  ze  svých  synů 
udělat  rabínem  ...  a  rebe  . . .  Oni  jsou  již  učiněná  vrch- 
nost!..  .  u  gtvires .  . .  učinění  boháči!...  Nu.  však 
mně  Pán  Bůh  dá  dočkat  toho  panstva!* 

X  dal  dočkat  — •  opravdu,  jen  že  nikoli  ve  zlomysl- 
ném vý2uamu  slov  staré  Joskové,  kteráž  ani  zdaleka  se 
nenadálá,  že  posmívajíc  se  Kaplanům,  pomáhá  jim  v  mě- 
stečku, mezi  souvěrci,  vžily  k  větši  )iopularité. 

Rodina  Kaplanů  totiž,  jakmile  rozhlásilo  se,  že  je- 
den z  nich  bude  učenýui,  nabyla  věci  tou  v  městečka 
nepopiratelné  vážnosti.  Místní  „mclamed",  kterýž  první 
ve  svém  „chederu"  zasvěcoval  Nuchimka  v  tajnosti  čteni 
a  psáni,  kdykoli  tento  domů  zavítal,  vždy  jako  na  koni 
přichvátal  ke  Kaplanům  porozprávěl  si  s  .mladým  „rebe". 
Sám  mí^tIlí  rabín,  když  Nuchimek  po  páté  domů  přijel, 
k  sobě  ho  pozval  a  po  té  v  dome  jeho  rodičů  jej  na- 
vštívil, kterážto  věc,  třeba  že  rabín  ten  netěšil  se  pří- 
lišné slávě  ani  vážnosti,  vzbudila  přece  v  městečku  po- 
zornost nemalou.  Proto  také  nic  divného,  že  faktor  Judka, 
jehož  v  té  době  stará  Josková  chtěla  dostati  na  svou 
stranu.  Kaplanů  i  nadále  se  přiilržel  a  docela  zřejmé 
prohlásil,  že  již  do  smrti  zůstane  ii  Jakubka,  a  že  i  na- 
dále jen  jemu  hosty  bude  voziti. 

„Bodejžste  v  nic  přišli!"  vykřikovala  tehdy  Josková. 
vidouc  naprostou  nemužiio^t  proti  soupeřům  svým  něco 
podniknouti. 

Kaplanové,  zejména  však  Aron,  jakoíto  otec  mla- 
dého „rebe",  nemohl  se  tentokráte  již  zdržeti  a  vyběhl 
před  dům,  aby  nepřátelům  za  zlořečeni  jejich  sicjuou 
minci  odplatil. 

Leč  Jakubek  i  tentokráte  předešel  pohoršeni. 

1'ihopil  syna  ta  ruku,  volaje: 

^Šijajk  chochnie  itikf!' 

A  kdjž  mladá  Kapiaňiitka  a  neučené  ženštin)  po- 
čaly mezi  sebou  šeptati:  „("u  to  povídá  .děde'?'  —  tehdy 
Jakubek  pravil  srozumitelným  pro  im-  ji/ykem,  objas- 
ňuje pronesené  přísloví : 

„Nejvyšší  moodroít  —  mkVni  : 

Bylo  pak  ve  slovech  starého  tolik  důstojné  vAiaosU. 
že  nejen  popadlivý  Aron,  ale  i  v-  '  ■  ^tnl  ihned  se 

vrátili,   bez   láni   a   xlořcčeni.    V    :  h    byl  uče- 
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ný  —  „a  rebe"  —  kterak  bj-  se  jich  tedy  molilo  dotknouti 
zlořečení  takových  lidí,  jako  jsou  tam  ti   „u  husy"  ?  . . . 


V  posledních  třech  letech  studií  neukázal  se  Nuchi- 
niek  doma  ani  jedenkráte.  Ba,  k  velikému  zármutku  celé 
rodiny,  ani  dědouškovi  nepsal .  .  .  Povídalo  se  jen,  že 
oblíbil  si  ho  proslulý  „cadyk"  z  Janova,  jenž  kdesi  po 
světě  s  sebou  ho  vozí  —  když  tu  pojednou  ku  konci  de- 
sátého roku  roznesla  se  městečkem  překvapující  zpráva, 
že  mladý  „rebe  Nuchini"  navrátil  se  již  z  ce-t  po  světě 
do  Lublína,  ale  domů  na  svátky  „Pascliv'"  že  přijeti  ne- 
může, poněvadž  nebezpečně  se  rozstonal,  a  to  —  jak  vy- 
pravovalo se  —  následkem  přílišného  prý  učení. 

Zlověstnou  tuto  zprávu  přivezl  první  z  Lublína  zef  i 
staré  Cederbaumové.   Proto  také  vyběhla  ihned   „od  husy"   | 
jedna  ze  ženštin,  jež  podepřevši  ruce  v  bok,  počala  vy- 
křikovati : 

„Aha!  Ted  bude  konec  vašemu  panstvu!  .  .  .  konec 
na  vždycky!  Nuchim  umře!" 

Dobrý  pozorovatel  mohl  tehdy  spatřiti,  že  dvě  mladá 
děvčata  všemožně  se  snažila  jízlivost  matčinu  ukrotiti, 
ač  beze  všeho  patrného  výsledku. 

„Nuchim    umře!"     opakovala  po  třikráte  rozjitřená 
ženština,    mávajíc   přes  ulici  rukama,    proti    domu  nená-   i 
viděných   konkurentů.  I 

U    Kaplanů    nevěřili    zprávě  této,    hlavně  proto,    že  ; 
přivezl  ji  zeť  Cederbaumové. 

„Hloupost!   Klepy!'   pravil  Jakubek  a  úsměvem. 

Leč  nešel  mu  ten  úsměv  tak  zcela  od  srdce,  a  Ja- 
kubek nemeškaje,  vyslal  potajmu  Judku  na  zvědy,  kterýž 
uastojte!  navrátil  se  druhého  due  s  potvrzením  strašlivé 
zprávy   této.  \ 

„A  rebe  Nuchim  is  tojdt  krank\"  šeptal  starému 
patriarchovi  rodiny. 

Jakubek  položil  prst  na  ústa,  a  Judka  kynul  po- 
korně hlavou,  dávaje  na  srozuměnou,  že  bude  mlčeti 
jako  hrob. 

Přes  to,  netrvalo  ani  půl  hodiny,  a  v  celém  domě 
ozýval  se  srdcelomný  nářek. 

Matka  Nuchimova,  tety,  provdaná  sestra  s  dvěma 
dětraa  na  rukou  —  zkrátka,  všichni  Kaplanové  i  Kapla- 
novny  připomínali  si  tou  chvíli  svého  miláčka,  a  s  plá- 
čem  hrnuli  se  k  dědovi. 

„Zachraň  ho!   zachraň  ho!"   volali. 

Sám  Aron,  jenž  jinak  ne  tak  snadno  dal  se  z  klidu 
vyrušiti,    přišel    a    tiskna    starému    obě    ruce,    opakoval 
s  očima  slzavýma : 
'íf-  I  ^to , 


„Tate!" 

V  tomto  jediném  slově  shrnul  veškeru  svoji  otcov- 
skou úzkost,  veškeru  svoji  lásku  ...  A  již  odvracel  se, 
aby   ukryl  slzy,  za  něž  se  styděl. 

„Ticho!   ticho!"   napomínal  konejšivě  Jakubek. 

A  hned  na  to  zavolal.  Judku  do  svého  pokojíka 
k  tajné  poradě,  avšak  samotného  jej  už  do  Lublína  ne- 
poslal. Rozhodl  se,  že  pojede  zároveň  s  ním  pro  Nu- 
chima. 

„Ticho!   Já  ho  přivezul"   pravil. 

A  ve  slovech  jeho  b>lo  tolik  hluboké  víry,  že  srdce 
všechněch  novou  naplnila  se  nadějí. 

Ihned  zaslzené  oči  byly  utřeny. 

„S  Bohem!  s  Bohem!"  volali,  když  zajela  před 
dům   bryčka,  a  Jakubek  s  Judkou  na  ní  se  usadil. 

V  tom  však  vyběhly  z  protějška  dvě  ženštiny,  stará 
a  mladší,  volajíce  za  odjíždějící  bryčkou: 

„Jed    si    jen!    jed!...    Však    on    Nuchim    přece 
umře  ! .  .  .  Umře  !- 

Tehdy  Aron,  nemoha  se  více  zdržeti,  rozkřikl  se 
s  pěstéma  zlostně  zaťatýma: 

,,  Aby  vás! ..." 

^ŠejajJc  cJiochme  štike\  Nejvyšší  moudrost  mlčeni !"  ' 
ozval  se  z  bryčky  Jakubek. 

*  * 

* 

Tři  dni  nedával  o  sobě  starý  žádné  zprávy,  a  rovněž 
tři  dní,  vyplňuje  vůli  otcovu,  krotil  Aron  bojechtivost 
žen,  kteréž  nemohly  Cederbaumům  odpustit  zlověstné 
předpovědi  a  chtěly  za  nepřítomnosti  Jakubkovy  popustiti 
uzdu  dlouho  tlumeným  náruživostem. 

Konečně  k  večeru  —  byl  to  krásný  jarní  večer  — 
zarachotila  bryčka  po  dláždění. 

„J.  rehe  Nuchim!  A  rebe  Nuchim!"  ozývalo  se 
se  všech  stran. 

Za  bryčkou,  na  níž  bělala  se  sivá  brada  Jakubkova 
a  vedle  ní  bledá  tvář  mladého  učence,  běželo  několik 
židovských  výrostků  s  radostným  voláním : 

„A  rebe  Nuchim!" 

Celá  ulice  naplnila  se  lidmi.  Také  od  Cederbaumů 
všichni  vyšli  :  žeTiy,  panny  i  děti.  Nescházel  ani  malý 
Šlama.  poslední  mužský  potomek  rodiny  Cederbaumovic, 
jenž  postaviv  se  na  práh,   podepřel  hrdě  ruce  v  bok. 

Avšak  majestát  nemoci  zavřel  všech  něm  ústa. 

Bylo  ticho,  jako  by  máku  nasel. 

(Dokouřeni.) 


FEUILLETON, 


2. 


Čtenáři. 

Napsal  P.  Kles. 

Ctenář-nečtenář. 


►  brovský  vějíř  z  bronzovaného  papíru,  v  mohut- 
ném segmentu  široce  rozevřen,  s  pýchou  pávího  ohonu 
stře  se  po  stěně,  a  nic  ho  neznepokojuje  okolnost,  že  na 


něm  v  sálavých  barvách  —  divoká  kachna  toužně  pne 
peruti  vstříc  bílým  a  rudým  kalichům ;  nu  což,  čínská 
pohádka. 

Kde  sbírají  se  černá  žebra  tohoto  papírového  obra, 
tam  připjat  šikmo  jiný  vějíř,  menší,  kruhovitý,  z  něja- 
kého tropického  listu.  A  nahoře  pnou  se  z  pod  stříbřitého 
okraje  vysoko  až  ke  stropu  suché  palmové  větve. 

Nalezl  jste  tuto  dekoraci  v  pivnici ;  usedl  proti  ni 
a  čekáte  na  přátele. 


3k:) 


Četl  jste  jistě  většina  z  toho,  vo  napsáno  u  nás 
v  posledních  Icterh  o  vějíři.  Měl  jste  k  tomu  příčin  hned 
několik.  Především,  nutno  se  udržovati  v  proudu  věcí. 
Uále,  dámy  to  čtou.  A  pak,  vždyť  vám  scházelo  něco 
takového  již  od  těch  dob,  kdy  vám  před  lety  krejčí 
vytvořil  první  frak,  a  vy  jste  poprvé  skhVnél  se  nad  žen- 
ská ramena,  loudil  úsměvy  iia  krásné  rty  a  klonil  se 
níže,  níže,  až  v  dosah  konzelného  i)roudu,  který  rodí  se 
])od  plochou  vějíře  a  vane  přes  žhavá  lička,  kolem  bílé 
šije  za  lenoch  křesla,  kde  někdo  šfastný  šeptá  hlouposti. 
Dlouho  jste  čekal  na  českou  poesii  salonu  a  vítal  jste 
ji  tím  upřímnějí,  že  jste  hned  postihl  v  jejich  zástupcicli 
boží  jiskru  pravého  povolání.  Vy  víte,  čím  je  dobrý  verš 
v  životě,  jak  klade  vám  květy  vstříc,  kam  jen  zříte;  — 
mluvíme  o  květech  —  byl  by  vám  krásný  květ  tím,  čím 
vám  jest,  slyšel  byste  nad  ním  tak  čarovně  šeptati  své 
srdce,  počítal  byste  ho  tak  rozhodně  ku  drobným,  tichým, 
ale  nikdy  neklamajicím  ozdobám  svého  života,  kdyby 
vám  nebyl  básník  oněm  promluvil?  Četl  jste  různé  „Vě- 
jíře", protože  víte,  že  vše,  o  čemkoli  čtete  u  básníka, 
nabývá  pro  vás  znova  barev  a  významu,  které  v  denní 
únavě  předlédáte.  A  opravdu,  vějíře  staly  se  skorém  ži- 
vými bytostmi  pro  vás  od  té  doby.  Vidíte  vějíř,  a  již 
pohne  se  ve  vás  celý  šik  idejí.  Dovedete  si  rázem  uvě- 
domiti význam  jeho  pro  celý  váš  citový  a  myšlenkový 
život.  Máte-li  jen  trochu  času  zamysliti  se,  hned  velká 
hudba  line  se  z  té  drobné  hračky. 

Přátelé  nejdou,  zamýšlíte  se  .  .  . 

Vějíř!  Tot  život  sám,  a  když  připnete  ho  na  stěnu 
a  zatknete  za  něj  svadiv  list,  sušenou  kytici,  není  to 
jako  vzpomínka  zašlé  lásky?  Jak  trochu  zašelestí  mrtvé 
listí  za  b.nrvilýra  obloukem,  zda  neslyšíte  v  tom  štastné 
šeptání  zašlých  chvil  ? 

Čas  míjí,  žluté  listy  schnou  víc  a  víc.  pukají,  roz- 
padávají se  a  zapadají  podle  stěny  do  prachu  za  vějířem. 
Jednou  sesune  se  celá  kytice,  zachytí  se  na  okamžik  na 
vějíři,  zašelestí,  zašumí  v  pádu  a  smutně  zachřestí  na 
zemi.  Trochu  prachu  setře  letem  s  vějíře,  a  malované 
květy  jasněji  zazáří  .  .  . 

Cítíte,  jak  je  smutno,  když  vějíř  dále  vypravuje 
svou  zaprášenou  čínskou  pohádku,  a  divoká  kachna  dále 
pne  svůj  ploský  zobák  vstříc  bílým  a  rudým  zvoncům, 
co  zatím  dole  už  rozbita  leží  sušená  kytice  vzpomínek? 
Nemyslíte  při  tom  na  reliquie  lásky,  jež  máte  ležeti  ve 
stolku,  a  jež  tam  trouchnivějí,  po  léta  již  opuštěny  vašimi 
vzpomínkami? 

Veselý  smích  vás  vyrušil.  U  stolku  pod  vějířem  sedí 
ve  větší  společnosti  dvě  zpěvačky  našeho  divadla  a  sn)ějl 
se  tak  upřímně,  že  jen  s  těží  se  ubráníte,  abyste  se  beze 
vší  příčiny  také  aspoň  neusmíval. 

Viděl  jste  je  na  jevišti  v  úlohách  bez  počtu:  v  ko- 
stumech  středověkých  princess  i  ve  fěrtochu  a  holubičce, 
v  pedanterii  rokoka  i  ve  volnosti  pohádky  a  báje.  Slad 
kosti  konveuience  i  trochu  ])ravdy  podávaly  vám  tolikrát 
kulaté  ručky,  jež  tu  ted  sunou  se  v  ucha  širokých  skle- 
nic pravého  pražského  tvaru. 

S  jistotou  a  klidnou  zálibou  odborníka  chopila  se 
jedna  z  obou,  brunetta  v  právo,  vysoko  napěněné  skle- 
nice. Náramek  zvonivě  se  řítí  po  jemném  a  přece  plném 
zápěstí  do  krajek  rukávu,  sklenice  ocituje  se  ve  výši  úst. 
y  tom  však  je  třeba  odpověděti  mladému  muži  s  bledým 
plnovousem,   který  se  k   ni  sklonil  s  poznámkou.  Nodbiile 


opřela  o  loket  ruku  s  pivem,  a  bílé  péro,  jemné  jako 
ledový  květ,  chvěje  se  bez  konce  na  jcjlm  černém  ba- 
retu, jak  energicky  pohnula  hlavou.  Plný  proíil  její  ne- 
obyčejně výrazné  tváře  rozhodné  cizího  typu  je  obrácen 
k  vám.  Není  ani  nejmenší  neurčité,  nevýznamné  parlio 
v  tom  obličeji.  Vše  jak  tepáno  z  bronzu  a  vše  je  život 
a  zdraví  a  jasný  dech.  A  její  soused?  Skoro  hezliarvý 
l)lnovous  silně  stupňuje  neurčitost,  mzplývavost  celých, 
velkých  částí  úzké,  dlouhé  tváře.  Vy^iké  bílfl  čelo  je 
trochu  stlačeno,  modré  oko  hledí  nesnesitelně  andělsky, 
a  ruka  s  pedantickou  opatrností  drží  doutník.  Jaký  to 
trpný  typ  vedle  ní ! 

Hle,  řekla  slovo,  které  chtěla,  odfoukla  pěnu.  otřela 
okraj  sklenice  hebkým  krojem  dlouhé  dlaně,  vše  to  pro- 
stými, nestrojenými  iiohjby.  a  již  boří  se  pevný  rllk  do 
bílé  závěje  pěnové. 

Ten  pevný,  tuhy  ret !  Napadá  vám  hned,  že  je  to 
také  něco,  co  tak  vyznačuje  její  tvář  od  souseda  s  ble- 
dým vousem.  Pohlédnete  zkoumavé  na  jeho  ústa.  Svírají 
právě  doutník.  Totiž  —  svírají.  Kladou  se  mdle,  chabé 
kolem  doutníku,    suchá,  bledá  .  .  . 

To  si  pomyslíte  jen  mimochodem,  rychle,  abyste 
hned  se  vrátil  k  myšlénce,  která  vám  přišla  dříve  a  která 
vás  neobyčejné  vábí.  Myslíte  si  totiž,  že  to  bylo  výborné, 
překrásné  —  onen  způsob,  jak  se  právě  napila.  Máte 
chuť  volati:  bravo!  Viděl  jste  tisíc  dam  v  pivnicích,  ale 
ten  požitek  je  vzácný:  mladá  dáma,  která  nekoketuje 
svou  sklenici,  chápe  se  ji  chutě  a  prostě,  jako  muž,  ne- 
vidí v  tom  nic  zvláštního,  sedí-li  tu  ,na  pivé*,  a  ne- 
žádá, aby  celý  stůl  provázel  každý  její  doušek  pozor- 
nostmi. Viděl  jste  stokrát,  jak  přivedl  nckdo  mladou 
ženu  s  sebou,  v  neděli,  a  jak  ideální  obsah  celého  večera 
žalostně  se  scvrkl  na  to,  že  —  milostpaní  pila  dvě  skle- 
nice; celý  sbor  provázel  ji  při  každém  doušku,  a  milost- 
paní také  chápala  se  sklenice  vždy  tak.  jako  í-e  přistu- 
puje k  hrdinskému  skutku,  nezpocliyby  jí  její  druhá  skle- 
nice v  hloubi  duše  ani  lak  hrdinskou  nepřipadala. 

Druhá  zpěvačka  je  z  oněch  velkých,  mohutných  blon- 
dvn,  jimž  není  dána  hravá  pohyblivost,  a  jež  si  proto 
libuji  v  polohách  bezpečného  klidu.  Na  tmavě  rudém 
pozadí  loži  a  na  modrém  pozadí  kočárů  vídáte  hrdě,  ne- 
hybně klenouti  a  šířiti  se  tato  mohutná  poprsí.  Je  to 
klid,  který  bývá  nebezpečnější,  nežli  graciosní  hra  drob- 
nějších těl.  Tyto  velké,  bílé  ženy  sedují  tiše,  opřeny 
zcela  do  sedadla,  a  zvolna,  stejnoměrné  kolébá  se  jira 
v  rukou  rozevřený  vějíř.  Když  vějíř  se  náhle  zavře  a 
klesne  s  oběma  pažemi  unavené  v  klín,  máte  lehounkou 
závrat.  Je  právě  předností  těchto  tichých  sting,  íc  ma- 
lým pohybem  šije  nebo  jen  vysunutím  střevíčku  více 
zhouby  způsobí,  nežli  jí  natropí  lakový  drobný,  nepo- 
sedný šotek,  ohebný  jako  kote,  vlnivou  hrou  celého  své- 
ho těla. 

Přátelé,  které  čekáte,  nejdou  '  Kouříte  cigaretto   za 
cigarettou,  jako  Zeyerův  Plojhar.  a  díváte  se  na  vysoko 
narovnanou  mi^n  ovoce,    ktcmn    postavili  m^/i  ..b.-  /nc- 
vačky.  Jste  jako  blíže  i 
vám  scény  z  řeckých  nii! 

tak  krásné  ovoce  v  tuk  kiásných  rukou.    Ale  i 
vtírá   se  vám    na  mysl    banální    příton  <    '      ■  ! 
vůli  myslíte  na  pralilonpé  barvolisky,  '   žena  a 

mísa  ovoce.   Hledal  li  jste  k.iv  '  "Jc«« 

se    z  chudších  dumacnosii    n  .  '»•' 
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uspořádané,  aby  se  na  ně  co  nejsnadněji  páchati  mohly 
dvojsmyslné  vtipy.  Ovoce  zastoupeno  jest  v  různých  pří- 
padech různými  předměty  z  přírody,  ale  účel  je  vždycky 
týž :  ubohá  čistá  přiroda  je  na  všech  těch  obrazech  jen 
symbolem,  kterým  se  vyjadřuje,  co  přece  nelze  napsati 
na  rám.  Cítíte,  jak  je  to  nechutné? 

Oh,  chtěl  byste  sníti  o  staré  řecké  radosti,  čisté, 
prosté,  jako  radost  samé  přírody !  Jak  sobecká  je  vedle 
ní  rados*  naše,  která  nehledá  si  druha,  nehledá  přírody, 
aby  ji  zvala  na  své  hody,  a  jen  oči  zavírá,  aby  nebyla 
rušena    ve    skořápce    v  sebe    zapadlé    bezmyšléukovítosti. 

A  přece  mělo  by  zůstati  přední  výhodou  vzdělání, 
že  si  ony  radosti  života,  které  má  společný  i  s  divochem, 
jednak  zbytečně  nešpiní,  jednak  je  s  sebou  povznáší,  do- 
cela měníc  jejich  povahu  — 

Od  stolu  pod  vějířem  zní  k  vám  zase  tak  upřímný 
smích,  že  vám  pojednou  napadá  veselá  stránka  vaši  argu- 
mentace, Tropíte-ii  totiž  vy  hloupost,  je  to  dle  toho  do- 
cela jiná  hloupost  a  daleko  delikátnější  hloupost,  než 
provede-li  tutéž  hloupost  někdo,  komu  je  čarovný  svět 
vašich  hebkých  uálad  a  nekonečně  složitých  duševních 
stavů  docela  ještě  uzavřen.  Myšlénka  velrai  příjemná. 
Když  vy  dopíjíte  třeti,  je  to  něco  docela  jiného,  než  pi- 
je-li  ji  lecjaký  barbar.  Což  může  on  cítit,  jak  vám  to 
jemňounce  začíná  v  hlavě  pryskat?  Jak  stává  se  vám 
koždá  myšlénka  malou  rozkoší?  Jak  nabýváte  smyslu 
pro  celý  velký  humor  života  ?  Učil  jste  se  tomu  také 
u  prvních  smíšků  všech  věků  a  národů.  Ted  je  Gogol 
na  řadě,  v  románě  i  na  divadle. 

Dovedete,  díky  své  lektuře,  každou  chvíli  zaujati 
jakési  rozhodně  povýšené  hledisko,  s  něhož  odbýváte  ve- 
selou revue  lidských  slabostí.  Zadíváte  se  na  příklad  na 
některý  z  věšáků;  prarůzné  a  stejně  směšné  fysiogaomie 
pověšených  kabátů  jsou  vám  pramenem  tichého  potěšeni. 
To  sice  nejsou  právě  žádné  lidské  slabosti,  ale  necht, 
cítíte  se  už  dnes  pohodlným  k  oné  revue  a  trváte  oka- 
mžik v  klidu  sladkého  vědomi,  že  jste  se  dnes  namyslil 
dost,  a  ve  zbytečných  věcech  víc  než  mnoho.  Jen  maně 
padne  vaše  oko  na  rozevřený  denni  list.  Čítáte  „Směs", 
baví  vás  vzpomínati,  před  kolika  týdny  jste  už  ty  věci 
četl  v  listech  cizích.  Někdy  z  celé  původní  zprávy  zbylo 
několik  slov,  které  ve  své  suché  stručnosti  působí  jako 
dokonalé  bláznovství:  Čtete: 

„Státní  zkoušky  v  Číně.  Při  velkých  státních  zkou- 
škách v  Nankinku  zemřelo,  jak  obyčejné,  několik  kandi- 
dátů. Jeden  z  nich  (tvrdí  Číňané),  byl  čerty  uškrcen, 
(že  neuměl  nic,  anebo  že  uměl  tuze  mnoho),  jiný  v  ná- 
valu zoufalství  rozpáral  si  břicho." 

Dost,  ani  o  slovo  více. 

Pijete-li  čtvrtou,  nechtě  ležeti  tuto  Směs  před  se- 
bou a  zachováte  bodrou  náladu  až  do  konce. 


—  Proslýchá  se  čím  dále,  tím  určitěji,  že  pomník 
Husův  v  Praze  postaviti  se  nedovolí.  Nevíme,  co  na  tom 
pravdy.  Výbor  pro  postavení  pomníku  Husova  zajisté  že 
nesloží  ruce  v  klin  a  učiní  vše,  co  na  něm  jest,  aby  se 
dílo  provedlo.  Nebude  li  postavení  pomníku  skutečně  do- 
voleno, nezbude  arcit  nic,  než  vyčkati  doby  příhodnější. 
Aby  se  však  provedl  model,  umělecky  dokonalý,  třeba 
v  bronzu  odlitý,  tomu  nikdo  brániti  nemůže.  Bylo  by 
škoda,  aby  umělecká  tvůrčí   síla  sochařská,    kterou  nyní 


v  Čechách  máme,  zůstala  pro  tak  veliký  úkol  nevyužit- 
kována.  Kapitál  sebraný  na  pomník  mohl  by  se  pro- 
zatím uložit  a  z  jeho  úrokův  mohla  by  se  vydávati  mo- 
numentální, pro  široké  vrstvy  lidu  určena  historie  husit- 
ského hnutí.  To  by  byl  prozatím  také  pomník  a  ve 
svých  účincích  nezničitelný.  Lidé  přicházejí  a  odchá- 
zejí —  a  národ  zbude.  Národ  se  dočká. 

—  V  bibliotéce  překladů,  které  začne  vydávati 
„česká  akademie  véd  a  umění",  vyjde  co  první  svazek 
začátek  Ariostova  „Zuřivého  Rollanda"  překladem  Jar. 
Vrchlického.  Velké  dílo,  které  arcit  bude  vycházeti  ve 
svazcích,  jinými  pracemi  vystřídaných,  obsahovati  bude 
asi  80  tiskových  archů.  Jako  druhý  neb  třetí  svazek 
vydá  se  Mickiewiczův  „Konrád  Wallenrod".  Dále  při- 
praveny jsou  k  tisku  některé  epické  básuě  Byronovy, 
Tennysonovy.  Z  anglické  literatury  dále  Burns  a  ně- 
která dramata  Shakespearova;  z  ruské  Lermontov  a  Pu- 
škin,  ze  španělské  Calderon,  z  italské  Alíieri  atd. 


Píseň. 

Í^Thci  lásku  tvou,  chci  v  tobě  žit 
tak  čistší,  lepší  nežli  jsem, 
chci  duši  tvé  být  jas  a  klid, 
jejž  sám  necítím  v  srdci  svém. 

Do  žiti  vln,  do  žiti  run, 
jak  chvile  jsou  a  chvíle  jdou, 
buď  láska  tvá  ti  pevný  člun, 
kde  mně  vše  bolnou  záhadou. 

O  věř,  ten  štěstí  zlatý  květ 

když  není  v  žiti,  on  je  v  snech;  — 

a  mně,  —  a£  život  plný  běd, 

jej  kouzlí  úsměv  na  tvých  rtech.  —        «/.  V.  S. 

Knihy  redakci  „Lumira"  zaslané. 

Nákladem    knihkupectví  Jaroslava  Pospíšila 
v  Praze: 
„Žižkova  smrt."    Tragedie  o  šesti  jednáních  od  Josefa 
Jiřího  Kolára. 

„Divadelní  bibliotéka."  Svazek  IšO  obsahuje:  „Ďáblova 
legendH."  Veselohra  o  dvou  jednáních  od  Jos.  Jiř.  Kolára.  — 
„Ženské  slzy."  Veselohra  o  jednom  jednání  od  GOrnera.  Pře- 
ložil J.  Novotný. 

Nákladem  knihtiskárny  J.  Otty  v  Praze: 
„Salonní  bibliotéka."  Redaktor:  Ferdinand  Schulz.  Číslo 
LXVII.  obsahuje:  „Črty  Varšavské."   Napsal  Edv.  Jelínek. — 
Číslo  LXXIII.  obsahuje:  „Nové  sonety  samotáře."  Básně  Jar. 
Vrchlického. 

Nákladem  vydavatelstva  „Časopisu  českého 
studentstva": 
Alexander   L.    Kielland:    „Jed."    Román     Autorisovaný 
přelslad  H.  Kosterky.  Vzdělávací  bibliotéky  svazek  6. 

Nákladem   Spolku    ku   povzbuzení  návštěvy 
cizinců  v  Praze  a  okolí. 
„Praha  a  okolí."  Průvodce  pro  cizince.  S  dodatkem  se- 
znamu adres. 


Číslem  tímto  počínaje  vychází  časopis  „Lumír"  místo  o  půl- 
druhém tiskovém  archu  o  dvou  arších,  přijímaje  do  svých  sloupců 
různá  ohlášeni. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel :  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček' 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 
Izl.íOkr. 
2  ,  40  . 


na  čtvrt  léta 

na  půl  léta 

na  cely  rok  4  „  80  . 

Se  zásylkou  po  poště: 

Izl   i"ikr. 


na  čtvrt  léta 
na  půl  Ičta 
na  Cťlv  rok 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 


•JO.  i,istoi'.\1)l:  im<ii. 


LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ. 


CiSLO   33. 

Ví-^Wrn-  <)>>[ii.y.  lykAjfd  M 
rtdikca  ti  ■dntlnltiraet 

,l.<iiii|ra'  biKnvJ*  a-lri^Mivánjr: 
Cxtopí^  .Iximlf,  Prah*, 

H^tiiiuva  ulic«  titln  0.   noTé. 

Lltty  přlj(m«me  Jan 
írinkovin*. 

.l.ijiiiir*   vycli.i/1  .Jrio  I.,   10., 

a  d>.  kaidého    fn&«.c«   v//iy 

o  i.  hod.  oUpoleUnv. 


I  d  y  1  1  a. 

Báseň  J.  S.  Machara. 


^^m-.a  naše  máti  měla  úsměv  v  očích 

tak  dojemný,  tak  plný  resignace 

jak  svit,  jenž  tlumen  thiije  zeleni 

po  nálirohnini  se  kmitá  kameni 

a  pod  nímž  klam  i  bolest  tli  už  sladce. 

Ta  naše  máti  měla  jakés  básně, 

dvě  knížky,  které  dobře  schovávala 

a  íasfo  si  je  vzala  na  balkon, 

když  dňm  byl  pust  a  skončen  denní  shon 

a  rudá  koule  slunce  zapadala. 

My  z  nich  jen  desky  znali,  pranic  více ; 
ty  jedny  hedvábné  a  vyzlacené 
se  líbily  nám  z  dálky  nad  míru, 
ty  druhé  z  rňžového  papíru 
už  byly  jaksi  chudé,  zubo/.ené. 


My  jako  děti  vzhlížely  k  nim  s  úctou, 
když  matka  jejich  listy  otevřela  . .  . 
A  časem  přišla  živá  zvědavost, 
my  prosili,  my  žadonili  dost  — 
však  máti  úsečně  jen  odepřela. 

Vlas  máti  naší  prokvítal  už  sněhem: 

Čtla  zřídka  . . .  měla  asi  jisté  řádky, 

nad  nimiž  siiala  zvolna  s  oči  skla, 

a  bilé  ručky  na  skráň  přitiskla 

a  zřela  v  prázdno ...  do  snú  ...  do  pohádky 

Pak  rakev  její  byla  plna  květň  . . . 

Na  líci  úsiuěv  tklivé  resijjnace 

jak  svit,  jenž  tlumen  thuje  zelení 

po  náhrobním  se  kmitá  kameni 

a  pod  nímž  klam  i  bolest  tlí  už  sladce.  .. 


S  třesoucí  rukou,  s  chvěním  svatokrádců 
my  otevřeli  desky  těch  dvou  knížek. 
„A^ečerní  písně",  Máchův  ,,Máj-  —  rub  i  líc 
jsme  prohledli  v  nich,  nikde,  nikde  nic, 
jen  v  „Máji"  datum,  pod  ním  malý  křížek... 


Jejich  poblouzení. 

No  vella  od   Fr.  Ueritesa. 


( Pukračrtvání  j 


JÍKJm. á  tobě    nenáležím,    Tomáši "    šeptala  Marta. 

1^;^^  „Náležíš  mně!  Náležíš — "   blouznil  Tomáš  se 

^^^zanícením  dívaje  se  v  zavírající  se  oči  její.   , Aspoň 
jv  tomto    okamžiku   jistě    mně    náležíš!    Mně!    Jen 

mně!  Tys  moje!  Jediné  moje! Ó  Marto!    Marto! 

Řekni  též,  že  mne  miluješ !  Není  to  jen  zdáni,  pouhý 
sen?  Chci  slyšeti  z  tvých  úst  to  vyznáni  otevřené,  ur- 
čitě! Promlav  to  slovo!  V  této  chvíli  je  promluv  !  Jsme 
svoji  aspoň  na  chvíli,  na  okamžik,  prchavý  okamžik  — " 

„Ale  pak  —  a  pak " 

On  v  okamžiku  tom  ani  v  nejmenším  nemyslil  na 
budoucnost.  Byl  štasteu  pritomností.  Držel  v  loktech  svých 
její  tělo,  teplé  a  chvějící  se.  Položil  hlavu  svou  na  jeji 
ňadra,  bujně  se  vlnici. 


Podávala  se  jeho  lásce.  Zavřela  oči  a  její  nire  se- 
vřely jeho  šiji.  Rly  její  se  chvřly  v  jeho  hn^^ýl■h  via 
secli.  V  tom  okamžiku  zapomínala  na  své  povinnosti,  ti 
vazky,  na  všecko  —  všecko jenom  lá-ka  zářila  v  její 

duši  .  .  . 

Pojednou  vymknula  se  z  objeti  milem-ova   a  od-k" 

čila  od  něho. 

Spatřila  jen  srnu,  která  byla  sem  zal 
nutí  splašeně  pádila  nyní  pryč    do  lesa.    <  .    • 

nikde  na  blízku.  Zdálo  se,  že  ani  jiného  'vora  živého. 
Jen  čmelák  v  to  ticho  letního  horkého  odpoleduc  htuM 
hledaje  v  dorách  oprýskané  zdi  ztracené  hnizdo. 

Tomáš  lni  zíistal  na  místě,    za).  '    ■'     -n 

a  kapradim.  S  úsinéveiu  rozhrnuv  chu 

6b 
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obrátil  se  k  Martě.  Chvíli  ještě  ostražitě  naslouchal  jako 
had,  natáhnuv  se  na  zemi. 

A  vyskočil  z  úkrjtu  svého,  aby  lapil  ji  a  znova 
k  sobě  stáhl,  k  tlukoucímu  svému  srdci. 

Ale  ona  uhnula  se  jeho  vztaženým  po  ní  loktům. 
Něco,  jako  těžký  náraz,  padlo  na  její  duši.  Vzpamatovala 
se  ze  svého  podávajícího  se  opojení.  Zatřásla  se  jako 
tam  ty  sosny  nahoře  v  ostrém  větru,  který  právě  zavál 
jako  první  předzvěst  bouře,  jež  nad  krajinou  se  nesla 
v  blížících  se  od  východu  mračnech. 

Brankou  zříceniny  ubíhala  pryč,  úprkem. 

Za  chvíli  byla  mezi  výletníky,  již  starostlivě  obra- 
celi oči  po  hrozící  bouři.  Pan  Sezemský  se  svými  sou- 
druhy všímali  si  toho  nejméně,  a  nevyrušilo  je  ani  oprav- 
dové zahřmění,  jež  s  výše  se  sneslo.  Hráli  klidné  dále 
své  karty  a  pili  při  tom,  prázdnili  džbánek  za  džbánkem. 
Až  teprve  déšt,  který  spustil  te  s  oblak,  zaliual  je  pod  stany 
uchystané. 

Blesky  i  hřmění  brzo  přestalo,  mraky  se  přenesly 
a  duha  sklenula  se  na  obloze,  jež  zjasnila  se;  návrat 
domů,  do  měs'a,  za  večera  byl  přímo  úchvatný. 

Tomáš  i  Marta  šli  každý  zvlášf,  daleko  od  sebe, 
s  ostatními  výletníky. 

Marta  sotva  dovedla  zatajiti  svou  radost,  když  do- 
šli do  města  a  mohla  vzdáliti  r,e  z  toho  hluku  liudby 
a  jásotu  a  uchýliti  se  domů.  Muž  s  ní  nešel,  nechal  jíti 
ji  samotnou;  měl  ještě  chuf  zahráti  si  s  přátely  několik 
partií  hry,  o  něž  v  lese  byli  přišli,  a  jež  nahraditi  měli 
za  nevyhnutelné.  Odebral  se  do  hospody. 

Přišel  domů  až  pozdě  v  noci,  a  nevěděl,  ani  netušil, 
že  jeho  žena  teprve  vrhla  se  na  lože,  když  na  schodech 
slyšela  kroky  jeho. 

Tomáš  se  vrátil  z  lesa  ve  společnosti  několika  švi- 
tornýcb  paniček,  jež  dosti  zabavily  jeho  ženu,  že  zdálo 
se,  jako  by  nepozorovala  ani  jeho  roztržitost,  jeho  roze- 
chvění i  nepokoj. 

Ale  domů  když  přišli,  promluvila  náhle  Alžběta.  — 
„Příliš  jsi  pozornosti  mně  nevěnoval,  ani  o  společnost 
se  nestaral,"  pravila  k  Tomášovi  s  výčitkou  i  obžalobou 
zároveň.   „Kde  jsi  byl  pořád?" 

Tomáš  sbíral  myšlénky;  nevěděl  rychle  co  odpověděti. 

„Také  paní  Sezemská,"  pokračovala  paní  Alžběta, 
zpytavě  dívajíc  se  na  muže  —  „celou  tu  dobu  nebyla 
k  spatření,  ani  k  nalezeni  —  — " 

„Uznala  jsi  za  dobré  mne  špehovat?"  odvraceje 
se  řekl  Tomáš. 

„Ne  jen  já  sama,"  odpověděla  Alžběta  —  „všickni 
jsme  vás  oba  pohřešovali." 

Tomáš  hryzl  se  do  rtů.  „Ano  — "  řekl  pojednou 
odhodlaně  a  vzdorovitě  obrátiv  se  k  Alžbětě.  „At  jest 
jednou  konečně  jasno.  Protiví  se  mi  ta  nedůstojná  hra ! 
Vy  všickni  vidíte  dobře Já  Martu  miluji  ..." 

Ulekl  se  vlastních  slov,  když  byla  vyslovena.  Vzcho- 
pil se  a  odešel  do  svých  pokojů. 

Probděl  až  do  rána ;  nelehnul  si  ani. 

Byl  celé  ty  dlouhé  hodiny  díval  se  tázavě  jaksi  do 
noci  jasné  a  čisté,  plné  zářivých,  světlých  hvězd,  jako 
plavec,  který  se  octnul  na  vodách  nebezpečnýcli  a  neví, 
kterou  stranou  má  se  dáti,  kterak  dále  říditi  svou  vrat- 
kou plavbu  .  .  . 


XII. 


Sotva  ráno  život  maloměstský  po  ulicích  v  úderech 
svých  pravidelných,  co  den  s  tak  nudnou  jednotvárností 
se  opakujících,  se  rozproudil,  Tomáš  Novotný  byl  již  na 
náměstí. 

Byl  právě  trh  i  chodil  mezi  vozy,  plnými  obilí,  mlu- 
vil s  hospodáři  i  překupníky,  poslouchal  zprávy  o  mož- 
nosti, ano  pravděpodobnosti  brzkého  stoupání  ceny  ječ- 
mene, předpokládaje  ovšem,  že  přijde  deštíček  tak  vroucně 
očekávaný  a  na  Pánu  Bohu  již  důtklivě  vyžadovaný  zbož- 
nými průvody  k   nedalekému  poutnickému  místu. 

Zastavoval  se  s  četnými  známými,  již  jej  pozdra- 
vovali, ruku  mu  podávali  a  tázali  se,  kterak  se  bavil 
včera  o  výletu,  jestli  se  dobře  vyspal  a  necítí  se  unave- 
ným příliš,  dále,  jak  se  mu  líbilo  uspořádání,  byl-li  spo- 
kojen s  pivem  a  s  hudbou  i  s  přednesem  zpěváckého 
spolku  atd.  Tvářili  se  všichni,  jako  by  nesmírně  zále- 
želo jim  na  tom  zvěděti  o  tom  neb  onom  jeho  mínění, 
ale  ve  skutečnosti  bylo  jim  vše  jedno.  Dali  se  do  řeči 
s  panem  Novotným,  poněvadž  náhodou  právě  jeho  po- 
tkali a  pokládali  za  slušnost  společenskou,  jej  osloviti  — 
kdyby  s  někým  jiným  byli  se  sešli,  pohovořili  by  s  ním, 
předložili  by  mu  stejné  otázky,  jen  že  by  místo  „pane 
Novotný"  říkali:  „pane  Souhrado",  nebo  „pane  správce", 
„pane  radní",  po  případě  i   „milostpaní". 

Tomáš  odpovídal,  ale  nevěděl,  co  mluví,  nač  byl 
tázán.  Byl  iiejeu  roztržit,  ale  rozčilen.  Oči  jeho  jako  by 
hledaly  něco,   stále  pátraly  po  něčem. 

Bylo  již  po  trliu ;  fůry  se  rozjížděly  a  sedláci  i  kupci 
rozešli  se  domů  a  po  hospodách,  kde  zapíjeli  svou  radost 
nebo  zlost,  dle  toho,  jestli  dobře  nebo  špatně  pochodili 
koupí  nebo  prodejem.  Z  ranní  štafáže  náměstí  pravidelní 
procházecí  byli  dávno  již  zmizeli.  Houfy  dětí  puštěných 
ze  školy  přehnaly  se  a  rozutíkaly  na  všechny  strany 
města,  jako  hejno  vrabců,  již  byli  vyplašeni.  Několik  ře- 
meslníků tu  onde  stálo  ještě  roztroušeně  u  svých  krámku, 
z  nichž  tak  málo  ubylo,  a  ti  již  chystali  se  také  zboží 
své  zase  složiti  do  bedny  a  domů  odvézti  i  čekati  na 
příští  trh  v  naději,  že  snad  bude  pro  ně  lepší. 

S  Tomášem    na  náměstí  zůstali   jen  obyčejní    zaha- 
leči,  jež  bylo  možno   nelézti    zde  každou  hodinu,    každý 
den    a  celý  den,   jimž  čas  nebyl  ničím  než  břemenem,  a 
jejich  jediným  zaměstnáním  tu  stát  a  zevlovat  na  každou 
i  mouchu  letící  měs*em. 

Marta  nevyšla  z  domu. 

Znova  a  znova  Tomáš  toužebně  upíral  oČi  tam  na- 
horu k  oknu  nad  kupeckým  krámem,  aby  ji  z  daleka 
aspoň  spatřil. 

Marta  neobjevila  se,  neukázala  dychtivým  zrakům 
Tomášovým. 

Ta  záclona  poloprůsvitná,  zastírající  okno,  ani  je- 
dinkrát nerozbalila  se,  ani  nepohnula.  Ani  stín  nekmitl 
se  po  její  nehybné  ploše. 

Ale  Marta  tam  z  pozadí  pokoje  od  rána  viděla 
Tomáše  a  stopovala  každý  krok  jeho  rozstouplým  středem 
záclony.  Stěží  zdržela  se,  aby  nevystoupila  ze  svého  úkrytu. 

Jest  přece  ženou  jiného !  Muže  nemilovaného  —  ale 
spojena  jest  s  ním  nerozlučnou  svátostí  .  .  . 

Udusiti  nemůže  tu  lásku  svou  k  Tomášovi  v  duši  své, 
to  jest  nad  její  síly,  k  tomu  nestačí  jen  pevná  vůle 
a  vědomi  povinnosti.  Ale  přemáhati  ji  musí,  skrýti  do  hlubin 
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(iuše  své.  I  k  vůli  tomu,  jehož  miluje,  i  k  vůli  sobt'  musi 
tlumiti  ten  oheň  lásky  v  sobě,  který  v)'slehl  již  v  jilameny, 
jež  hrozí  zachvátiti  vše,  sžehnouti  dosavadní  okolí  obou, 
nic  nešplííoe,  bezohledně  a  nemilosrdné,  jako  živel  roz- 
l)outaný  jednou  vše  zachvacuje  a  pohlcuje  vítězně  ne- 
hledě na  záhubu  a  zmar,  které  způsobuje  kolem  v  hrůze  .  . . 

Bylo  již  blízko  poledne,  když  Tomáš  ubíral  se  domů. 

Napnutí  mezi  nim  a  Alžbětou,  již  t:ik  dlouho  trva- 
jící a  stále  rostoucí,  dostoupilo  včerejším  výstupem  k  úplné 
a  zřejmé  roztržce.  Nebylo  žádné  pochybnosti  na  obou 
stranách,  že  dále  nemožno  bude  žiti  spolu.  Ale  ani  jeden 
ani  druhý  nevěděl,  jakou  formu  dáti  nyní  vzájemnému 
poměru. 

Nemluvili  jeden  s  druhým,  ale  sedli  ku  stolu  proti 
sobě  jako  jindy.  Jako  by  byli  umluvili  se,  to  rozhodnuli 
konečné  o  tom,  co  má  a  musí  se  státi,  posunouti  do  bu- 
doucnosti. 

Sotva  odzvonili  poledne,  Tomáš  již  zase  byl  v  městě. 
Úzkostlivě  jal  se  pátrati  po  tom,  co  u  Sezemských  se  děje. 
Za-tavil  na  ulici  služku,  když  šla  kamsi  s  Miladou,  a  dal 
se  s  touto  do  řeči  o  mamince.  Ale  dítě  bylo  k  němu 
vždy  nevlídné :  dalo  se  do  pláce  a  ani  kornout  bonbonu 
nedovedl  je  k  mluvení  pfiměti.  Tomáš  Novotný  skorém 
uražen,  hněvaje  se  na  vzdorovitost  dítěte,  vzdálil  se. 

„Proč  ani  v  okně  na  okamžik  semne  neobjevuje?" 
předkládal    si  otázky.    „Snad  mne  nemiluje!    Snad  jsem 


klamal  se  v  nf,  a  lá.ka  její,  v  niž  věřil  jsem.  b)la  jen 
její  lží,  chvilkovým  návali-m  rozmarné  mysli,  snad  žertem 
jenom  vzniklým  z  dlouhé  chvíle,  k  vůli  zábave.  Nyní  se 
mně  směje  za  zády,  necitelné  posmívá  se  mé  liíce 
i  touze  .  .  ."  Byly  chvíle,  kdy  odhodlán  lijl  jiti  k  Martě, 
do  domu  muže  jejího,  i  zeptati  se  jí  přímo,  proč  nepřeje 
mu  ani  pohledu. 

K  večeři  Tomáš  nepřišel.  Byl  doma.  ale  zavřel  se 
hned,  jak  se  vrátil  do  svých  pokojů.  Ulehl.  Spal  však 
špatně,  jako  vůbec  již  dávno  spánek  vzácným  a  řídkým 
byl  hostem  u  něho.  Nebyl  s  to  vydržeti  v  peřinicli  i  v-,tal 
a  obléknuv  se  vyšel  ven,  z  domu. 

Sotva  že  svítalo.  Teprv  nořil  se  den  z  temnoty 
noci.  Nemohl  odolati,  aby  aspoň  nepodíval  se  na  tu  zá- 
clonu, za  níž  Marta  dlí  a  spí  .  .  . 

Město  bylo  pohříženo  ještě  v  ticho  noční. 

Tomáš  sotva  se  zdržel  výkřiku  jásavého.  V  okně 
otevřeném,  jako  vzdušný  zjev  objevila  se  Marta.  Netušila, 
kdo  že  jest  na  blízku  a  pozoruje  ji.  Zůstala  státi  a  přes 
střechy  protějších  domů  dívala  se  na  rozvíjející  se  ráno. 
Tomáš  vpíjel  se  v  krásu  těch  jejích  rukou  obnažených 
až  po  ramena,  s  dechem  zatajeným  díval  se  na  její 
krásnou  hlavu  s  vlasy  rozpuštěnými,  vlajícími ...  Z  jednoho 
ramene  sesmekl  se  šat.  že  nahá  objevila  se  její  plná, 
bílá,  lesklá  šij. 

(PukrařoT&nl.> 


Jiří  Popel  z  Lobkovic. 

List  z  českého  Pitavalu.  Sepsal  Josef  Svátek. 
(Dokončeni.) 


yjG7ái  ''^'^'^''  lékař  jeho  dr.  Moyses  vydal  písemné  svě- 
i^^^lj  lectví,  že  Lobkovic  zemřel  na  ochrnutí  plic  ná- 
^^^  dedkem  mrtvice,  jakkoli  dcera  jeho  Eva  několikrát 
pozdějších  listech  svých  uvádí,  „že  Pán  Bůh  rá 
čil  otce  mého  nejmilejšího  prostředkem  smrti  z  tohoto 
světa  povolati*,  a  jakkoli  se  ve  všech  současných  listi- 
nách soukromých  mluví  o  Lobkovicovi  jako  o  „zvěčně- 
lém" a  „v  Pánu  zesnulém'  a  nikdy  jako  o  popraveném 
neb  sfatém,  a  pozdější  vydání  Apologie  výslovně  dí,  že 
trest  smrti  byl  nad  ním  sice  vyřčen,  ale  pro  nemoc  jeho 
na  něm  nevykonán  —  což  vše  jsou  dostatečné  důkazy 
toho,  že  nebyl  popraven,  nébrž  že  zemřel  smrtí  přiro- 
zenou :  přece  vznikla  za  nedlouho  pověst,  že  prý  byl 
v  Lokti  ve  vězení  svém  sfat.  *)  Pověst  tuto  zaznamenal 
i  Pavel  Skála  ze  Zhoře  a  po  něm  ji  opakoval  též  Bal 
bín,  odvolávaje  se  při  tom  na  zápisky  loketského  radního 
Funkha,  teprv  roku  1670  psané.  Přes  to  však  jest  po- 
vě^t  tato  zcela  lícha,  právě  jako  nepodstatná  byla  zpráva 
bavorského   jednatele    diplomatického    v    Praze    Bodenia, 


*)  Ba  v  panegyrickém  článku  o  Evě  z  Lobkovic  a  o  Její 
Apologií  („Světozor-'  18()7,  sfr.  251.)  dí  nejmenovaný  spisova- 
tel dokonce,  že  „Lolikovíc  sfat  Jest  v  žaláři,  násilné  přepaden 
od  vypravených  vrahův,  jimž  on  pokud  mohl  se  bránč,  ko- 
nečně podlehl".  A  k  tomu  dodav.i  spisovatel,  že  „pravda  toho 
doličena  jest  odkrjtini  nepopiratelných  zpráv  svédkrtv  oči- 
tých", aniž  by  ale  uváděl  jediného  ze  svědkrtv  těchto.  Skodx, 
že  neviděl  spisovatel  v  této  fantasii  své,  zdaž  tito  vrahové 
a  očití  svědkové  této  vraždy  lezli  do  žaláře  Lobkovicova 
tou  Bernanovon  „derou  ve  zdi". 


který  již  due  4.  listopadu  1606  sděloval  z  Prahy  vévo- 
dovi Maxmiliánovi,  že  „právě  byl  Jiří  z  Lobkovic  v  Lokli 
popraven' ;  *)  byl  to  pouhý  klep  pražský,  jakých  se  ve 
zprávách  starších  i  novějších  diplomatů  lak  mnoho  nalézá, 
že  i  relace  vyslanců  a  jednatelů  diplomatických,  jimž  se 
připisuje  často  lak  veliká  důležitost  i  věrohodnost,  mo- 
liou  jen  s  opatrností  za  doklady  historické  brány  býti. 
Vždyt  nebyl  toho  času  druhý  proces  Lobkovicův  ani  je- 
ště ukončen,  tudiž  nemohl  také  ještě  žádný  roz-udek 
nad  ním  býti  vynesen.  Podobné  není  opodstatněna  do- 
mněnka Menčikova,  že  snad,  „aby  přece  byla  vina  Lob- 
kovicova potrestána,  byla  mu  po  smrti  oddělena  hlava 
od  trupu".  Naopak  k  vůli  smrti  Lobkovicově  nedošlo 
vůbec  ku  prohlášeni  rozsmlku,  neboí  za  nedlouho  na  to 
byl  druhý  proces  proti  Lobkovicovi  a  proti  je>uilům  zcela 
zastaven.  Tomek  zcela  správně  uvádí  (Mus.  1853,  237.), 
že  Lobkovic  ve  vazbě  na  zámku  Loketském  .zemřel",  a 
udává  i  přesně  den  úmrtí  jeho. 

Že  se  strauy  jesuitů,  ač  zpovědník  Lobkovicův  z  rádu 
'   Tovaryšstva    Ježíšova    b)l    zajisté    přítomen    při    skonáni 
jeho,  nebyla  dána   do  veřejnosti   nižádná    zpráva    o  způ- 
sobu smrti  jeho,    vyplývalo    z  toho,    že  jesuitům  záležela 
na  tom,  aby  veliký  příznivec  jejich  Jiři  Popel  t  Lobko- 

!  *)  Viz  Gindelyho  spis  „Rudolf  li."  (I.  177),    v  néini  »e 

dokládá  že  „tato  zpráva  mnichov.ikéhn  archivu  jest  jediná, 
která  nás  nvčdcimnje  o  smrti  LobkovicoM''.  dosud  v  temno 
zahaloně-.  A  přece  byl  Lobkovic  té  <li)by  jeslí  přes  půl  léu 
na  živu. 
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víc  zůstával  stále  obestřen  nimbem  mučeimíka  pro  věc 
katolickou  v  Čecliácb,  a  proto  hlavně  se  strany  jejich 
byla  šířena  od  počátku  tak  i  v  dobách  pozdějších  pověst 
o  násilné  smrti  Jiřího  z  Lobkovic,  jíž  pak  skutečně  až 
do  našich  dob  bylo  věřeno. 

Mrtvé  tělo  Lobkovicovo  pochováno  bylo  v  městském 
farním  chrámu  Páně  v  Lokti,  leč  pohřeb  tento  dál  se 
tajně  za  doby  noční  a  hrob  mu  vyhledán  v  místě,  jež 
všemu  ostatnímu  světu  zůstalo  utajeno.  Stalo  se  tak  ku 
přímému  rozkazu  Rudolfa  II.,  jenž  chtěl,  aby  takovýmto 
způsobem  všeliká  památka  na  spronevěřílého  velmože  byla 
se  světa  vyhlazena,  nebof  panovník  tento  tušil  dobře,  že 
se  jesuité  budou  dříve  nebo  později  zasazovati  o  to,  aby 
památku  štědrého  ochránce  svého  a  zakladatele  kolleje 
jejich  v  Chomutově  opět  očistili  a  aspoň  jeho  tělesním 
pozůstatkům  čest  slavného  pohřbu  prokázali.  Tušení  toto 
vyplnilo  se  také  po  půl  století  v  plném  obsahu,  jak 
o  tom  dolejí  ještě  sdělíme. 

Přes  to,  že  byl  druhý  proces  Lobkovicův  brzo  po 
smrti  hlavního  vinnika  zastaven,  držena  byla  Eva  z  Lob- 
kovic skoro  po  celý  rok  ještě  v  uzavření  svém  ve  klá- 
šteře svatojirském  na  Hradčanech,  nebot  teprva  dne  10. 
května  1608  zaslal  císař  Rudolf  telidejší  abatyši  kláštera 
toho  Žofii  Albínové  z  Helfenburku  rozkaz,  aby  „Evu 
z  Lobkovic,  která  v  klášteře  tom  v  jistých  pokojích  v  arre- 
stu  zůstává,  z  hodných  příčin  i  také  z  nařízení  Našeho 
císařřkého  propustila".  To  se  také  stalo,  leč  ani  ted  ne- 
byla nešCastná  šlechtična  navrácena  plné  svobodě,  iiebof 
v  téraže  rozkazu  císařském  bylo  dále  ustanoveno,  aby 
„Eva  z  Lobkovic  u  paní  Poly^ceny  Lobkovské  z  Pern- 
štejna na  tvrzi  Sloupnici  u  Litomyšle  zůstávala".  (Paní  Po- 
lyxena z  Pernštejna,  ovdovělá  čtvrtá  chof  Viléma  z  Rožm- 
berka, byla  od  roku  1603  oitět  provdána  za  nejv.  kan- 
cléře českého  pana  Zdeňka  Vojtěcha  z  Lobkovic  a  tudíž 
s  Evou  spřízněna.)  Trvala  tedy  internace  její  dále,  jen 
že  se  ničeho  více  o  tom  nepřipomíná,  jak  dlouho  tento 
nucený  pobyt  Evin  na  Sloupnici  trval.  Za  to  se  nalézá 
v  archivu  místodržitelském  z  následujících  tři  let  řada 
supplik  trpitelky  této,  kterými  císaře  a  stavy  zemské 
žádala  za  navrácení  zabavenýili  stalkův  otcovských  a  ma- 
teřských, pozůstalých  po  nich  peněz  hotových  a  klenotův; 
všecky  žádosti  tyto  ale  zůstaly  bez  výsledku,  nebot  ještě 
dne  18.  května  1611  podala  císaři  novou  „poníženou 
prosbu",  aby  jí  statky  po  otci  a  po  matce  pozůstalé 
byly  navráceny,  neboť  prý  „má  několik  dítek  a  nalézá 
se  v  nouzi  veliké".  Bylaf  se  mezitím  Eva  provdala  za 
bratrovce  svého  Jana  Mikuláše  z  Lobkovic,  syna  otcova 
bratra  Ladislava,  po  němž  roku  1614  ovdověla,  zůstavši 
v  držení  jeho  panství  Ledečského,  když  byly  dítky  její 
v  nedospělém  věku  zemřely.  Eva  sama  skončila  život 
svůj  v  osamělosti  na  zámku  Ledečském  roku  1624  a 
ve  kšafte  svém  odkázala  všecky  nároky  na  zabavené  statky 
otce  svého  Václavu  Eusebovi  z  Lobkovic,  synovi  nejv. 
kancléře  českého  pana  Zdeňka  z  Lobkovic.  Mrtvolu  její 
dali  jesuité  převézti  do  Prahy,  kdež  ji  s  velikou  poctou 
pochovali  ve  svém  chrámě  u  sv.  Salvátora,  když  mrtvolu 
neštastného  otce  jejího  zde  pohřbíti  nemohli.  Panství  Le- 
dečské  zdědila  po  ní  její  švekruše  paní  Marie  Magda- 
lena Trčková. 

Ladislav  Popel  z  Lobkovic,  bratr  Jiřího,  jenž  byl 
roku  1593  z  vlasti  uprclil,  zdržoval  se  po  jiatnácE  let 
v  cizině    a  teprv    po  smrti   bratrové  obrátil  se    do  Uher 


k  arcivévodovi  Matiášovi,  kterýž  mu  jako  protivníkovi 
císaře  Rudolfa  ochotně  ochrany  poskytl.  Ku  iiříniluvě 
Matiášově  povolil  Rudolf  II.  roku  1608,  že  se  mohl  La- 
dislav opět  do  vlasti  vrátiti,  a  sice  stalo  se  tak  listem 
císařským,  daným  dne  10.  května  1608,  jímž  byl  Ladi- 
slav Popel  z  Lobkovic  obeslán  na  hrad  pražský,  kdež 
mu  příčina  tohoto  obeslání  měla  býti  sdělena.  Ač  bylo 
v  listě  uvedeno,  že  „jest  mu  JMC.  milostivě  nakloněn", 
přece  mu  nebyla  plná  milost  dána,  nébrž  musil  se  z  na- 
řízení císařova  odebrati  na  zámek  Slavkov,  kde  byl  rov- 
něž internován,  jako  Eva  z  Lobkovic  na  Sloupnici.  Dne 
11,  dubna  1609  bylo  mu  od  císaře  povoleno,  že  se  mohl 
odtamtud  odebrati  na  Ledeč  ke  sňatku  své  dcery  s  hra- 
bětem Filipem  Salmem,  zemřel  ale  za  krátko  na  to,  aniž 
by  byl  od  císaře  zabavené  statky  své  nazpět  obdržel,  ač 
se  byl  několikerými  žádostmi  o  to  ucházel.  Také  syn 
jeho  Jan  Mikuláš  podal  dne  18.  května  1611  žádost 
podobnou  císaři,  ale  aniž  by  též  on  byl  vyslyšení  došel. 
Veškeré  ohromné  jmění  obou  bratří  Popelův  z  Lobkovic 
zůstalo  zabaveno  pro  král.  komoru  a  veškeré  statky  je- 
jich byly  již  jiným  pánům  prodány  neb  zastaveny.  *) 

Bouřlivé  příběhy  za  posledních  tří  let  panování  Ru- 
dolfa 11.,  totiž  dobývání  majestátu  z  roku  1609  a  vpád 
Pasovských  do  Čech  roku  1611,  ještě  vfce  pak  události 
pobělohorské  a  válka  třicítiletá  způsobily,  že  památka 
Jiřího  Popela  z  Lobkovic,  jehož  osud  byl  po  dvě  desí- 
tiletí v  Čechách  i  v  cizině  obecnou  pozornost  k  sobě 
obracel,  ve  veřejnosti  docela  zanikla.  Jenom  jesuité  cho- 
vali ji  i  dále  ve  vděčné  upomínce,  a  když  se  pozd^i 
moc  řádu  jejich  v  Čechách  takřka  neobmezenou  stala, 
odhodlali  se  k  tomu,  že  ji  též  u  veřejnosti  opět  čestně 
obnoví  a  to  přenesením  tělesních  pozůstatkův  jeho  z  ko- 
stela v  Lokti  do  chrámu  při  kolleji  jesuitské  v  Chomutově, 
kde  rodinná  hrobka  jeho  posud  stále  prázdna  zůstávala. 
Prostřednictvím  pátera  Filipa  Miillera,  zpovědníka  císaře 
Leopolda  I,,  získali  si  roku  1665  povolení,  aby  směli 
mrtvolu  Lobkovicovu  vykopati  a  ji  z  Lokte  do  Cliomu- 
tova  přenésti.  Rektor  kolleje  chomutovské  P.  Jiří  Helm- 
reich  přikročil  bez  meškání  k  tomu,  aby  vykonal  dávně 
přání  řádu  svého,  ale  když  ve  městském  farním  kostele 
v  Lokti  pátrali  po  hrobu  Lobkovicovu,  nevěděl  nikdo 
o  něm,  nebof,  jak  už  řečeno,  bylo  tělo  velmožovo  po 
smrti    jeho    pochováno    tajně   v  místě,    které  již  nikomu 


*)  Ze  .-itatkův  Jiřího  Popela  z  Lobkovic  postoupil  císař 
Rudolf  Libochovice  s  panstvím  Hasenburským  r.  1604  sedmi- 
lir.idskéniu  knížeti  Zikmundovi  Báthoiyuiu  k  doživotnímu  uží- 
váni, když  se  byl  kníže  tento  vzdal  Sedmihradska  ve  prospěch 
císařův ;  město  Chomutov  stalo  se  městem  královským,  které 
pak  roku  1605  koupilo  od  kiál.  komory  čá.st  panství  chomu 
tovského  za  113.715  zl.,  až  jesuité  tamní  proti  tomu  odpor 
položili  :  čtyry  vsi  téhož  panství  koupil  téhož  roku  král.  rent- 
mistr  Eliáš  Schmidf^rabner  z  Lustenecku  za  9630  kop  miš. 
a  ves  Všchrdy  Jan  Fridrich  Lang  z  Langenhartu  za  1800  kop 
niíš. :  ostatek  panství  s  městečkem  Březnem  pak  prodán  roku 
ItíOG  Linhartovi  Stampachovi  ze  Stampachu.  Panství  Červený 
Hrádek  a  město  Bořek  i  všecko  ostatní  příslušenství  v  kra- 
jině ludoliorské  prodáno  roku  1605  Adamovi  Hřáňovi  z  Ha 
rasova  za  250,000  zl.  rýnských.  Panství  Ličkovské  přešlo  roku 
1607  v  držení  pana  Bolinslava  Hrobčiekého  z  Hrobčic,  pan- 
ství Mělnické  pak  bylo  hned  po  uvěznění  Jiřího  Lobkovice 
od  král.  komory  zastaveno  panu  Jáchj'movi  z  Kolovrat  na 
čtyry  roky  za  'i4  000  kop  gr.  Palác  Lobkovícilv  na  Hradča- 
nech koupil  roku  1.599  pan  Petr  Vok  z  Rožmberka,  načež 
přešel  dinu  tento  v  držení  Švamberkňv,  pak  Eggenberkňv  a 
konečné  knížat  Schwarzenberkův,  v  jejíchž  drženi  se  dosud 
nalézá,  rozšířen  byv  domy  sousedními. 
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nebylo  povědomo.  I  bjlo  kopáno  nazdařbůli  na  několika 
místecli  v  kostele  a  též  před  iiraheni  kostela,  leč  těla 
Lobkovicova  nikde  nenalezeno  a  jesuité  musili  se  s  ne- 
liorizcnou  z  Lokte  do  Cboniutova  vrátiti. 

I  přes  tento  neúspěi-h  snažili  se  jesuité  cboinutov- 
šti  též  v  časich  pozdějších  vypátrati  stopu  po  brobce 
Lobkovicově,  jak  to  vychází  na  jevo  ze  zprávy,  kterou 
dni  dne  lO.  března  1695  farář  v  dědině  Kirchenberkii 
u  Falknova  František  Antonín  Wagoer  jednomu  z  hra- 
bat Lobkovicův,  sděluje  témuž  následovně:  „Když  jsem 
asi  před  piil  rokem  meškal  návštěvou  v  kolleji  chomu- 
tovské, pravil  ke  mně  rektor  P.  Fridrich  Adam  Kraus, 
kterak  by  si  toho  vážil,  kdyby  bylo  možno  nalézti  tělo 
Jiřího  z  Lobkovic,  o  jehož  vykopání  prý  se  předchůd- 
cové jeho  již  několikrát  pokoušeli,  leč  vždy  marné;  že 
by  je  z  chrámu  v  Lokti  dal  slavně  přenésti  do  kolleje 
cliomutovské,  kde  je  pro  pána  toho  již  hrobka  zřízena, 
a  učinil  prý  by  to  tím  spíše,  jelikož  císař  dal  k  tomu 
již  dávno  své  svolení."  Wagner  prý  slíbil  rektorovi,  že 
bude  slíditi  po  vypátrání  tajemství  toiioto,  a  také  prý 
se  horlivě  o  to  zasazoval,  ale  bez  kýženého  vjsledku, 
jak  o  tom  též  rektoru  P.  Krausovi  další  zprávu  podal. 
Nemohouce  takto  dostati  těla  velikého  mecenáše  svého, 
postavili  inu  jesuité,  když  roku  16'J1  slavili  stoletou  jui- 
mátku  založení  kolleje  v  Chomutově,  nádherné  cenotaphium 
v  kostele  tamním  při  slavnosti  chrámové,  jejíž  hlavní 
části  bylo  kázaní,  věnované  vylíčení  zásluh  Jiřího  Popela 
z  Lobkovic  o  věc  katolickou  v  Cechách  získaných,  načež 


slavnost  ukončena  dívadolniiii  před-lavcnim,  jemuž  luké 
někteří  členové  rodu   Lubkuviťův  byli  přítomni. 

[  Takž    odpočívá  tělo  Jiřllio    Popela    z   Lobkovic  do- 

dnes v  neznámém  miste  méstskélio  clirámu  v  Lokti,  je- 
suitům se  nepodařilo  aoi  hrob  jeho  nalézti  ani  památku 
jclio  v  dějinách  očistiti.  Historické  badání  za  našich  ilob 
vyneslo  na  jevo  těžkou  vinu  jebo,  která  byla  jen  dle 
zásluhy  a  po  prá\u  strestána.  a  byla  by  se  na  kaž- 
dém jiném  zajisté  potupnou  smrti  z  ruky  katovy  stíhala. 
kdežto  Lobkovic  liyl  za  ni  stižen  pouze  doživotním  ve- 
zením, které  dle  vj líčeni  našeho  dokonce  nebylo  vazbou 

'  krutou  neb  nelidskou,  jak  se  dosud  za  to  melo. 

Z  Pantheonu  českého,  do  něhož  jej  byli  straiiniéll 
velebitelé  jeho  a  nekritičtí  opisovatelé  jejich  až  do  na- 
šich dob  vřadovalí,  musí  býti  Jiří  Popel  z  Lobkovic  na- 
vždy vyvržen,  a  na  základě  neklamných  svědectví  liislo- 
rických  vykazujeme  mu  jediné  pravé  mí^to,  kam  náleží, 
totiž  do  ritavalu  českého.  Ke  konci  podotýkáme  ješté. 
že  Popel  z  Lobkovic  byl  zvolen  za  hrdinu  šestiakiové 
tragedie  „Jiří  Lobkovský",  kterou  sepsal  Jan  Vlček,  zá- 
mecký kaplan  na  Komorním  Hrádku  u  Černého  Kostelce, 
která  však,  jak  se  o  tom  dovídáme  z  Urbánkova  .Věst- 
níku bibliogratickélio'  (1870  str.  133),  v  rukopisu  ziS- 
stala.  V  ILálkově  dramatu  ,,Král  Rudolf  hraje  také  Jiří 
z  Lobkovic   svou    úlohu,  jen    že    tatáž    ani  v  nejmenším 

j  nevyhovuje  pravému  charakteru  jeho  a  zcela  dle  ná- 
zoru jesuitskkého  činí  jej  mučcnníkem.  kterým  on  nikdy 
nebyl. 


Husy. 

Napsala  Bož.  Viková- Kunětická. 


(Dokoiu-ení.) 


6>ková  noc,  v  níž  stromy  se  tmějf,  a  bílé  domky 
^¥/jako  přízraky  vystupují,  taková  uoc,  prosycená 
^l^ET^?) klidem  a  stříbrem,  podobá  se  části  té  velké,  ve- 
'ii:  y  lebné  věčnosti,  a  každý  krok  v  ní,  každý  šust 
zdá  se  být  proviněním,  jez  spácháno  jest  na  tom  krá- 
lovském tichu,  v  němž  sám  Bůh  své  myšlénky  tají.  Táli 
malý,  tak  nepatrný,  tak  ubohý  jest  v  ní  člověk,  kolem 
něhož  kupí  se  záhady  a  taje,  jimž  nikdy  neporozumí. 
Vše  to,  co  ve  dne  konal,  čemu  se  divil,  co  bylo  jeho 
pýchou,  chloubou,  jeho  tvořením,  zaniká  v  té  velebné 
noci  pod  závojem  stříbrných  hvězd,  a  mizí,  mizí  tak 
malé  a  slabé  !  A  v  člověku  chvěje  se  noc,  uléhá  na  jeho 
duši,  na  jeho  viru,  odnímá  mu  modlitbu  se  rtů  a  on  ví. 
on  cítí,  že  není  nikoho,  kdo  by  k  vůli  němu  zde  byl. 
aby  jej  chránil.  To  světlo  nebe  jej  studí,  to  ticho  dusí! 
Cítí  se  sám  bídný,  ubohý,  smrtelný  a  nevědomý.  Věří, 
že  jest  kdosi,  který  řídi  hvězdy  na  něm,  ale  nevěří,  že 
vidí  jej,  že  zná  jej,  že  soudí  jej  —jest  sám  a  sám,  zmoc- 
ňuje se  ho  hrůza,  lítost,  a  zas  podivná  útěcha,  že  neni 
pro  něho  věčnosti,  poněvadž  je  příliš  malý,  jako  není 
věčnosti  pro  toho  ptáka,  jenž  hnízdo  si  staví  a  zpívá, 
trpí,    rodí    potomstvo    a  —  umírá,    aniž    by   jediný  atom 

se    změnil    v  lom   velkém,  ohromujícím  všemmíru 

A  za  takové  noci,  v  niž  nebe  hořelo  bílým  světlem,  a 
která  vše  pohlcuje,  vše  k  zemi  sráží,  co  není  hvězdným 
třpjtem,    za  takové    noci    vylezla    malá   postavička   staré 


báby  na  kupu  jakýchsi  cihel,  rumu  a  bliny,  a  nahnula 
se  k  úzkému  okénku  v  obecnici,  v  které  bylo  ůplnč 
tma  až  na  uzounký  proužek  měsíčného  paprsku,  jenž 
odkudsi  jako  lesklá  nit  prokmital.  A  mezitím,  co  zářily 
hvězdy  jako  myriády  stkvoucích  bytostí,  jež  žijí.  umírají 
a  myslí,  jsouce  bližší  liohu,  ta  prošlá,  malá,  vetchá 
babka  volala  do  obecnice,  v  které  pro  tu  chvíli  viděla 
mnoho  ze  svého  života: 

„Husičky !  Jste  tam  ?  —  Hy,  husičky,  husičky  !  Hy  !' 

Z  obecnice  ozval  se  šustot  a  hned  po  tom  zakejbání. 
Bábě  vyhrkly  slzy  z  očí,  aniž  o  tom  věděla. 

.Jste  tam,  jste.  No,  dobře.  Chtěla  jsem  to  věděti. 
Chovejte  se  zticha.   Dobrou  noc!" 

V  úzkém  proužku  měsíčného  paprsku  šlehlo  bílé 
křidlo  husy  a  zase  bylo  ticho  a  zase  tma.  Uába  slézala 
s  nakupeného  rumu  a  staviva. 

Neplála  se,  co  je  svět,  co  Bfth,  co  ona  sama.  Pwla 
se  jen,  upírsijíc  své  uslzené  oči  k  hvěidnaté  obloze,  za 
kierou  hledala  milnsrdenství : 

„Kde  vezmu  ly  tři  desetníky?  Kde  je  jen  vezmu. 
všemohoucí  Bože  V" 

Uplynul  skoro  celý  přišlí  deu.  Báb-i  neměla  ještó 
tři  desetníky.   Prošla  celou  ves  od  jed  ■■  k  dru- 

hému, prosila,  vypríivéla,  ale  příhoda  -  '"n  byla 

tak  velice  choulostivá,  že  nemohla  nikde  vzhudili  slito- 
váni. Byla  ť>  krádež,  nedbalost,  smělost,  uskok,  ale  ne- 
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štěstí  to  nebylo  pražádné.    Všude  bábě  vjsvětlili.   v  čem 
chybila,  čeho  se  dopustila  a  co  zasluhuje. 

Nebylo  nikoho,  kdo  by  ji  ušetřil  mnoha  slovy,  jež 
pro  ni  neměla  významu.  Pnne.sla  domů  dosti  chleba, 
brambor,  hrušek,  ba  i  několik  buehet,  ale  krejcar  ani 
jeďný,  ani  jediný  ! 

A  husy  jeji  v  obecnici  křičely  hladem  i  žizní.  Ho- 
dila jim  tam  v  poledne  kus  trávy,  ale  ony  za  chvíli  kři- 
čely zase. 

Každou  hodinou,  později  každou  minutou  zvyšovala 
se  netrpělivost  a  nářek  báby.  Neměla  pro  nic  smyslu, 
pro  nic  citu,  a  zdálo  se,  že  se  sesychá,  scvrkuje,  jako  by 
na  ty  neblahé  myšlénky  o  svých  husách  věnovala  i  mo- 
rek svých  starých  ko^ti.  Byla  nevrla  i  na  Lojzku,  když 
žádala  o  vodu,  anebo  když  vypukla  v  blábolení,  jež  smy- 
slu nemělo. 

„.\cli,  ještě  ty  začínej,"  volala  celá  bez  sebe  lí- 
tosti a  hněvem,  „ještě  ty!  Co  chceš?  —  Lež  jen,  lež  — 
vypotlš  se  a  bude  dobře.  Hůře  je  s  husami.  Pro  rány 
Kristovy  snad  tam  pojdou  hladem!" 

S  malým  děvčetem  zatím  točil  se  svět,  hořelo  mu 
srdce  a  kolébka  pod  ním  proměňovala  se  v  nedohlednou 
prohlubeň,  kam  zapadalo  hloub  a  hloub,  pokryto  a  vy- 
plněno onou  žhavou  lávou,  která  je  zalévala  a  dusila 
Pod  čelem  vynořovalo  se  z  ní  na  sto  ohnivých  jisker  a 
ty  jako  bludičky  poskakovaly  a  vířily  jí  v  hlavě  v  di- 
vokém honu  a  každá  bodala  z  nich  jako  rozžhavená 
jehla  do  mozku,  do  lebi,  do  očí,  v  nichž  způsobovala 
celý  roj  palčivých  mžitek. 

Lojzka  pohnula  rukou,  a  zdálo  se  jí,  že  to  cizí, 
těžký  předmět,  který  zvedá.  Nepoznávala  své  tělo,  které 
jako  by  zvolna  odlupovalo  se  od  čehosi,  s  čím  dříve 
bylo  ve  spojení,  a  jako  by  rozpadávalo  se  v  žhavé  kusy, 
jež  více  Lojzce  nenáležely. 

Jednu  chvíli  sevřelo  se  jí  srdce  křečovitě,  jako  za- 
chvívá  se  plamen,  který  dohořívá.  Lojzka  zahlédla  jako 
v  daleké,  smutné  tůně  dvé  ohnivých  očí,  jež  se  k  ni 
blížily.  Lojzka  bávala  se  takových  zelených,  příšerných 
očí,  jež  někdy  vídala  na  střeše,  anebo  v  křoví.  Tyto 
oči  byly  ještě  horši,  děsnější,  z  těch  stávaly  se  plameny. 
Chtěla  si  zakryti  tvář  rukama,  ale  shledala,  že  již  nemá 
ruce.  Chtěla  zabořit  hlavu  do  peřiny,  avšak  shledala,  že 
i  hlava  se  od  ní  již  odloupala,  a  ona  že  nemá  již  ni- 
čeho ze  svého  těla.  Bylo  jí  náhle  úzko,  smrtelně  úzko, 
cítila,  jak  ji  vystupuje  pot  na  čele,  které  přece  nenále- 
želo více  jí.  Dusila  se  bázní,  oddychovala  těžce  a  v  té 
kolébce  propadala  čim  dál  víc.  A  najednou  byly  ty  oči 
již  u  ní,  pohlcovaly  ji.  spalovaly  ji.  Vykřikla. 

Bába  přistoupila  k  ní  a  sáhla  jí  na  čelo. 

„Vidíš,  už  se  potíš.  Lojzka.  Celo  ti  chladne.  Jen  lež 
a  nestávej.  Já  dojdu  ke  Lhotské  a  řeknu,  že  stůněš,  aby 
ti  dala  asi  tři  desetníky  na  medecinu.  Vždyf  je  to  kmotra, 
Pane  Bože  I  Ona  dá.  Vidíš,  na  to  jsem  nevzpomněla  dřív. 
Až  ted,  jako  by  mně  to  n  té  kolébky   někdo  našeptal." 

Lojzka  neslyšela  z  její  řeči  ani  slova.  Ale  usmála  se. 
Poznala  totiž,  že  ty  dvě  hrozné  oči  nebyly  vlastně  oči, 
ale  otvory  do  zlatého  paláce,  v  němž  vše  zářilo,  svítilo, 
jásalo.  A  již  vcházela  do  vnitř  a  usmívala  se  ještě 
dlouho.  — 

Bába  byla  již  dávno  u  kmotry  Lhotské  a  prosila 
sepjatýma  rukama  ji  o  tři  šestáky  pro  nemocnou  Lojzku 
na  lék:  „Kmotra,  na  medecinu  tomu  kuřeti,  na  medecinu." 


Kmotra  Lhotská  otevřela  svou  pokladnicí,  v  níž  měla 
jieníze  stržené  za  mléko,  vejce,  za  máslo,  vytáhla  tři  de- 
setníky a  pravila: 

,No,  tu  máte.  Však  vzpomenu-li  na  to  děvče,  vždy 
mě  srdce  bolí." 

Bába  měla  tři  desetníky.  Měla  bohatství,  poklad,  krá- 
lovství. Hlava  se  jí  zatočila  nad  tím  štěstím  a  vítězstvím. 

„No,  a  u  té  kolébky  stál  anděl  strážný,  právě  když 
jsem  k  ní  přistoupla.  Bohu  díky.  Lojzce  přivedu  zase 
.usy,"   šeptala  si  u  vytržení.  — 

Slunce  krvavě  zapadalo,  a  poslední  jeho  paprsky, 
jež  vrhalo  v  okna  vesnických  staveni,  byly  rudé.  jako  by 
krví  byly  naplněné.  A  v  každém  tom  biiéni  stavení  zdál 
se  šlehati  oheň  z  malých  oken.  jako  by  celá  ves  hoi-ela. 
Ve  stromech  hrál  si  větřík  lehkým  šumotem,  a  i  ty  stro- 
my byly  oblity  červeným  svitem,  tak  že  vypadaly  jako 
kouzelné  stíny,  v  nichž  rusalky  spí.  Lidé  pohybovali  se 
v  tom  rudém  šeru  jako  přízraky,  a  zdálo  se,  že  se  vzuá- 
šeji.  —  Nad  pustým  polem  vylétlo  hejno  koroptví.  A  sil- 
nicí ubíral  se  bílý  průvod  husí,  jejichž  křídla  byla  le- 
hounce zarůžovělá  zapadajícím  sluncem,  jež  plýtvalo  ru- 
dou září.  — 

Také  bába  hnala  své  husy  s  hlavou  vztyčenou  ra- 
dosti, omládlá,  pyšná,  vykřikujíc  každou  chvíli  svým  vy- 
septalým  starým  hla->em  „Haj!  Haj!"  až  se  po  ni  lidé 
ohlíželi.  Kývala  hlavou  na  každého,  koho  potkala,  vý- 
znamně, a  usmívala  se  na  něho  velkomyslně. 

Ona  měla  zase  své  husy ! 

„Nu,  babko,  půjdou  zase  do  řepy?"  křičel  na  ni 
kdosi,  jehož  neviděla. 

„Eh,  jen  mlč,  posměváčku,  jen  mlč,  a(  jsi  kdo- 
koliv,"  odpovídala  bába,  ani  se  neohlédnuvši. 

Zahnala  husy  na  dvorek,  a  ony  roztáhnuvše  křídla, 
jako  by  tu  bídu  kolem  objati  chtěly,  kejhaly  hlučně. 

„Nu,  Lojzka,  slyšíš,"  pravila  bába,  vstupujíc  do 
jizby,  v  které  slunce  nastlalo  svých  granátových  skvo- 
stů. „Už  jsou  doma  ,usy'!  — Lojzka!  Poslouchej  přec, 
jak  radostně  kejhaji.  Už  jsou  doma,  chuděry.  Chceš  je 
vidět?  Pojd,  já  té  k   nim  donesu,  Lojzka." 

Bába  nahnula  se  nad  děvčetem,  jež  spočívalo  jako 
v  růžovém  závoji,  který  kolem  něho  upředly  papriky 
sluneční.  Na  jeho  rtech  ztrácel  se  kdesi  úsměv,  tak  že 
se  zdálo,  jako  by  na  nich  jen  své  stopy  zanechal.  Lojzka 
mlčela. 

„Spí!  Pořád  jen  spí,  a  ani  nejedla.  S  těma  husami 
jsem  ani  na  ni  nemyslila,  na  chudáčka.  Lojzka!  Lojzka!" 

Náhle  bába  se  zarazila,  a  v  prsou  ztajil  se  jí  dech, 
dotkla  se  jejích  rukou  a  ty  bylj  —  ledové. 

„Lojzka!  Pro  Krista  Pána,  Lojzka!"  křičela,  co  ji 
hlas  stačil,  třesouc  při  tom  dítětem.  „Lojzka!  —  Co  pak 
ty  mne  neslyšíš?" 

Sáhla  jí  na  čelo,  na  líce,  na  nohy,  všecko  bylo  stu- 
dené a  nehybné.  Bába  protřela  si  oči,  chytila  se  za 
hlavu  a  volala,  jako  by  sama  sebe  přehlušit  chtěla: 

„Lojzka,  husy  jsou  doma.  Pro  umučení  Boži,  Lojzka, 
to  není  možné!  To  já  nevěřím!  Slyšíš,  Lojzka!" 

Slunce  zapadlo  docela  a  z  kolébky  zmizel  růžový 
závoj,  v  němž  dřímala  Lojzka  věčný  sen. 

Bába  spatřila  zsinalou  tvář  a  modré  sevřené  rty, 
na  nichž  i  stopy  posledního  úsměvu  malého  děvčete  zmi- 
zely. Hrdlo  její  zadrhlo  se  štkánim  a  ona  klesla  vedle 
kolébky  na  kolena. 
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Na  nebi  bylo  již  plno  hvězd,  kd)ž  na  zápraži  obje 
vila  se  malá  postava  staré  báby,  která  šeptala  u  pro- 
střed velkých  slz  třem  bílým  bodům,  jež  jako  bílé  i)la- 
ménky  kniébaly  se  jí  vstříc: 


,Lojzka  nám  umřela,  husiíky!  —  Co  ted  s  vámi?" 
A   malým   ušpiněným  oknem  dívala  se  žlotá  zář  ne- 
patrného světla,   jež  stálo    u  hlavy  mrtvé  I.ojzky. 


Konkurence. 

Napsal  Juljan  Egtowski.  Z  polského  přel.  Ferd.  H.  Čáslavský. 
(Dokončeni.) 


Mdyž  bryíka  před  domem  se  zastavila,  rebe  Nu- 
cbim,  vlídně  hlavou  kývaje,  pozdravoval  ml("l<y 
l-yfy matku,  tety,  strýce,  sestru,  švagra,  bratry.  Talie 
^  •^se  usmíval,  překrásné  usmíval,  ale  kdežto  Judka, 
ba  i  sám  starý,  sedmdesátiletý  Jakubek  seskočil  hbitě 
s  bryčky,  on,  nejmoudřejší  z  uicli,  rebe  Nuchim,  mladý, 
tejirve  dvaadvacitiletý,  zavinut  jsa  až  po  krk  v  několik 
krásných  šálů,   se  sedadla  svého  se  nehýbal. 

Teprve  po  obvili  s  bryčky  opatrné  jej  snesli,  s  po- 
mocí otce  jeho,  Arona,  a  dobrého  Judky,  a  on  neustále 
vlídně  se  usmívaje,  šeptal  slabým  hlasem : 

„Šiilim  hijchcm !" 

Dopravivše  jej  do  dědova  pokojíku,  posadili  ho  do 
starého  křesla,  vystlaného  měkkými  poduškami,  v  němž 
za  nedlouho  pohřížil  se   v  hluboký  spánek. 

Nadcliázela  jasná  jarní  noc,  a  v  celém  domě  i  okolí 
zavládl  ničím  nerušený  klid. 

„Co  je  mu?"  otázal  se  tiše  Aron,  přistoui)iv  k  Ja- 
kubkovi. 

A  Jakubek  na  pohled  lhostejně  jal  se  vykládati,  že 
doktoři  v  Lublině  řekli,  že  to  není  nic  hrozného,  nic 
velikého,  nic  zlého  .  .  .  zkrátka,  že  to  není  nic !  .  .  . 

Leč  pojednou,  nemoha  se  více  opanovati,  zoufale 
vzkřikl : 

„Přivezl  jsem  ho  domů,  aby  zde  umřel  a  pochován 
byl  vedle  otců  svých!" 

A  počal  čelem  biti  o  stěnu. 

„Bože!  Bože!  Bože!"   volal  pi-i  každém  udeření... 


Dva  téhodny  uplynuly  od  příjezdu  rebe  Nucbima, 
a  zdraví  jeho  nikterak  se  nelepšilo,  leč  rovněž  také  ne- 
přicházela smrt,  na  niž  lékaři  z  Lublíua  starému  Jakub- 
kovi  kázali  se  připraviti. 

Konec  května,  po  nevlídném,  deštivém  počátku,  byl 
suchý  a  teplý. 

V  domácí  zahrádce  počal  odkvětati  vysoký  keř  tu- 
reckého bezu,  a  zároveň  objevovala  se  poupata  na  keři 
růžovém,  jejž  zasadila  sem  matka  Nuchímkova,  několik 
let  po  svém  zasnoubení  s  Aronem.  Část  zahrádky  léto 
přiléhala  k  ulici,  od  níž  odděloval  ji  t<diko  řídký  tyč- 
kový plot  a  dosti  vysoké  křoví.  A  uprostřed  tohoto  křoví, 
několik  kroků  od  plotu,  stávalo  staré,  ale  pohodlné  křeslo 
dědovo,  a  na  něm,  nebo  spíše  v  něm  a  v  poduškách, 
hojně  od  žen  sem  sne.sených,  jen  tak  že  netonul  vytáhlý, 
slabý,  kašlající  rebe  Nuchim. 

Den  co  den  dával  se  sem  z  rána  z  pokoje  vynésti, 
obložil  se  knihami,  pilně  v  nich  čttal.  ještě  více  nad 
nimi    dumal  —  a    konečně    usínal.    V    poledne    probudili 


ho,  aby  něco  pojedl,  a  on  vždy  laskavé  se  usmíval  a  dě- 
koval;  večer  pak,  ue/říilka  ani  ho  neprobouzejlce,  od- 
nesli jej  i  s  křeslem  do  dědova  pokoje. 

Časem  přišla  k  němu  potají  matka  a  ptala  se: 

„Nuchime?  jak  je  li?" 

„Dobře,  zcela  dobře!"  odpovídal  slabým  hlasem,  a 
zahleděl  se  do  knihy,  neukazuje  ochoty  k  další  rozmluvě. 

Matka  odcházela  tehdy  se  slzami  v  očích,  a  místo 
její  zaujala  obyčejně  sestra,  majíc  na  rukou  nejmladší 
své  (lité. 

„Rebe  Nuchim,"  počala,  vzdávajíc  mu  i)říslušnou 
čest,  „je  rebe  Nuchimu  dnes  lip?" 

„Ijíp!"  odpovídal,  usmívaje  se  na  dítě,  jež  ručky 
k  němu  vztahovalo. 

„Nepřeje  si  rebe  Nuchim  něčeho?"  ptala  se  ilále 
sestra,  kteráž  jediná  z  celého  domu  odvažovala  se  klásti 
učenému  bratru  několik  otázek  po  sobě. 

„Ne,  ničeho  ..." 

„Snad  mléka,  nebo  vína?" 

,Ne!  .  .  .  Mám  ještě!"  odpovídal,  ukazuje  na  sklenky 
s  vínem  a  mlékem,  v  nichž  mlsné  mouchy  se  topily. 

Po  té  zahloubal  se  znova  do  svých  knih. 

Sestra,  více  ho  neobtěžujíc,  vylovila  buif  lístkem 
anebo  nějakou  větvičkou  tonoucí  mouchy   —  a  tiše  odešla. 

Na  konec  přišel  Jakubek. 

„Nepotřebuješ  něčeho?"  tázal  se,  nachyluje  se  přes 
okraj  křesla  a  nutě  ústa  k  vlídnému  úsměvu. 

Kebe  Nuchim  n-mál  se  tehdy  neméně  vlídně,  a  kyna 
hlavou,  děda  mlčky  vilal.  A  když  se  tento  k  němu  při- 
blížil, uchopil  jeho  hubenou  ruku  a  přitiskl  ji  k  horečné 
rozpáleným  svým  rtům. 

„Ničeho  nepotřebuji!"  pravil,  libaje  znova  a  znova 
ruku  dědovu,  jenž  neměl  odvahy  vyprostiti  ji  i  toho 
objeti,  aby  nemocného  neurazil.  „Ničeho!...  Mní  třeba 
jen  odpočinku.  Vlcc  ničeho!...* 

S  podobnou  odcházeli  všichni.  Jediné  otec  jeho  Aron 
s  podobnou  neodcházel,  ale  to  jenom  proto,  poněvadi 
nikdy  nemel  tolik  odvahy,  aby  vešel  do  zahrádky  a  k  ne- 
mocnému se  přiblížil. 

Jednou  byl  sice  již  skoro  až  u  jeho  křesla,  ale 
nežli  byl  s  to,  aby  promluvil,  srdcelomné  iaúpél  a  utekl 
rychle  do  krámu.  ^ 

Tam  pak,  poprvé  ve  svém  živobytí,  on,  tak(.\> 
dobrý  kupec,  skropil  cukr  hořkými  slzami. 


Uche  Nuchim  umíral  —  bylo  toho  plné  m«>tečko. 
Umíral        a  nikdy    ničeho    nežádal,    nikdo    mu    n< 
mohl  v  ničem  pomoci  ani  posloužili. 
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Proto  dojista  snadno  lze  si  představiti,  jaká  radost 
zavládla  v  celé  rodině,  když  jednoho  dne  přiběhla  se- 
stra ze  zahrady,   volajíc : 

„Rebe  Nuchim  chce  bliže  ke  plotu!    bliže  kulici!" 

Kde  kdo,  všichni  běželi  vyplnit  přáni  nemocného. 
Zloděj  mohl  tehdy  směle  vejiti  do  krámu,  ba  mohl  třeba 
sáhnouti  i  po  památné  skřínce  dědově  —  a  nikdo  by  ho 
byl  nezahnal. 

„Blíže  ke  plotu?"  ptali  se  všichni,  jeden  přes 
druhého. 

Čtvero  silných  mužů  uchopilo  se  křesla  s  nemocným 
a  v  okamžení  bylo  přáni  jeho  splněno. 

Avšak  Nuchim  ulekl  se  nenadálého  toho  sběhu  a 
strnule  po  přítomných  se  rozhlížel. 

„Co  se  stalo?"  pravil  patrně  popuzen,  zapomenuv 
již,  jak  zřejmo  bylo,  předchozilio  svého  rozkazu. 

Na  slova  ta  ihned  všichni  mlčky  odešli;  zůstal 
u  něho  toliko  starý  dědoušek,  jenž  stoje  za  křeslem  ne- 
mocného, tiše  jej  pozoroval. 

„A  jiného  nechceš?"  otázal  se  konečně,  maje  jako 
vždy  nejupřímnější  vůli  vnukovi  se  zavděčiti. 

Rebe  Nuchim  kývl   hlavou. 

„Ještě  něco!"   zašeptal. 

Starý  radostí  se  až  zachvěl,  leč  hleděl  se  pro  tu 
chvíli  přemoci. 

„Nu,  a  čeho  si  tedy  přeješ?"  otázal  se,  jak  uměl 
nejvlídněji,  tentokráte  jazykem  hebrejským. 

„Dej  vysekat  to  křoví,  abych  viděl  na  ulici,"  zaše- 
ptal Nuchim,  pronášeje  odpověd  svou  rovněž  jazykem 
hebrejským. 

Jakubek  chvíli  přemýšlel,  opakuje  si  šeptem  vnukova 
slova,  až  konečně  porozuměl. 

„Hned!"  zvolal  a  běžel  domů.  jako  by  mu  hlava 
hořela. 

Opět  sběhli  se  všichni,  ale  tentokráte  drželi  se  více 
v  pozadí,  za  křeslem,  dívajíce  se  jen,  kterak  „děde"  a 
dva  mladší  bratři  rebe  Nuchima,  Lajbe  a  Mošek,  vy- 
sekávali křoví,  jež  zastíralo  nemocnému  pohled  na  ulici. 

„Ale  růže  nechtě!"   ozval  se  ještě  Nuchim.. 

„Růže  nechtě!"   opakoval  rychle  Jakubek. 

Po  chvíli  byla  práce  skončena  a  ze  mnoholetého 
vysokého  bezu  nezůstaly  než  nízké  pahýly,  jež  Lajbe  a 
Mošek  sekerami  svými  se  zemí  srovnávali. 

Na  ulici  otevřel  se  volný  rozhled.  Nemocný  posedl 
si  v  křesle  svém  s  patrným  uspokojením. 

„Dobře!"  pravil  a  kynul  přítomným,  aby  se  vzdálili 

Lajbe  a  Mošek,  nesouce  sekery  a  vysekané  křoví. 
mlčky  odcházeli;  za  nimi  zvolna  ubíral  se  děd. 

Nuchim  uchopil  se  ruky  odcházejícího  starce  a  při- 
tiskl ji  ke  svým  horečně  rozpáleným  rtům. 

„Jak  dobrý  jsi  ke  mně,  dědoušku!"   zašeptal. 

„Mé  potěšení  zlaté!"  zvolal  stařec  a  potajmu  slzy 
si  utíral. 

Když  pak  domů  se  navrátil,  přísně  nakázal  oběma 
mladším  bratrům  Nuchimovým  pilně  před  domem  bdíti, 
aby  snad    někdo    skrz    plot  nemocnému    nějak    neublížil. 


Tři  dni  seděl  tak  Nuchim  uprostřed  ticha  a  teplých 
jiaprsků  slunečních  —  maje  volný  rozhled  na  ulici.  Často 
stávalo    se  nyní,    že  pouštěl    knihu    z  ruky    a    pozoroval 


přecházející  po  ulici  lidi.  kteří  navzájem,  zastavujíce  se, 
udiveně  dívali  se  na  mladého,  v  křesle  spočívajícího  žida 
Žid  tento  měl  v  očích  cosi  tak  zvláštního,  že  každý, 
kdokoli  mimo  šel,  bezděky  před  ním  se  zastavoval. 

„Ubožák!"  zašeptal  ten  i  onen  z  městských  kato- 
líků, kteří  o  neštěstí  Jakubkově  již  věděli. 

„Obrat  se,  miláčka,  na  naši  víru,  a  zachraň  aspoň 
svou  duši,  nebof  bez  toho  již  dlouho  na  světě  nebudeš!" 
zavolala  jednou  skrz  plot  na  Nuchima  místní  růženečkářka. 

Ani  Lajbe,  ani  Mošek  nebyli  náhodou  ve  chvíli  té 
před  domem. 

Rebe  Nuchim  smutně  tehdy  se  usmáv,  zadíval  se 
do  knihy,  již  držel  na  kolenou. 

„Pošetilá!"  zašeptal  pro  sebe,  když  žena  odešla.  „.Já 
budu  ještě  dlouho  živ  .  .  .  Ano,  musím  se  uzdraviti  .  .  . 
Jsemf  nemocen  jen  z  učení ...  V  desíti  letech  nespal 
jsem  ani  jedenkráte  po  celou  noc!"  doložil  s  jakousi 
hořkostí,  skláněje  hlavu,  myšlénkami  obtíženou. 

Když  však  po  chvíli  znova  zadíval  se  do  prázdné 
ulice,  rázem  všecek  se  zachvěl. 

Naproti,  v  domě  Cederbaumů,  u  nizounkého  okna. 
právě  v  průčelí,  strojila  se  mladá  dívčina,  krásná,  jako 
ty  růže,  jež  právě  rozkvétajíce,  skláněly  hlavinky  své 
přes  nízký  plot  bezmála  až  do  samé  ulice. 

Strojila  se  za  úzkou,  bílou  záclonkou,  jež  nikterak 
nestačila  postavy  její  zakryti,  tak  že  mimoděk  ukazovala 
přes  záclonku  krásnou  svoji  tvář,  vlídnou,  líbeznou,  usmě- 
vavou —  a  rozkošné  poprsí,  bezmála  až  po  pás. 

Rebe  Nuchim,  hledě  na  dívčinu,  usmíval  se  úsmě- 
vem filosofa,  kterýž  ví,  že  všecko  jest  marnost,  marnost, 
a  nic  než  marnost .  . . 

Nicméně  když  dívčina,  skončivši  toilettu,  vzala  s  okna 
proti  světlu  postavené  malé  zrcátko  a  pojednou  v  hloubi 
pokojíku  Nuchimovi  zmizela,  zmocnil  se  ho  jakýsi  ne- 
vysvětlitelný zármutek. 

„Malke!"  ozval  se  tiše,  volaje  sestru,  již  velice 
miloval. 

I,eč  volal  marně. 

„Malke!"   opakoval  hlasitěji. 

Opět  žádná  odpověd;  patrně  nebyl  tou  chvílí  nikdo 
v  zahradě. 

Vida  tedy,  že  prozatím  jinak  nelze,  neobíral  se  více 
otázkou,  jež  vši  mocí  na  rty  se  mu  drala,  ale  za  to  ve 
dnech  následujících  s  tim  větši  zálibou  vítal  ony  chvíle, 
v  nichž  tvář  děvčete  mihla  se  v  okénku,  tam  naproti 
přes  ulici. 

A  dívčina  se  své  strany  rovněž  patrně  byla  zaujata 
mladým,  nemocným  rebe,  nebof  nyní  ku  podivu  často 
objevovala  se  v  onom  pokojíku,  a  používajíc  chvil,  v  nichž 
zdálo  se,  že  nemocný  zabrán  jest  do  svých  knih,  pood- 
hrnovala bílou  záclonku  a  s  patrnou  soustrasti  pozoro- 
vala bledou  jeho  tvář. 

Jednoho  dne  zadumal  se  nemocný  tak  hluboce,  že 
nezpozoroval  ani,  kterak  neznámá  dívčina  vyběhla  z  domu 
a  jiřešla  po  protější  straně  ulice,   chvátnjíc  do  městečka. 

Počal  čísti  v  jedné  z  knih,  až  po  chvíli  sama  z  ruky 
mu   vypadla. 

Usnul,  ani  sám  nevěda,  kdy  a  jak. 

Spal  hodinu,  možná  že  i  dvě,  až  konečně  unavené 
oči  zase  otevřel. 

Před  ním,  nachýlena  přes  nízký  plot,  stála  ona  roz- 
košná   dívčina,    již  den    co  den    z  rána    naproti    v  okně 
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vídal.  Nevěděl  ve  chvíli  té,  zda  sen  to  ěi  skutečnost, 
leč  iiedada  se  tím  másti,  s  obezřelostí  člověka,  uvyklého 
dumáni  a  snům,  bez  pohnuti,  s  očima  lehce  přivřenýma 
díval   se  na  půvabný  ten  zjev. 

Pojednou  vztáhla  dívčina  ruku  k  růžovému  keři  a 
utrhnuvši  tři  polorozkvetlá  poupata,  hodila  je  nemocnému 
do  klina. 

„Ubohý  rebe  !"   zašeptala  při  tom. 

Nuchim  zachvěl  se  a  otevřel  oči.  Divčiua  rychle 
utekla;  ale  zároveň  ozval  se  iilas  mladého  Lajbe : 

„Ty  zlodějko!  jak  se  můžeš  opovážit  krást  z  naší 
zahrady  růže!?" 

Po  té  slyšeti  bylo  ještě  jakési  škubnutí,  králky  vzkřik 
a  hned  na  to  vyběhlo  z  protějška.  „od  husy",  několik 
ženštin,  jež  naříkavě  počaly  vykřikovati: 

„Oni  nenechají  lidi  již  ani  přes  ulici  přejít!...  Oni 
roztrhali  mé  dceři  šaty !  Podívejte  se,  celé  šaty  ji  roz- 
trhali! .  .  .  Tam  ti,  z  protějška,  ti  zloději  ..." 


Křik  vylákal  z  domu  také  všecky  členy  rodiny  Ka- 
planů, jimž  Lajbe  široce  jal  se  vykládati,  kterak  mladá 
Cederbaumovna  nahýbala  se  přes  plot  a  trhala  růže  z  je- 
jich zahrady,  a  kterak  on  ji  při  tom  jiřistilil  --a  kterak 
se  při   tom  její  šaty   „samy"   roztrlily. 

„Ticho!"  zvolal  konečně  Jakubek.  „Ticho!  Víte,  že 
je  na  zahradě  nemocný !  .  . .  Ticho  !   Svajgen !' 

Nastalo  skutečně  ticho,  a  starý  bez  odkladu  běžel 
ku  svému  milovanému   vnukovi. 

Zastal  ko  v  podivném  rozechvění. 
Rebe  Nuohim  neopfral  již  bezvládně  hlavu  o  křeslo, 
jak  obyčejně  činíval,  nýbrž  obraceje  ji    za  sebe  ke  dve- 
řím zahrady,  netrpělivě  očekával  příchodu  někoho  z  do- 
mácích. 

„Co  jí  řekl?"  počal  ihned,  spatřiv  chvátajícího  k  ně- 
mu  dě<ia.    „Co  jí  udělal  ?  .  .  .  Snad  ji  neuhodil!?  .  .  ." 
Jlurně  namáhal  se  Jakubek  vnuka  upokojiti. 
„Lajbe  je  osel !  .  .  .    Lajbe  je  hlupák  !  .  .  .  Veliký  hlu- 
pák!"  vyrážel  ze  sebe  zlostně  rebe  Nuchim,  tluče  hube- 
nýma rukama  do  opěradel  starého  křesla. 

„Veliký  hlupák!"  přisvěčil  chvatně  děd,  nevysvětli- 
telnou podráždénosti  vnuka  svého  všecek  polekán. 

Toto  přiznáni  dědovo,  jak  zdálo  se,  vrátilo  Nuchi- 
movi  aspoii  částečné  předešlou  jeho  rozvahu.  Snad  přišlo 
mu  na  mysl,  jak  on  sám,  ještě  před  desíti  lety,  s  po- 
dobnou pokorou  odpovídával  k  otázkám  téhož  starého 
děda  . . . 

Umlkl  a  přestal  tlouci  dlaněma  do  opěradel  dědova 
křesla,  ale  hlubokou  vrásku,  jež  objevila  se  na  čele  jeho, 
tím  nezapudil. 

Za  rozčileni,  jakéž  nemocného  z  nenadání  se  zmoč 
nilo,  sklouzly  mu  knihy  s  kolenou  do  trávy,  a  proto  děd 
počal  je  nyní    sbírati,    při  čemž  jednu  mimoděk  otevřel. 
„Ty  nečteš  hebrejsky?"   otázal  se  udiven. 
„Ne!"   odvětil  nemocný  krátce. 
„A  jak  tedy  čteš?"   znova  ptal  se  děd. 
„Francouzsky  ..." 
„Ty  umíš  francouzsky?" 
„Umím!" 

Děd  pokyvuje  udiveně  hlavou,  otevřel  druhou  knihu 
Vnuk  mlče,  zasmušile  díval  se  k  zemi. 


Nastala  delší  pomlka. 

„Ty  jsi  velice  učený,  Nuchimku!"  pravil  po  rhvlli 
děd,  zíraje  naú  s  úctou  přímo  posvátnou. 

Leč  nemocný  neodpovídal,  a  zasmušilá  jeho  tvář  se 
nevyjasúovala. 

Děd  uznal  proto  za  vhodné  tiše  se  vzdálitl.  Jedva 
že  však  několik  kroků  poustoupil,  Nuchima  jako  by  znova 
počal  se  zmocňovati  jakýsi  nepokoj. 

„Dědoušku!"   zvolal  hlasem  nápadné  silným. 

Jakubek  znova  přiskočil  ke  křeslu. 

„Zde  jsem,  zde  I" 

Vnuk  cbopiv  se  ruky  starcovy,  počal  ji  vřele  líbati. 

„Ale,  miláčku!"   bránil  se  starec.  „Miláčku!" 

Leč  Nuchim  nepouštěje  z  rukou  svých  pravice  dě- 
dovy, vždy  znova  a  znova  ke  rtům  ji  tiskl. 

Konečně  ustal  v  celováni,  a  jako  na  povel  zuova 
upadl  v  předešlý  hněv. 

„Lajbe  je  hlupák!"   zvolal. 

„Hlupák!" 

,0n    to  musí   napravit  I" 

„Ano,  on  to  musí  napravit!"   přisvěiičoval  děd. 

Teprve  po  proneseni  těchto  slov  poněkud  se  zarazil. 

„Hm  .  .  .    ale  jak    on    to  má  napravit?"    otázal    se. 

Rebe  Nuchim  chvíli  mlčky  uvažoval,  a  po  té  spo- 
kojeně se  usmívaje,  rozhlížel  se  v  právo  i  v  levo,  jako 
by  se  chtěl  přesvědčiti,    jestli    snad    někdo    nenaslouchá. 

„Požádáte  onu  dívčinu,  aby  sem  přišla,"  počal  še- 
ptem; „také  Lajbe  sem  přijde  ...  a  zde  ji  odprosí  ...  Já 
to  chci...  já  chci...  chci!"  opakoval  neústupně  jako 
svéhlavé  dítě. 

Stařečka  slova  vnukova  patrně  zarmoutila,  tak  že 
až  mimoděk  od  křesla  jeho  poodstoupil. 

Děde'  s  tím  nesouhlasí?"  otázal  se  nemocný,  sklá- 
něje hlavu  na  opěradlo  křesla  a  těžce  oddychuje. 

„Já?"   otázal  se  stařec. 

"auo.  .  .  ty  .  .  ." 

Ješté   nedlouhá  chvilka  váháni. 

,Já  .  . .  souhlasím  . .  .  ano,  souhlasím  !"  řekl  konečně 
vážně'  Jakubek.  „Ona  sem  přijde a  Lajbe  ji  od- 
prosí !  .  .  ." 


Ani  blesk  z  čistá  jasná,  byf  by  byl  udeřil  třeba 
přímo  do  samé  „husy",  namalované  nad  krámem  Ceder- 
baumň,  nebyl  by  je  tak  překvapil  jako  zjev  sUrého  Ja- 
kubka, jenž  oděn  ve  sváteční  atlasový  kaput,  kráčel  o  čtvrt 
hodiny  později  s  velikou  vážnosti  i)res  ulici  a  stanul  s  čap- 
kou v  ruce    na  prahu  krámu  svých  nejvétšicli    nepřátel. 

Pozdravil  udivenou  Jo.^kovou  s  takovou  upřimnosli. 
jako  by  se  denně  vídali  a  denně  spolu  rozmlouvali. 

,Jak  se  máte,  paní  Cederbaumová?" 

Nikdo  mu  však  za  pozilrav  nepoděkoval,  ncbot  ani 
jedna    z  přítomných    tri  ženštin    nemohla    pro  údiv  ústa 

otevříti.  ■„■11 

„Pani  Cederbaumová!-  pokračoval  po  cbvlli  Jaku- 
bek obraceje  se  k  nejstarší  z  přítomných  ženštin,  vrstev- 
nici' své  Pani  Cederbaumová!  Vnučce  vaší  stala  se 
křivda,  a  vnuk  můj,   rebe  Nuchim,    kázal  křivdu  tu  na- 

'''''"vVrámě  i  v  celém  domě  r.>zho>tilo  se  nejhlubší 
ticho  Nebylo  slyšeti  než  cvakáni  hodin  /e  sousedního 
pokoje,    tichý   šepot   ukrytých    tam    děvčat    a    těžké    od- 

66 


394 


djchovánl  stařenky,  na  niž  dcera  i  snacha  udiveně  se 
dívaly. 

„Paní  Cederbaumová!"  počal  znova  starý,  hlasem 
vždy  více  se  chvějícím.  „Vnučka  vaše  musí  přijíti  do  na- 
šeho domu  a  my  ji  tam  za  tu  křivdu  odprosíme.  Rebe 
Nuchim  to  chce!" 

Josková  klesla  bezvládně  na  křeslo  za  pultem,  ne- 
mohouc ani  tentokráte  ještě  slova  ze  sebe  vypraviti. 

„Paní  Cederbaumová!"  zašeptal  ještě  Jakubek,  „vnuk 
můj,  rebe  Nuchim  to  chce,  a  rebe  Nuchim  je  těžce  ne- 
mocen !" 

A  odmlčev  se,  zakryl  oči  hubenýma,  kostnatýma 
dlaněma. 

To  bylo  již  nad  síly  Joskové.  Zavzlykala  hlasitě, 
křečovitě.  Dcera  a  snacha  počaly  také  slzy  otírati. 

,Ona  půjde!  Růža  půjde!"  řekla  konečně  stará, 
když  pláč  dovolil  jí  promluviti. 


Slavnostní  akt  odprošení  vykonán  byl,  po  přání  ne- 
mocného, v  zahradě,  u  jeho  křesla. 

Panna  Růža  přivedla  s  sebou  zároveň  mladší  sestru  ; 
obě  oděny  byly  svátečně,  v  černý,  jednoduchý,  ale  hezký 
šat.  U  Kaplanů  přijali  je  s  poctou  přímo  královskou  a 
uvedli  je  ihned  do  zahrady,  kdež,  vedle  křesla  Nuchi- 
mova,  stál  již  vinník,  Lajbe,  šestnáctiletý  výrostek,  upla- 
kaný a  ustrašený,  jako  by  ho  při  nejmenším  čekaly  hrůzy 
středověké  tortury. 

Oči  nemocného  při  pohledu  na  půvabnou  dívčinu, 
již  celá  ta  ceremonie  do  nemalých  přiváděla  rozpaků, 
patrně  se  vyjasnily.  S  úsměvem  vztáhl  k  ní  ruku. 

„Můj  bratr  snažně  prosí  za  odpuštění!"   šeptal. 

„Ano,  já  snažně  prosíifl  za  odpuštění !"  plačtivě  opa- 
koval Lajbe. 

„Vždyf  já  se  nehněvám!"  zašeptala  panna  Růža. 
„Na  to  jsem  již  dávno  zapomněla!"   dodala,  sklopivši  oči. 

Ženštiny  vzaly  zatím  mezi  sebe  její  sestru  a  počaly 
ji  jedna  po  druhé  líbati.  Mladý  Lajbe,  vida,  že  si  ho 
nikdo  nevšímá,  rychle  se  vytratil,  jsa  od  srdce  tomu  rád, 
že  to  tak  dobře  dopadlo. 

Rebe  Nuchim  a  panna  Růža  zůstali  na  chvíli  samotni. 

„Já  neumřu,  ale  musíte  se  sera  každý  den  podívat  .  . . 
třeba  jen  z  ulice,  přes  plot!'   zašeptal  nemocný. 

Dívčina    zardéla  se  jako  višeň. 

„Dobře!"   odvětila  tiše.    „Podívám  se..." 

Nuchim  zadivav  se  na  ni  smutnýma  svýma  očima, 
kochal  se  rozkošným  ruměncem,  jejž  pohled  jeho  na  tváři 
dívčině  vyvolal. 

„Já  se  uzdravím!"  pokračoval  s  důrazem.  „Leč  mo- 
hu-li  se  nadíti,  že  bude  se  z  toho  někdo  radovati  ?"  do- 
dal tišeji,  hlasem  nejistým. 

„Kdyby  nikdo — já...  od  srdce!"  zašeptala  s  ne- 
líčenou upřímností. 

Tím  rozmluva  jejich  se  skončila,  nebof  v  témž  oka- 
mžení přichvátal  Jakubek  s  vínem,  cukrovinkami  a  ovocem. 

, Prosím,  jianno  Růžo,  snažně  jirosím!" 

Obě  děvčata  hojně  pohoštěna,  při  čemž  ve  zdvořilo- 
sti naproti  nim  patrně  jeden  druhého  co  nejvíce  snažil 
se  předstihnouti,  neboť  rebe  Nuchim  to  chtěl. 

Ku  konci  utrhla  Málka  s  růžového  keře  několik 
polorozvitýťh  poupat    a  podávajíc  je  starší  dívce,   řekla: 
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„Budeme  se  mít  rády,  ano?" 

„Jako  sestry  1"   zněla  odpověd. 

Nuchim,  kterýž  to  viděl  a  slyšel,  řekl  tiše  k  sestře  : 

,Jak  dobrá  jsi,  Málko!" 

A  na  celý  tento  výjev  dívala  se  z  protějška  stará 
Josková,  její  dcera,  zeť,  snacha  a  mladý  Šlama,  poslední 
z  rodu  Cederbaumů.  Také  raimojdouci  na  ulici  se  zasta- 
vovali, nemohouce  se  dosti  nadiviti  neobyčejné  této  scéně 
v  zahradě  u  Kaplanů. 

„Ti  židé  jsou  s  to  nakonec  ještě  se  smířiti!"  šeptal 
pan  Hyacint  kmotru  Petrovi  a  rozhorleně  si  odplivl. 


Druhého  dne  z  rána,  nějakou  chvilku  po  otevření 
obou  krámů,  objevil  se  Jakubek  uprostřed  ulice  a  sme- 
kaje čapku,  volal : 

„Dobrý  den,  pani  Cederbaumová!" 

„Dobrý  den,  pane  Jakube!"   odpověděla  Josková. 

„Jak  se  daří?"   otázal  se  ještě  starý. 

„Co  dělat?  Těžké  časy!" 

„Baže  těžké!  Ale  Bůh  je  velik!" 

,Máte  pravdu  .  .  .  Bůh  je  velik  I"  přisvědčovala  stará 
s  povzdechem. 

V  témže  okamžení  přiblížil  se  k  mluvícím  faktor 
Judka  a  stanul  všecek  udiven,  nevěda,  co  počíti.  Přišelt 
právě  ze  sousední  vísky  a  o  včerejší  příhodě  ničeho 
nevěděl. 

„Pozdravte  paní  Cederbaumovou,  Judko!"  pravil 
Jakoubek  hlasem  slavnostním. 

Judka  nebyl  jist,  netropí-li  si  z  něho  žerty. 

„Dobrý  den,  paní  Cederbaumová!"  zašeptal  hlasem 
nejistým,  nemoha  se  zbýti  jisté  nedůvěry. 

„Dobrý  den  !"  poděkovala  Josková  a  zmizela  v  krámě. 

Judka  přiblížil  se  ke  starci. 

„Stalo  se  něco,  pane  Jakube?"   otázal  se. 

„A  co  by  se  bylo  mělo  stát?" 

„Smír?" 

„Možná  dost,  že  také  k  němu  dojde  ..." 


O  několik  dní  později,  Málka,  vždy  patrněji  láskou 
bratrskou  vyznamenávaná,  nespouštějíc  ho  s  očí,  pobouřila 
znova  celý  dům  překvapující  zprávou,  že  rebe  Nuchim 
zdvihl  se  v  zahradě  s  křesla  —  sám,  bez  jakéhokoli  při- 
spění —  a  že  stojí  nyní  u  plotu. 

„Pojdte,  přesvědčíte  se!"   volala. 

Celá  rodina  rozběhla  se  do  zahrady,  ale  nic  dále 
než  za  roh  domu,  odkudž  střídavě  hlavu  vystrkujíce,  je- 
den přes  druhého  do  zahrady  nakukovali. 

U  plotu  stál  rebe  Nuchim,  opíraje  se  o  kůl.  A  s  druhé 
strany,  od  ulice,  rovněž  u  samého  plotu,  zářila  sličná, 
zarůžovělá  tvářička  mladé  Cederbaumovny. 

Teprve  nyní,  vidouce  rebe  Nucbima  vzpřímeného, 
domácí  poznali,  jak  je  veliký.  V  křesle  nebylo  ho  hnedle 
ani  viděti,  kdežto  nyní  onen  plot,  jinak  přece  dosti  vy- 
soký, ledva  že  k  prsům  mu  dosahoval. 

„On  je  tak  veliký  jako  ,děde',"  šeptala  Málka. 

„Ba  ještě  větší !" 

„A  ona  je  také  veliká!"  i 

„A  hezká!"  -1^1 
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„Každý  den  hezči !" 
„Něco  si  povidaji ..." 
„Ticho!  .  .  .' 
„Pojdme!  .  .  .' 
A  všicliiii  se  skryli. 

Rebe    Nucliim  pak,    nemaje  ani  tušeni,    že  jest  po- 
zorován, šeptal  přes  plot: 
„Panno  Růžo!" 
A  panna  Růža  šeptala  z  ulice  : 

„Rebe  Nuchini!" 

»  * 

* 

Od  té  doby  Jakubek  pravidelně  již  každého  rána 
starou  Joskovou  upřímně  pozdravoval,  a  jednoho  dne  dal 
se  s  ní  konečně  i  do  delší  rozprávky.  Dosavadní  souperka 
vyzpovídala  se  mu  tehdy  ze  všechněch  svých  trampot, 
jichž  skutečně  bylo  nemálo. 

„Nejhorší  pak  je  to,  že  hnedle  nic  neprodáváme!" 
řekla  ku  konci. 

Druhého  dne  byl  Jakubek  již  od  rána  v  krámě  sy- 
nově, a  když  přišla  služka  od  pana  purkmistra  pro  dvě 
libry  nejlepší  nepražeué  kávy,  postavil  se  zády  k  pří- 
hradě,  v  níž  káva  obyčejně  bývala. 

„Káva  nám  došla,"  řekl  rychle,  nepřipustiv  Arona 
ke  slovu.   „Prosím  za  odpuštění .  . .  skutečně  .  . .  došla  .  .  . 

Teprve  za  nějaký  den  budeme  míti  zase  čerstvou  .  .  . 
Musíte  jit  tentokráte  naproti,  k  Joskové  .  .  .  Prosím  ještě 
jedenkráte  za  odpuštění!...' 

„jTaíe!"  vyjel  konečně  Aron,  nemoha  se  více  zdržeti. 

„Také  můj  syn  Aron  prosí  za  odpuštění!"  doložil 
Jakubek. 

Služka  odešla  k  Joskové,  a  Aron,  všecek  omámen, 
obrátil  se  k  otci  s  výčitkou : 


„Tate!  Co  tate  dělá?...  Tate  mé  chce  zruino- 
vat?. ..« 

„Švajg'.'^  odpověděl  Jakubek.  „Ty  Ute  máš  poslou- 
chat —  nebo  snad  nemáš  ho  poslouchat?' 

,Inu  ovšem,  mám  ho  poslouchat . . ." 

„Tedy  ho  také  opravdu  poslouchej!  Tate  dělá  dobře  !" 

Zatim  však  snacha  Joskové,  nedovtípivši  se,  oč  vlast- 
ně Jakubkuvi  při  tom  jde,  pochlubila  se  ještě  téhož  dne 
oním    prodejem   kávy,    veřejně  v  krámě  vykládajíc: 

„Je  to  pořádek!  Došla  jim  káva!...  Starému  Ja- 
kubkovi  došla  káva  ...  To  je  obchod?  To  se  má  jme- 
novat pořádný  obchod?"  . .  .  Nebýt  staré  Joskové,  nedo- 
stal by  pan  purkmistr  v  celém  městě  zruéčko  kávy!' 

Povídačky  ty  došly  také  k  uchu  Aronovu,  jenž  ihned 
rozběhl  se  s  tím  k  Jakubkovi. 

.Tate!"   volal.    „Ony  nás    za    to   ještě  pomluvily!" 

„Švajg!"  odvětil  také  tentokráte  Jakubek.  ,K  čemu 
by  ony  byly  ženské?  K  čemu  by  ony  měly  ženské  jazyky, 
ne-li  k  povídáuí?" 

Když  pak  Aron  ani  tentokráte  ještě  dobře  nechá- 
pal, vrtě  nedůvěřivé  hlavoa,  zvolal  starý  rozmrzen  : 

„Ny,  tys  přece  jen  hloupý,  Arone!  Vždyt  je  to  nyní 
skoro  už  jedna  kapsa!  ...  Vždyí  je  to  věno  tvé  nastá- 
vající snachy!" 

Aron  udeřil  se  do  čela. 

„Si/ř/ií!"  zašeptal. 

A  tam,  u  plotu,  stál  právě,  podobně  jako  před  ně- 
kolika dny,  jen  že  již  mnohem  silnější,  rebe  Nuchim  — 
a  s  druhé  strany  stála,  záříc  štěstím,  usmívající  se  pan- 
na Růža. 

„Panno  Rfižo  !" 

„Kebe  Nuchim  1" 


FEUILLETON. 


Prašivá  kočka. 

z  nové  knihy  Pierra  Lotiho  „Le  Livre  de  la  pitié  et  de  la  mort". 


j^tará  prašivá  kočka,  vyhnána  byvší  bezpochyby 
od  svých  pánův,  usadila  se  na  ulici,  na  chodníku  u  na- 
šeho domu,  kde  ji  posud  trochu  listopadové  slunce  za- 
hřívalo. Jest  to  zvykem  mnohých  lidí  jevících  egoistickou 
útrpnost,  že  nechávají  tak  pojiti  tvory,  jichž  ani  nechtějí 
ošetřovati,  ani  viděti  trpěti. 

Celý  den  seděla  žalostně  v  jakémsi  výklenku  okna, 
vyhlížejíc  tak  neštastně,  tak  pokorně,  jsouc  předmětem 
ošklivosti  okolo  jdoucích,  ohrožena  ustavičně  dětmi,  psy, 
ve  stálém  nebezpečí,  hodinu  co  hodinu  více  nemocna. 
Živila  se  jakýmis  zbytky,  jež  našla,  hladem  jsouc  puzena, 
ve  stružce  prostřed  ulice,  a  do  skrýše  své  zatáhla,  sama 
sotva  se  vlekouc,  aby  zadržela  kvapem  se  blížící  smrt. 
Její  ubohá  hlava  pokryta  byla  prašivinou,  téměř  bez 
srsti;  avšak  její  oči  byly  rozmily,  zdajíce  se  hluboce 
mysliti.  Snad  přemítala  ve  svém  hrozném  hoři,  takto 
trpíc,  o  jedné  z  nejposlednějších  věcí,  že  totiž  nemůže 
upraviti  svoji  toilettu,  že  nemůže  uhladiti  svoji  srst,  umyti 
se,  jak  to  s  velikou  péči  všechny  kočky  činívají. 


Upraviti  svou  toilettu !  Věřím,  že  je  to  jak  pro  lid' 
tak  pro  zvířata  jednou  z  nejpotřebnějších  zábav  života. 
Chudí,  nemocní,  sešlí  věkem,  kteří,  se  světem  se  chtéjíre 
vypořádati,  nestrojí  se  příliš  mnohu  v  jistých  hodinách, 
ti  nepozbyli  posud  všeho  v  žití  svém  —  leč  zanášeli  se 
jen  z  dlouhé  chvíle  svým  vzezřením  před  konečnou  hni- 
lobou, tot  zdálo  se  mi  vždy  nejnižším  stupněm  všeho, 
bídou  největší. 

Činilo  mi  to  tolik  hoře,  pozorovati  tuto  opušténoo 
kočku,  na  ulici  vyhozenou,  že  přiblížil  jsem  se  jednou, 
bych  tomu  konec  učinil  a  s  ní  vlídně  promluvil.  Zvířata 
rozumějí  velmi  dobře  vlídné  proneseným  slovům  a  léši 
se  z  nich.  Jsouc  stále  honéna.  měla  zpočátku  strach, 
když  jsem  před  ní  stanul;  první  její  pohled  byl  nedů- 
věřivý, plný  výčitky  a  prosby:  ,1  ty  jdeš  mne  odehnat 
z  tohoto  zákoutí  slunečného?'  Pak  porozuměvši  rychle, 
že  útrpností  puzen  k  ni  přicházím  a  ohromena  tókovou 
dobrotou,  začala  tiše  přísti,  zdvihla  se  uhlazené,  snaiíc 
se  narovnati  oblezlý  hřbet,  v  naději,  že  snad  budu  ji 
hladili. 

Nikoli,  moje  útrpnost,  pro  niž  tolik  ve  světě  jsem 
zkusil,  nešla  tak  daleko.  Snad  ubohá  ani  ncpoxnala  rez- 
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koše  pohladénu  být.  Než  v  náhradu  usmyslil  jsem  si 
usmrtiti  ji  ihned  vlastní  rukou,  způsobem  bezbolestným. 
Hodinu  na  to,  kterou  strávil  jsem  v  konirně  se 
sluhou  svým  Sylvestrem,  jenž  šel  koupit  chloroformu, 
přiměl  jsem  ubohé  zvíře,  by  ulehlo  si  na  dno  teplého 
košíku  vrbového,  který  státi  se  měl  její  komnatou  umrlčí. 
Naše  přípravy  neznepokojily  ji  pranic;  stočili  jsme  na- 
vštívenku ve  formě  kuželovité,  jak  vídávali  jsme  to  u  chi- 
rurgův. Kočka  nás  pozorovala  zticha  předouc,  přemýšle- 
jíc o  tom,  jak  konečné  nalezla  dobré  lože  a  lidi,  kteří 
mají  s  ní  slitování,  že  nalezla  dobré  pány,  již  ji  laskavě 
přijali. 

Posléze  přistoupil  jsem  k  ní,  bych  ji  pohladil,  ač 
ohyzdnou  prašivinou  byla  pokryta,  drže  v  rukou  závitek 
papírový,  jenž  všecek  napuštěn  byl  usmrcující  látkou. 
Stále  jí  lichotě  pohružoval  jsem  konec  jejího  nosu  do 
uspávajícího  kužele ;  zpočátku  překvapena  očuchávala 
s  neurčitým  strachem  kornout,  konečně  poddala  se  s  ta- 
kovou poslušností,  že  rozpakoval  jsem  se  ukončiti  své 
dílo.  Zničení  zvířete  myslícího,  tolikéž  jako  člověka,  má 
do  sebe  cosi  zarážejícího;  přemítáme  li  o  tom,  je  to  vždy 
totéž  nesnesitelné  tajemství.  A  přece  smrt  přináší  s  sebou 
tolik  velebnosti,  která  schopna  jest  povznésti  nás  na  oka- 
mžik způsobem  neočekávaným,  nezměrným  nad  nízké  vý- 
jevy životní,  jakmile  stín  její  na  blízku  se  zjeví,  a  tu 
učinil  jsem  si  představu  o  jakémsi  čaroději,  jenž  osobuje 
si  právo  přinésti  trpícím  to,  o  čemž  věří,  že  to  upoko- 
jením nejvyšším,  právo,  otevříti  těm,  již  o  to  nikdy  ne- 
žádali, brány  v  nesmírnou  noc. 

Pojednou  vzdvihla,  pozorujíc  mne  upjatě,  svoji  ubo- 
hou hlavu.  Zraky  naše  se  setkaly  —  její  tázavý,  vý- 
razný, s  posledním  bleskem  jasu,  řkoucí:  „Co  činíš  to 
se  mnou?  Ty,  jemuž  jsem  důvěřovala,  znajic  tě  tak  málo, 
co  to  činíš  se  mnou?"  Posud  jsem  se  nerozpakoval ; 
avšak  šíje  její  klesla  zpět.  její  ubohá  hnusná  hlava  opřela 
se  nyní  o  mou  ruku,  kteráž  ji  již  nebude  držeti;  jakási 
ztrnulost  ji  opanovala  —  a  já  měl  jsem  naději,  že  juž 
více  na  mne  nebude  moci  hleděti. 

Ještě  jednou,  naposled!  Kočky  mají,  jak  říkají  do- 
bří lidé,  duši  v  těle  přišitou.  V  posledním  tažení  po- 
hlédla na  mne  upřeně,  ocifujíc  se  v  polospánku  smrtel- 
ném; zdálo  se,  že  nyní  pochopila,  oč  běží:  „Vše  bylo 
připraveno,  bych  byla  usmrcena?  —  Hled,  poddávám  se, 
vše  dala  jsem  si  učiniti ...  Jíž  jest  trochu  pozdě.  — 
Usínám  . . ." 

Vskutku  jsem  se  obával,  že  jsem  chybil;  na  tomto 
světě,  kde  nevíme  nic  o  ničem,  není  dovoleno  míti  útrp- 
nost způsobem  intelligentním.  Oko  ubohého  zvířete,  hle, 
stává  se  skleným  a  matný  jeho  lesk  pronásleduje  mne 
jako  výčitkou:  „Proč  pletl  jsi  se  do  mého  osudu?  Bez 
tebe  byla  bych  se  plahočila  ještě  nějaký  čas,  mohla  jsem 
aspoň  několik  týdnů  žíti.  Vždyf  zůstalo  mi  dosti  síly, 
abych  mohla  vyskočiti  do  výklenku  u  okna,  kde  mne 
psi  netrápili,  kde  bylo  dosti  teplo  ;  zvláště,  když  slunce 
dalo  zemi  nové  ráno,  ztrávila  jsem  vždy  několik  snesi- 
telných hodin,  pozorujíc  kol  sebe  čilý  život  a  prohlížejíc 
si  přicházející  a  odcházející  kočky  při  úplném  vědomí  — 
kdežto  nyní  oddala  jsem  se  na  vždy  zcela  v  moc  jiného, 
který  si  na  mne  nevzpomene  —  nyní  nebude  mne  více." 
Měl  bych  si  vskutku  vzpomenouti,  jak  velmi  mnozí 


bídáci  prodlužuji  běh  žití  svého  všemožnými  prostředky 
až  v  meze  nejkrajnější,  dávajíce  čemukoliv  přednost 
v  hrůze  nebýti  ničím,  než  vůbec  nebýti .  .  . 

Když  vrátil  jsem  se  k  večeru,  nalezl  jsem  ubohou 
již  ztuhlou  v  téže  posici,  do  níž  byla  položena  před 
svým  skonáním.  Poručil  jsem  pak  Sylvestrovi,  aby  za- 
vřel košík,  jenž  sloužil  jí  za  komnatu  umrlčí  a  aby  od- 
nesl ji  daleko  za  město  a  v  polích  odhodil. 

Přel.  K.  Kithier. 


—  Poli  a  lesy.  Básně  Ant.  Klášterského.  V  Praze. 
Tiskem  a  nákladem  Fr.   Simáčka. 

Pan  Klášterský  zasloužil  si  za  tuto  sbírku  hodně 
pevné  a  srdečné  ruky  stisknuti.  Řekneme  mu  hned  bez 
obalu,  že  napsal  krásnou  knihu,  jednu  z  těch,  kterou 
čtenář,  jakmile  ji  byl  prošel,  začne  brzo  zase  čísti  znova, 
a  kterou,  až  pojede  v  létě  z  města  na  prázdniny,  neopo- 
mene vzíti  s  sebou.  Světlo,  klid  a  opravdovost  jsou  pod- 
statou této  knihy.  Vlídné  světlo  smíru  i  tam,  kde  zazní 
to  steskem,  klid  mužný  i  tam,  kde  jiný  bolem  vzkřikne, 
opravdovost  budící  důvěru,  jako  pohled  v  nelhoucí  oko. 
Klášterský  jest  z  těch  básníků,  kteří  každý  cit  a  každou 
věc  nazvou  pravým  jménem.  Krása  je  mu  krásou,  žal 
žalem,  úsměv  úsměvem.  Mluví  o  nich  tak  prostě,  jako 
mluvíme  o  nich  v  životě,  a  právě  proto  nalezne  kniha 
jeho  ohlasu  všude,  kde  vůbec  slovo  upřímné  nalézá  pří- 
stupu. Jeho  reflexe  jsou  téhož  druhu:  pevné,  jasné  a 
přesvědčující.  ,Pole,  lesy  a  květiny'  nalezly  tu  svého 
pěvce,  —  našlo  jej  srdce,  které  pole,  lesy  a  květiny 
miluje  a  rádo  se  v  nich  zadumá.  Ale  také  oko  a  plíce 
okřejou.  Tolik  svěžesti  a  čerstvého,  nezkaženého  vzduchu 
je  všude!  Uprostřed  této  lesní  a  polní  scenerie  na  jednom 
místě  jsme  se  zastavili  překvapeni  u  „Ozvěny".  Pátou 
sloku  této  básně  by  byl  mohl  napsati  člověk  hodně  zdo- 
mácnělý ve  hvozdu  hellenskéra.  V  tom  je  kus  plastiky 
Keatsovské.  —  Rozumí  se,  že  do  svých  lesů  a  polí  ne- 
chává Klášterský  kromě  sebe,  poetu,  vejíti  také  člo- 
věka pracujícího  a  trpícího.  Báseň  „Chléb",  kterou  na- 
zval Klášterský  „písní  života",  jest  skutečně  písni  tou. 
Každý  tam  najde  své,  oráč,  dělník,  žebrák  i  filosof. 
Neváháme  říci,  že  „Poli  a  lesy"  jest  nejlepší  dosud  vy- 
daná kniha  Klášterského.  Nechceme  křivdit  dílům  před- 
cházejícím, jsou  v  nich  krásné  věci,  ale  tolik  ladu  a 
harmonie,  ničím  nerušené,  nebylo  ještě  v  žádné  z  knih 
předešlých.  Pozorovatele  uměleckého  vývoje  talentu  Klá- 
šterského zjev  tento  potěšiti  musí.  Klášterský  dospívá 
v  statný  kmen.  /.  V.  S. 

Knihy  redakci  „Lumíra"  zaslané. 
Kalendář  pani  a  dívek  českých  na  rok  1892.  — 

Ročník  V.  Tiskem  a  nákladem  Jana  Otty  v  Praze.  S  li- 
terárními příspěvky  od  Elišky  Krásnohorské,  Sofie  Pod- 
lipské,  Věnceslavy  Lužické,  Terezy  Novákové,  Vilmy  So- 
kolové, Bohuslavy  Sokolové,  Irmy  Geisslové,  Růženy  Je- 
senské, Katušky  Veselé,  Dr.  Č.  Zíbrta,  Dr«  Č.  Křižka, 
Dr.  V.  Nesýho  a  j.  —  Pět  obrázkových  příloh.  S  Den- 
níkem hospodyně.  Cena  1  zl.  20  kr. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel;  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček*. 


ROČNÍK  XIX. 

Předplácí  se  pro  Prahu: 
na  Étvrt  léta  .  .  lzl.20ki, 
na  půl  k'ta  .    2  «  W  . 

na  cely  rok  4-  „  80  . 

Se  zásylkou  po  postě: 
na  čtvrt  léta  .     .     1  zl  á.">  ki 
na  púl  li'ta      .     .     2  ,  .:iíJ  « 
na  cťiy  ruk     .     .     5  „   —   , 

Patisk  původních  prací 
se  vytiražuje. 


1.   PliOSliNCE   lH!tl. 


LUMÍR 

GAtiOPISJ   zabavíš y   A   POUČNÝ. 


ČÍSLO  :u. 

redtkoe  • 

.Lumíra*  l> 

Siilniova  lil 

Lilly  přlJImAme  Jen 
frtnkovanA. 

.Uirnlr"  \y(-lijti  <tna  1.,  10.. 
a  ň).  haidaho   mitlce   ví>!j 
o  t.  hod.  od|>"l 


I, 


Ballada  o  mladosti. 

Báseň  JarosUrva   Vrchlického. 


_^a  cli,  zd.i  to  bylo  iiiojc  mládí  V 
.Já  dloiiliýui,  temným  hvozdem  jel ; 
tu  slyším,  někdo  z;i  mnou  pádí, 
juž  veíer  tu  a  kraj  se  tměl. 

Já  obrátil  se  —  někdo  tady, 
kdes  v  houšti  slední  hasnul  svit ; 
les  kopyty  zněl,  koně  všady, 
jak  chtěl  by  kdos  mne  dohonit. 

I  myslím :  Byl  to  přelnd  pouhý 
a  dál  jdu  —  ptáka  slyším  pět. 
O,  znám  tu  sladkou  piseu  touhy, 
jak  zazní,  voní  každý  květ. 

V  tom  vedle  cesty  dívku  vidím, 
zde  klesla  během  znavena, 
pln  soucitu  hned  k  ni  krok  vidím ; 
ji  zbudí  krokťi  ozvěna. 

Ziak  v  slzách  má,  zři  do  zástěrky, 
kde  troehn  liiib  a  brusinek. 
feřábu  zkrvavenč  šperky, 
ociínkil  bledých  smutný  vděk. 


A  slza  do  zástěrKy  Kane 
a  rtově  chvi  se  v  křeči  jen  : 
„Ach,  odpnsí  mi,  v^c  nemám, 
a  byl  to  přece  krásný  sen. 

Já  zázrakem  ae  oclla  v  hůře, 
ze  zlata  svítil  klenby  strop, 
kol  kvetli,  draiiokamil  niořo 
ve  labyrintu  dlouhých  kob. 

Já  trhala  vše  a  já  brala, 
ni,  jala  mne  trifi  nirákotná, 
pak  za  mnou  zavřela  se  skála, 
zde  octla  jsem  se  —  samotná. 

A  hledím  v  ž.isu  do  zástěrky 
a  hledám  ten  svrtj  vzácný  lup : 
ach,  ocúnku  zde  chudé  šperky, 
květ  řeřábu  a  kytka  hubl" 

A  plakala  tak  usedavě 
a  stárla  rychle  v  pláči  tom. 
co  smutek  táhl  po  doubravě. 
jak  zamyšlen  stál  každý  strom. 


paTic, 


Já  miisil  sebrat  silu   všecku, 
v  ráz  zdeptat  v   srdci  každý  cit, 
neb  svému  mládí,  tomu  děcku, 
já  nemohl  to  za  zlé  mít! 


Vzpomínky  z  Paříže. 


fetl  jsem  Kcnnanovu  knihu  o  Sibiři.  Jest  to  lirazné 
[čteni,  které  zíistavnje  dojem  krutý,  zdrcující,  i  když 
*vám  jsou  neštastnii-i,  j^chž  utrpěni  líčí,  cizí.  Což 
teprve,  když  někoho  z  nicii  znáte. 
A  já  zuám. 

Když  jsem  studoval  v  Paříži,  navštěvoval  jsem  velmi 
často  dfim  jednoho  z  vynikajieich,  tam  žijicieh  rakouských 
umělců,  nialfíe  J  .  .  .  On  i  jeho  chot  svou  roztomilostí 
a  vřelou  srdečnosti  činili  pobyt  vo  svém  dome  každému 
tak  milým,  že  kdo  je  znal,  nikdy  neopominul  jo  při 
každém    zavítáni    do   Paříže    navštívili.    U    těch    jsem    se 


jedenkráte  sešel,  bylo  to  počátkem  r.  ISf^I,  se  xname- 
nitým  ruským  houslistou  B.,  který  přo.l  lety  byl  členem 
orchestru  videfiské  dvorní  opery  a  znal  se  s  panem  J. 
jesle  z  té  doby.  Do  Paříže  zavítal  pozván,  aby  hrdl  ve 
dvou  odpoledních  koncertech  dirii?enla  Coloiuie  v  divadlo 
lHiňtelet.  Kdvž  viděl  J-ovo  aiclier.  prosil  ihned  o  do- 
voleni, aby  směl  přijíti  som  i-řehrávat  svoje  koncerlni 
íisla.  Uuilo  prý  mu  velmi  i>rospéšiio  slyšeti  se  v  lak 
velkém  a  vysokém  prostoru.  V  hiMclu  mil  jenom  malý 
l)okojík  —  kdo  v  Paříži  byl.  zná  ty  velikosti  pokojů!  — 
a  v  ClnUeletu  se  tehdy  činily  přípravy  k  premiéře  ty- 
ti? 
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liravné  hry  ^Cyrův  kurýi"  (Michel  Strogoft'),  nebylo  tu- 
díž ani  tam  možno  v  sále  cvičiti.  Bylo  určeno,  že  tedy 
přijde  příští  sobotu  na  večer. 

B3I  jsem  k  tomu  poyván  též. 

Dostavil  jsem  se  ještě  před  večerem,  abych  si  pro- 
hlédl obraz,  který  pan  J.  mínil  do  ♦oho  dne  dokončiti. 
Na  schodech  potkal  jsem  madame.  Spěchala  ještě  něčím 
domácnost  svoji  opatřiti,  nebof  —  vypravovala  honem  — 
tam  byl  před  hodinou  15.  s  prosbou,  můželi  přivést  ně- 
kolik svých  ruských  přátel,  kteří  by  ho  rádi  slyšeli.  Bu- 
dou prý  tedy  míti  hosty.  Pana  J.  jsem  shledal  v  nej- 
lepším přestavování  štaflí,  pláten  a  obrazových  prken. 
Všechno  musilo  ustoupiti  do  nejzazšího  pozadí,  aby  se 
získal  prostor  co  možná  největší.  Netrvalo  to  dlouho,  a 
atelier  proměněno  ve  zcela  originální   „salon". 

Mimo  konrei listu  dostavili  .'c  ještě  čtyři  Rusové, 
dva  páui,  a  dvě  ilániy:  Mladý  chirurg  MUDr.  Alexandr 
Gurevič  se  svou  sestrou  Žofií,  p;ik  jurista  ...  a  MUDr. 
slečna  .  .  .  Jména  těchto  dvou,  jež  velmi  divně  zněla, 
jsem  si  nepamatoval. 

Zasedlo  se  ke  stolu.  Poznenáhlu  jsme  se  obeznámili, 
a  když  se  konečně  jiočalo  s  hudbou,  byli  jsme  v  živé 
náladě.  Jenom  ta  slečna  doktorka  zůstala  chladnou  a 
málomluvnou.  Byl  to  vůbec  zvláštní  zjev.  Byla  plavá, 
tím  docela  světlým  odstínem,  kterému  u  nás  říkají  šim- 
latý.  Všechno  na  ni  bylo  skoro  bílé,  vlasy,  plet,  řasy, 
obočí  a  i  oko  bylo  tak  světle  šedivé,  že  se  bělalo.  Ale 
pronikavé  bylo,  tázavé  a  zkoumající.  Mluvila  sotva  sly- 
šitelně. Celý  ten  zjev  zrovna  studil.  Dověděli  jsme  se,  že 
jest  psychiatrem,  sekundářeni  v  blázinci  doktora  Blanche, 
a  tím  se  mně  zdála  ještě  studenější.  Ale  ku  podivu, 
když  potom  zasedla  k  pianinu,  hrála  s  velkou  vroucnosti. 

Onen  jurista  dlel  v  Paříži  jenom  dočasně.  Nesetkal 
jsem  se  s  ním  a  neslyšel  jsem  o  něm  nikdy  více. 

Za  to  s  Gurevičem  a  jeho  sestrou  jsme  se  později 
kolikráte  viděli.  Byli  to  lidé  zvláště  sympatičtí.  Hned 
toho  večera  učinili  na  mne  hluboký  dojem.  Ležel  na 
nich  zvláštní  jakýsi  smutek.  Vážnost  Gurevičova  zdála 
se  mi  přirozenou  u  člověka,  který  konal  speciální  studia 
na  chirurgické  klinice.  Ale  jeho  sestra  byla  rovněž,  ač 
se  živě  hovoru  účastnila,  neobyčejně  vážnou.  Zvláštní 
nálada  její  došla  nej trefu ějšího  výrazu  volbou  písní,  které 
nám  měkkým  a  zvučným  mezzosopránem  zapěla.  Byly 
to  Rubinsteinova :  „Z  kmene  Asra"  a  Schubertova  „Mar- 
kétka  u  kolovrátku".  Zpívala  překrásné.  „  .  .  .jsem  z  kme- 
ne těch,  jež  láskou  umírají."  Ten  závěrek  Rubinsteinovy 
písně  —  ten  zpěv  vnikal  do  duše.  A  což  teprve  Markét- 
čino  lkáni:  „Ach,  jnůj  klid  ten  tam,  v  mém  srdci  tíž  . .  ." 
Naslouchal  jsem  tak  zanícen,  že  div  jsem  nezapomněl 
doprovázeti. 

Zofie  byla  žákyní  Mme  Marchesi  po  dva  roky  ve 
Vídni  a  t.  č.  žákyuí  paní  Viardotové. 

Gurevič  se  svou  sestrou  zdrželi  se  toho  večera  nej- 
déle. Domácímu  pánu  i  pani  se  zamlouvali  tak,  že  se 
jim  dostalo  srdečného  pozváni  k  častějším  návštěvám. 

Během  těchto  dalších  návštěv,  jimž  jsem  byl  skoro 
povždy  přítomen,  vyvinul  se  mezi  námi  všemi  poměr 
velmi  srdečný.  1  vyprávěli  nám  o  svých  osudech. 

Pobyt  jejich  v  Paříži  nebyl  úmyslný.  Alexandr  byl 
politicky  kompromitován.  To  je  na  Rusi  tak  snadné ! 
Musil  prchnouti  na  rychlo  do  ciziny,  chtěl- li  ujiti  admi- 
nistrativnímu vyvezeni  na  Sibiř.  Zdržel  se  nejprve  v  Ber- 


líně. Necítil  se  tam  však  jistým  a  proto  ujel  až  do  Pa- 
říže. Aby  nebyl  osamocen,  přijela  sestra  z  Vídně  za  ním. 
Z  rodiny  ostatní,  na  Rusi,  kdesi  na  nějakém  venkovském 
statku  žijící,  nikdo  o  něm  dlouhý  čas  nevěděl  Nechtěl-li 
prozradit  svoje  bydlo,  nesměl  o  něm  nikomu  přes  ruské 
hranice  psáti.  Ze  peněžitých  zásob  ani  on  ani  sestra  za 
takových  okolnosti  neměli,  dá  se  snadno  mysliti.  I  obrá- 
tili se  na  Turgeněva.  Ujal  se  jich  šlechetně.  Alexandrovi 
dal  doporučeni  na  jednu  z  koryfejí  lékařské  fakulty  a 
Zofii  jala    se  pani   Viardotová    pro  divadlo    připravovati. 

Zajímalo  mne  nesmírné  slýchati  z  úst  lidí,  kteří  se 
s  osobami  tak  vynikajícími  stýkali,  o  těchto  něco  vyprá- 
věti. Zofie  uměla  s  ironií  a  někdy  i  s  humorem  líčiti  li- 
dičky, matky  a  dcery,  jež  po  Ižfci  se  chtěly  krásnému 
umění  paní  Viardotové  přiučiti.  Pamatuji  se  zvláště  dobře, 
jak  jednou  napodobila  matku,  předzpěvující  u  přítomno- 
sti pí.  Viardotové  dceři,  která  měla  rýmu  —  matka  ří- 
kala „M)"  máme  rýmu  —  jak  se  má  s  citem  jakási  ro- 
mance o  pastýři  a  spanilé  pastýřce  přednášeti.  Bylo  to 
nesmírně  komické.  —  Turgeněva  zbožňovali  a  když  tehda, 
tuším  že  zjara  1881,  odejel  na  Rus,  tonuli  v  úzkostech, 
zdali  se  vrátí,  nebof  ruským  úřadům  bylo  dobře  známo, 
jak  se  všech  svých  krajanů  v  Paříži  ujímal. 

Jeden  z  našich  večerů  byl  velmi  neveselý.  Byl  to 
večer,  v  kterém  se  rozpředl  hovor  o  popravě  nihilistů, 
mezi  nimiž  se  nalézala  též  Zofie  Perovská.  Gurevič  skoro 
plakal.  Vyňal  z  náprsní  kapsy  její  podobiznu  —  řekl  bys 
šestnáctiletého  děvčátka  —  a  jal  se  líčiti  její  šlechetnou 
povahu.  Byl  prý  to  apoštol  dobra  a  světla.  Jak  se  stala 
nihilistkou?  ,Se  svým  vychováním  a  se  svými  náhledy  — 
všichni  byste  se  musili  státi  na  Rusi  nihilisty." 

Věřím,  že  vytržení  některého  člena  z  rodiny,  jen 
proto,  že  není  úřadům  —  ruským  úřadům !  —  po  chuti, 
a  zavezení  bez  soudu,  bez  vyšetřování,  na  Sibiř,  do  vzdě- 
lanci nad  vše  pomyšlení  krutých  útrap,  stačí  k  roztrpčeni 
i  těch  nejmírnějších  lidí.  A  čím  vzdělanější  duch,  čim 
šlechetnější,  nadšenější,  tím  povážlivějším  se  zdá  ruským 
úřadům  býti.  Tak  ona  doktorka  z  prvního  večera.  I  její 
pobyt  v  cizině  byl  mimovolný.  Ta  prý  za  sebou  měla 
též  krutou  školu  u'rpení. 

Jednoho  večera  přišli  bratr  a  sestra  velmi  rozra- 
dostněni. V  několika  dnech  se  měli  spatřiti  s  matkou. 
Byli  zpraveni  oklikami,  že  se  paní  Gurevičova  stavěla 
chorobnou  a  lékaři  že  jí  doporučili  pobyt  na  Rivieře. 
Měla  již  v  několika  dnech  zavítati  do  Nizzy  a  přivézti 
s  sebou  nejmladší  dcerušku  Eugenii,  miláčka,  na  kterého 
často  vzpomínali.  Těšili  se  nesmírně,  ač  se  obávali,  aby 
matku  nekompromitovali.  Nebylit  ani  v  cizině  jísti,  ne- 
jsou-li  špehováni.  Za  nedlouho  se  mínili  vrátiti  do  Paříže. 

Rozloučili  jsme  se. 

Nevraceli  se.  alespoň  neukazovali  se,  již  poněkud 
dlouho.  Madame  J.  konečně  pravila,  že  se  musí  jít  k  Zo- 
fii podívat,  najde-li  ji  ve  starém  bytě.  (Oni  z  příčin  po- 
chopitelných velmi  zhusta  měnili  i  v  Paříži  byt.)  Vzala 
s  sebou  krásný  květináč  azálek.  Darovati  někomu  květináč 
s  kvetoucí  květinou  jest  totiž  pařížským  populárním  prů- 
kazem zvláštní  sympatie. 

Zofie  doma  nebyla. 

Madame  J.  chtěla  tedy  květináč  nechat  u  vrátné. 
Ta  však  pravila :  „O,  madame,  jen  si  ho  ponechte.  Za- 
tím by  květina  odkvetla.  Kdo  ví,  kdy  se  vrátí.  Byt  je 
sice  placen,  ale  platil  ho  tu  někdo  cizí,  neznámý." 
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Madame  í-c  vrátila  s  l.větináťem.  Azálka  byla  již 
dávno  odkvetlá,  po  Gurevičových  ani  stO|)y.  Nevěděli  jsme 
co  se  s  nimi  děje.  A  neměli  jsme  se  ani  koho  zeptati. 
Adresu  našeho  lionsli>ty  jsme  neznali.  O  toni  jsem  se 
teprve  po  letecli  dočetl,  s  jak  velkým  ú<|)éťliem  hrál 
v  Lipskčm  ^Gewandhause"  a  že  se  stal  profesorem  na 
tamějši  konservatoři. 


Byl  jsem  již  zase  z  Paříže  doma,  když  jsem  v  kte- 
rémsi časopise  četl  seznain  operního  itersonáiu,  engažo- 
vaného  k  otevření  nového  městského  divadla  v  B.  .  Četl 
jsem:  Mezzosoprán,  slč.  Gurevičova.  Bylali  to  ona?  Sle- 
doval jsem  delší  dobu  zprávy  o  0])ernlťh  představeních 
tohoto  divadla,  ale  o  ni   nikdy  ani  zminky. 

Až  teprve  před  půldruhým  niUem  jsem  se  o  ni, 
o  jejím  bratru  a  o  sestře  Eugenii  dočetl.  „Daily  News" 
přinesly  tehdy  podrobné  zprávy  o  masacru  politických 
vjveženců  v  Jakut^ku.  Nový  vieegouvernér  Ostaškin  roz- 
kázal, aby  ti  „nejškodlivější"  vyvezeni  byli  neodkladné 
do  ledových  poušti  Kalinska  a  Verchojanska.  Rjlo  to 
v  dubnu,  a  on  jim  ani  nedopřál,  aby  se  mohli  opatřiti 
potřebnými  zásobami  potravin  a  oděvu,  bez  kterých  ta- 
ková dvou-  až  tříměsíční  cesta  liduprázdnou  sihiřskon  im- 
stinou  v  nejtužší  zimě  přímo  smrt  znamená.  Váha  zava- 
řadei  bjla  jim  přesné  vyměřena.  Ubožáci  podali  žádost 
o  shovění.  Bylo  jich  šestatřicet.  Mezi  nimi  jmenováni 
též  Alexandr  Gurevič  a  jeho  sestry  Eugenie  a  Zotie 
s  děckem. 

Žotie  —  s  děckem  ! 

Nešťa-^tným  prosebníkům  udáno,  aby  čekali  vyří- 
zení v  domku  jednoho  z  nich.  Když  byli  všichni  pohro- 
madě, obklíčen  domek  vojáky  a  do  vnitř  vnikl  policejní 
úředník  Lukačov  v  průvodu  poručíka  Karamsina  s  muž- 
stvem, jež  všechny  pro.ebniky  ke  zdím  zatlačilo.  Tak 
jim  ohlášeno,  že  se  mají  v  ozbrojeném  průvodu  ihned 
odebrati  na  policejní  úřad  k  transportu.  Nepřipraveni, 
prosili    ubožáci    opětně    o  vyslyšeni.    Lukačov    však    roz- 


horlen obot-il  se  na  poručíka,  co  má  s  nimi  dále  je$t6 
co  mluviti;  aby  komandoval.  Vojáci  vrhli  so  potom  zu- 
řivě na  ubohé  oběti,  tloukli  je  lilavnémi  ničnic  a  i  stří- 
leti do  nich  počali.  Tu  nešťastnici,  zoufající,  jali  se  brá- 
niti revolvery,  kierýnii  někteří  lajně  byli  vjzhrojoni.  Voj- 
sko t<m  bylo  přinuceno  ustoupiti  ven.  odkud  pak  zahá- 
jena palba  na  domek.  Marné  bylo  voláni  obklíčených, 
že  se  poddají.  Teprve  po  delší  době  palba  zastavena. 
Mrtví  a  ranění  leželi  kolem  do  kolu.  .S  výsměchem  a 
klenim  chápali  se  vojáci  mrtvých  těl  a  táhli  je  ven.  Nc- 
b\li  však  všichni  tak  hrůzně  suroví.  Jednotliví  prý  slzeli 
a  líbali  bezduchá  ía  těla,  než  je  na  sáné  vložili. 

Na  sáně  vložili  též  nirtvou  Žorii  a  její  dlté. 

Alexandr  a  Eugenie  zůstali  na  živu. 

Po  masacru  zavedeno  vyšetřováni,  aby  se  zjistilo, 
kdo  měli  zbraně.  Tři  odsouzeni  k  smrti  [iruvazem,  ostatní 
na  léta  k  nucené  práci  v  ilolech.  Někteří  iloživolně.  Me/.i 
těmi  Alexandr  Gurevič.  Osmnáctiletá  Ei|g'nie  odsouzena 
na  šest  let.  Jiní  opět  odsouzeni  k  vj vezení  do  nejtrud- 
nějších končin  Sibiře  anebo  do  vězeni. 

Později  car  některým  tresty  zmírnil.  Dost:ilo-li  se 
toho  štěstí  Alexandru  nebo  Eu'.'cnii.  neni  v  onom  líčeni 
-Dailv  News"  obsaženo. 


Takových  se  mně  o  mých  ruských  přátelích  dostalo 
po  devíti  letech  zpráv ! 

Siilil  je  těžký  osud.  Jak?  Kdož  to  vi.  Snad  byla 
zpráva  o  příchodu  matky  jejich  pouhým  policejním  ma- 
névrem na  vylákáni  pronásledovaných?  Či  vrátili  se  .sami 
na  zapřenou  do  své  milované  vlasti  a  byli  tam  zrazeni? 

Ten  jejich  o^nd  mne  hluboce  dujal.  llroznost  jeho 
se  mně  však  teprve  Kennanovnu  knihou  v  celč  hrťize 
objevila. 

Ubohá  Žofie.  BUil  z  těcli.  jcí  nniir.iji  i;i«miii  - 
k  vlasti.  Kliil  vrátila  ji  a  se  srdce  sňala  tiž  teprve  mu- 
čednická smrt,  fr.  S. 


>)ledni  slunce  čtrvencové    v  zálivu  Gabeském.  — 
i>tam,  kde  dříve  bývala  Malá  Syrta  .  .  . 

Horkým  žárem  uklidnily  se  i  vlny,  rozdou- 
vané  ranním  větrem  a  parník  „Ville  de  Madrid' 
mohl  volně  vytáhnouti  kotvy  a  zabočiti  dále  na  východ 
ku  břehům  D/erby  zaraženým  v  dálce.  Odtamtud,  z  hájů 
palmových  a  olivových  zavěje  snad  trochu  chladný  vitr, 
který  osvěží  horké  celo,  vyprahla  ústa  a  zrak,  skoro 
vypálený  tou  spoustou  jižního  světla.  A  nebude-li  vá- 
nek, —  ach  :  kdyby  aspoii  byl  půllitr  dobrého  piva,  po- 
sloužilo by  to  snad  ješté  lépe  .  .  . 

V  jednu  hodinu  vyjíždíme  z  Gahesu  a  za  malou 
dobu.  asi  za  půl  druhé  hodiny,  vystupuji  zvolna  a  zvolna 
ploché  kontury  ostrova  Lotofagů.  Z  paluby,  pod  marky- 
zou,  sám  dívám  se  v  tu  dálku,  .  .  .  vedle  mne  v  ráko- 
sové   lenošce    lodní    lékař  odbýval  siestu.    Chrápal   v  ne- 


Na  ostrove  Lotofagů. 

Mlhavý  obrázek  od  slrických  bfeh-V  Napsal  Dr.  Jiří   Giith. 


klassickém  souhlase  s  mými  antiqu.irnlmi  vzpomínkami, 
a  přerušoval  svoje  zaměstnáni  jeuom  chvílemi,  kdy*  ně- 
jaká zbloudilá  moucha  usedla  mu  na  nos.  Ostatek  nic 
nerušilo  náš  klid.  nebot  pravidelné  duněni  parního  stroje 
bvlo  jako  kle|iáiii  mlýna:  svou  slólosli  a  pravid.  1 
nerušilo,  přivykli  j-me  tomu.  T.oilnlci  t;ik>'.  pokud 
šili,  nelezli  na  slunce,  hovíce  si  p" 
hromadách  lan  ve  stínu  roztažených   ; 

Bylo   ted    docela  jinak,    nežli    tehda, 
polioulial    jeden    z  prvních  cestovatelů    s\' 
a  nocí  zuřivá  bouře  zmítala  bloudícini  "' 
však   pícce  jcšté  měl  času  dosti  pi>zoriiv;ii 
ty  ted  neměly  pro  mne  zajímavosti  a  půvabu:    bylot  po 

dobré  sntdani 

Pamatuji  se  docela  dobře,  kterak  velmi  jsem  se  di- 
vil, k.lyž  ponejprv  slyšel  joem  In  krásnou  pohádkn  n  Ody<i- 


někde    lu 

kdy   se    tudy 

Ii.  vřt  dní 

který 

\  ninii   ryby; 
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seovi  a  jelio  druzích,  že  přišedše  na  jakýsi  ostrov.  b)li 
vlídně  přijati  cd  tamních  usediiků,  že  jedli  tam  ovoce 
lotos,  které  tak  dobře  jim  zachutnalo,  že  zapomenuli  i  na 
svoji  domovinu.  Jakže?  .  .  .  Bylo  by  možno,  myblil  jsem 
tehdy,  —  o  lavice  sekundánskó  tenkráte  spodky  jsem 
trhal,  —  bylo  by  možno  zapomenouti  na  njaminku,  na 
tatínka,  na  třešňovou  bublaninn,  ktirá  přtd  bližíciuii 
prázdninami  vznášela  se  již  ve  zlatohnědé  záři  svého 
povrchu  a  na  obrovském  pekáči  před  mým  duševním 
zrakem  zatlačujíc  i  starost  o  vysvědčení  a  jeho  nešťastné 
známky  hluboko  do  pozadí,  —  zapomenouti  na  domov, 
kde  jim  přec  nehrozily  žádné  úkoly,  žádné  pracparace, 
ani  cvičení,  a  vůbec  žádná  škola?  Ostatek  už  tehda  byl 
jícm  zvykl  slýchati  o  těch  Řecích  tak  divné  věci,  že  po- 
sléze i  tomu  jsem  uvěřil.  Jenom  ještě  jedno  nešlo  ují  na 
mysl.  Profesor  nám  nefekl,  jak  asi  ten  lotos  v} padal, 
co  to  bylo  a  čemu  se  to  podobalo,  jen  tak  nilha\ě  \e 
sférách  všeobecného  „ovoce"  se  vznášel,  a  tak  po  mno- 
hém hloubání  usnesl  jsem  se  na  tom,  že  lotos  bylo  ovoce 
stromu,  jehož  květ  proměňoval  se  v  iičco.  co  vyhlíželo 
bezpochyby  jako  náš  švestkový  knedlík,  už  uvařený,  po- 
sypaný perníkem  a  cukrem  a  omašlěný  ...  Již  tehda 
moje  češství  hlásilo  se  k  světu  a  propuklo  na  veřejnost 
nejdřív  neskonalou  láskou  k  podzimiiínui  ovoci  stromu 
švestkového,  obaleného  těstem  a  připraveného  jak  pově- 
děno svrchu.  Nepochopilelno,  jak  láska  mladého  tvora 
může  býti  vášnivou,  nezkrotnou :  byloť  jednou  až  pade- 
sát kusů  třeba,  aby  vášeň  moje  k  tomuto  předmětu  mi 
lovanému  byla  ukojena.   A  nebylo   mi   z  toho  špatně! 

Ale  ani  ted  nejde  mi  dobře  na  rcizuni,  kterak  sou- 
druhové Odysseovi  uštvaní  a  strntácení  osudem,  mohli  v  lo- 
tosu nalézti  zapomenutí  toho,    co   zovemc  nejdražším  .  .  . 

Mohutný  rachot  vedle  ve  fauleuílu,  podobající  se 
silně  řezání  pilou,  připomněl  mým  myšlénkám,  že  jes: 
jinde  zapomenutí  všeho  —  ve  zdravém,  tvrdém  spaní,  je- 
muž medicínae  doctor  v  mém  souseihtvu  horlivě  se  klaněl. 

Odysseus  více  se  mi  zamlouval,  než  jeho  kollegové. 
On{  již  lákavostem  Kirky  dovedl  odolati  a  u  Lotofagů 
sám  jediný  domova  nezapomněl,  ač  těch  sedm  let  na 
ostrově  Ogygii  u  nymfy  Kalypso  nemohu  mu  dobře  od- 
pustiti, když  jsi  vzpomenu  na  ubohou  Penelopu. 

„Ach!  Brrr!" 

„No,  už  jste  se  vyspal,  doktore?" 

„Eh,  ne  dost,  —  když  je  takové  liurko!"' 

, Nebylo  pozorovati,  že  vám  vadí;  spal  jste  skoro  dvě 
hodiny  .  .  .  Ale  povězte  mi,  zdržíme  se  dlouho  u  Džerby  ? 
Rád  bych  vystoupil  na  pevninu." 

„Obyčejně  tam  zastavujeme  asi  tři  liodiuy,  ale  s  vy- 
stoupením nevím  jak  bude." 

„Proč?" 

„Předně  tedy  času  není  mnoho,  za  druhé  břehy 
jsou  velmi  nízké  a  mělké,  přístavu  tam  není  a  kotvíme 
velmi  daleko  od  ostrova.  Cesta  tam  ve  člunu  trvá  asi 
hodinu,  předpokládaje,  že  máte  několik  dobrých  veslařů, 
zpět  také  —  tak  sotva  se  tam  okouknete.  Potom,  v  šest 
hodin  budeme  obědvat,  af  na  to  nezapomenete  jako  dru- 
hové Odysseovi  na  svou  vlast,"  dodal  starostlivě,  na- 
rážeje takto  na  dřívější  naši  kontroversi  obsahu  klassi- 
ckého,  lépe  klassikového. 

„Co  se  týká  mála  času,  tož  lepší  něco  nežli  nic.  a 
co  se  týká  zapomenutí  na  oběd,  nemějte  strachu.  Hla- 
dový'žaludek    bude  mohutnější    připomenutí    nežli    násilí 


Od_\ssrovo.    Ostatek    mějto  mne    při  obědě    za  omluvena, 
ojiozdím-li  se  .  .  ." 

„Nebude  ani  třeba,  nebo  myslím,  že  dnes  všichni 
budeme  později  u  stolu :  komisar,  tuším,  také  chce  vy- 
stoujiiti,  a  kapitán  bude  zaměstnán  při  skládání  zboží, 
jehož  pro  Džerbu  máme  velmi  mnoho.  Posléze  pozval 
liapitán  syna  zdejšího  agenta  společnosti  generále  trans- 
allantique  —  bude    vás    dojista    také    zajímati,  a  všelicos 

i   vám  poví,  co  my  nedovedeme  vám  vysvětliti." 

Golfe  de  Gabč  ,  dřívější  Malá  Syrta,  neblaze  pro- 
slula svými  mělčinami,  kde  tolik  lodí  neštastné  skončilo, 
neb  asjíoň  uvázlo,  a  Džerba  právě  nalézá  se  na  místech 
nejvíce  nebezpečných.  Kolem  do  kola  ve  vzdálenosti  až 
6  lulometrů  je  sotva  několik  trochu  hlubších  kanálů,  kam 
mohou  odvážili  se  lodi  poněkud  větší,  ale  to  jen  za  vel- 
kých |iříli\ů  a  při  vetru  příznivém.  Při  odlivu  objevují 
se  kul  do  kola  ne  mírné  písčiny,  a  na  břeh  vůbec  lze 
V)siuui)iti  jun   při  i)řili\u  a  při  počasí  klidném.   Však  iiro 

j  lejiai  kommunikací  kotví  od  r.  1881  ve  vzdálenosti  par- 
níků   zde  iiřislávajících   ponton.  stará    to  veliká  lod  spo- 

:   lečnosti    transatlantické,    předně,    aby    lodice    s    pasažéry 

í  a  zbožím  při  počasí  nepříznivém  již  dříve  mohly  odra- 
zit! ode  břehu,  přeplouii  k  pontonu  a  vyčkati  příjezdu 
)iarníliu,  po  případe  pasažéří  z  lodi  sem  se  odvážejí,  vy- 
čkávajíce přílivu.  Salupa  je  opatřena  také  potravinami  a 
stojíc  pořád  na  leniže  místě,  nepotřebuje  valné  obsluhy  : 
jeden  nebo  dva  námořníci  k  tomu  stačí.  Ale  je  to  škoda, 
že  přistánt  i  odjezd  jíou  ted  spojeny  s  takovými  okli- 
kami, často  i  obtížemi  a  že  lodě  nemohou  přistáti  blíže 
u  toho  úrodného  kraje,  který  produkuje  mnohemkráte 
více  nežli  spotřebuje  sám. 

Tam,  kde  zakotvil  parník  „Ville  de  Madrid",  byla 
hloubka  jen  asi  G  metrů,  a  průzračnými  vodami  bylo  lze 
dobře  viděti  písčité  dno.  Už  tady  v  moři  začíná  písek, 
moře  vod  snoubí  se  s  mořem  písku,  rozloženým  tam  na 
druhé  straně...  Odtud,  z  této  vzdálenosti  8  kilometrů, 
ani  nerozeznáš,  že  Džerba  je  ostrov  a  zdá  se,  jako  by 
nebylo  to  než  pokračováním  afiické  pevniny,  zde  nízké, 
ploché,  zvolna  a  sotva  znatelně  do  vody  se  sklánějící. 
Pro  ty  písčiny  kolem  do  kola  řecký  plavec  Skyhix  na- 
zval ostrov  ten  Brachion,  ostatek  byl  znám  také  pod 
lybickým  jménem  Meninx. 

Není  divu,  že  na  Džerbu,  tu  pokladnici,  sýpku  a 
stodolu  pořád  naplněnou,  už  ode  dávna,  kde  kdo  měl  zá- 
lusk. Po  Karthagínskýcli.  kteří  ji  měli  při  ruce,  )iřišli 
Římané,  kterým  Džerba  djla  dva  císaře  Treboniana  Galia 
a  jeho  syna  Volusiana,  ač  oba  nedlouhého  panováni.  Tehda 
asi  starý  Meninx  překřtén  na  Džerbu  nebo  Džirbu,  také 
Girba,  což  i  latiníkýni  citátem  z  Aurelia  Victora,  Epi- 
tome,  Kap.  XLV.  moliu  doložiti.  Však  už  nevím,  kde 
jsem  tuto  učenost  sebral  a  do  svých  poznámek  zanesl. 
Doba  řimskéiio  rozkvětu,  mramorových  paláců,  divadel, 
lázní  a  velkých  měst  římských  vzala  za  své  Vandaly, 
kteří  ))řišedše  sem  dělat  historii  měli  více  smyslu  pro 
bojuvnoat  a  ničeni,  nežli  pro  studia  archaeologická ;  dějiny 
dosvědčují,  že  jakživ  žádný  Vandal  nezaložil  Spolek  pro 
zacliovávání  památek  historických.  Panování  barbarů  trvalo 
přes  sto  let,  až  konečně  po  bitvě  u  Tricamary  v  prosinci 
roku  533,  kde  poslední  král  vandalský  Gelimer  od  Be- 
lisara  byl  poražen,  ostrova  zmocnili  se  Byzantinci.  Spo- 
kojenější, než  pod  vládou  těchto  byly  a^i  kočovné  třídy 
Arabů,    když    roku   66G  chalif  Moavia    založil   Kéruan  a 
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když  pnii^tvi  mohaniedáuské  rozšířilo  se  daleko  přes  ob- 
zor tiriKliié  země.   o  níž  povídáme. 

Sotva  kdo  mí  uvěíi,  že  jest  zajímavo  ěisií  dějiny 
Džeiliy  jiod  vládou  arabskou  a  dověděti  se,  kterak  žár- 
livě kiálo\é  Sicilští  o  ni  s  Araby  se  rvali.  Nír,  proto 
se  nedi\íni,  nevěřimť  tomu  sám  a  jenom  dloubá  clivíle, 
kterou  jsem  někdy  míval  v  liorkém  vzduobu  pod  marký- 
zou  i>aluby  Ville  de  Maiirid.  když  kol  kolem  nic  nebylo 
vídati  než  modré  nebe,  modré  moře,  celou  zái)lavu  měkké 
té  bar\y.  a  kd}ž  parník  sotva  znatelně  se  kolébával,  ta 
dloubá  cbvíle  byla  tolic  přič.nou,  že  liistorii  tu  rell  jsem 
od  začátku  až  do  konce.  —  Z  těcb  dob  sícilskoarab- 
skébo  kočkováni  ještě  dosud  mnobé  město  nebo  místo, 
které  vystavěli  Siciliané.  živoří  a  trvá.  Nic  se  nedivíme, 
že  dloubý  nos  Ferdinanda  Katolickélio,  uejvětšibo  to  ne- 
přítele arabské  domainy,  až  sem  se  dodral,  a  že  až  na 
Džeibu  dořtala  se  jelio  výprava,  vedená  Petrem  Navarr- 
skýiii.  Dobývání  toto  skončilo  však  docela  jinak,  nežli 
slavné  expedice  granadskó  proti  BoabdiUni;  vojsko  trá- 
jieno  jsouc  žízní,  vzbouřilo  se  proti  svému  vůdci  a  se- 
sláblé  iiodstoupilo  brdinnou  smrt  v  boji  jiroti  doniorod- 
eům;  Peir  Navarrský  vrátil  se  s  nepořízenou,  bez  Džerby 
a  bez  vojska.  Karel  V.  pomstil  tuto  veřejnou  ostudu  a 
výsledkem  té  pomsty  byl  roční  iiojilatek  pěti  tiíic  zla- 
týcli  dinárů.  Nebylo  to  sice  mnolio,  ale  ani  tolio  D/erbané 
neplatili  dloulio ;  už  po  třecb  klech  1524  jiroslulý  Kor- 
sar  Clieir-ed-I)ÍD  neptal  se  dlouho,  kdo  že  je  na  ostrově 
pánem,  zmocnil  se  ho  bez  okolků  a  potom  už  ani  admi- 
rál Karlův  Audreas  Doria,  ani  později  výprava  Filipa  II., 
vedená  mí-tokrálem  sicilským  Janem  de  la  Cerda  ne- 
vyrvala Džerbu  rukám  Dragutovým,  nástupce  Clieir-ed- 
Dina  .  .  .  Pyramida  z  křestanskýcb  lebek.  oO  stop  vysoká, 
130  stop  v  obvodu  u  patv  mající  a  svědčící  o  hrozuém 
vítězství  DragMtové,  strašila  prý  na  ostrově  ještě  před 
50  let.\.  Arabové  nazývali  ji  Bordž-el-lliÚŇ  zámek  z  hlav. 
Teprve  biskup  Tímisský  Sutler  vymobl  na  sultánu  .\cbmed- 
Bcjo\i.  že  bílé  lebky  ubohých  vojáků  byly  pohřbeny  slušné 
na  malém  hřbitově  katolickém  na  Užerbě.  kde  ted  vzty- 
čen pamětní  sloup,  a  po  dřívější  pyramidě  zbylo  jen  niisto 
její  1'irat  Dragut  skončil  jak  měl ;  při  obleiiáni  Malty 
roku  l,")6ó  skolila  ho  kule  nepřátelská,  načež  roku  1.574 
Pasa  Sinán  bez  velkých  nesnázi  zmocnil  se  bezhlavé 
Džerby,  která  až  do  dnes  zůstala  podstatnou  části  pan- 
ství Tunisskébo. 

Totot  jsou  tedy  výsledky  mých  studií  historických, 
při  kierých  jsem  se  nudil  přonáramně ;  ted  chudák  čtoucí 
tuio  nudu  odnášf  a  se  mnou  asi  touží  na  to.  že  ani  dě- 
jepis Džerby  nepovznesl  se  nad  vypsáni  několika  vojen 
a  kr\avých  episod  otáčeje  se  jen  kolem  hlav  korunova- 
ných a  několika  zbojníků.  Jako  kdyby  ty  hlavy  ostatuí 
nestály  za  groš.  Věru.  kdyby  k  D/.erbé  nevázala  se  Iliada 
a  Odysseus  —  ani  celý  pluk  španělských  nebo  sicilských 
korábů  byl  by  mne  nepřiměl  dokončiti,  ncřku-lí  i  i'sáti 
i  tuto  stručnou  historii  starého  Meninxu. 

V  Džerbě  ode  dávna,  ted  však  nejvíce,  soustredoval 
se  obchod  se  \šemi  sabarskýnii  plodinami  a  výrobky,  a 
bývala  Džerba  koncem  i  střediskem  všech  karavan  středo- 
sabarských.  Scházeli  se  zde  tedy  domorodci  ze  všech 
končin  afrických  předivných  jmen  a  ještě  divnějšího  pra- 
vojjísu,  který  mění  se  každou  divili  dle  toho.  j.  stliže 
z  anglické,  franí  ouzské,  italské  nebo  |)Osléze  německé 
knihy   opisuješ.    Přinášeli  sem   národové  /,  Raii^y.    Kanu. 


líornu.  IJaghirmy.  Vadáje.  D.írfiini.  Chorduánu.  Tiiii- 
hiiktii,  Murzůku,  .Maryly,  Sniegalii  a  j  hloň.  zlatý  pr.irli, 
jištrosí  péra,  kůže  lví  a  tjgři,  obchodovali  v  oirucich, 
tak  že  už  vzbudila  se  žárlivost  cliudýcli  putentátů  iri- 
jioUkých.  kteří  marné  snažili  se  přivábili  proud  kupecký 
k  cliatrnéniii.  pustinovému  Tripolis.  —  Jenom  zrušeni 
otroctví  uškodilo  Džerbě  přenáramuě  mnoho ;  drive  totiž 
černí  otroci  sloužili  karavanám  zároveň  za  jakýsi  ochranný 
průvod,  který  často  b.ájival  je  proti  nájezdům  ncpřllel- 
skýni  neodvislých  kočovníků  Urpeniinň,  Nuajlfi  a  j.  — 
teď  bez  toho  ochranného  průvodu  málo  >e  karavany  na 
Džerbu  odvažuji  berouce  se  přece  cestou  přes  Tripolis,  delší 
sic,  ale  bezpečnější.  Až  pomoci  francouzskou  cesia  i  v  těch 
vniterných  zemích  bude  jista  a  bezpečna,  pak  země  Loto- 
fagů  vykvete  znova  preulíšeně.  Projekt  učeného  doktora 
Lalilta,  který  dlouho  obýval  Sf.i.\  a  dobře  znal  poměry 
severoafrických  biehů:  založiti  řadu  comptoirú  z  Džerby 
počínaje  až  do  Súdánu,  jejž  také  kapitán  Bordier  rok 
po  té  1881  na  Sorbonně  horlivě  zastával,  strosKolal  se 
na  zuřivosti  domorodců  vnitřní  Afriky.  - 

„Tak  af  se  vrátíte  nejdéle  do  půl  scilmé.''  naponii- 
nal  kapitán  Marini,  když  s  komisařem,  lodním  to  dů- 
stojníkem, odráželi  jsme  od  Ville  de  Madrid  na  kocábce 
šesiiveslové,  zatím  co  s  druhé  strany  vstupovali  přictiozf 
z  Džerby.  „Musíme  pak  brzo  odtud  odraziti.  chcenie  li 
ještě    užiti  Tripole,    a  mimo   to    máme    cliuí    k  obědu  I' 

Na  štěstí  bylo  m(M'e  tiché  a  klidné;  jiak  dík  usi- 
lovné práci  našich  veslařů,  za  malou  hodinu  vystoupili 
jsme  na  nízký,  písčitý  břeh  nepatrného  zálivu  Iluini-Sukii. 
předního  asi  městečka  D/.crbskélio.  Když  tak  blížili  jsme 
se  tomu  i)amátnénn  kr.iji,  ostrov,  z  dálky  jen  nízký  pruh 
země  v  mlžinách,  čiin  dál  tím  více  jevil  se  nám  jako 
utěšená  zelená  oad;,  pak  šiihlé  palmy  pořád  zřetelněji 
a  jasněji  kreslily  svoje  vysoká  těla  a  véjiřovitě  rozčepý- 
řeně koruny,  a  za  nimi  pak  košatily  se  háje  olivově, 
granátově  a  stromů  chlebových.  Je  to  pravý  africký  kraj. 
jaký  se  táhne  od  Gouleity  až  po  Tripolis.  ale  zde  ve- 
selejší, jasnější.  Mezi  zelení  biié  velké  skvrny  měst  neiio 
skvrny  menši  ojedinělých  kňii  s  kulatými  kupolemi,  ne- 
sčíslných mešit,  pro  jichž  množství  Arabově  z  jihu  na- 
zývají Džerbu  ostrovem  o  dvou  stech  mešitách,  a  domků, 
jasně  ckvoucich,  jako  jsou  všecky  budovy  v  lom  žárndn 
jihu.  Přes  to  všecko  je  rozklenuta  obloha  temné  modrá 
a  čistá,  beze  mráčků.  Jen  veliké  slunce  jako  zluiá,  osl- 
ňující kaňka  je  na  něm,  na  štěstí  ted  už  ve  druhé  po- 
lovici či  iřetí  třeiině  své  dráhy  —  jinak  náš  zápal  pro 
jižní  tu  scenerii  byl  by  sice  ještě  vlče  horký,  ale  měno 
příjemný. 

Musili  jsme  se  omeziti  na  pouhou  nmlou  procházUii. 
Abyrhom  získali  vire  řasu  i  pohodli,  volHi  jsme  obecný 
dopravní  prostředek  téchio  krajů,  malé  oslíky,  |to  fra-i- 
coHzsku  bourricots  o  jichž  čilosti  a  výborných  službtob 
7.vláš:ě  později,  na  poušti  za  Tripoli  jsme  s**  pře.vod- 
čili.  Zde  jen  tak  chvilku  bloudili  j-me  žírným  krajem, 
cestami  —  opravdivými    cestami,    ne    písčitým    nekoneč- 

„eni vroubenými    stinnými    stromy,    a  mezi    zelenými. 

Čerstvými  zahradami  a  poleini.  To  všecko  v  Afri.e  a  ve 
přimém  sousedstvu  pustiny  nedohlfdnr.  Doinor. '!••!.  .>«?  j-mc 
potkávali,  nepohlíželi  na  cizince  tak   nei  '<> 

a  nadůvěřivě  jako  jinde,  a  člověk  mimo.i'  '• 

hem.  mnohem  severně  i  .  .  .    Kdyby  nebylo    lécIi  divných 
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exoiickýcli    tvarfi,   vegetare  vůkol,    bílých   nebo    pestrýcli  \  kilyby  potkávající  byli  pozdravovali    nábožným    „Pochvá- 

burnusů    a    velikých  tuibanů,    tváři    hnědých    a  černých,  !  len  bud  Ježíš  Kristus!",    monstro-ině  poníženým    „Ruku- 

jež  kazily  tu  illusi    seveřanskou,  ])odp(irovanou  ještě  stí-  t  líbám!",    fešáekým    „Má  úcta!"    nebo    kolegiálnim    .,Na 

nem    a  chladem    podvečera,    nií   bych    se    nebyl    podivil,  zdar,   Jirko!"  (Dokončeni.) 


Jejich  poblouzení. 

Novella  od   ÍV.  Herítesa. 

(PokrHČDváin  J 


JjjjVÍÍobo  touha  po  Martě  změnila  se  v  žízeň,  ji  míti  plně 
^-^«a  nezkráceně,  opojili  se  tou  krásou  těla  jejího,  tak 
iSi^jako  potopiti  se  a  pohřížiti   celou   duší  svou   v  duši 

Marta  obrátivši  se,  vrátila  se  do  pokoje.  Chvíli 
chvěly  se  záhyby  jemného  tkauiva  záclony  —  ale  pak 
bylo  a  zů-ifalo  nehybným  a  neprohlednvm.  Marta  zmi- 
zela a  neobjevila  se  více. 

Tomáš  dlouho  stál  tu  opodál  na  ulici  s  rukama 
vztaženýma,  jako  by  zadržeti  chtěl  tu  čarovnou   vidinu  .  .  . 

Náměstí  počalo  se  znenáhla  oživovati, 

Zvonili  na  ranní  svatou  mši.  Tomáš  neodcházel 
i  přecházel  sem  tam.  Čekal  na  Martu,  až  vyjde. 

Ale  nevyšla ;  nešla  do  kostela  jako  vždy  chodívala 
v  neděli  a  ve  svátek. 

Zmocnila  se  jí  hrůza  před  tou  propastí,  do  níž  se, 
skutečnosti    zapomínajíce,   s  Tomášem   spolu  kácejí. 

Přišly  ovšem  také  námitky^,  dostavily  se  nárazy 
ojiačné.  Proč  měli  by  právě  oni  trpět?  Což  mohou  za 
to,  že  se  miluji?  A  Bůh,  který  připustil,  aby  ta  lá- 
ska v  srdcích  jejicli  vznikla,  zajisté  shovívavěji  se  bude 
dívati  na  jejicli  hřích  než  lidé  .  .  .  Před  lidmi  nejméně 
se  bude  skrývati  !  Co  .la  nich  záleží  a  jejich  soudu  !  Ti 
beztoho  i  ji  i  jeho  už  dávno  odsoudili 

Marta  s  chvatem  se  oblékala  a  cliystala  se  vyjiti. 
At    celý  svět    čte    lásku    jich    s  jejich    tváří  .  .  .    Stan   se 

cokoli Nechce  a  nebude  ohlížeti  se  na  nic!  Ví  jen, 

že  nemííže  dočkati  se,  aby  blíže  Tomáši  ve  tvář  pohlédla, 
zaslechla  zvuk  jeho  hlasu,  ze  slov  i  z  očí  jeho  vyčetla, 
že  ji  miluje  a  milovati  nepřestane  .  .  . 

Měla  již  klobouk  na  hlavě  a  v  ruce  knížky  modlící. 

Na  prahu  pokoje  zůstala  však  státi ;  zachytila  se 
veřejí,  aby  neklesla. 

Nepůjde!  Ne!  Nemůže  to  býti!  —  — 

Zavřela  otevřené  již  dvéře  z  pokoje  zase  za  sebou, 
otočila  klíčem,  a  zůstala  uvnitř,  v  pokoji.  Oilložila  klo- 
bouk a  sundala  krajkovou  pláštěnku,  kterou  byla  hodila 
přes  ramena.  Začala  se  svlékat,  rozpínala  již  šaty  —  ale 
ustala;  zůstala  oblečena. 

Klekla  na  klekátko,  nad  nímž  vi:el  obraz  Madonny, 
památka  po  dědečkovi,  který  odkudsi  z  vojny  si  jej  při- 
vezl. Otevřela  kn;žky  modlící  a  četla,  modlila  se,  řádku 
za  řádkou,  .stránku  po  stránce,  k  Bohu  se  modlila  i  všem 
svatým,  za  živé  i  mrtvé,  hříšné  i  nevinné,  šťastné  i  ne- 
šlastné  a  trpící .  .  . 

Pak  zavřela  knihu  a  modlila  se  z  paměti,  chvíli 
slovy,  byí  nikoli  souvislými  zcela,  a  konečně  beze  slov, 
němě,  s  onou  vroucností,  která  hraničí  s  unesením  do 
jiných  světů  —  modlila  se  za  něho,  za  sebe  ...   V  slzách 


obracela  se  k  té  něžné  Madonně,  aby  z  jejich  srdcí 
vzala  lásku,  vyrvala  ji  z  nich  .  .  . 

Zdálo  řc  jí,  že  se  usmála  tam  na  zdi  ta  krásná 
slitovnice  prosebniků.  Jako  v  zoufalství  pozdvihla  k  ní 
sepjaté  ruce. 

A  tu  se  zdálo  jí,  že  jest  vyslyšána . .  .  Hle !  Již 
uniká  z  prsou  jejích  ten  žár,  který  jest  v  nich  vzDÍcen, 
unikají  z  hlavy  její  myšlénky  na  něho  .  .  .  unikají  —  uni- 
kají .  .  .  ach  !  To  jest  duše  její,  která  s  nimi  ji  opouští  .  .  . 

Martě  bylo  opravdu,  jako  by  srdce  přestávalo  jí 
v  ňadrech  tlouci,  tělo  její  stydlo,  tuhlo. 

„Třeba  tak  —  tedy    tak "    šeptala  myslíc,    žo 

umírá.  „At  jest  tedy  vůbec  konec!  Konec  i  s  životem! 
Ano!  Ano!  Tak!   Co  do  života  bez  něho  —  — " 

Svezla  se  celým  tělem  s  klekátka  na  zem ;  hlava 
klesla  na  jeho  dolejší  stupeň. 

Trvalo  dlouho,  než  probudila  se  z  mdloby.  Ach, 
tedy  přece  musí  dále  žiti ! 

Knížky  modlící  ležely  na  zemi  vedle  ní,  obrázky 
uschované  mezi  listy,  rozházeny  kolem,  i  kytička  růží, 
uschlá  a  stlačená,  vypadl.i,  a  květy,  jež  byly  dárkem  To- 
máše, rozpadly  se  a  rozdrobily.  Marta  jala  se  je  sbírati, 
když  slyšela  klepání  na  dvéře. 

Do  pokoje  dobývala  se  služka.  „Co  se  to  děje  ?"  tá- 
zala se,  když  jí  otevřeno.  Ze  už  dávno  kostel  je  prázdný 
po  rainií,  švitořila,  kam  myslila,  že  paní  šla,  jako  vždy 
chodí  v  neděli.  Co  nejdříve  lidé  půjdou  z  druhé  mše. 
To  jí  b)lo  přece  až  nápadné,  že  paní  se  nevrací  tak 
dlouho  a  —  tady  ji  nalézá  konečně. 

Služka  vidouc  bledost  paninu,  tázala  se  starostlivě, 
nemá-li  dojiti  snad  pro  pána.  „Beztoho  sedí  zas  někde 
při  pivě,"  doložila  s  důvěrnou  nestydatostí  služebníků, 
s  jakou  mluví  o  svých  pánech,  když  tito  příliš  nápadně 
na  jevo  před  nimi   dávají  své  slabosti. 

Paní  Sezemská  nepřála  si  jiného,  než  chvíle  ještě 
nernšeiiélio  klidu. 

„Což  toho  si  může  dopřát  milostpaní,"  služka  svolo- 
vala  dobrácky.  „V  kuchyni  já  všecko  opatřím  a  také  na 
Miladku  dám  pozor.  Tu  beztoho  v  poslední  době  jenom 
já  sama  opatrnjn,  a  ubohé  bylo  by  dítě,  kdyby  mne 
nebylo." 

Netušila,  jakou  obžalobu  to  vznáší  na  hlavu  matky 
dítěte. 

„Miladka  at  přijde  ke  mně,"  nařizovala  Marta, 
raněna  výčitkou  dosti  oprávněnou,  i  běžela  naproti  své 
dcerušce,  když  tato  po  chvíli  vcházela  do  pokoje,  a  cho- 
pila ji  do  náruče,  a  líbala  ji  a  tulila  k  sobě. 

Byly  vyrušeny  ze  svého  milkování  až  teprve  v  po- 
ledne, příchodem  pana  Sezemského 
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Pani  Sezemská  po  té  modlitbě  své  k  Madomié,  aby  ' 
ze  srdce  jejího  vzala  lásku  —  tu  lásku,  z  které  vyzná- 
vala se  ji  kajícně,  jako  z  hřicliu,  velikého  a  těžkého  bři- 
chu .  .  .  s  opravdovosti  duše  ušlechtilé  v  sobe  slavila  iiá 
vrat  ve  svět  povinnosti.  Bude  varovati  se  všeho,  a  vy- 
hýbati i  vystřiliati  všemu,  co  by  obraz  Toniášňv  i  jen  na 
ciivfli  mohlo  v  myšlénkách  jejích  ozářiti.  S  úsilím  zim- 
ničním  chopí  se  práce  a  zejména  pozorno^-t  všechnu  obrátí 
k  Miladě. 

Vyšla  muži  svému  vstříc  slovy  vlídnými,  jako  pro- 
sebnými. 

Pan  Sezemský  svoje  rozjařeni  lihové  i)okusil  se  za- 
kryti jakousi  dělanou  veselostí,  ale  spozorovav,  že  se  mu 
valně  nedaří,  upadl  v  úplný  opak.  Byl  tak  nedůtklivým, 
odmítavým  ke  všemu.  To  vlídné,  prosebné  slovo  Marty, 
stopené  v  slzách,  jímž  k  němu  se  obrátila,  rozčililo  jej 
a  rozzlobilo  v  nejvyšší  míře.  Jeho  mrzutost  jířcšla  až  za 
meze  hrubosti  a  sprosté  surovosti. 

„Ty  jsi  vinna  vším,"  vzkřikl  jí  do  tvářo  s  neurva- 
losti  opilce.    „Vším,  kam  jsem  dospěl!" 

Marta  sklonila  hlavu.  Vždyf  svého  muže  klamala! 
Podváděla !  Má  plné  právo  volati  ji  za  to  k  zodpověd- 
nosti   a  odsouditi    ji.    Nic    nezatají,  čím    proti    němu    se 

prohřešila vše    mu  řekne,    ze  všeho  se  vyzná  .... 

„Jenom  tebou  jsem  přiveden  tam,  kde  jsem  — " 
pokračoval  Sezemský,  zapomínaje  se  úplně.  „Byl  jsem 
hlupák,  že  jsem  si  tebe  vzal!  Bez  věna  —  žebrotu!  — 
To  mne  připravilo  na  mizinu — "  vybuchl  zas  Sezemský. 
„Ted  budu  bankrotář!" 

Marta  zůstala  jako  vyjevena.  Ty  slzy  její  kající, 
jako  by  v  řasách  byly  jí  ustydly.  Očekávala  přec  výčitky ! 
Ale  na  tyto Jaká  surovosti  Jaká  nízkost!  Nepře- 
mýšlela o  dosahu  a  významu  toho,  co  jí  sděleno  právě. 
Jen  urážky  cítila,  jež  tak  bezohledně  vedeny  byly  proti 
ní  a  padly  jako  nesnesitelná  tíže  na  její  duši. 

Srdce  zabušilo  ji  v  hněvu,  potom  sevřelo  se  lítostí 
a  pak  jako  by  přestávalo  tlouci  .  .  .  Otevřela  ústa  a  z  hrdla 
dralo  se  ji  tisíc  slov  —  ale  neřekla  aiii  jediné.  Bledá, 
nehybná,  stála  proti  svému  muži,  opilému,  který,  když 
byl  vykonal  svoje  hrdinství,  skácel  se  na  divan  a  začal 
chrápat. 

Marta  odvrátila  od  něho  obličej  pohrdlivě.  ^  HrSza 
jí  zalomcovala,  že  připoutala  k  němu  život  svůj.  O,  ano, 
v  tom  má  pravdu  —  neměla  se  nikdy  státi  jeho  ženou  .  .  . 
A  s  uím  zůstati  má  nyní  do  smrti!  Jaká  to  pošetilost! 
Jaká  míra  předsudků  a  ohledů  společenských  i  nábo- 
ženských ! 

Co  ji  k  němu  váže?  Kdo  může  zabrániti  ji,  aby 
nevysmekla  se  z  těch  pout,  do  nichž  nutí  se  beztoho  jen 
na  úkor  citů  svých  opravdových?  Ted  je  rozbije,  ta  pouta, 

rázem  a  odvážně!  S  ním  nechce  a  nebude  žíti 

A  jako  by  měla  spěch  úmysl  svůj  provésti,  hodil.i 
šat  svrchní  na  sebe  a  vyšla  ven,  z  domu  vyšla,  za  město. 
Šla  okolo  tůní  v  lukách,  plných  bílých  květů  lek- 
nínu na  hladině,  nad  nimiž  Tomáš  Uk  často  zahloubán 
do  svých  dum  stával,  a  napadlo  jí.  že  zde  jest  cesta, 
kterou  nejlépe  a  nejbezpečněji  by  unikla. 

Ale  tu  vzpomněla  na  dítě  své.  Nenechá  je  přece  otci ! 
Ne  —  vezme  Miladu  s   sebou  . .  . 

Obrátila  kroky  své,  aby  došla  pro  Miladu,  ale  za- 
stavila se.  Proč  měly  by  obé  umřít  V  Proč  měly  by  bra- 
nou smrti  odcházeti? Jako  by  nebylo  jiných  rest ! 


Dále  nepřemýšlela,  nepřemítala  . .  .  všechny  mySlénky 
vypověděly  ji  službu  ...  A  |)Ojeilnou  jako  by  v  teninotč, 
v  kterou  ^ablouilila,  bylo  se  rozja-nilo  .  .  .  Zajásala  <luše 
její  .  .  .  Žádných  oběti  více !  Žádných  ohlcdú !  Půjde  jen 
a  jen  a  jediné  za  hlasem  snlce  svého  .  . . 

XIII. 

Tomáš  chodil  jako  ve  snách,  potácel  se  z  mima 
na  místo. 

Nedočkav  se  Marty,  v  rozporu  duše  podléhajíri  ti- 
síci otázkám,  na  něž  žádné  odpověiii  odnikud  nepřichá- 
zelo, vzdálil  se  z  namésti  maloměstského,  na  němž  plný 
ruch  svátečního  dopoledne  na  všech  stranách  byl  se  rozvil. 
Zašel  do  lesa  a  přímo  k  zřícenině  starého   kláštera. 

Usedl  v  místech  bývalé  kaple,  zarostlých  bujné  a 
do  výše  travou,  v  niž  celý  se  skryl  a  dívaje  se  na  obloliu. 
s  rukama  za  hlavou,  oddával  se  svému  blouzněni.  Zde 
ji  poprvé  ol)ťjmul.  Zde  ji  poprvé  zlíbal. 

Měl  vidinu,  že  ta,  již  miluje,  poslechla  hlasu  jeho 
ji  volajícího.  Klesá  znova  na  jeho  rozechvělá  prsa.  v  lokty 
jeho  toužebné  rozepjatě.  A  on  ji  libá  zas  —  líbá  —  rty. 

oči.    vlasy opíjí   se   jejími    polibky,    jejím    dechem 

i  vůní  její  kštice  rozpoutané  v  černý  tok  vln  .  .  . 

Probudil  se  ze  svých  snů  a  svých  vidin.  Byl  sám. 
Jí  tu  nebylo  nikde.  Smuten  vracel  se  domů ;  bylo  již 
dávno  po  poledni. 

A  tu To  nebyl  přízrak  vyvolaný  jeho  po- 
drážděnou mysli ...  To  uebylo  zjevem  chorobné  halu- 
cinace ! 

Tomáš  z  daleka  spatřil  Marta  na  rovině. 
Jako  by  smyslům  svým  sám  nevěřil,   mnul  si  oči  a 
tiskl    chvějící    se  prsty    na  čelo,    zdali    snad  nesní,    nebo 
scbvácen  jest  horečkou. 
Ale  ne  —  nemýlil  se. 

,ó,  já  jsera  věděl!"  pospíšiv  k  Martě  zajásal  To- 
máš v  radostném  vytrženi.  „Věděl  jsem,  že  se  neklamu. 
Byl  jsem  jist,  že  přijdeš  a  přijití  musíš  ke  mně  .  .  ." 

.Ano.'  pravila  Marta.  .Přišla  jsem  k  tobě.  My 
odejdeme.   Prchneme  spolu  ..." 

Tomáš  se  zamyslil.  O  tom  přec  nemohl  být  v  po- 
chybnosti, že  vyslyšením  jeho  lásky  ty  poměry,  v  ni.  hi 
dosud  žil,  docela  v  základech  se  musí  zvrátil?  A  nyni 
jako  by  váhal  —  — 

Marta  četla  v  jeho  duši.  .Nechci  ušetřit  nikoho!" 
zvolala.   „A(  třeba  všecko  zahyne!" 

Tomáš  podíval  se  do  jejich  očí,  tak  z  hloubky  k  ně- 
mu obrácených.  Ona  bude  jemu  náležeti!  Jen  jemu! 
Jemu  jedině!  Byl  tak  unesen,  lak  opojen,  íe  na  vše 
zapomněl  a  jenom  stě.sti  svému,  blahu  svému  se  podával. 
Rozevřel  náruč,  aby  Martu  obejmul. 
Ustoupila  však.  Za\ěíila  se  v  jeho  loket  a  kráčeli 
vedle  sebe.  Držel  ruku  jeji  ve  své  a  hladil  ji.  a  divnl 
se  na  její  prsty  dlouhé  a  tenké. 

.Hle.  zde  mně  vykvetlo  štěstí,"  pravila  ona,  uk:uu- 
jic  bílé  skvrny  na  zarůžovélých,  poloprůsvitných  nehtech 
To  jest  dobré  znamení  do  budoucna."  zašepUl  on. 
líbaje%y  jejt  hezké,  štíhlé  prsty.  Jak  byla  nakloněna  tu 
k  němu.  dotékal  se  jejího  drobného,  jemné  vinutého 
ucha  svými  rty,  i  krku  bělounkého  a  bbidkého.  tam  kde 
břcliy  krásných  a  hustých  jejich  vlasů  se  kadeřily. 
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Vložila  dlaň  svou  na  jeho  ústa.  s  úsiiiévcni  bránic 
loztouženým  jeho  polibkům. 

Chodili  tak  dlouho,  stnieni  lihnu  k  hlavě,  dívajíce 
sobě  do  oři.  Hovořili  spolu  —  ne  o  své  minulosti,  ani 
slova  o  životě  svém  dosavadním.  Mluvili  o  budoucnosti, 
o  blahu,  které  je  očekává,  v  kterém  budou  do  smrti 
siiolu  žiti  .  .  . 

Ani  nepozorovali,  že  slunce  již  sklání  se  za  liory. 
Smrákalo  se  rychle. 

Byli)  tma  skorém,   když  se  rozešli. 

Umluvili,  kde  se  sejdou.  Na  nádraží  .  ,  .  ském.  To- 
n]áš  bude  tu  v  určitý  den  i  liodinu  již  čekati.  A  pak 
pojedou  spolu.  Kam?  Daleko  kamsi —  daleko... 

„Teprve  nyní  do  nového  života,"  pravila  Marta, 
loučíc  se  s  Tomášem. 

Díval  se  za  ni,  jak  vzdalovala  se  po  pěšinách  mezi 
poli,  až  zmizela  mezi   domy  města. 

Pak  odešel  sám  také  k  domovu.  K  domovu,  který 
brzo  jiřestati  má  být  jemu  domovem  .  . . 

XIV. 

S  chvatem  činil  Tomáš  Novotný  přípravy  na  cestu. 

Kočár  zapražen  stál  ve  dvoře.  U  přítomnosti  všech 
lidí  domácích,  stoj'cích   kolem,   sedal  pán   do  vozu. 

Jen  paní  chyběla.  Paní  Alžběta  nevyšla,  zůstala  na- 
hoře,  v  pokojích. 


Mezi  ní  a  Tomášem  konečně  došlo  k  určiténni  roz- 
hodnutí.  Spočívalo  v  jediném  slově  :  rozvod  .  .  . 

Cyril  nebyl  doma;  od  prázdnin  byl  v  krajském 
městě,  dán   do  škol,  jichž  v  Bohušicích  nebylo. 

Koně  se  rozjeli. 

Tomáš  v  kočáru  rychle  se  vzdalujícím  z  domu  a 
z  města,  seděl  -/abořen.  Měl  zafaty  rty,  aby  potlačil  vzly- 
kot.  Bylo  mu  tak  smutno  pojednou.  Opouští  svůj  domov, 
místo,  kde  se  byl  narodil,  vyrostl.  Opouští  to,  co  mu 
náleží,  co  vlastně  jest  jeho.  Vstupuje  do  poměrů  neji- 
stých a  neznámých,  neúprosně  a  bez  lítosti  trhaje  mo^ty 
za  sebou  .  . . 

Vzpomněl  na  Alžbětu.  A  bylo  mu  jí  —  jaksi  líto  .  .  . 
Od  let  vždy  popuzen  proti  ní,  pojednou  měl  k  ní  city 
lepší.  Čím  prohřešila  se  vlastně  ona?  Čím  zavinila  tu 
hanu  a  potupu,  již  on  na  hlavu  její  hází? —  —  Vše- 
chny stíny  těch  poměrů  jejich  neštastnéiio  manželství, 
jež  dosjíěly  až  k  nejkrajnějším  koncům,  padaly  na  něho  — 
Svíjel    se    pod    tíží     vlastních     výčitek    a    předliůzek  .  .  . 

Také  Cyril  mu  napadl  a  do  hloubky  nesnesitelné 
tlačil  váhu  jeho  činu  .  .  .  Přijdou  doby,  kdy  bude  i  s  ním 
jemu  účtovati!  Kterak  obstojí?  Kterak  se  obhájí?  Před 
ním  —  —  Kterak  obstojí  a  obhájí  se  před  Bohem ! 
A  i)řcd  —  sebou  samým  .  .  . 

Ale  ty  myšlénky  Tomáš  zapudil.  Nemohlo  vše  při- 
jíti jinak,  nežli  přišlo  I  Tak  a  nejinak  musilo  se  státi! 
Může  za  to,  že  pozdě  tak  v  srdci  jeho  probudila  se 
ta    šílená    láska  k  Martě? (Poiiraoováni.) 


y 


Japonský  ples. 

Napsal  Pierre  Loti.*) 


iiii.str  zahraničných  záležitosti  :i  paní  hraběnka 
Sodeska  pokládají  sobě  za  čest  Vás  zváti  k  plesu, 
jenž  se  bude  odbývati  v  Roku-MeYkanu  na  oslavu 
narozenin  J.  V.  císai'"e.  —  Plesový  oděv." 
Vše  to  jest  tištěno  francouzsky  na  elegantním,  zla- 
tem vroubeném  lístku,  jenž  mne  došel  poštou  jednoho 
dne  v  listopadu  v  přístavu  Yokohamském.  Na  druhé 
straně  lístku  byla  připojena  poznámka,  vypsaným  písmem 
anglickým  :  „Zvláštní  vlak  pro  zpáteční  jízdu  vyjede  z  ná- 
draží Thihachi  o  jedné  hodině  z  rána." 

Ježto  jsem  byl  teprv  třetí  den  v  kosmoiiolitickém 
onom  Yokohamu,  obracel  jsem  jaksi  udiven  malý  ten  lí- 
stek mezi  svými  prsty:  přiznávám  se,  že  rázem  zpře- 
vrátil  veškeré  názory  japonistické,  kterých  jsem  byl  za 
svého  pobytu  v  Nagasaki  nabyl.  Tento  poevropštělý  ples, 
tato  „nejlepší  společnost'  z  Yedda  v  černém  šatě  a  pa- 
řížských toilettách,  to  věru  jsem  si  nedovedl  jasně  před- 
staviti ..  .  A  pak  ta  „hraběnka",  podobné  jako  rozličné 
„markýzky"  podivných  jmen,  o  nichž  jsem  se  včera  byl 
dočetl  v  jakési  elegantní  kronice  kraje.  —  mne  roze- 
smály. Ale  celkem  proč  pak?  Vždyf  ty  dámy  pocházejí 
z  panských  rodin,  proměnily  pouze  své  titule  japonské  za 
korunku  francouzskou  stejné  ceny,  vychování  a  zušle- 
chtění  aristokratické  nejsou  o  nic  méné  opravdové  a  dě- 
dičně.   Možno  i,    že  by    bylo    nutno    postoupiti    mnohem 

*)  Výňatek  z  „Japonimrio.s  ď.Vutomne". 


é,  než  by  se  vypátral   pů- 
letopisech    národa  tak  pra- 


dale.  než  sáhají  války  křižác 
vod  této  šlechty,  ztracený  v 
starého. 

Na  večer  jiřed  iilesem,  jenjen  se  to  hemži  na  ná- 
draží yokohamském,  o  půl  deváté,  před  odjezdem  vlaku, 
celá  kolonie  evi'opská  jest  na  nohou,  v  plesovém  šatě, 
dle  pozvání  oné  „hraběnky".  Páni  s  „chapeau  claque", 
dámy  zahalené  v  krajkách,  pozvedajíce  dlouhé,  světlé 
vlečky  pod  skvostnými  kožichy,  a  všickni  tito  lidé,  ho- 
voří vespolek  francouzsky,  anglicky,  německy,  a  to  v  če- 
kárně, valně  se  podobající  nádražím  našim.  Ten  odjezd 
v  8  hod.  30  min.  vypadá  co  možná  nejaponsky.  Za  ho- 
dinu zastaví  vlak  v  Yeddu.  Zde  zas  nás  čeká  jiné  pře- 
kvapení. Což  jsme  v  Londýně,  Melbournu  neb  Novém 
Yorku?  Kolem  nádraží  se  vypínají  vysoké,  z  cihel  sta- 
veni domy,  ošklivé,  jak  americké.  Řady  plynových  pla- 
menů prozrazuji  v  dáli  dlouhé,  přímé  ulice.  Chladným 
vzduchem  se  křižuji  telegrafické  dráty,  a  vozy  kořiskň 
dráhy  se  rozjíždějí  ua  rozličné  strany,  s  obvjklým  zvu- 
kem píšťal  a  zvonků.  —  A  hle!  tu  celý  mrak  divných, 
zcela  černé  oděných  chlapíků,  kteří  jako  by  na  nás  byli 
číhali,  se  vrhá  nám  vústrety;  říká  se  jim  Džin-riki-sen, 
lidé  tahouni,  bébouni.  Shlukli  se  kol  jak  hejno  havranů, 
celé  náměstí  jimi  se  černá,  vlekouce  za  sebou  své  malé 
vozíky,  poskakují,  křičí,  vráží  do  sebe,  zatarasuji  nám 
cestu,  jak  četa  dovádivých  čertíků.  Maji  na  sobě  těsně 
přiléhací  spodky,    v  nichž    tvary    nohou  ostře   vystupuji; 
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kazajka,  též  přiléliaci,  jest  krátká,  s  rukávy  ke  kraji  se 
šiíicínii ;  obuv  z  látky  vlněné,  s  palcem  zvláší  odděle- 
ným a  vyčnívajícím  jak  pazour  opičí;  ujiroslřed  zad  se 
oilráží  nújiis  z  velkých  bilýcli  )>ismen  čínských,  jak  od- 
r.nak  smuteční  na  kataťaiku.  l'iivoniými  |)ohyby  ohma- 
távají své  nohy,  aby  nás  takto  uiiozornili  na  sílu  a  tu- 
host svých  svalů,  škubají  nás  za  ruce,  za  pláště  i  za 
nohy,  perou  se  o  nás  urputně.  Jest  zde  také  uěkollk 
kočárů,  které  čekají  na  officielní  dámy  vyslanectva;  avšak 
dav  se  jich  úzkostlivě  střeží,  co  způsobu  dopravy  úplně 
nového  a  poněkud  opovážlivého,  sluhové  drží  koně  oběma 
rukama,  jako  zvířata  vskutku  nebezpečná.  Skorém  všichni 
usedneme  do  malých  vozíků  o  jednom  sedadlu,  jež  malí 
bébouni  nám  nabízejí;  netřeba  jim  říci,  kam  nás  dovezou: 
Roku-Meikan,  tož  se  rozumí  a  již  ujíždějí  jak  šilení,  ne- 
čekajíce našeho  povelu.  Kazda  spanilá  tanečnice,  sotva 
že  usedla  na  úzké  své  niisto.  již  tu  uliání  samojediná. 
vlečena  jsouc  úprkem  najatým  svým  běhounem.  Pan  man- 
žel, nebo  pán  co  kavalír  jí  doprovázející,  usazen  v  po- 
dobný malý  trakař,  ujíždí  za  ní  zas  mírnějším  krokem. 
Ubíráme  se  všickni  stejným  směrem,  toí  je<liná  potěši- 
telná okolnost  pro  ubohé,  čipernými  čertíky  odvezené 
dámy;  podobá  se  to  celkem  jakémus  divému  reji,  v  němž 
není  více  aui  rodiny,  ani  skupiny.  Dohánín)e  se,  před- 
háníme se  různou  rychlostí,  všelikými  skoky.  Naši  bě- 
houni  vesele  pokřikujíce,  vrážejí  do  sebe.  jest  nás  značný 
počet,  průvod  dlouhý,  potřestěný  ;  pozvání  k  tomuto  plesu 
byla  velmi  četná ;  a  přec  ani  Mikádo,  ani  neviditelná  jeho 
choť  se  nesúčastní,  ale  za  to  tam  bude  celý  velký  svět 
japonský,  a  jsem  věru  zvědav  na  všecky  ty  „comtesky" 
a  „markýzky",  které  tu  spatřím  poprvé,  a  to  ješté  v  toi- 
lettě  plesové.  Asi  tři  čtvrtí  hodiny  trvá  tato  jízda,  před- 
městím pustým  a  mdle  osvětleným.  Vůkol  nás  se  to  tcd 
více  nepodobá  náměstí  před  nádražím,  to£  pravé,  skutečné 
Japonsko,  kol  něhož  nyní  rychle  uháníme:  papírové  dom- 
ky, temné  pagody,  pitvorné  budky,  podivné  svítilny,  vrha- 
jící ze  vzdálí  do  temna  zář  barevného  světla.  Konečně, 
konečné  přijíždíme. 

Naše  vozíky  předjíždějí  podle  řady  před  starobylými 
vraty,  jejichž  stříška  vybíhá  v  ostrou  špic,  po  číňansku ; 
zde  jsme  se  octli  v  plném  světle  a  jasu,  uprostřed  ja- 
kési benátské  slavnosti,  ve  středu  nádherného  sadu.  kde 
hoří  nesčetné  svíce  v  papírových  lampiónech  na  vysokých 
podstavcích ;  před  námi  pak  se  vypíná.  Roku-Meikan, 
všecek  osvětlen,  ověnčen  řadami  jily nových  plaménků  po 
všech  římsách,  vrhaje  světlou  záři  všemi  okny,  blýskaje 
se  jak  transparentní  dům.  A  přec  není  krásným  ten 
Roku-Meikan.  Jest  to  budova  slohu  evropského,  zcela 
nová,  zcela  bílá  a  podobá  se.  Bůh  ví!  kasinu  kterého- 
koli lázeňského  místa,  a  věru  člověk  by  mohl  myslit, 
že  jest  kdekoli  jinde  vyjma  v  Yeddu.  —  Prapodivné  vlajky, 
houpají  se  lehce  vzduchem ;  jsou  z  látky  Halové  (tot  barva 
císařova)  posety  ohromnými,  heraldickými  květy  Chry- 
santhemu,  jenž  v  Japonsku  platí  as  tolik,  co  u  nás  květ 
lilie.  Zdá  se,  jako  by  v  tóra  všem  zazníval  jakýs  cizo- 
pásný  tón,  sesílený  velkou  měrou  přijížděním  malých  bě- 
hounů,  kteří  téměř  bez  dechu  každou  chvíli  novou  taneč- 
nici neb  osamělého  tanečníka  v)  klopí  na  stupně  vchodu. 
Ba  věru,  zvláštní  to  ples,  kde  každý  host,  mi.sto  aby 
přijel  kočárem,  se  přiveze  na  trakaři,  taženém  malým 
čertíkem.  Na  schodišti,  kde  plyn  jen  jen  září.  hemží  se 
sluhové    černě   přistrojení,    s    dosti    pravidelnými    bílými 


nákrčníky,  ale  tváře  jejich  jsou  uuičáné,  malé  u  uužluulié, 
a  nemají  takřka  očí.  Salony  jsou  v  prvním  poschodí; 
vystupuje  se  tam  širokými  schody,  vroubenými  trojí  ra- 
dou vysokého  japonského  Chry>antheniu,  jcniuž  ničeho 
nelze  porovnati  v  našich  sadech  piid/lmtiich  ;  první  řada 
jest  bílá,  druhá  žlutá,  třetí  růžová.  V  řadě  růžové,  kďrá 
pokrývá  stěnu,  jsou  keře  Chrysautbeiuu  z  výše  btroinfl, 
a  květy  jejich  ohromné  jak  slunečnice,  ťíada  žlutá,  umí- 
stěná poblíž,  jest  nižší  a  kvete  hustými,  bohatými  kyti- 
cemi co  zlato  žluté  barvy.  Kouečně  třetí,  nejnižší  řada 
tvoři  jakýsi  záhon  podél  schodů,  jako  řetěz  krásných 
snčbuli.  Nahoře  na  schodech  čljry  osoby  —  naši  hoiii- 
telé  —  vítají  úsměvem  na  rtech  hosty  |iři  vchodu  do 
dvorany.  Věnuji  málo  pozornosti  jakémusi  páuuvi  v  bí- 
lém nákrčníku,  několika  řády  na  prsou,  který  jest  nepo- 
chybně sám  pan  ministr;  za  to  ale  tím  zvéilavéji  si  pro- 
hlížím tří  dámy,  stojící  vedle  noho,  zejména  iiak  první 
z  nich,  která  jest  patrné  .pani  hraběnka-.  Před  chvilkou, 
na  dráze  dověděl  jsem  .se  o  životopise  této  liámy :  že 
jest  bývalou  tanečnicí,  že  dovedla  splě-ti  hlavu  jistému 
diplomatovi,  který  právě  byl  na  cestě  stáli  se  ministrem; 
pojal  ji  za  chot .  a  nyní  zastává  úřad  vítati  při  slavno- 
stech v  Yeddu  officielní  svět  zahraničního  vyilanectva. 
Dle  toho  očekával  j<em  osobnost  poněkud  bizarnii.  po 
komediantsku  vyšňořenou;  i  stojím  tu  náhle  všecek  pře- 
kvapen před  dámou  jemné  a  ušlechtilé  tváře,  be/vaduě 
učesané,  jak  paní  z  „nejlepší  sjíolcčnosti"  ;  rukavice  sá- 
hají až  nad  lokty;  věk  zdá  se  nevyziiyt:itedlný;  tvář 
silně  nalíčená;  dlouhá  vlečka  z  atlasu  fialového,  ble- 
dounkého,  jemného,  jest  okrášlena  drobným  polním  kví- 
tím barvy  rozkošné  harmonické;  živůlck  dlouhý,  šiihlý, 
jest  hustě  pokryt  vyšíváním  irrisujicích  perel,  celkem 
jest  to  šat,  který  by  se  dobře  hodil  pro  Paříž  a  který 
ku  podivu  dobře  slušel  této  podivné  —  .hraběnce*.  Nuže, 
vezmu  věc  z  vážné  stránky  a  ukloním  se  jí  hluboce. 
Poklona  jeji  jest  bezvadná  a  velice  půvabná,  a  přes  to 
mi  podá  ješté  ruku,  po  amerikánsku,  způsobem  tak  ne- 
nuceným a  slušným,  že  ihneii  se  cítím  býti  všecek  uchvá- 
cen, iía  rychlo  si  ještě  prohlédnu  obé  druhé  dámy.  Jedna 
z  nich  jest  rozmilá,  drobounká,  malá,  oblečená  v  bledé 
růžový  šat,  okrášlený  kameliemi.  A  poslední  z  té  skupiny, 
na  níž  můj  zrak  by  bjl  poutkvel  mileráil  trochu  déle, 
byla  paní  „markyzka  Arisnasen"  mladá  pani,  pocházcjict 
ze  staré  šlechtické  rodiny,  provdaná  za  vrchního  cere- 
moniáře  J.  V.  cLsaře;  vlasy  černé  jak  uhel.  vysoce  vy- 
česané dle  módy  letošní  zimy;  oči  jak  z  aksamitu,  i>ár 
rozmilého  koťátka;  jest  oděna  šatem  z  doby  Ludvika  XV 
z  bleiložlutého  hedvábí.  Toí  véru  dojem  prazv  ■> 

sloučení   Japonska   s  Francií    18.    století,    ta  .i 

tvář  rázu  čistě  asiatského  a  ten  špičatý  živňiek.  ta  ras- 
natá  sukně,  jak  v  Trianonu.  Nuže,  výborné  mé  dámy; 
skládám  vám  svou  nejhlubší  pokloini,  všem  třem!  Pře- 
strojeni nad  míru  zdařilé,  každý  pohyb,  vše  velice  zá- 
bavné! -  A  tu  zas  ohromné  Chrysanlhmiy  v>plnaiict 
se  z  krásných  nádob  porculánových ;  a  liále  !■  n 

dámami    mezi    vkusné    seřaděnými    praiiory  "i 

rozvírá  se  hlavní  dvorana,  téměř  prázdná  --  kok-m  tlo 
kola  vroubená  lenoškami,  na  nichž  jest  rozsazeno  nfco 
málo  hosti,  s  nucenými  posuiiky  lidi,  zvyklých  vdéti 
schouleni  na  zemi.  Na  právo  i  na  levo  mezi  sloupořadím 
jest  viděti  postranní  sině.  poněkud  více  oživené,  kde  jii 
se  kmitají  toilelty,   stejnokroje;    a  dvojí  orkc»lr,    ukryly 
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v  rozích  sálu  —  jeden  německý  a  druliý  francouzský  — 
hraje  neodolatelně  tance,  vyňaté  z  nejoblíbenějších  našich 
frašek.  Jsou  sice  rozsáhlé  tyto  síně,  ale  neúliledné,  to£ 
nepopiratelné;  jich  dekorace  připomíná  nějakou  besední 
síň  nižšího  druhu.  Od  lustru  vybíhají  zářící  věnce  lupení 
a  barevných  papírových  svítilen,  zatím  co  zde  jsou  ově- 
šeny vlajkami  barev  císařských,  fialové  s  velkými  květy 
Chrysanthemu,  neb  prapory  čínskými,  žluté  neb  zelené 
barvy  s  hroznými  draky.  A  tyto  čalouny  divně  kontra- 
stují se  všedností  benátských  těch  svítilen,  všemi  těmi 
cetkami  rozvěšenými  po  stropě,  a  činí  dojem,  jako  by 
to  byla  Čína  či  Japonsko  co  n^aškara  přestrojená,  jar- 
marečně  vyfintěná.  Zdají  se  mi  trochu  příliš  pozlacené, 
strakaté,  všickni  ti  nesčetní  pánové  japonští,  ministři, 
admirálové,  důstojníci  a  hodnostáři  všeho  druhu  ve  svá- 
tečním svém  kroji.  Maně  mi  připomínají  jakéhosi  jene- 
rála  „Bum-bura",  který  svého  času  byl  dosti  proslaven. 
A  pak,  ten  francouzský  salonní  šat,  dosti  šeredný  pro 
nás,  jak  přepodivně  jim  sluší!  Patrně,  že  jich  hřbety 
nejsou  zřízené  pro  tento  druh  oděvu;  nemožno  říci  v  čem 
to  vlastně  vězí,  ale  zdá  se  mi  při  všech  a  to  vždy,  že 
mají  nápadnou  podobu   s  opicemi. 

A  což  ty  ženy! Mladé  dívky  kolom  usa- 
zené na  pohovkách,  jich  malinky  rozsazené  podél  zdí  co 
nástěnné  okrasy,  všecky  vzbudí  naše  podivení,  jakmile  si 
jich  dopodrobna  všimneme.  V  čem  to  vlastně  vézi,  že 
jim  vše  tak  divně  sluší?  Pátráme,  ale  uedopátráme  se: 
šaty  až  příliš  naškrobené,  neb  příliš  svislé,  živůtky  linií 
nám  neznámých.  A  přec  nejsou  to  postavy  sprosté  neb 
hrubé,  ruce  drobné,  toiletty  přivezené  přímo  z  Paříže.  — 
Ne,  a  přes  to  všecko  jsou  podivné,  nanejvýš  pravdě  ne- 
podobné, s  tím  úsměvem  ve  svých  šikm3'ch  očkách,  nož- 
kami dovnitř  zatočenými  a  plochým  nosem.  Patrně,  že 
před  chvilkou  u  vchodu  ukázalo  se  nám,  co  nejskvělejšího 
v  tomto  oboru  Japonsko  chová,  dámy  velkoměstskou  ele- 
gancí vynikající,  jediné  snad,  které  se  dovedly  přistrojiti 
v  evropský  náš  kroj. 

O  desáté  slavný  průvod  vyslanectva  říše  nebeské ; 
asi  dvanácte  osob  statných  postav,  v  jichž  zracích  se  jeví 
posměch,  a  kteří  asi  o  výšku  hlavy  vyčnívají  nad  drob- 
ným tím  rojem  japonským;  jsou  to  Číňané  krásného 
plemene  severního,  již  zahaleni  ve  skvělý  svůj  hedvábný 
šat,  jeví  v  každém  pohybu  grácii  velice  ušleciitilou.  A 
nad  to  podávají  důkaz  dobrého  vkusu  a  pravé  důstojno- 
sti tím,  že  podrží  svůj  kroj  národní,  dlouhý  svůj  šat 
skvostně  vroubený  a  vyšívaný,  statné,  svislé  kníry  i  své 
copy.  S  tajeným  úsměchem  na  rtech,  pohrávajíce  volně 
vějíři,  projdou  si  jednou  kolem  všecky  síně  i  salon,  tu 
maškarádu,  pak  se  vzdálí  opovržlivě  a  usadí  se  opodál 
na  čerstvém  vzduchu,  na  terrasu,  s  něhož  jest  rozhled  na 
pestře  osvětlené  sady,  i  celou  tu  slavnost  benátskou.  — 
O  půl  jedenácté  slavnostní  vstup  princezen  i  dvorních 
dam.  To£  ovšem  výstup  překvapující,  tak  zvláštní,  jako 
zjev  tvorů  z  jiného  světa,  tvorů  spadlých  s  méMce  aneb 
aspoň  z  některé  dávné,  zašlé  doby.  Zatím,  co  hudba  pro- 
vozuje nějakou  směs  na  melodře  z  „GirofléGiroťla'"  objeví 
se  dvě  skupiny  malých  žen,  malých,  malinkých,  bledých, 
bezbarvých  licí,  kráčející  jak  nějaké  lillíputáaské  víly,  ve 
svých  šatech  neslýcháno  zvláštních  a  účesech  tak  ohrom- 
ných, že  zdají  se  míti  hlavy  sfingy.  Šaty,  které  mají  na 
sobě,  neuhlídáš  nikdy  a  nikde,  ani  v  některé  třídě,  kte- 
réhokoli   města  japonského,    ani  ve  výkladní    skříni,    ani 


na  vyobrazení ;  zdají  se  býti  zbytky  nějaké  dvorní  tra- 
dice nepamětné,  a  nikde  jinde  jich  nespatříš.  Střevíčky 
Popelky,  skvěle  červené ;  šarlatové  hedvábné  spodky,  ši- 
roké a  řasnaté,  rozšiřující  se  od  spoda  a  tvoříce  kolem 
každé  nohy  pravou  krinolinu,  v  nichž  dosti  obtížná  chůze 
při  každém  kroku  působí  značný  šelest  látek  hedvábných. 
Nad  tím  pak  jest  jakési  roucho,  podobné  našemu  ornátu 
kněžskému,  bílá  neb  světle  šedá,  protkaná  černými  rů- 
žicemi ;  látka  tato  jest  překrásná,  těžká  a  nesmírně  tuhá. 
Celý  šat  sjíadá  jediným  plihem,  od  úzkého  krčku  až 
k  velice  širokému  podstavci  těchto  žen,  modlám  podob- 
ných ;  drobná,  malá  jich  tilka,  mizící  jich  raménka,  která 
možná,  že  podspod  se  skrývají,  neuhodneš  dle  žádné 
formy;  a  malé  jich  rámě,  drobounké  ručky  se  téměř 
ztrácí  v  dlouhých  pagodovitých  rukávech,  jež  v  právo 
i  v  levo  spadají,  zcela  z  jednoho  kusu  ušité,  jak  obrá- 
cené kornouty.  (Přihlédneš-li  z  blízka,  spatříš,  že  černé 
ony  růžice,  rozseté  po  světlé  látce,  i)ředstavují  různé 
draky,  ptáky,  lupení  do  kola  stočené;  liší  se  při  každé 
osobé,  jsou  to  znaky  rodinné,  erby  šlechtické  dámy.)  To, 
co  při  těchto  ženách  jest  však  nejpodivuhodnějším,  toí 
bez  odporu  jich  účes.  Krásné  jich  černé  vlasy,  maštěné, 
všelikou  lepenkou  natřené,  rozčesané  na  nevím  jakém 
neviditelném  lešení,  rozprostírají  se  kol  malé  té  žluté, 
odumřelé  tváře,  jak  páví  kolo,  jak  široký  vějíř;  pak 
celá  ta  hedvábná  spousta  vlasů  náhle  se  dolů  sklání, 
ostrým  tím  záhybem  jak  na  egyptských  čapkách  vídáme, 
a  splývá  na  iilocho  až  k  týlu,  kde  konečné  vybíhá  v  cop 
Z  toho  se  utvoří  hlavy  zšíře  celého  těla;  tof  ostřeji  dá 
vystupovati  stísněnosti  celého  profilu ;  tak  jak  škrobenost 
celého  šatu  přes  míru  ještě  dává  znáti  úplný  nedostatek 
okrouhlé  linie  boků  a  prsou.  Mohlo  by  se  skorém  říci, 
že  to  jsou  osoby,  jež  vyklouzly  z  listů  některé  staré  knihy, 
kde  by  je  kdo  byl  měl  uschované  po  celá  století,  lisované, 
jak  vzácné  květy  v  herbáři.  Jsou  snad  ošklivé  —  a  ne- 
jsem posud  v  tom  pevné  přesvědčen  —  ošklivé  tedy,  ale 
při  tom  nanejvýš  důstojné,  a  chovají  v  sobě  vzdor  všemu 
jakýs  půvab.  Tváří  dosti  opovržlivou  vůči  hlučné  vřavě 
slavnosti  kolem,  podržujíce  záhadný  úsměv  v  očích  na 
pólo  přimhouřených,  odcházejí  všecky,  by  se  usadily  opo- 
dál v  jedné  z  postranních  síní,  tvoříce  takto  uprostřed 
plesu  skupinu,  rázu  tajuplného.  — 

Japonští  důstojníci  velice  zdvořile  nás  vítají  a  baví, 
seznamují  nás  i  s  některými  tanečnicemi,  bud  příbuznými 
neb  známými:  „Račte  dovoliti,  bych  vás  představil  slečně 
Arimaska  —  neb  Kunitšiva  —  neb  Karakamoko,  dcerou 
jednoho  z  naších  nejudatnějších  důstojníku  délostřele- 
ctva  —  aneb  zas  sestrou  nejproslulejšího  z  našich  inže- 
nýrů — "  Tyto  slečny  Arímeska,  neb  Kunitšiva,  neb  Ka- 
rakamoko, jsou  přistrojeny  v  bílé  neb  růžové,  či  modré 
lehké  šaty,  ale  mají  vesměs  tentýž  obličej,  směšnou,  ma- 
lou kočičí  tvářinku,  kulovatou,  ploskou,  s  šikmýma  očkama 
mandlové  formy,  kterými  pod  cudně  sklopenými  víčky 
na  levo  i  na  právo  pošilhávají.  Jak  dobře  by  jim  to 
slušelo,  kdyby  místo  tohoto  mumraje  a  těch  škrobených 
pohybů  byly  zůstaly  po  Japonsku  nenucené,  smavé  a  hravé  ! 

Mají  v  rukou  elegantní  „taneční  pořádky",  ze  slo- 
nové kosti  neb  perleti,  na  nichž  vážně  zaznamenávám  své 
jméno  pro  polku,  neb  valčík,  mazurku  atd.  Avšak  jak 
rozeznám  slečnu  Arimasku  od  slečny  Karakamoko,  a 
slečnu  Karakamoko  zas  od  slečny  Kunitšiva  až  nastane 
čas,  bych  se  přihlásil  a  hudba  zanotuje  první    takty  slí- 
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benélio  tance?  To  mne  věru  nemálo  znepokojuje,  tak 
velice  se  ty  dámy  sobě  podobají;  budu  věru  v  největ- 
ších roziiacích  uprostřed  této  jednotvárnosti  tváři.  TanCl 
ostatně  dosti  slušné,  ty  mé  Nipponky  v  pařížském  kroji; 
avšak  poznává  se  ihned,  že  jest  to  věci  naučenou,  že  vše 
to  konají  jak  antomati,  bez  nejmenšíiio  citu  osobního. 
Když  na  př.  vyjdeš  z  taktu,  musíš  se  ihned  zastaviti  a 
zaciti  znova;  jinak  bys  jak  živ  vfce  nepřišel  s  ní  v  pra- 
vou míru  a  tančila  by  dále  třeba  proti  taktu.  To  se 
ostatně  dá  snadno  vysvéliiti  naprostým  rozdílem  mezi 
hudbou   naši,  našimi  rhythmy   a  hudbou  jeji;'h 

Malé    ručky    jejich    jsou  vskutku    obdivuhodné,    pod 
dlouhytni,  světlými  rukavicemi.  To,  že  to  nejsou  nikterak 


snad  nějaké  divošky.  které  zde  vidíš  přestrojené;  ba  na- 
opak všecky  tyto  dámy  iiálež>'jí  ''ivilisaci  o  mnohem  siaríl 
a  vybroušenější,  než  jest  naše.  7.\  to  ale  nožky  jejich 
jsou  méně  podařené.  Samy  sebou  kroutí  ne  dovnitř,  dle 
starého  elegantnilio  z|iAsobu  japonského;  a  pak  zachová- 
vají jakousi  těžkopádnost,  nepoi-hyhně  od  dědičného  zvyku 
vlekati  vysokou  dřevěnou  obuv. 

Tančí  se  s  ])utrným  vzletem,  a  podlaha  velké,  lehce 
stavěné  budovy  chvěje  se  způiobein  poněkuii  znepokojo- 
jicini ;  po  celou  dobu  člověku  tane  na  mysli  nějaké  možné 
a  dosti  pádně  skutálení  se  na  hlavy  těch  pátiů.  již  za- 
stali v  přízemi,  kouříce  doutníky  a  hrajíce  v>liist,  by  8Í 
dodali  tvářnosti  evropské.  rDokonřom.) 


FEU  ILLETON. 


Znělka. 

(^To  teskníš,  vše  tvé  dílo,  že  jde  v  nic? 

když  hasne  den  a  ohledneš  se  zpět, 

že  tvoje  rádlo  nenechalo  sled 

na  roli  žiti ;  —  družný  ohlas  vstříc 

že  nezazněl  ti,  jedna  vlídná  líc 

přátelský  k  tobě  neskloníla  hled, 

a  slova  vděku  nezaseptal  ret 

za  bojň  tvých  a  žertev  na  tisíc.  — 

O  mýlíš  se!  -    Snad  do  života  skal 

jsi  bušil  silnou  rukou,  tobě  v  tvář 

zpět  lítal  prach  a  tvrdý  štěrk  a  kal ;  — 

leč  u  tebe  kdys  družný  dělník  stál. 

ty  zapomněrs  už,  jak's  mu  řek':  „Bňh  zdař!" 

Jemu  ten  pozdrav  všechněch  dnň  byl  zář.  — 

J.  V.  S. 


—  Brevíř  moderního  člověka.  Básně  Jaroslava 
Vrchliťkělio.  V  Praze.  Nákladem  Jana  Otty.  (Salonní 
bibliotéky  č.  LXXVI.) 

Účelem  těchto  řádků  jest  pouhé  upozornění  čtenář- 
stva, že  touto  knihou  dokončen  velký  cyklus  básni,  které 
vydal  autor  pod  názvy:  „Duch  a  svét",  „Perspektivy", 
„Zlomky  epoi.eje",  „Dědictví  Tantalovo"  a  „Fresky  a 
gobelíny".  Kritický  rozbor  tohoto  cyklu  bude  jednou  vy- 
žadovati sil  povolaného  aesthetika  a  filosofa.  Gflem  bás- 
níkovým bylo  luštiti  záhadu  života.  Obdivuhodná  jest 
mnohostrannost,  s  kterou  s  nejrůznějších  hledisk  po- 
koušel se  vrhati  paprsky  světla  na  temné  jádro,  v  kte- 
rém se  skrývá  tajemství  všeho  bytí.  Nejprostší  zjevy 
v  přfrodé  i  v  lidském  životě,  nejvelebnější  úkazy  v  kos- 
mu i  duchu  liilském.  nejkrutější  hoje,  nejsnivější  klid, 
chlaiiné  ostií  myšlénky  a  mhlavá  tužba  srdce,  odvěký 
spor  dobra  a  zla,  skálopevná  vira  i  dábelská  skepse  na- 
lezly v  těchto  básních  svého  tlumočníka.  Cíl  všeho  jest 
jeden:  týž,  k  jakému  nás  vedou  velké  nauky  filosofické 
i  náboženské.  Dále  než  fy,  které  známe  dosavad.  nás 
arcít  ani  sebe  větší  básník,  dovésti  nemůže.  Lidstvo  však 
s  vděčností  hledí  ke  každému  novému,  velkému  bojov- 
níku, jenž  zde  na  zemi  urovnává   a  rozšiřuje    mu    cestu 


k  blahu,  jenž  trpící  těsi,  bojující  sílí  a  ruku  k  ruce 
poutá  bratrským  svazkem  lásky.  Co  dál?  —  Když  do- 
znívá žalm  života,  přece  jen  po  všech  zápasech  a  vítěz- 
stvích, všem  bolu  a  blahu  čekáme  na  poslední  akord 
se  světa,  ležiciho  mimo  nás.  Tu  naději,  že  na  konec 
zazní,  sílí  v  nás  básník.  Celé  jeho  dílo  vyznívá  klidem 
a  smířením. 

—  Jaké  knihy  nemáme  čisti?  ptá  se  Edm.  Wen- 
graf  ve  Videřiském  literárním  listu  a  odpovídá:  1.  Knihy, 
které  mají  jarmareční  názvy,  prozrazující  špatný  vkus  a 
jsou  vypočítány  na  zvědavost  pcdovzílělaného  obecenstva. 
2.  Díla  populárně  vědecká  jichž  autor  jest  ne/,náin. 
aneb  jest  osoba  nespolehlivá.  —  3.  Knihy,  o  kterých 
jsme  čtií  stejné  znějící  reklamy  v  několika  novinách. 

—  Příšerné  historie  o  strašidlech  začínají  se  v  An- 
glii velmi  líbit.  K  příštím  vánocům  <dihišiije  se  jich  celé 
množství.  V  ,Longman's  Magazíne'  v>chází  právě  po- 
vídka „Ebenový  rámec",  která  i  přát.-lům  duchů  a  stra- 
šidel zdá  se  hroznou.  Duch,  vystupujíc!  z  rámce  obrazu, 
vypravuje  o  mukách  v  pekle,  kde  přebývá  již  několik 
lěf.  Přes  všechny  ty  hrůzy  tvrdí  však  přátelé  těchto  hi- 
storií, že  jim  hypernaturali-tíčií  Učitelé  hidy  lidské  ve 
svých  dílech  v  praničem  nczad.ijí.  ano  peklo  jest  prý 
skoro  rájem  u  porovnání  se  scénami  v  loiulýnskcm  E^si- 
Endu,  neb  z  některé  pařížské  čtvrté. 

—  Zajímavý  článek  přináší  měsíčník  „.Vřena"  i-od 
názvem:  „Kdyby  Ježlž  Kristus  byl  v  New  Yorku".  I,' 
cení  Krista,  clindéh.i  isnieKKého  proroka  a  sMia  boiiho. 
chodícího  v  doupatech  blily,  po  chrámech,  po  saloii.-ch 
bohatců,  po  burse  atd.  a  nmírají.iho  konečné  v  liplné 
opuštěnosti,  jest  dojemné.  Překládám.-  zde  pon?n  k-n-r: 
„Ale  zil  dále  lak,  jako  dříve,  přes  všechnu  i 
byl    zakusil,    a  učil    bratrské    lásce    »   vlidnn 

s  nimiž  se  setkal.  Vysílen  ulehl.  Nikdo  si  nomocnmo 
nevšiminil  Týden  minul  a  nikdo  nepodal  mu  douška 
vodv.  Umírariiladem.  V  noci.  kly  mě-ic  svítil,  /vedl  se 
a  vrávoral  ven  ze  své  komory.  Postavil  se  na  r..h  ulice 
a  nastavoval  němě  kolem  jdoucím  ruku.  Nikdo  hí  ho 
nepovšimnul.  Yráv,.ral  ulici  dab^  a  joi-  I  l.w  ^kvčI..  o^vei- 
leně  budově.  Hvia  to  uiodlilchna  nějakch..  br.itcstva.  M#li 
tam    slavnost.    Krásné    dámy.    nádherné   vy.sirojené.    deU 
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v  pestrém  obleku  kolibříků  procházely  se  kolem.  Na- 
hlédl do  dveří,  a  byly  tam  stoly  pokryté  nejvyl>raněj- 
šiiiii  jídly.  Chtěl  vstoupit.  „Vstupeuku !"  zahřměl  naú 
vrátný.  - —  „To  není  místo  pro  vás,"  řekl  drsně  poli- 
cejní strážník.  „Nemáte  peněz,  pryč  odsud  I"  —  „Po- 
čkejte, vypadá  tak  hladov,"  řeklo  malé  děvčátko,  a  při- 
neslo mu  kousek  chleba.  Vzal  jej  a  vyšel  na  náměstí  do 
malého  parku.  Sklesl  tu  na  schodech  u  fontány.  Chtěl 
požiti  sousta,  a  lu  zvedl  se  s  druhé  strany  ulice  někdo 
a  přiblížil  se  k  němu.  Usedl  vedle  něho  a  divokýma 
očima  chléb  jenom  hltal.  Potom  sáhnul  na  vyhublou 
ruku  Kristovu  a  oba  podívali  se  sobě  do  oči.  —  „Jsem 
hladov,'"  pravil  cizinec  —  „a  žebrat  neumím.  Zdá  se, 
že  chleba  tak  nepotřebuješ,  jako  já.  Já  umírám."  — 
A  Kristus  mlčky  podal  mu  svou  skývu.  —  Do  nedo- 
hledné dálky  táhlo  se  skvělé  osvětleni  ulice.  Na  nebi 
svítily  hvězdy.  Svítily  na  chladné,  mrtvé  tělo  toho,  jenž 
přišel  do  světa  a  nerozuměl  ničemu  než  lásce." 

—  V  Amei-ice  jest  tou  dobou  asi  50.000  dívek,  učí- 
cích se  na  učilištích,  která  poskjtují  jak.vsi  druh  „uni- 
versitního" vychováni.  Čtyři  koleje:  Vassarova,  Welles- 
leyova.  Smitbova  a  Bryn  ilawrova  mají  2000  studentek 
a  vládnou  soukromými  dary  nashromážděným  kapitálem 
dvaceti  čtyř  milionů  zlatých.  Kromě  toho  stará  se  ne- 
konečná řada  spolků  o  vychování  dívek  a  vůbec  o  hmot- 
nou samostatnost  žen.  Chicagská  „Women's  Christian 
Temperance  Union"  čítá  200.000  členů.  Vydává  tento 
spolek  tři  týdenníky,  z  nichž  má  jeden  90.000  před- 
platitelů. 

—  Co  si  každý  z  nás  ubohých  smrtelníků  až  dosud 
nalámal  hlavy  s  tím,  co  bude  zejtra,  pozejtří,  za  rok. 
Budeme  živi?  Dostaneme  o  novém  roce  přece  už  konečné 
ten  přídavek?  Dá  nám  již  zatvrzelý  tatínek  přece  tu 
svou  roztomilou  dcerušku?  Přijde-li  pan  administrátor 
koncem  ledna  s  hlubokou  gratulačni  poklonou  a  s  vý- 
znamným úsměvem:  „Hle,  pane  redaktore,  tu  je  máme, 
konečně,  ty  myšky,  jedenkrátstotisíc  dobrých,  spravedli- 
vých, platících  a  uznalých  abonentů  na  „Lumír"?  atd. 
Všem  takovým  a  jiným  těžkým  pochybnostem  je  ted  ko- 
nec. Třeba  pouze  předplatiti  se  na  ,,Astrologer's  Maga- 
zíne" a  dostanete  kron)ě  listu  svůj  „Horoskop",  v  kte- 
rém se  na  celý  rok  pro  svou  vzácnou  osobu  dočtete 
všeho,  co  srdci  libo.  Pro  příhody  nepříjemnějšího  druhu 
dostanete  nádavkem  svazeček  útěch  ve  forraé  insertů: 
„Lidumilná  zastavárna",  „Spolehlivé  ciankali".  Pravý  por- 
ter" atd.  A  všechno  to  za  mizerné  předplatné  4  shil- 
linků  6  pence  ročně.  Motto  výborného  toho  časopisu  jest : 
„Ni  zisk,  ni  slávu,  všechno  pro  lidstvo  a  vlast." 

—  Jsou  lidé,  jichž  jedinou  touhou  na  světě  jest  do- 
stati se  do  styku  s  vybranou  a  urozenou  společností.  K  do- 
saženi toho  konají  často  po  celá  léta  služby  lokajské  a 
koncem  koncův  nepodaří  se  jim  přece  přivésti  to  dále 
než  k  nějakému :  „No,  —  Štěpnička,  dobře  to  udělal. 
Tumal  stříbrnou  tabatérku  —  a  ted  šel  mi  odvázat 
psy."  —  A  ku  podivu,  lidem  takovým  nenapadne,  že 
jest  u  nás  zcela  poctivé,  čestné  ačkoliv  bídně  placené 
zaměstnání,  které  má  stále  co  dělat  jenom  s  tou  nej- 
vybranější společností  na  světě.  Šťastným  držitelem  ta- 
kového zaměstnání  jest  náš  český  listonoš.  Kdyby  tak 
čínská  vláda    vyslala    svého    zřízence    k  studování  spole- 


čenských poměrů  do  Čech,  nebylo  by  lépe,  než  poslati 
jej  na  c.  k.  poštovní  ředitelství  v  Praze  do  oddělení, 
kde  roztřiďují  se  listy  a  zásylky.  A  tu  by  četl:  Ctěný 
pán,  pan,  —  Velectěný  pán,  ■ —  Vysoce  ctěný  pán,  — 
Blahorodý,  V^sokoblahorodý,  Slovutný,  Veleslovutný,  Vy- 
soce slovutný  pán.  Slavný  výbor.  Veleslavná  redakce  atd. 
tak,  že  by  ustrnul  nad  celou  tou  říší  slávy  a  urozeností, 
jakou  náš  český  svět  oplývá.  Ba.  na  mou  věru.  —  řekl 
by,  —  máte  zde  v  Čechácii  v  jedné  ulici  více  mandariuů, 
než  u  nás  v  celém  nebeském  království.  Jací  jste  to 
šťastní  lidé!  Týž  čínský  zřízenec  odjel  by  potom  přímo 
do  Paříže  a  do  Londýna,  ale  nezdržel  by  se  tam.  neboť  na 
první  pohled  se  v  těchto  městech  usídlila  samá  plebs. 
Cetlof  se  na  poště  na  milionech  dopisů  prosté :  Mon- 
sieur.  Madame,  Madeuioiselle,  Mr.,  Mrs.,  Miss:  Pan, 
Paní.  Slečna  a  dost!  —  V  Praze  utvořila  se  společnost, 
která  již  od  nějakého  času  roze.-ýlá  své  dopisy  také  jen 
s  pouhými  nadpisy:  Panu,  Paní,  Slečně,  čítá  dosud  jen 
málo  členů,  ale  první  krok  byl  učiněn  a  lze  doufati,  že 
se  jednoduchost  v  t.itulaturách  stane  také  u  nás  zvykem. 
Muž,  který  není  spokojen  s  titulem  jián,  sotva  i  toho 
jména  zasluhuje.  Naše  dámy  nemohou  pohrdati  titulem 
Madame,  Paní,  kterým  oslovovaly  se  fraucouzské  krá- 
lovny, a  u  našich  pravých  slečen  se  „Spanilomyslná" 
samo  sebou  rozumí.  Ivonečně  pak  i  pán  i  paní  Stěpni- 
čkovi  mohou  nalézti  útěchu  v  tom,  že  obdivovaným 
u  nich  třídám  titule  „Monsiéurs  le  Comte",  neb  „Ma- 
dame la  Comtesse"  úplně  dostačí.  Pravá  ušlechtilost 
jest  ve  všem  nelíčena  a  prosta. 

—  Na  chudém  Islaudu,  čítajícím  asi  70.000  duší 
obyvatelstva,  mají  také  jednoho  básníka,  pastora  Math. 
Joehumssona,  a  novelistku  paní  Torfhilder  Helmovou. 
Sněm  islandský  povolil  prvnímu  600  a  druhé  500  ko- 
run ročně  „hásnířské  služby".  U  nás  by  se  pro  něco 
takového  celý  sněm  poslal  do  blázince.  Na  štěstí  nebez- 
pečí takové  nehrozí. 

—  Papež  Lev  zakoupil  pro  Vatikán  knihovnu  ro- 
diny Borghese   za  jeden  million  franků. 

—  Švédský  básník  a  skladatel  Guuar  Weiinerberg, 
byv  od  r.  1870 — 1875  a  opět  od  r.  1880  ministrem 
osvěty,  ted  ministerského  křesla  se  vzdal  —  Syn  Ibse- 
nův Sigurd,  sám  také  spisovatel,  stane  se  ministrem 
v  Norsku.  U  nás,  —  živě  se  na  to  pamatujeme.  —  uchá- 
zel se  před  několika  lety  jeden  z  prvních  českých  bás- 
níků a  k  tomu  právník  s  výborné  odbytými  zkouškami 
o  místo  sekretáře  ve  velkém  vlasteneckém  městě.  —  Toť 
se  rozumí,  že  byl  odmítnut  a  místo  dáno  někomu,  kdo 
ani  právnických  zkoušek  neměl.  To  však  nebráni  bo- 
drým občanům  vlasteneckého  města  honositi  se  při  každé 
přednášce  v  besedě  „naší  českou  chloubou",  básníkem 
N.  N. 

—  Filosotická  fakulta  university  vídeňské  jmenovala 
hudebního  skladatele  Antona  Brucknera  čestným  doktorem. 

—  Julius  Zeyer  přeložil  Shelleyovu  tragedii  „Cenci". 

—  V  ohlášeném  juž  „Sborníku  cizojazyčné  poesie', 
jejž  vydává  Česká  Akademie,  vyšel  již  svazek  L :  Ario- 
stův  „Zuřivý  Roland"  překladem  Jar.  Vrchlického,  a 
svazek  IL :  Mickiewiczův  „Konrád  Wallenrod"  překla- 
dem J.  V.  Sládka.  Ve  svazku  HI.  tiskne  se  Byronův 
„Sardanapal",   přeložený  prof.   Krskem. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek.  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  íirmy  „Hynek  Votoček" 
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Předplácí  se  pro  Prahu: 
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Malé  vítězství. 

Napsal  M.  Jahn. 


'rgj^Y  nalil  jsem  lin  několik  roka  dříve,  než  zafal  k  nám 

lioiiiii.    Byl  vysoký,    kulatých  tváří,    šedých    oči 

'a  příjemných  tahů.  Chod  jeho  byl  vážný,  pohled 

'^íl^  zasmušilý,  stažený,  proto  snad,  že  mnoho  myslil. 
Seznámili  jsme  se  zcela  jednoduše  o  podzimním  výroč- 
ním trhu.  Bylo  mi  tenkráte  šestnáct  let,  domácí  říkali 
mi  „kotě"  pro  moji  veselou,  dětskou  mysl.  On  byl  starší 
o  osm  let  a  celkem  velmi  slušný,  rozumný  člověk.  Bylí 
nevy.sokým  úředníkem  ve  siátní  službě,  nemiloval  vese- 
lých společností,  slovem  byl  pořádný,  skromný,  domácný. 
Mé  matce,  která  měla  v  odlehlé  ulici  neveliké  hospodár- 
stTí.  hned  na  poprvé  se  zalíbil,  také  ostatní  přivykli  mu 
velmi  záliy  jako  dávnému  známému.  .\le  mého  srdce  na 
dlouho  nemohl  dobyti.  Byl  mi  sice  sympathický,  ale  ne- 
milovala jsem  ho.  Přinášel  mi  knihy,  zasypával  mě  jimi 
takořka  —  a  já  jsem  četla  tak  ráda  ty  knihy  od  něho, 
ale  přece  jsem  ho  nemilovala,  ač  býval  ke  mně  upřím- 
ným, srdečným.  Snad  se  zdál  mému  srdci  chladným,  ci- 
zím, že  jsem  si  kolikráte  pomyslila,  že  je  spíše  mým  vy- 
chovatelem,   přítelem,  nežli  — .    Nikdy  se  mi  ne- 

dvořil,  nikdy  mě  nepochválil,  nikdy  mi  nezaliehotil,  spíše 
mě  pokáral  za  mé  chyby  a  vrtocliy.  A  přece  byl  ke  mně 
svrchovaně  shovívavý,   trpělivý. 

Kolikráte  jsem  mu  chtěla  říci,  že  ho  nemiluji,  ale 
vždy  v  takovém  okamžiku  jsem  se  zarazila.  Pocifovalat 
j^em  při  každé  příležitosti  jeho  duševní  převahu,  vlastně 
nedosluimost,  kterou  jsem  musíla  obdivovati.  Konečně 
nechtěla  jsem  ho  uraziti  pro  jeho  přátelskou  laskavost, 
s  jakou  se  ke  mně  choval  Přišelli  k  nám,  byla  jsem 
tomu  povdéčna,  nepříšel-lí  v  obvyklou  dobu,  vždy  cítila 
jsem  jakousi  prázdnotu,  jako  by  mi  všude  něco  scházelo. 
XedovedK  on  nikterak  baviti,  ale  jeho  řeč  byla  tak  roz- 
umná, opravdová,  působivá,  že  jsem  ho  s  radostí  poslou- 
chala. Jeho  přítomnost  stala  se  mi  potřebou,  ale  přece 
jsem  ho  nemilovala  a  snad  nikdy  bych  ho  nebyla  milo- 
vala, kdyby  se  nebylo  stalo  to  podivuhodné,  nepochopi- 
telné, co  rozhodlo  o  mém  posavadnlm  životě.  Přihodilo 
pak  se  to  takto : 


Koncem  dubna  dostala  jsem  od  sestry  pozvání  do 
O  .  . .  Sestra,  mnohem  starší  mne,  dosti  šfastně  se  vdala, 
a  měla  mě  od  srdce  ráda  pro  moji  dětskou  rozmarnost. 
Zprávu  sestřinu  přijala  jsem  s  příjemným  pocitem,  toužíc 


po  změně  a  majic  v  úmyslu  Klatovského,  tak  se  on  totiž 
jmenoval,  svou  nepřítomností  poněkud  potrápiti.  Koncčué 
měla  jsem  sestru  velmi  ráda,  odjížděla  jsem  tedy  s  chuti. 

S  Klatovským  rozešli  jsme  se  velmi  obyčejné,  všedně  ; 
podali  jsme  si  ruce,  on  mi  přál  šťastnou  cestu  svým  klid- 
ným, vážným  hlasem,  já  poděkovala  —  to  bylo  vše. 

On  mě  nemiluje,  byla  moje  myšlénka,  když  jsem 
hleděla  za  ním.  Konečně  ani  já  ho  nemiluji,  řekla  jsem 
si.  Vždyf  se  zdá,  jako  by  mu  to  bylo  lhostejným,  odje- 
du-li  čilí  nic. 

Odjela  jsem  tedy  s  veselou,  poněkud  vzdorovitou 
náladou.  Sestra  mě  srdečně  uvítala,  tčšlc  se,  že  ve  mne 
najde  veselou  společnici,  jakou  jsem  bývala.  A  skulefné 
z  počátku  často  jsem  vycházela  se  sestrou  na  procházku, 
zpívala  jsem  ze  zvyku,  byla  jsem  veselá,  čtvcračivá  jnko 
jindy,  ale  o  samotě  jsem  myslívala  na  Klatovského.  Kaž- 
dého dne  čekala  jsem  od  něho  list.  Konečné  jsem  jej 
obdržela.  Ale  jaký  byl  můj  úžas!  Ten  jeho  list  byl  tak 
prostičký,  suchopárný,  bez  obvyklýih  frázi,  až  mě  to 
zamrzelo.  Ani  mi  nezjevil,  že  je  mu  po  mně  teskno  (a 
tolik  aspoň  jsem  od  něho  čekalai.  Zklamala  jsem  se  ve- 
lice, zklamala. 

„Co  ti  psal,"  tázala  se  raě  sestra,  pólo  zvědavé,  pólo 
s  úsměvem  na  mne  pohlížejíc. 

„Nic,  hlouposti,"  odřekla  jsem  zlobivé,  smáčkla  jsem 
list  a  hodila  jej  do  kamen. 

Za  to  mě  sestra,  jak  náleželo,  pokárala. 

„Což  na  tom,  já  ho  nemám  ráda,'  odřekla  jsem 
rozmarně  a  začala  jsem  zpívati  se  škrobenou  bravurou 
jakousi  otřepanou  plseú. 

Ale  již  v  následující  chvíli  bylo  mi  nevolun. 

„Nač  mi  jen  p^al  a  nač  vábec  takto  psal."  uvažo- 
vala jsem  s  dětinským  neklidem. 

Odepsala  jsem  mu  druhého  dne  rovněž  tak  suše, 
stručně. 

Mezi  jiným  jsem  mu  psala,  že  jsem  se  k  v61i  tomu 
listu  odřekla  procházky,  ač  bych  byla  raději  šla  von. 
S  jakousi  zlobou  dopsala  jsem  oncu  list,  jenž  byl  ostatně 
výsledkem  okamžitého  propuknuti  mé  podrážděné  f.iiita- 
sie  a  neukojené  hrdosti. 

Asi  za  týden  došel  mě  následujicl  list : 
Ctěná  slečno! 

Nechci,    abyste  se    k    vfili    mně  mí  a 

snad  odříkala  se  jiné  zábavy,  na  přil-  ..  jak 

jste    napsala    ve   svém    listě.     Nepovažujte    těch    několik 
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řádků  za  list,  na  nějž  byste  měla  odpověděti ;  nežá- 
dám toho  naprosto  .  .  .  Klatovský. 

K  listu  bylo  přiloženo  přáni  bez  podpisu,  niělaf  jsem 
právě  jmeniny. 

Ten  čtyřřádkový  list  mě  zdrtil.  Byla  v  něm  zjevná 
urážka,  očividné  pokoření.  Vždyf  to  bylo  již  na  bíle  dni, 
že  mě  nemiluje,  ba  že  mnou  opovrhuje.  A  pak  to  přání 
bez  podpisu!  Nevím,  co  mě  více  hnětlo,  zda  ten  zdrcu- 
jící list,  či  ono  nepodepsané  přání.  A  vše  to  ještě  přiho- 
dilo se  na  takový  den.  Hlava  mi  šla  kolem,  všecko  mi 
bylo  nejasno,  neurčilo,  vše  se  mi  jen  zdálo.  V  mozku  jsem 
měla  chaos  myšlenkový,  ale  nemohla  jsem  se  na  ničem 
ustanoviti.  Po  celý  den  byla  jsem  zaražena,  zlobivá,  že 
se  všichni  na  mne  rozmrzeli,  zvláště  švakr,  člověk  jinak 
zábavný  a  k  tomu  podivín,  jenž  nemohl  pochopiti,  jak 
může  člověk  na  takový  den  vzíti  si  něco  do  hlavy  a 
mračiti  se  na  celý  svět  ...  Já  tvrdošíjně  mlčela,  ale  tím 
více  bouřilo  se  mé  nitro. 

„Však  ho  za  to  ztrestám,"  řekla  jsem  si  konečně, 
a  v  té  n.yšlénce,  která  tak  nevýslovně  lahodila  mé  po- 
bouřené mysli,  našla  jsem  naposled  jakýs  takýs  klid, 
uspokojení.  Ale  jak  ho  ztrestám,  to  jsem  najisto  nemohla 
určit,  jen  toho  jsem  si  byla  vědoma,  že  tak  učiním  při 
nejbližší  příležitosti. 

Za  několik  dní  psala  mi  matka,  abych  přijela  domů, 
že  je  mne  doma  potřebí  Radosti  byla  jsem  jako  u  vy- 
tržení. Den,  kdy  budu  moci  odjeti,  čekala  jsem  s  veli- 
kým napjetím. 

Poslední  noc  před  odjezdem  nemohla  jsem  pro  my- 
šlénky na  dlouho  usnouti,  pořád  jsem  pomýšlela  na  od- 
vetu. Hlava  má  byla  pobouřena,  vše  v  ní  bylo  nepo- 
kojno,  rozrušeno.  Podrážděná  moje  fantasie  čarovala  si 
všelijaké  podivné  scény,  v  nichž  j>em  vždycky  vítězila 
jenom  já.  vlastně  má  vášnivá  pomsta  nad  tím  chladným, 
ledovým  člověkem.  To  se  opakovalo  do  nekonečna.  Ani 
nevím,  kdy  jsem  usnula,    ale  jisté  to  bylo  velmi    pozdě. 

Ráno  jsem  se  zbudila  záhy.  a  byla  jsem  ku  podivu 
čerstvá  a  svěží,  ani  nevyspáni  mi  nevadilo.  Snad  již  ona 
silná  vášeň  udržovala  ve  mně  tu  čerstvou,  jarou  mysl. 
K  poledni  měla  jsem  jeti  zároveň  se  sestrou.  Ustrojila 
jsem  se  velmi  pečlivě,  vzala  jsem  na  hlavu  nový  sváteční 
klobouk,  jenž  mi  dokonale  slušel,  což  jsem  v  zrcadle 
k  veliké  své  radosti  zpozorovala. 

Odjížděly  jsme  kolem  dvanácté  hodiny  v  sobotu  před 
letnicemi.  Švakr  doprovodil  nás  ke  stanici,  mluvil  všeli- 
cos žertovného,  ale  já  ho  ani  neposlouchala.  Mysl  má 
byla  zaujata  jinými,  mocnějšími  představami,  které  se  za 
posledních  dnů  trvale  zaryly  do  mé  prudké  duše. 

Jízdou  neustále  jsem  uvažovala  o  tom,  jak  se  vy- 
mstím na  Klatovském.  Thema  to  zabíralo  mi  tolik  času, 
že  jsem  nebyla  s  to  ani  na  chvíli  klidně  vyslechnouti 
sestru,  začala-li  nějaký  hovor, 

„Co  je  ti,  netěšíš  se  na  shledání  s  Klatovským?" 
otázala  se  mě  sestra  konečně  s  jakýmsi  neklidným  vý- 
razem ve  tváři,  pohodlně  jsouc  rozložena  ve  voze 

„Ne,"  odřekla  jsem  rozmrzele  a  zahleděla  jsem 
se  otevřeným  oknem  na  obrys  lesnatého  kraje,  kterým 
jsme  ujížděli.  Svěží  zeleň  lesů  a  poli  táhla  se  před  mými 
zraky.  Pohled  byl  unášející,  překrásný,  avšak  ve  mně  ne- 
zanechal skoro  i)ražádného  dojmu,  tak  jsem  byla  všecka 
zaujata  onou    „panující"    myšlénkou  msty. 


„Nevím,  co  bych  za  to  dala,  kdybych  ho  mohla  po- 
raziti ještě  dues,"  zašeptala  mi  burácní  vášeň  v  nitru, 
při  čemž  jsem  pocítila  velmi  příjemný,  uspokojující  po- 
cit .  .  . 

*  * 

* 

Přijížděli  jsme  ke  stanici  .  .  . 

Bylo  kolem  šef>té  hodiny  večerní.  Na  perroně  čekal 
dav  lidí.  Něco  mě  táhlo  k  oknu.  Vyhlédla  jsem  ven  rozči- 
lené, zvědavě.  Nedaleko  koleji  spatřila  jsem  Klatovského. 
Byl  klidný  jako  obvykle,  jenom  kolem  jeho  rtů  pohrával 
lehký,  dobrácký  úsměv.  V  tom  okamžiku  jsem  zpozoro- 
vala, že  mnou  něco  škublo;  tepny  spánkové  počaly  mi 
tlouci.  Krev  se  mi  hnala  do  hlavy,  pozbyla  jsem  rozvahy. 
Pocítila  jsem  nevýslovnou,  šílenou  radost,  že  se  budu 
moci  tak  brzo  pomstiti. 

Vlak  zastavil .  .  . 

Vystupovali  jsme  z  vozu.  Sestra,  v  nejlepších  letech, 
tělnátá.  vážně  šla  napřed,  já  sestupovala  za  ni 

Před  námi  stál  Klatovský,  pozdravuje. 

Já  se  ani   nezachvěla,   neodpověděla  jsem  a  se  zřej 
mým  opovržením  odvrátila  jsem  hlavu  zpět. 

V  následujícím  okamžiku  jsem  na  něj  pohlédla.  Stál 
nehybně  na  jednom  místě,  všecek  užaslý.  S  jeho  tváře 
vyčetla  jsem,  že  byl  zdrcen,  do  duše  uražen.  Zraky  naše 
letmo  se  setkaly.  Na  mém  obličeji  obrazil  se  úsměv  ší- 
lené, mstivé  radosti,  jeho  tahy  skládaly  se  v  bolestný, 
úžasný  výraz. 

Všecko  to  odehrálo  se  v  jedné  minutě. 

Odcházely  jsme  ze  stanice.  Ale  on  nás  neopouštěl, 
pomateným  krokem  šel  za  námi,  jako  by  chtěl  zvěděti, 
proč  byl  tak  zahanben,  uražen.  Zpozorovala  jsem,  že  je 
na  všecko  možné  připraven. 

Zeptal  se  mé  na  něco  hrdelním,    třesavým    hlasem. 

Nerozuměla  jsem  mu,  neuznala  jsem  za  hodno  všim- 
nouti si  ho,  ale  s  podivným,  posměšným  pohledem,  aby 
to  viděl,  obrátila  jsem  se  pólo  k  němu  a  pólo  k  sestře. 

Ale  on  šel  stále  za  námi.  Se  sestrou  vyměnil  několik 
bezvýznamných,  docela  obyčejných  slov.  Sestra,  nemajíc 
pravého  tušení  o  celé  příhodě,  byla  k  němu  dosti  pozor- 
nou, což  mě  skoro  dráždilo.  Za  to  já  očividně,  stále 
dávala  jsem  pohyby,  výrazem  tváře  na  jevo,  že  mi  na 
něm  pranic  nezáleží.  Tuto  úlohu  jsem  provedla  ke  své 
spokojenosti  a  dosáhla  jsem  toho,  po  čem  jsem  tak  tou- 
žila. On  byl  zdrcen,  poražen,  ztrestán. 

Doprovodil  nás  až  domů. 

Před  prahem  ziivořile  se  uklonil  a  chtěl  odejíti.  Ale 
sestra  jej  zdržela,  požádavši  ho,  aby  zůstal.  On  sice  ne- 
odešel, ale  zůstal  na  dvoře.  Sestra  odešla  do  světnice, 
já  šla  s  pohrdlivým  úsměvem  do  malé  zahrádky,  vysá- 
zené květinami  a  zeleninou.  Za  mnou  vážné,  klidně  krá- 
čel Klatovský, 

„Proč  jste  to  udělala?"  otázal  se  mě  zcela  jedno- 
duše, bledé  mi  neustrašené  do  očí.  Jeho  obličej  byl  vy- 
jasněný, sebevědomý.  Z  jeho  pevného,  klidnélio  hlasu 
jsem  zpozorovala,  že  se  mnou  mluví  již  samostatný,  ne- 
snižující se  člověk.  Ze  všeho  pak  jsem  tušila,  že  chce 
se  mnou  účtovati. 

Neodpověděla  jsem  překvapením.  Ten  jeho  kliii  mě 
pojednou  zarazil.  Vždyf  to  promluvil  týž  člověk,  jehož 
jsem  před  chvílí  veřejně  ponížila. 
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„Chcete  li,  odpovězte,  proč  jste  to  udělala?"  řekl 
klidně. 

Tak  diktuje  vítěz  přemoženému  podmínky.  Polilédl 
na  raně  už  |)nsuě,  jako  by  mě  chtěl  prohlédnouti  až 
do  uitra. 

,Měla  jsem  příčinu, "  řekla  jsem  hrdě,  připravena 
jsouc,  hájiti  se  ze  všedi  sil. 

„Jakou?" 

„Vy  víte  nejlépe  sám." 

„Urazil  jsem  vás  veřejně?" 

,Ne!" 

„A  proč  vy  jste  mě  veřejně  urazila?" 

„Nejsoin    váni    za    to  zodpovědná."    řekla  jsem    po 
drážděné,    uvědomivši    si,    že    jsem    jeho    logikou  dočista 
poražena. 

„Tak?  Neodj)Ovíte-li  mně.  odpovíte  za  to  , kdysi' 
svému  svědomí,"   řekl  jistě,    s  důrazem  na  slově  , kdysi'. 

„To  je  má  věc,"   odřekla  jsem  hrdě. 


.Nemyslete,  že  jsem  zde  k  tomu,  abych  vás  za  néco 
prosil.  Ncvtírám  se  nikomu,  ale  uriižet  se  nedám  a  ta- 
kovém způsobem  už  docela  ne,"  mluvil  s  protcítem  ura- 
ženého člověka 

Odmlčela  jsem  se,  hledíc  zaražené  na  kvétlnovou 
obrubu  z  pestrých  macešek.  On  rostl  v  očích  prcile 
mnou.  Uznala  jsem  oprávněnost  jeho  slov,  ale  pokořiti 
se  —  toho  jsem  nedovedla. 

„To  je  všecko,  co  máte  pro  mne,"  řekl,  změniv 
tÓD  řeči.  Jeho  slova  vyznívala  v  trpkou  lítost. 

Neodřekla  jsem  ničeho. 

, Děkuji  vám  a  poroučím  se,"  řekl  klidně,  uklouiv 
se  a  odcházel. 

Divala  jsem  se  za  nim.  Šel  rozhodným,  pevným 
krokem.  V  celé  jeho  postave  bylo  cosi  mužného,  veliko- 
myslného. 

Něco  se  ve  mně  hnulo,  ale  rychle  Jsem  to  potla- 
I  čila  a  s  veselým  výrazem  na  tváři  vešla  jsem  do  světnice. 

*        .        *  ( Dokiiiii-fiii. ) 
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Jejich  poblouzení. 

Novella  od   Fr.  Heritesa. 

f  Pokrajováni.) 


^omáš  skončil  svoje  rozjímání.  Byli  již  na  nádraží 

l>)d  zaměstnaly  jej  všední  starosti  cestovní,  opatření 

<'á>lístků.  zavazadel. 
%J  Seděl    ve  vlaku     Nemyslil  více    na  minulost. 

Jen    na  budoucnost  myslil.    Zabýval    se  plány    do  života 
šfastuého  a  krásného,  od  něhož  několik  jenom  dni  jej  dělí. 

A  rych'e  plynuli  ti  dnové  .  .  . 

Paní  Marta  Sezemská  byla  již  připravena.  Chystala 
se  ke  kroku,  který  učiniti  zamýšlela,  klidně  a  bez  váháni. 

Urážka,  kterou  jí  zasadil  muž.  byla  tak  ji  ranila 
v  nejhlubší  hloubce  její  duše,  že  nenávist  k  němu  všechny 
hlasy  odporu  v  ní  se  ozývající  s  tím.  co  počíná,  přehlušila 

Nepokoušela  se  omluviti  jednáni  své  láskou.  Ne  — 
odešla  by  odtud  i  bez  té  lásky  .  .  .  Nebude  jistí  chléb 
z  milosti,  který  jí  vyčítají,  kdyby  neb}lo  i  hlasu  srdce, 
který  ji  odtud  vede. 

Její  odpor  k  tomu,  od  něhož  odcházela  byl  takový, 
že  úzkostlivě  střežila  se,  aby  nic  nevzala  s  sebou,  co  jemu 
náleželo.  Úzkostlivost  její  šla  tak  daleko,  že  i 
přesila  šatečky  ze  starých  šatů  svých,  aby  jen 
měly.  co  bvlo  z  tohoto  domu.  I  několik  drobných  šperků, 
jež  b)ly  dárkem  muže  jejího,  zavřela  do  škatulky  a  ulo- 
žila do  skříně.  Prsten  jeho  snubní  sundá  a  zahodí  do 
řeky,  jak  z  města  vyjedou. 

Nejhůře  bylo  s  Miladou,  jež  zcela  nerozuměla, 
co  se  děje,  ale  přec  chápala  cosi,  a  od  maminky  tázavě 
obracela  se  k  otci. 

Pan  Václav  Sezemský,    až  se  rozkřikl  na  ui,    když 
mysle,  že  jest  sám,  hlasitě  průchod   dával  svým   myšlen 
kám,    chodě    sem  tam,    s  rukama    založenýma,    v  pozadí 
krámu,  a  z  nenadání  ohlédnuv  se,  spatřil  vzhlížeti  k  sobě 
z  koutka  za  psacím  pultem  veliké  a  udivené  oči  Milady. 

Dité  dalo  se  do  pláče  a  běželo  nahoru  k  matce, 
ale  mocí  nechtělo  vyznati  příčinu  svých  slz.  Bylo  rozči- 


Miladce 
nic  ne- 


ieuo    a  třáslo  se    na  celém    tělíčku.    Nebylo    k  žádnému 
utišení,  k  žádnému  upokojení. 

„Vždyt  je  k  politování  beztoho  to  dítě,"  dala  vý- 
raz svým  myšlénkám  o  tom,  co  kolem  se  dělo,  služka. 
„Je  pořád  jako  u  vytržení.  Neví  ani  dobře,  čí  je.  Tak 
to  nemůže  déle  trvat  — " 

„A  nebude  to  dlouho  trval,"  v  durhu  odpovídala 
Marta,  cítíc  ostři  obžaloby,  mířené  nejen  proti  muži. 
ale  i  proti  ni  stejnou  měrou.  „Již  zítra  všecko  se  rmé- 
ni  .  .  ." 

Objevila  se  potřeba  Miladku  uložili  do  peřin.  Marta 
sedla  k  ní  a  snažila  se  ji  upokojit,  utišit  její  vzlykání ; 
jala  se  vyprávěti  jí  pohádky,  které  ona  slýchávala  jindy 
tak  ráda;  činila  vše  možné,  :iby  myšlénky  ditéie  roz- 
veselily se. 

Dítě  poslouchalo  a  neplakalo,  ale  čas  od  času  ozval 
se  vzlykot  dušený  z  jeho  prsou. 

Pan  Sezemský  dověděv  se,  že  Milaila  ulehla,  běžel 
hned  nahoru  z  krámu.  .To  jsem  já  zavinil :  To  jsem  já 
zavinil!"  —  hučelo  otci  v  hlavě,  když  přist<.n!dl  k  Iňžku 
nemocné,  snaže  se,  aby  vypadal  úsměvně. 

Cliudáčliu!"  řekl  pohnut,  ktlvž  videi,  Kicr.iK  ■om 
nemohouc  i)Otlačiti  vzlyk,  činí  přec  pokus,    aby  s  ů.^mě- 

vem  přijala  mlsky,  které  ji  podával.  „Uhohé  díle" 

Ale  věř  mi,"  promluvil,  výraz  dávaje  myšlénkám. 
jež  válilv  se  hlavou  jeho,  hledaje  miirné  vhodných  »lov 
omluvy    a  vysvétlení.    „Ach  —  ty    n«vi<    a  nemůžeš    vé- 

dět..." 

Pozoroval,  že  se  mu  oči  zakaluji  a  odvrátil  se.  Vy- 
šel  z  pokoje  mlčky,  slova  více  neřeknuv. 

Marta,  která  byla  odstoupila  k  oknu,  když  on  »eíel 
zas  přistoupila  k  loži  Milady. 
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„Maminko,"  zašeptala  k  ní  tato,  dívajíc  se  upřeně 
za  otcem.  „Tatínek  je  liodný.  Ale  tolik  ho  všecko  pro- 
následuje.  On  má  takové  v  sobě  hoře..  ." 

Ditě  patrně  opakovalo  slova,  jež  bylo  zachytilo,  vy- 
slechnuvši maně  prve  otcovu  samomluvu. 

A  jako  by  to  neznámé  jemu  a  ne  zcela  pochopitelné 
boře  otcovo  padlo  do  její  malé  dušinky  a  lítostivě  se- 
vřelo její  srdéčko,  propuklo  v  pláč  hlasitý  a  usedavý, 
že  pan  Sezemský,  který  byl  v  pokoji  vedlejším,  polekán 
se  vrátil. 

Paní  Sezemská,  již  Milada  křečovitě  držela  za  ruku, 
nemohla  odstoupiti  a  musila  zůstati. 

Tak  stáli  u  svého  dítěte  oba,  vedle  sebe;  spolu  ne- 
mluvili, ale  k  Miladě  obraceli  se  oba,  k  ní  upnuta  byla 
celá  jejich  starostlivá  pozornost. 

Milada  utišila  se  poněkud,  přestala  plakati,  ale  tvá- 
řinky byly  rozpáleny,  též  dech  byl  spěšný  a  dosti  ne- 
pravidelný. 

Pan  Sezemský  přivedl  lékaře,    sám  pro  něho  došel. 

„Dítě  je  silně  nervosní,"  řekl  tento,  když  byl  chvíli 
poslouchal  dech  Milady,  počítal  tepnu,  sahal  na  hlavu  a 
plíce  vyšetřil  poklepem,  odstoupiv  stranou  k  oběma 
rodičům.  , Jiného  zatím  nelze  zjistit.  Nevíme  ovšem, 
jestli  něco  se  nám  nevyvine  zajímavého.  Horečka  jest 
velmi  značná,  ale — "  potěšil  hned,  vida  jak  zarmou- 
til —  „u  děti  někdy  tak  rychle  jak  přišla,  pomine.  Urči- 
tého nemožno  však  nic  říci.  Může  být  ovšem  ^  jak  jsem 
pravil  —  také  předzvěstí  a  počátkem  vážné  a  delší  ne- 
moci. Jenom  pokojnou  mysl  zachovat!"  napomenul,  zpo- 
zorovav zachvění  Marty,  s  kterým  přijala  slova  jeho. 
„Tedy  delší  nemoc  —  delší  utrpení !  Pro  ni  i  pro  mne  .  ." 
letělo  hlavou  její. 

„Dobře  by  bylo,"  prohodil  doktor,  bera  klobouk  a 
doutník,  který  byl  hořící  odložil  na  kamna  v  prvním 
pokoji  a  zapaloval  jej,  maje  se  k  odchodu  —  „kdyby 
dítě  usnulo." 

Ale  pokusy  tím  směrem  byly  marné. 

Když  doktor  asi  za  dvě  hodiny,  jda  od  večeře  do 
hostince,  stavěl  se  u  Sezemských,  nalezl  Miladu  nejen 
bdící,  ale  v  horečce  větší  než  dříve  a  stále  patrně  ro- 
stoucí. Předepsal  utišující  lék  a  znova  prohodil  slovo 
o  prospěšnosti  spánku. 

Pan  Sezemský  postihl  jeho  pokrčení  ramen,  jímž 
končil  svoje  prohlížení,  klepání,  nasloucháni  i  počítání,  a 
pozoroval  dobře  vážnou  tvář  lékařovu,  jíž  provázel  slova 
útěchy.  Vzal  klobouk  a  šel  doktora  vyprovodit.  Jemu 
zajisté  řekne  plnou  pravdu,  kterou  snad  matce  za  nutné 
má  zatajiti! 

Marta  činila  vše,  aby  Miladku  přiměla  ku  spaní  a 
upokojila  rozčilení,  v  němž  se  nalézalo  dítě. 

Ale  dařilo  se  jí  špatně. 

Milada  měla  oči  pořád  otevřené  a  zvětšenými  zor- 
ničkami plaše,  nejistě  těkala  kolem. 

Začala  blouznit,  mluviti  jako  ze  sna,  onou  podivnou 
zmatenicí  nesmyslů  a  nemožností,  z  nichž  překvapí  nás 
často  pojednou  pravda  tak  hluboká,  názor  rozumný,  že 
žasneme  nad  nimi. 

„Maminko!"  zvolala  Milada,  vzchopivši  se  v  peři- 
nách, přerušujíc  náhle  své  rozvleklé  a  nesrozumitelné 
povídání  o  pannách  a  kamarádkách  a  psu,  který  ji  chce 
kousnout.   „Já  s  tebou  nechci  odejit.  A  umru  raději  ..." 


Marta  užasla.  Kterak  to  dítě  mohlo  uhodnout  její 
úmysly,  o  nichž  s  nikým  a  s  nim  nejméně   mluvila! 

Bylo  povinností  její  ukonejšiti  dítě.  „Vždyf  nikdo 
neodchází  — "  ujišťovala  je,  ale  musila  sklopiti  své  oči 
před  těma  do  šířky  rozevřenýma  očima,  zkoumavě  a  ne 
důvěřivě  k  ni  obrácenýma. 

„Ted  opravdu  ani  není  možno  odejít,"  napadlo  jí  a 
zaradovala  se,  že  nemusí  lháti.  „Vše  jest  nyní  —  odlo- 
ženo ..  ."  pomyslila  si.  „Na  vždy  nikoli!"  a  hned  za- 
pudila myšlénky,  jež  se  na  slova  ta  věsily.  „Zde  nezů- 
stanu !  Nezůstanu  za  žádnou  cenu!" 

Ale  přestala  zabývati  se  s  sebou  a  zabývala  se  jenom 
dítětem.  Lesk  očí  Miladiných  stával  se  tak  příšerným . . . 

„Já  umru,  maminko,"  řekla  pojednou  zcela  spoko- 
jeně, s  klidem  až  hrozným.   „Uvidíš,  že  umru." 

Pronesla  to  tak  určitě,  že  se  Marta  zachvěla.  Což 
jestli  nevidí  snad  jasněji,  jak  u  lidi  bývá,  když  stojí  na 
prahu  smrti,  že  jako  do  dvou  světů  najednou  se  dí- 
vali, toho,  který  opouští  i  toho,  do  něhož  spějí  .  .  . 

Zmocnil  se  jí  strach  o  dítě. 

„Neumřeš,  Milado,"  íešila  ji  —  „jenom  se  utiš, 
upokoj.  Spi!   Zavři  očka '■' 

A  pak  se  jí  zmocnila  zoufalost.  „Ona- umře!  Ona 
mně  umře!"  vířilo  její  hlavou,  i  obrátila  se  na  prosby. 
„Neumírej,  Miladko  —  dítě  mé,"  žebronila,  jako  by 
jedině  na  vůli  malé  její  dívky  to  záleželo.  —  „Dra- 
houšku můj!  Zůstaň  u  maminky.  Řekni,  že  neopustíš 
maminku." 

„A  tatínka,"  doložilo  dítě;  jako  by  horečka  úplně 
byla  je  opustila,  sedělo  na  postýlce  a  mluvilo  tak  roz- 
umně, tak  moudře  —  jen  očka  zářila  těkavě.  „Tatínka 
já  také  nechci  opustit." 

A  rázem  zase  začala  blouznit.  Klesla  nazpět  do  po- 
dušek. Házela  ručkama  i  nožkama.  Zdálo  se  jí,  že  chytá 
motýly  —  „tam,  tam,  tam  uletěl!"  volala,  ukazujíc  na 
všechny  strany.  „Tam  ted  sedí  —  —  tak!  tak!  tak!" 
pochvalovala  si,  jako  by  po  špičkách  se  blížila.  „Už  zase 
uletěl "  zalkala,  když  byla  mávla  do  vzduchu  hu- 
benou ručkou. 

Marta  se  třásla  na  celém  těle.  Bylo  ji  hrozné  v  duši. 
Nebjla  schopna  jasné  myšlénky. 

V  zoufalství  svém  začala  se  modlit.  Hledala  pomoc 
u  Boha. 

„Ty  nemáš  ráda  maminku?"  otázala  se,  stěží  skrý- 
vajíc slzy  a  nahnula  se  nad  dítětem. 

„Ach  mám,  ach  mám,  ach  mám"  —  odpovídalo  dítě, 
obejmouc  matku  a  tisknouc  ji  k  sobě  rozpálenýma  ru- 
čkama. 

„Kdyby  mohla  usnout!"  napadla  zas  Martě  slova 
doktora.  „Tedy  dokaž,  že  máš  maminku  ráda,"  promlu- 
vila, „A  usni  —  spi  —  —  uděláš  to  mamince  k  vůli  ? 
Že  uděláš?  Vid,  že  ano?"  obracela  se  k  ní  hlasem  něž- 
ným a  sladkým,  jakým  jen  matka  dovede  mluvit  k  dítěti. 

„Ano,"  podávajíc  se,  slibovala  Milada.    „Ale  — " 

„Nuž"  —  matka  povzbuzovala,  radujíc  se  dobré 
vůle  dítěte,  nepochybujíc  o  tom,  že  s  vý.sledkem  se  po- 
tká. „Řekni  mně,  co  si  přeješ,  všecko  učiním"  — 
slibovala. 

„Nesmíš  opravdu  odejít!"  řeklo  dítě.  Jako  by  ho- 
rečka zas  byla  se  ztratila;  mluvila  rozumně,  klidně,  jako 
člověk   velký,  který  ví,  co  chce. 
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„Vždjf  jíi  nikam  nejdu,"  ujištovala  matka  v  roz- 
pacích.  „Jsem  u  tebe  a  zůstanu  tn,  ani  se  nelinu  do  rátia." 

Ale  dítě  se  nespokojilo.  „Ani  dues,  ani  zítra"  — 
šířilo  své  podmínky. 

Nemohla  dítě  rozčilit  i  přisvědCovala. 

„Ani  pozejtří"  —  dále  vedla  svou  Milada.  „Ty  zů- 
staneš u  mne  a  u  tatínka.  Zůstaneš  tu  jiořád  a  nikdy 
neodejdeš." 

Váhala  pi^isvědčiti.  „Vždyt  bych  lhala,"  řekla  k  sobě. 
„Úmysl  můj  jest  přece  pevný!  Nic  jej  nemůže  zvrátit!" 

Ale  dítě  dalo  se  do  křiku,  zase  upadajíc  v  horečku. 
„Nikdy  neodejdeš  —  nikdy  —  nikdy"  —  —  vyráželo 
z  hrdla,  vyschlého  'tiitřním  žárem,  sípavě. 

„Ne  —  neodejdu" zašeptala  Marta. 

„Nikdy"  —  Etálo  dítě  na  svém,  že  matce  nezbývalo 
nežli  opakovati.    „Nikdy"  —  pravila  Marta  s  povzdechem 

Dítě  se  obrátilo  a  zavíralo  očka;  mělo  se  ku  spaní, 
ale  hned  jako  by  se  bylo  zas  rozmyslilo.  „Přisahej  mně 
to"   —  zvolalo  a  obrátilo  se  k  matce,  že  užasla. 

„Ale,  Milado,"  chlácholila,  chtějíc  z  myšlének  ji 
vyvésti.  Ale  dítě  nebylo  k  ukonejšení. 

,, Přísahej  —  přísahej  mně  to"  —  opakovalo  ne- 
ustále jako  dítě  svévolné,  jemuž  se  slovo,  jehož  význam 
nemohlo  zajisté  pochopiti,  zvláště  zalíbilo.  „Dobře'  — 
řeklo  iiojednou  hlasem  tak  klidným,  že  zachvěl  až  do 
duše    „Tedy  já  umru!  Uvidíš,  že  umru!" 

Marta  zadívala  se  na  své  dítě.  Srd?e  ji  to  sevřelo. 
Ono  mluví  pravdu  snad  a  v  hlasu  jeho  skrývá  se  hlas 
boží 

„Ach,  Miladko,"  šeptala  skorém  prosebně  „Ty  ne- 
víš, co  žádáš,  co  chceš  ode  mne..." 

Ale  dítě  bylo  bez  sebe.  Neporozumělo,  co  matka 
mluví,  neslyšelo  shiva  její.  „Přísahej  —  přisahej  mně 
to" volalo,    těkajíc    očima    blouznivě   do    prázdna. 

„Přisahám" vyrazila    konečně  Marta   ze  sebe 

stísněně,   hla  ein   trhaným. 

Hlava  se  s  ní  zatočila  a  sklesla  na  podušku.  Tělo 
se  svezlo  na  zem.  Bylo  jí  jako  člověku  odsouzenému.  Sama 
vyřkla  svůj   ortel  nad  sebou. 

A  žena,  která  byla  odhodlána  a  hotova  bez  lítosti 
zrušiti  přísahu,  kterou  zavázala  se  u  oltáře  svému  muži  — 
tuto  přísahu,  danou  dítěti  v  chvěni  o  jeho  život,  považo 
vála  za  nezrušitelnou  a  platnou  svrchovaně  .  .  . 

Tím  slovem  jediným  ten  život  nový,  do  něhož  měla 
a  chtěla  vejiti,  aby  slasti  a  rozkoše  své  lásky  okusila  plné 
po  dlouhém  strádání  a  mukách  nešfastného  manželství  — 
ten  život  unikal  jí,  mizel  v  dálce  nedozírné  a  nedostižné  . . 
Ztrácel  se,  rozplýval  —  jako  paprsky  slunce,  jež  přeletěly 
spěšně  údolím  v  horách  a  zanechaly  je  tu  pohřížené  zas 
v  noc  temnou  a  smutnou.   Dlouho  zůstala  Marta  sedíc  na 


zemi.    ruce  svislé  a  hlavu  skloněnou,  ne  v  mdlobách,  aU- 
v  nirákolárli   myšlének  zmatených  a  zoufajících. 

Probudily  ji  hlasy  na  blízku 

Stál  tu  její  muž  s  doktorem,  s  kicrjni  společně  vešli. 

Pan  Sezemský  přes  tělo  ženy  nahnul  se  nad  loži- 
Milady;  s  tváři  radostnou  obrátil  se  a  zašeptal:    „Spi  — ■ 

„Spí!"  zajásala  Marta  a  vyskočila  »e  zcmé.  „Jí 
jsem  je  zachránila,  své  dítě,"  vířilo  její  hlavou.  „Vykou 
pila  jsem  jeho  život!" 

Lékař  přistoupil  k  postýlce  a  jako  hy  nevéril,  nežli 
o  čem  sám  se  přesvědčí  vlastními  smysly,  poHloachal 
chvíli  dech   Milady  a  pozoroval  ji. 

Neřekl  nic  a  jen  se  usmál  a  pokyvoval  si  šidivoii 
bradou  jako  člověk,  který  jest  docela  spokojen  s  lim,  co 
nalezl.  Položil  prst  na  ústa  vyzývaje  k  opatrnosti  a  sám 
po  špičkách  se  vzílálil  do  druhého  pokoje.  Provázen  obě- 
;  ma  manžely,  občnia  tiskna  ruku.  jako  by  jim  blahopřál, 
odešel. 

Muž  a  žena  vrátili  se  zas  k  Miladě,  nyní  spolu. 
Postavili  se  k  lůžku  jejímu  vedle  sebe,  nemluvíce,  na 
sebe  ani  nepcdilednouce ;  oči  obou  upíraly  se  k  jedinému 
předmětu,  k  jejích  dítěti,  jehož  lichý  a  každým  úderem 
tepny  pokojnější  spánek  se  zalíbením  pozorovali. 

Asi  za  hodinu   Milada    náhle    otevřela    oči    a   podi 
vala  se  na    matku.  „Kde  je  tatínek  V"    otázala  se  v  lek- 
nutí.   V  tom    ucítila    ruku,    jež    ručky   její    konejšivé    se 
zmocnila,    i  podívala    se    s    úsměvem    na   otce.    „Jste  tn 
oba,"  řekla  prostě,  s  celou  něhou  a  líbeznosti  Lásky  dět 
ské.  „To  jsem  ráda.  To  je  dobře." 

A  zavřela  zas  oči  a  spala  ilAle    pokojný  svůj  a  ti 
chý  spánek. 

Marta  nebyla  s  to  zdržeti  se  pláče,  i  vyšla  ven. 
Podívala    se  spěšně  na  muže;    též  on  měl    oči  plny  slz. 

Pan  Sezemský  zůstal  n  Milady.  Mnrla  z  druhélio 
pokoje  dívala  se  na  něho  sklem  dví-ři.  Dívala  se  na  něho, 
upřené  jej  pozorovala.  Jeho  otylý  obličej  s  očima  opuch- 
'  lýma  měl  výraz  zvláště  nějak  dojemný  a  tklivý.  IJjIo 
vidět,  že  i  dnes  pil.  ale  vzbuzoval  lítost  spíše  a  sourit. 
nežli  ošklivost. 

Pan  Sezemský  n.ibnnv  se  ještě  nad  .Miladku.  ab\ 
přesvědčil  se,  že  dosuil  pevně  spí.  něžné  sáhl  na  ručku 
její  a  políbil  drobné  prstíky.   Pak  vjšci  také  ven. 

„Prosme  Boha  za  smilováni!"  pravila  Marta  vra 
cejíc  se  zas  k  Miladě. 

„Prosme  lioha  za  smilování, "  opakoval  její  mu/ 
do  slova. 

Stáli  oba  u  lože  svého  ditěte.  Svého  ditéto.  jež  ob« 
milovali  —  a  oba  stejně  mdovali  .  .  . 

Bděli  u  Milady    celou  noc,  až  ilo  rána 

V  jejich  pustou  domácnost  sneslo  se  cosi  slavného 
a  velikého  .  .  .  ii>..i<-.mVM,  . 


Japonský  ples. 

Napsal  Pierre  Loti. 
(Ookonřeni  ) 

■:g>řekvapující  dojem  na  mne  působilo  první  slovo  .saki,  při  obcováui  ^.  "'^^'''''y ;. '*»n'-'V  f •^'';'';;  "ř.ěJIo 
japo;Í;ké,  jež  vyklouzlo  ze  rtů  mé  modcrnisované  tanec-  všichni  b)li  ••"strojen,  dlouym  svjm  .sat em^  S  ^em.lo 
nice.  Až  posud   neužil    jsem   tohoto  nářečí  než    v  Naga-  i  dámami  v  plesových  to.lettácb  matlá  se   m.  slova.  Ab)ch 
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se  vzdor  všemu  dovedl  udržeti  na  stejné  výši,  hledím 
užívati  alespoň  obratů  řeči  eo  možná  elegantulcli  a  vý- 
razíi  nejuctivějšícli ;  nebot  kol  kolem  slyšeti  hovor  co 
možná  nejzdvořilejší,  slova  vybraná,  dvorná,  v  něž  se 
mísí  tlumený  smích.  Má  japonština  je  překvapuje;  ne- 
jsou patrné  zvyklé  slyšeti  cizí  důjstojníky  hovořiti  svou 
řečí ;  namáhají  se,  seč  jsou,  by  mi  porozuměly.  Nejroz- 
milnjši  mezi  mými  tanečnicemi  jest  malá  osobička  v  bledě- 
růžových  šatecli  s  květinami  „ii  la  Pompadour"  —  jest 
jí  ne  více  než  patnáct  let  —  jest  dcerou  jednoho  z  na- 
šich nejskvělejších  důstojníků  (slečna  Miogonitši  neb  Ka- 
rakamoko,  věru,  již  ani  nevím).  Zpola  děcko,  poskakuje 
ještě  s  očividnou  radostí,  a  při  tom  zůstává  přec  velmi 
distingovanou  ve  své  dětinské  nenucenosti ;  byla  by  věru 
velice  hezkou,  kdyby  jí  ten  šat  jen  lépe  slušel,  kdyby 
jí  nescházelo  ono  nevyzkoumatelné  —  nevím  vskutku  co. 
Rozumí  mi  velmi  dobře  a  opravuje  mne  s  rozmilým  úsmě- 
vem, kdykoli  se  dopustím  některé  ohromné  chyby.  Když 
skončil  valčík  „Na  krásném,  modrém  Dunaji",  jenž  jsme 
spolu  tančili,  zapíšu  se  na  jejím  tanečním  pořádku  pro 
následující  dva  valčíky;  v  Japonsku  jest  to  dovoleno. 

V  přízemí  mimo  síně  ke  kouření,  herny  a  chodeb 
okrášlených  trpasličími  keři  a  obrovskými  chrysautheniy 
nalézají  se  též  tři  velké  buffety,  znamenitě  opatřené  — 
k  nimž  se  občas  sestupuje  širokými  schody,  vroubenými 
trojím  živým  plotem  bílých,  žlutých  a  růžových  květin. 
Na  stolech  pokrytých  stříbrným  náčiním  a  skvostnými 
předměty  nalézá  se  všeho  v  hojnosti :  zvěřina,  paštiky, 
losos,  sandwichs,  zmrzlina,  vše  jak  v  dobře  pořádaném 
plesu  pařížském ;  ovoce  z  Ameriky  neb  Niphonu  jest  na- 
kupeno ve  vkusných  koších,  a  žampaňské  se  honosí  nej- 
skvělejšími jmény. 

Jakkoliv  jsem  byl  upozorňován,  že  to  věci  na  prosto 
se  příčící  všem  zákonům  etiqiietty.  vécí  na  dobro  nepří- 
slušnou —  když  jsem  byl  tančil  s  tolikerými  tanečnicemi 
v  šatu  evropském,  šel  jsem  přec  k  oné  hieratické  sku- 
pině, jejíž  zvláštnost  mne  tak  divně  vábila,  a  vybídl 
jsem  k  tanci  jednu  z  oněch  tajuplných  krasavic  v  staro- 
bylém kroji.  Před  tváři  poněkud  posměšnou  této  dámy, 
která  na  mne  patří  již  jak  se  blížím,  nedůvěřuji  více 
ve  svou  bídnou  japonštinu,  a  vyslovím  svou  prosbu  v  ryzí 
frančině.  Ona,  ovšem,  že  mi  nerozumí;  ani  vůbec  nechápe, 
tak  velice  neslýchanou  zdá  se  to  věci  —  a  zrakem  svým 
přivolává  svou  družku  opodál  sedící,  která  ostatně,  zpo- 
zorujic  tento  rozhovor,  jemuž  nepředcházela  obvyklá  ce- 
remonie představování,  se  byla  zatím  již  sama  zvedla  a 
blížila  se  nyní,  aby  věc  uvedla  v  patřičný  pořádek.  A 
tato  nyní  stojíc  přede  mnou  v  tuhém  svém  šatě,  v  němž 
všecken  ženský  tvar  na  dobro  mizí,  upírá  na  mne  svá 
hezká  čiperná  očka,  jež  se  zdají  náhle  rozevřená,  jak  by 
probuzená  z  nějakého  spánku,  a  praví  ke  mně  franči- 
nou,  přízvuku  podivně  ušlechtilého :  „Pane,  co  si  pře- 
jete!" „Čest  s  touto  dámou  tančiti,  madame."  Tu  náhle 
tenké,  černé  její  obočí  vysoko  se  zvedne;  mžikem  veškeré 
odstíny  překvapení  přelétnou  její  tváří,  a  pak  skloní  ke 
své  družce  široký  černý  vějíř  své  hlavy  a  překládá 
jí  septem  podivnou  věc,  o  niž  jsem  prosil.  —  Usmívají 
se  —  a  dva  páry  černých,  divných  očí  se  obrátí  ke  mně 
Velíce  rozraile,  velice  zdvořile  —  vzdor  mé  odvážlivo- 
sti  —  poděkuje  mi  ta,  jenž  umí  francouzsky,  vysvětlujíc 
mi,  že  družka  její,  podobné  jak  ona  sama,  neumí  tančiti 
naše    nové  tance.    Snad  je^t    to  pravda;    avšak  tato  pří- 


čina není  jedinou;  decorum  se  tomu  příčí  naprosto,  to 
j-^em  věděl.  —  Chápu  to  ostatně,  neboť  představuji  si 
náhle  tento  kněžský  ornát,  tu  ohromnou  hlavu,  ten  cop, 
kráčející  v  sólu  ])íi  čtverylce  za  rozpustilé  hudby  Olten- 
bachovy,  a  bleskurychlá  ta  vidina  mne  v  nitru  mém  roze- 
směje   pro    nesmírný    svůj    nesoulad. Nezbývá  mi, 

než  hluboce  se  ukloniti,  poklonou  dvorní.  Široké  dva 
vějíře  černých  vlasů  se  skloní  též,  s  blahosklonným  úsmě- 
vem, za  šustotu  hedvábí  —  i  vzdaluji  se  po  své  porážce, 
hluboce  lituje,  že  nemohu  [lokračovati  v  rozhovoru  s  onou 
dámou  tlumočnicí,  jejíhož  hlasu  zvuk  a  jejichž  očí  výraz 
tak  velice  mne  vábil. 

Tanec  trvá  dále,  čtverylky  francouzské  se  střídají 
s  německými  valčíky;  a  doba  plesu  rychle  prchá;  konec 
se  blíží,  nebot  zde  sluší  záhy  domů  se  vraceti.  Tu  a  tam 
spatříš  směšné  výjevy.  Hle,  jak  tu  dva  statní  důstojníci, 
v  černých,  zlatě  premovaných  spodkách,  „chapeau  claque" 
pod  ramenem,  se  oslovuji  a  za  hovoru  se  zapomenou 
tak  dalece,  že  se  při  rozchodu  pozdravují  po  Japonsku, 
kladouce  ruce  na  kolena,  tělem  hluboce  nakloněným, 
s  tím  zvláštním  pískotem,  který  se  při  podobných  pří- 
ležitostech pronáší  koncem  našpoulených  rtů.  Aneb  dvě 
elegantní  krásky,  v  šatech,  připomínajících  dobu  Lud- 
víka XV.,  zahrnujíce  se  navzájem  dvornostmi  a  kompli- 
menty nekonečnými,  po  každé  větě  se  uklánéjí  poklonami 
tak  hlubokými,  že  konečně  se  zdá,  jako  by  dle  starého 
slohu,  téměř  k  zemi  padaly. 

Plaše  nesměle,  bloudíce,  uprostřed  síní  jak  vypla 
šené  křepelky,  ale  smavé  a  veselé  přes  to,  vidíš  dvě 
neb  tři  malé  Nipponky,  které  přec  byly  podržely  svůj 
národní  kroj;  — ne  snad  onen  naškrobený  kroj  dvorní, 
ale  obyčejný  onen  šať,  který  často  vídáš  na  obrázkách 
i  na  vějířích;  svrchní  šat  napřed  rozevřený  s  širokými 
rukávy,  účes  tvaru  velké  lastury,  slaměné  sandály  a  pun- 
čošky, v  nichž  palec  jest  zvlášf  oddělený.  Jsou  věru  roz- 
milé,  a  vrhají  na  celou  tuto  ofíicieluí  frašku  jakýsi  zá- 
blesk exotické  sm.ěšnosti. 

Po  půlnoci  tančím  třetí  a  poslední  valčík  s  hezoun- 
kou mou  tanečnicí  h  la  Pompadour,  dcerou  jednoho 
z  našich  nejskvělejších  důstojníků. 

Věru.  jest  přistrojena  úplně  tak  jak  nějaká  mladá 
dívka  na  vdávání  z  našeho  kraje  (tak  trochu  po  venkov - 
sku,  pravda,  tak  někde  z  Carpentres  neb  Landerneau) 
a  umí  způsobné  pojídati  zmrzlinu  i  lžičkou,  již  drží 
špičkami  svých  prstíkův  v  rukavičkách  stísněných.  — 
A  přec,  co  nevidět,  jakmile  se  domů  vrátí,  do  některého 
domku  s  okny  papírem  zalepenými,  svlékne,  jak  všecky 
ostatní  ženy,  svou  špičatou  šněrovačku  a  zahalí  se  v  rou- 
cho s  vyšívanými  draky,  čápy  a  ptáky  všeho  druhu, 
schoulí  se  na  zem,  odříká  nějakou  buddhistickou  mo- 
dlitbu   a  sní    k  večeři    rýži    pomocí  dřevěných    tyček  .  .  . 

Jsme  již  dobří  přátelé,  já  s  tou  mou  rozmilou  sle- 
činkou. Ježto  valčík  se  mi  zdá  příliš  dlouhým  a  parno 
k  nesnesení,  usmyslím  si  otevříti  skleněné  dvéře  a  vy- 
jíti jimi  na  terras,  nalapat  trochu  čerstvého  vzduchu. 
Zapomněli  jsme  ale  na  vyslanectvo  „nebeské  říše",  které 
hned  od  počátku  plesu  se  bylo  uvelebilo  zde  v  chládku, 
a  upadneme  tu  náhle  v  prostřed  důstojného  kruhu,  utvo- 
řeného z  dlouhých  těch  šatů  a  knírů  mongolských.  Vše- 
cky tyto  čfňanské  zraky  —  jež  patrně  nabyly  více  je- 
ště smělosti  následkem  posledních  události  v  Tonkinu 
se  obracejí  k  nám,  zcela  udivené  nad  naším  zjevem.    My 
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pak  nu  ně  patříme  též,  a  tak  chvíli  zňstaiionie,  lileilice 
jedni  na  druhé  s  onou  chladnou  a  hlubokou  zvédavosti 
lidi  náležejících  světům  naprosto  různým,  ncscho])nýcli, 
by  jak  živi  se  spřátelili  neb  vůbec  se  jen  iiociiopili.  Za 
těmito  hlavami  s  čapkami  mandariiiskými.  s  dlouhými 
copy,  objeví  se  sady  a  zbytky  polouhaslé  slavnosti  be- 
nátské; a  konečně,  ve  vzdálí  širošírá,  temná  noc:  toř 
předměstí  Yedda,  kde  tu  a  tam  zableskne  některá  čer- 
vená svítilna.  Ve  vzduchu  jiořád  ještě  poletují  vlajky 
s  odznakem  mikáda,  lehké  fialové  látky,  poseté  heraldi- 
ckým, bílým  clirysanthemem.  Za  námi  se  rozvlraji  ta- 
neční síně  —  též  okrášlené  clirysanthemy  sice  pravými, 
ale  pravdě  nepodobnými  —  v  nichž  množství  stejnokrojů 
a  světlých  šatů  jest  nehybné  seřaděno  k  nové  figuře 
čtverylky.  Malá  moje  venkovanka  z  Carpontres  neb  Lan- 
derneau,  opřena  o  mé  rámě,  povídá  mi  rozmilé  věci, 
v  nejryzejší  japonštině,  o  chládku  večerním,  a  jaké  asi 
bude  zítra  počasí.  A  tu  náhle,  pro  zvýšeni  disonance, 
zanotuje  německý  orchestr,  rozjařený  amerikánským  pi- 
vem, jakýsi  veselý  sbor  z  nejnovější  frašky,  zatím  co 
dole,  na  konci  zahrady,  za  velkým  vodotryskem  vy- 
bleskne  skvělý  ohňostroj,  ozařujíc  celý  dav  Japonců  naku- 
pených kolem  vchodů,  jichž  po  tmě  nebylo  naprosto 
vidět  a  kteří  pronášejí  prapodivné  výkřiky  obdivu. 

V  této  všeobecné,  nevídané  směsi,  jasné  mé  pojmy 
o  skutečnosti  se  halí  v  jakousi  lehkou  mlhu.  Tisknu  přá- 
telsky svým  rámem  ručku  slečny  Miogonitši  (neb  Kara- 
kamoko,  nevím  věru);  v  mé  mysli  se  mihne  celá  řada 
směsných,    ale  nevinných    věcí,    které  bych   ji  chtěl    říci 


v  různých  řečeih  zároveň ;  i-elý  svět  se  mi  zdá  v  tu 
chvíli  zmenšený,  stísněný,  sjednoceny  a  nad  to  nade 
všecko  —  ukrutně  směšný !  Avšak  skupiny  se  pozvolna 
rozcházejí;  síně  se  prázdní.  Mnohá  tanečnice,  mnohý 
tanečník  s  límcem  vyhrnutým,  se  opét  svěřili  péči  ma- 
lých těch  čertíků,  kteří  na  ně  číhali  u  vchodu,  a  kteří 
nyní  temnou  nocí  tryskem  je  unášejí  ve  svých  vozičkách; 
i  já  nyní  spěchám,  bych  se  odevzdal  jednomu  i.  terh 
běhounů,  abych  nepropásl  zvláštní  zpáteční  vlak,  který 
dle  udáni  na  zvacini  lístku,  má  odjížděli  o  jedné  hodině 
ranní  z  nádraží  Sliibachi.  V  celku  byla  to  slavnost  ve- 
selá a  velice  zdařilá,  kterou  ti  dobři  Japonci  nám  byli 
s  tolikerou  dobrou  vůlí  uchystali.  Když  jsem  se  tu  a 
tam  pousmál,  stalo  se  věru  bez  zlomyslnosti.  A  když  si 
připomenu,  že  tyto  úbory,  to  chování,  ty  tance  a  cere- 
monie byly  věcí  naučenou,  a  to  rychle  naučenou,  nauče- 
nou třeba  na  rozkaz  s  hůry  a  snad  i  proti  vůli,  tu  si 
pravím,  že  tito  lidé  jsou  podivuhodní  napodobovatelé,  a 
takový  ples  se  mi  zdá  nejzajímavějším  úkazem  dovedno- 
sti národa,  proslulého  v  žonglérství. 

Pobavilo  mne  to  poznamenati,  ovšem  že  bez  nej- 
menší jízlivosti,  všecky  tyto  podrobnosti,  o  nichž  >.e  za- 
ručuji, že  jsou  věrné  jak  fotografie  před  opravou  foto- 
grafa. V  této  zemi,  v  niž  změny  se  ději  s  tak  zázračnou 
rychlostí,  možná,  že  i  některého  Japonce  to  pobaví,  kdyi 
po  několika  letech  se  shle<iá  s  tímto  popráním  jedné 
z  episod  národního  vývoje;  když  si  přečte,  jak  vypadal 
ples,  chrysanthemy  krášlený,  jenž  se  odbýval  na  oslavu 
narozenin   J.   V.  císaře  Muts-lliti),  léta   Páně   1886. 

Přel.  J.  E. 


Jan  Ječmínek. 

Robirrt  Burns. 


^dy.s  byli  jsou  Iři  králové, 
tož  každý  z  říše  jiné. 
a  přisahali  slavný  slil), 
Jan  Jcěniinek  že  zhyne 


.■\  barvu  ztrácel   vic  a  vic. 

a  tváře  se  nin  vrašti, 
tu  nepřátelé  zvedli  .se 

n;iň  ve  smrtelném  záití. 


I  zaorali  ))lnheui  jej, 
a  k  hlavám  dali  kámen, 

a  přisahali  slavně  zas, 
že  8  Ječuiíiikeni  je  amen. 


ý^braň  dlouhou,  l>řltkon  |iii/m 
a  pod  lýtka  ho  ddi; 

a  potom  jako  zlosyna 
jej  na  vňz  přivázali. 


Však  mile  přišlo  jaro  v  kraj, 
tu  s  deštíkem,  tu  v  jasu: 

Jan  Jcčnn'nek  se  zveď  a  vstal 
všem  k  velikému  žasu. 


Pak  na  záda  ho  povalí, 
a  kyji  do  něj  bn^i, 

a  na  vítr  ho  puvčsi, 
a  čechrají  a  sn.ši. 


A  přišel  parný  letni  čas. 

on  tlonsť  a  sílil  v  těle, 
zbroj  ostnatou  měl  na  Idavě, 

to  v  postrach  nepřítele. 


Pak  dali  vody  vrSito 
do  žumpy  černotmavé 

:i  Ječmínka  lam  hodili, 
af  nione.  či  plave! 


Tu  přišla  jeseň  lahddná, 
on  blednul  jako  v  lioln 

a  shýbal  kyčle,  věšel  skráň, 
ba,  že  to  šlo  s  nim  dolů. 


Zas  na  prkna  ho  vyiaini. 

a  lam  ho  iiiuči  znovu, 
nž  vymlátili  ?.  těla  ven 

tu  duši  Ječmíiikovu 
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Na  žhoucím  ohni  morek  pak 
mu  vysušili  z  kosti, 

a  mlynář  mezi  žernovy 
lio  díti  bez  milosti. 


Jan  Jeómínek  byl  smělý  rek. 

těch  málo  v  světě  bloudi, 
jen  okusíte  jeho  krev 

a  v  žilách  sila  proudí. 


Krev  ze  srdce  mu  vytáhli 

a  z  pohárů  ji  pili, 
čím  dívali  se  v  čiše  hloub'. 

tím  veselejší  byli. 


Muž  z;ipomene  žalosti 
a  vesele  se  dívá,  . 

a  uplakané  vdovičce, 
jak  ptáče  srdce  zpívá. 


Tož  Ječminkovi  na  paměť 
ten  pohár  zde  se  vznáší  : 

af  navždy  živ  jest  jeho  rod 
v  té  staré  vlasti  naši ! 


/ 


Na  ostrově  Lotofagů. 


Mlhavý  obrázek   od  afrických   břehů.   Napsal   Dr.  Jiří    Guth. 
(Dokoneeni.) 


ta    oslím    výletu    na    Džerhu    nedělal    jsem    velká 
>tudia.    Co    tady  povídáni,    je-,t  jenom  obsah   ho- 
voru vedeného  později  při  večerní  tabuli  ua  lodi. 
u  Obyvatelé    Džerby    od   ostatních    obyvatelů    tuni- 
ských   liší    se    hlavně  tím,    že  nepatři  ku  žádné  ze  čtyř 
orthodoxních  sekt  náboženství  Mohamedova,  tvoříce  s  oby- 
vateli   Mzabu    a  Zanzibaru  sektu    zvláštní,    založenou  od 
Aliho,  zetě  prorokova,  pročež  ostatní  věřící  pokládají  je 
za  schismatiky,  charedžity.  Sami  zovou  se  Chamsia,   t.  j. 
pátí    Ačkoli  jsou  potomci  odvážných  Korsárij,    věnují  se 
]iřeee  řemeslům  trochu    pokojnějším,    než  jest  loupeni  a 
vražda:  chytají    ryby  a  loví  mořské  houby.  Aby  jim  při 
tom  nebyla  dlouhá    chvíle,  vypravují   si    dosud    o  hrdin- 
ských skutcích  svých   předků.   Máme  toho  ne  vzácné  pří- 
klady v  dějinách  i  národů  jiných,  že  po  hrdinských  před- 
cích, kteří  i  bez  palcátů,   pouze   zpěvem   válečným  zahá- 
něly své  nepřátely.   následující  potomci  ani  zpívati  se  ne- 
odvažující, leda,  když  nikdo  je  neslyší,  někde  v  hospodě, 
při  plzeňském.  Pomoci  tohoto  moku  nejsnáze  sesazují  se 
ministři,  dosazují  noví,  převrací  se  všecko  na  ruby,  krátce, 
rozvíjí  se  ráznost.  Tak  jednou,  za  pošmurného  dne  listo 
pádového  bylo  smutno  na  Bílé  Hoře,   —    den    dušičkový, 
a  mysl  tísnily   nejen  mlhy  podzimní,  mrtvý,  prázdný  kraj 
a  na    konec  drobný  děšt,    ale  ještě  více    tesklivé  rozpo- 
mínky.  Jenom  v  hospodě  tam  na  konci  vesnice  bylo  hluč- 
no;   několik  venkovanů  a  mnoho   pražských    hostí,    mla- 
dých a  nadšených    sedělo    za  stoly   a  bouchalo  do  nich. 
Zpívalo  se    a  liromy    a  pekla    lítaly    kouřem  prosycenou 
atmosférou  do  nepřátel  českého  národa,    až   poslouchají- 
címu zželelo  se,  že  nelítaly    tak  už  před  270  lety.    Cizí 
můj    host,    který    ode  mne,  cicerona,    slyšel  doposud  jen 
samé  nářky  na  utlačováni    a  nepřátelství,  podivil  se  ne- 
málo, že  takoví  hrdinové  dají  se  utlačovat.  Ukázal  jsem 
mlčky  na  cedulku,    pověšenou    v    okně,    na   níž    písmem 
nesmělým  a  psaným   tak  jako  prstem  namočeným    v  in- 
koustě stálo:    „Dnes  plzeňské  pivo",    s  několika  pravo- 
pisnými chybami.  Všude,  kde  je  cedulka  podobuého  ob- 
sahu, tam  Čechové  bývají  velice    udatní.    —    S  večerem 
rychle  se  sklánějícím  klesala  však    i  bujná  nálada  bělo- 


horských hosti,  a  když  jsme  odcházeli,  vyzuívala  v  teikný 
refrain,  večerním  tichem  žalobně  znějící:  ....  Hora  Bílá, 
hrob  je  náš!'  Přemérou  piva  lirdiunost  proměnila  se 
v  chabý,  nemužný  dozvuk ;  —  patrné  pije  se  v  Cechách 
přemnoho  plzeňského  .  .  . 

Jiní  obyvatelé  Džerbští  jsou  hrnčíři  nebo  tkalci,  a 
ti,  v  nichž  ještě  zbytek  staré  krve  víří,  oddávají  se  ná- 
mořnictví a  jsou  v  tom  silaí  a  vytrvalí.  —  0  Židech, 
kteří  jako  všude,  i  tady  se  vyskytují,  nezmiňoval  bych 
se,  kdyby  neměli  v  místě  zvaném  Griba  synagogu,  k  niž 
putují  souvěrci  z  celého  Tunisu.  Snad  by  tam  mohli  pu- 
tovati i  odjinud  a  možná,  že  by  se  jim  tam  zalíbilo .  . . 
Mile  se  nás  dotkne,  slyšime-li,  že  židé  na  ostrově  Džerbě 
zabývají  se  dobýváním  a  prodejem  kořalky  datlové,  vzpo- 
meneme při  tom  mimoděk  na  vlast  a  domovinu.  Ostatek 
snášejí  se  s  domorodci  velmi   dobře. 

Že  typus  džerbských  Arabů  silně  se  liší  od  typu 
tuniského  a  i  sousedního  tureckého,  poznáš  na  první 
pohled.  Ostatek  je  přirozeno,  že  v  kraji,  který  byl  ode 
dávna  střediskem  obchodu  Afriky  s  Evropou,  zůstalo 
z  každého  národa  v  obchodu  súčastněného  kousek  a  tak 
Džerhan  je  trochu  Berber,  trocliu  Říman,  pak  Vandal  a 
nověji  Řek,  Ital  a  Francouz.  Tady  snad  mohu  dobře 
poukázati  na  tu  zvláštnost,  že  ženy  džerbské,  vyjdou-li 
vůbec  ven,  nosí  veliké  slaměné  klobouky,  kuželovitého 
tvaru.  Kterýsi  učenec  viděl  v  něm  velkýma  svýma  očima 
řecký  petasos. 

Na  Džerbě  není  vlastně  soustředěných  mést:  domy 
a  obydlí  jsou  roztroušeny  po  celém  ostrově  a  vesnice 
existují  vlastně  jen  na  papíře,  na  mapách  a  v  admini- 
straci. Mezi  40.000  domorodci  je  tady  600  Evropanů, 
kteří  mají  svoje  centrum  v  evropské  kolonii  Humt-Sukské 
a  jsou  to  nejvíce  Vlachové,  Francouzi,  Maltezané  a  ně- 
kolik Řeků.  Také  něco  málo  francouzského  vojska  je 
mezi  nimi, 

Džerba  je  sice  kraj  nad  míru  úrodný,  jak  už  jsme 
pověděli  několikrát  a  nestačíme  opakovati,  a  bylo  by 
tam  hospodářům  blaze,  kdyby  s  deštěm  neměli  potíž. 
Nejen,  že  tam  nebývá  deštivého  léta,  ale  i  v  zimě  pršívá 
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málo  n  tento  přirozený  nedostatek  musí  býti  odstrafiováii 
uiiiélýnii  ii-tern;>mi,  stuilnénii  a  zaléváiiim.  Na  ostrově 
jest  jediný  ued.  leka,  t.  zv.  Ued  Zebil,  a  ta  ještě  dělá 
ze  sebe  drahotu  schovávajíc  se  každou  ehviiku  poil  pí- 
sek nebo  docela  vysychajíc.  Ale  snad  právě  proto,  že 
hospodai"enf  je  spojeno  s  takovou  prací,  sedlák  džerbský 
\]ň  na  své  hroudě  více  než  tuniský  fellah,  který,  když 
si  vydělal  nějaký  groš,  či  když  země  nějakou  charúbu 
mu  dala.  nechá  všeho,  neřtará  se  o  nic,  až  když  zase 
všechno  byl  utratil.  Podivná  věc,  že  džerbští  hospodáři 
jsou  také  aesthetikové,  a  že  potrpí  si  i  na  záhou  okras- 
ných k\ětin,  jež  pěstují  před  svým  obydlím  jako  sedláci 
našich  vesnic  hnůj.  Z  výtečných  oliv  džerbských  možno 
že  i  k  nám  trochu  oleje  zabloudí,  ač  jistě  tvrditi  se  to 
nemůže,  poněvadž  jest  zdůvodněná  obava,  že  falešnost 
ze  srdci  ženských  rozšířila  se  i  na  džerbský  olivový  olej. 
Oliva,  docela  proti  přirozeným  zákonům  živoiuim,  čím 
vlče  stárne,  tím  lepší  a  mastnější  dává  ovoce,  budíc  tím 
žárlivost  všeho,  co  stárne;  proto  na  Džerbé  nikdo  nesmí 
pokáceti  olivu  beze  zvláštního  dovolení  kaidova,  jež  do- 
stane jen  tenkrát,  když  strom  je  opravdu  suchý  jako 
>tarý  mládenec  a  k  plozeni  neschopný.  Kd\  by  vino  džerb- 
ské  pěstovali  vinaři  francouzšti,  prý  jistě  by  sneslo  kon- 
kiirrenci  s  vínem  alžírským. 
A   což   ten    lutusV 

. . .  lile  i>ristali  v  den  j.snu'  desátý 
do  kiaje  Lotof:igrtv,  květovou  Urnii  jkiuzi-  JtMi^mpicb. 
Tam  jsnie  na  souš  vystoupli  a  pak  vody  nabiali  čerstvé; 
hned  drnbové  ,si  pořídili  jídlo  při  loďstvn  bčhntnéni. 
Avšak,  když  se  krmi  a  pitím  do  syto.sri  najedli, 
tehdy  /,  drnhil  j.^em  svých  do  vnitra  na  výzvědy  vyslal, 
plod  kterací  nin/.ovč  \    zemi  té  by  poživali  zemský, 
dvé  si  mužů  vyvoliv  a  třetí  hlasatel  je  provázel. 
Hned  k   LotidMgňm  se  krokem  přiblížili  ryoldýiu. 
Národ  Lotofagň  nezamýšleli  záhuby  poslňm 
vypraveným,  nýbrž  jim  skytli  najísti  se  lotu. 
Z  těclito.  který  okusil  plodu  lotu  niodosladkého, 
víc  cimti  zprávy  podati  neměl  ni  se  vrátiti  neclitčl, 
nvlirž  tam  s  muži  Lófofajfúv  chtěli  zůstati  radši, 
lotos  jísti  a  více  nepouměti  návratu  k  loď.itvu. 
.lá  Jsem  zpátky  moi-i  do  lodi  přivodil  je  plačící, 
pak  vydutýcli  na  lodích  pod  lávky  je  vtáhl  a  svázal  : 
ostatní  jsem  však  napomínal  .soudruhy  bodré, 
kvapně  co  ucjrycblej'  do  korábu  vstoupiti  rychlých, 
lotu  by  snad  pojedouce  nepomněli  návratu  více. 

Tak    Ilunicr,    Odysseje   zpěv  IX,,  verš  83.— 102.  *) 

Když  na  kamarády  Odysseovy  ovoce  to  tak  zname- 
nitý mělo  líčinek,  jistě  je  to  ovoce  velmi  vzácné,  draho- 
cenné, s  nimž  dobré  byly  by  obchody.  Arci  v  Čechách 
ne.  Tam  se  často  zapomíná  na  vlast  i  bez  lotosu,  a  jsou 
případy,  že  tentýž  ijčinek,  jako  lotos,  měl  i  koňak  nebo 
všelijaký  sýr. 

O  lotosu  Lotofagů  mnoho  již  se  psalo  a  hádalo. 
Nejsem  ani  botanikem,  ani  filologem,  ani  zahradníkem 
a  vůbec  nevím,  čím  bych  líčastenství  svoje  v  tomto  sporu 
mohl  ospravedlniti  a  nanejvýše  sobě  osobuji  rozpoznati 
bro.skev,  jemnou  jako  divčl  tvář,  od  ohnilého  jablka  — 
a  iiroto  raději  nesiičastnini  se  a  na  pouhý  referát  a  ko- 
nečnou konjekturu  skromně  se  omezím. 

Homer,  který  jinak  různým  starožitnostem  věnuje 
mnoho  veršů,  mnohem  více  nežli  jsme  jako  studenti  schva- 
lovali,   ve  věcech  lotosu  je  dosti  skoupý    a  nezbývá  než 

*)  Překlad  Ant.  Škody. 


jinými  autory  taily  se  oháněti,  líerodol,  také  starý  pří- 
tel, častéji  v.šak  nepřítel  ze  školních  lavic,  byl  už  st.-irsi 
pán,  když  psal  svoje  historie,  a  proto  siře  se  rozpovidal 
o  zázračném  ovoci,  o  němž  pravi,  že  ,jest  velikosti  ja- 
hody stromu  mastixového  a  jeho  lahoduost  připomíná 
lahodu  datlí;  Lolofagové  dělají  z  toho  také  vlno".  Z  lu- 
hoio  passu  vysvitá  zároveň  nad  slunce  juiuěji,  že  loios 
nebyly  datle,  jak  někteří  učenci  se  domnívají.  ILTodot 
také  ještě  vypravuje,  že  i  sousední  národové  lotos  jedli. 
Athenaeus  (Ueipnosopbistae  XIV  G7.)  zase  referuji!  je- 
ště podrobněji  jtravě,  že  Polybios  kronikář,  který  sám 
lotos  viděl,  popisuje  lotiis  lybica  takto :  .Je  lo  malý  stro- 
meček, drsný  a  trnitý,  ,s  listy  zelenými,  podobnými  riia. 
mnu.  ale  širšími  a  temněji  zcdenými.  Jak  co  do  barvy,  lak 
co  do  velikosti  ovoce  při|iomíná  ovoce  myrty.  ale  po/.ilěji 
zabarví  se  purpurové  a  dosáhne  velikosti  kulatých  oliv.* 
Z  toho  také  čtenář  hned  se  dovtípí,  že  ani  olivy  to  nebyly, 
jak  mnozí  rádi  by  se  domnívali,  jinak  olivy  s  olivami  starý 
Řek  by  neporovnával.  I  pokračuje:  .Jádro  jest  velmi 
malé.  Když  ovoce  je  zralé,  puká,"  —  znamení  ne  zvlá 
štní,  děje  se  tak  většinou  u  každého  měkkého  ovoce 
jedlého,  i>adavky  vyjmonc.  Také  o  přípravě  se  tu  doví- 
dáme, „že  to,  co  jest  určeno  iiro  otroky,  roztluče  se  ve 
zvláštní  nádobě  i  s  jádrem,  ale  pro  pány  děje  se  operace 
až  po  vyloupnutí  jádra.  Substance  takto  připravená,  be/.- 
l)0chyby  jakýsi  druh  povidel  se  ji  a  její  chuf  připomíná 
chuf  fíků  nebo  datli,  jen  že  aroma  je  *u  ješlé  větši. 
Dělají  z  toho  také  víno,  mačkajíce  a  zmckčiijice  ovoce 
ve  vodě.  což  zvětšuje  jeho  lahoduost  a  dává  tekutině 
chuf  moštu.  Víno  to  pije  se  bez  vody.  ale  ne/.aclio\á  se 
déle  nežli  šest  dní,  a  proto  vyrábí  ho  ve  množství  jen 
makm,  určeném  k  okamžité  spotřebě." 

Tento  odstavec  Atbauaeův  je  nad  míru  dftležit  v  olá/.ce 
lotosové,  zejména  zhledem  k  tomu.  že  Uollegové  Odysseoví 
zapomnéli  pro  lotos  na  vlast.  Patrně  pili  tidio  vina  mmdio. 
čímž  se  vysvětluje  snadno  malomocnost  jejich  paměti ; 
zkrátka  opili  se. 

Filologové,  kterým  něco  i)oiiobnélio  ani  o  siarych 
Řecích  nejde  na  mysl.  vysvětlují  tajemnou  vlastno-t  lo- 
tosu poetičtěji  nežli  my.  ale  za  to  méně  pravdivěji  takto  : 
Oiiysseus  a  jeho  soudruhové  byli  již  nemálo  rozmr/.ell 
nad  tím  neustálým  cikáněuim  a  po  devítidenní  bouři, 
první,  kterou  zažilí  na  nmři.  s  velikou  radosti  uvítali 
krásnou,  hostinnou  zem.  Kdo  kdy  svíjel  se  v  neveliké 
kabině  a  na  lizkém  loži  v  ouzkosterh  první  mořské  ne- 
moci, dá  těm  pánům  za  pravdu,  zvláště  nváží-li.  že  lehda 
ani  neznali  kabin,  aniž  měli  lo  inícli  doktorů  utěšujících, 
ani  limonády  a  vQbec  hůře,  než  komu  z  nás  se  jim  ve  llo. 
Nechtělo  se  jim  ted  odtamtud,  zvlášt,  když  tam  dobře 
jedli  dosud  neznámé  lahodné  ovoce  a  nedivme  se.  í.e 
Odysseus,  který  měl  doma  hezkou  pani  a  doniQ  spéihal. 
mři  s  nimi  práci,  než  jo  dostal  na  lodi  zpět. 

Podle  botaniků  popis  Polybiův    hoill    se  výbor-iě   «., 
ro.sílinn    zvanou    Zizyphus  vulg.iris,    po  arnbsku    b  > 
po  česku  nevím   věru  jak.  jemuž  Fi  > 
bier  sauvage.    Ovšem  ovoce  jeho  ncn 
rem    opěvovaných    a  dojista  ncn. 

klad.    Ted    o    ovoce    lo    nikdo    i:       .  ' 

zvláštní  příprava  činila  z  něho  delikaicssu,  trn 
čím  víre  loduíci  byli  uirmáre  li  a  vyliliid^N' ' 
Zizyphus  lotus.    Zizyphu.s  spina  ťbristi  a 
strom  jilmovitý  chtějí  býti  lotosem  starýcn 
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Zizyphus  roste  v  severní  Africe  mnoho,  na  Džerbě 
velmi  mnobo,  tvoříc  husté  hájKy.  Stromky  jeho  převy- 
šují zřídka  tři  metry;  kvete  v  květnu  a  ovoce  jeho  uzraje 
koncem  srpna  a  začátkem  září.  Nechtěje  nezralými  a 
tvrdými  bobulemi  kaziti  sobě  žaludek,  neokoušel  jsem 
lotu  a  vlasti  nezapomínal  .  .  . 

Nověji  kdosi  s  novou  hypothesou  se  vytasil.  Tam 
v  těch  krajích  existuje  druh  datlí,  jež  domorodci  nazý- 
vají rotob  a  slovo  Lotos,  že  není  než  zkomoleninou  to- 
hoto výrazu.  Datle  rotobu  však  ted  nestojí  za  nic  — 
byly-li  před  třemi  tisíci  lety  k  čemu,  kdož  to  ví !  — 
Theophrast,  Historia  plantarum  IV.,  III..  uvádí  dva  druhy 
lotosu  a  Plinius,  Historia  naturalis,  XIII.,  XXXII..  po- 
pisuje asi  dle  Theophrasta  a  Polybia.  —  Další  hádku 
o  tom  odborníkům  přenechávám,  stálo  mé  to  beztoho 
dost  práce,  než  jsem  tyto  výklady  sestavil. 

Jako  ovocem  lotosovým  už  nikdo  se  neomamuje,  tak 
i  vzácný  mořský  plž,  murex  trunculus,  ostranka  obecná, 
mušle  z  rodu  Bucinoideí,  dávajíc!  kdysi  ohnivou  barvu 
purpurovou  tkaninu  meninxkéniu,  válí  se  nepoužit  v  písči- 
nách  kolem  ostrova.  Ted  vyrábějí  za  to  v  prostých  dílnách 
tkalcovských,  počtem  asi  čtyř  nebo  pěti  set  pestré,  pru- 
hované pokrývky  vyzývavých  barev,  jimž  říkají  frešia. 
liak  zejména  jemné  burnusy  hedvábné,  kterážto  výroba 
už  v  časech  byzantských,  kdy  bourec  i  na  Džerbu  se 
dostal,  má  své  počátky. 

O  městech,  vlastně  obcích  džerbských  mnoho  ne- 
povím :  mimo  Humt-Suk  jiného  jsem  neviděl.  Ale  po- 
dle analogie  ostatních  krajů  severoafrických,  snad  mohu 
říci,  že  by  mnoho  rozmanitosti  názorům  mým  nepřibylo, 
kdybych  byl  shlédl  také  ta  ostatní.  Je  to  samý  Humt 
nebo  Umt;  Humt-Kašajn,  Humt-Adžim,  Humt-Sedujcha, 
Humt-Galala  a  j.  Humt  čili  Umt  je  asi  tolik  co  čtvrt, 
na  př.  Humt-Súk,  čtvrt  tržní.  Při  každé  z  těchto  obci 
tak  jako  v  Humt-Súku  jsou  bazary  a  mešity,  kouty  ži- 
dovské nesnesitelně  špinavé,  sem  tam  nějaká  kaple  ka- 
tolická a  zbytky  letohradů  bohatých  kupců  římských  a 
byzantských  .  .  . 

Některé  památky  archaeologické,  jimž  také  Džerba, 
zejména  na  jihu  právě  tak  je  prošpikována  jako  ostatek 
severní  Afriky,  TÍděti  lze  v  museu  Bardskéni  u  Tunisu. 
Jsou  to  sice  jen  bezhlavá,  bezruká  a  beznohá  torsa,  ale 
poznáš  v  nich  hned  ušlechtilý  původ.  Prý  důstojníci  an- 
gličtí nemohouce  před  nějakými  třicíti  lety  odnésti  celé 
sochy,  otloukly  a  sebrali  aspoň  nejzajímavější  jich  čá- 
sti ;  —  tak  aspoň  vypravují  domorodci. 

Viděl  jsem  Džerbu  příliš  krátko,  než  abych  mohl 
o  ní  psáti  cestopis,  —  proto  není  toto  než  pouhý  mlhový 
obraz,  jaký  tane  mi  na  mysli  ted,  kdy  ostrov  Lotofágů 
je  už  daleko,  daleko  ode  mne,  kdy  džerbské  háje  stápějí 
se  ještě  v  horkém  vzduchu  a  mne  tady  ovívá  chladný 
vítr,  který  vane  pres  strniska  .  .  . 

Na  jednom  z  domků  Humt-Súkských  vlaje  troj- 
barevný  prapor  francouzský  a  vlaje  tam  juž  bezmála 
celé  století.  Ovšem  ne  tentýž,  ale  přece  tatáž  trikolora 
modrá,  bílá  a  červená  a  má  svou  zajímavou  historii, 
jejíž  část  sedí  před  námi  u  lodní  tabule  .  .  .  Konsulát 
francouzský  již  asi  90  let  je  v  držení  rodiny  nynějšího 
konsula  Achmed-ben-Dreza,  který  věrně  sloužil  republice 
tak  jako  sloužil  sám  i  jeho  otec  a  děd  císařství  i  krá- 
lovství, třeba  že  francouzsky  neumí  ani  slova.  Za  to  po- 
slal dva  ze  svých  synů  do  kolleje  arcibiskupa  Lavigerie 


v  Tunisu,  kde  oba  silně  se  pofrancouzštili.  Jeden  z  nich 
tedy  obědval  s  námi  na  lodi,  —  příhoda  tím  zajíma- 
vější, an  muhamedán  nikdy  s  nenáviděným  rúmim  za 
jeden  stůl  nezasedne.  Notábly  arabské,  kteří  kdy  jezdí- 
vali ná  téže  lodi  v  první  třídě,  nikdy  neviděl  jsem  při 
stole  .  .  .  Mladý  Achmedben-Drez  choval  se  však  docela 
nenucené,  francouzská  jídla,  zdálo  se,  chutnala  mu  lépe, 
než  arabský  kuskus  a  víno  pil  ochotně  i  přes  výslovný 
zákaz   Prorokův.   Nu,  a  horším   proto   se  nestal. 

„Dynastie"  Achmed-ben-Drezova  zastupuje  také  kon- 
sulát anglický  na  Džerbě  a  agenturu  společnosti  trans- 
atlantické, a  požívá  na  ostrově  vážnosti  bezmála  svrcho- 
vaných pánů.  Po  smlouvě  Bardské  beje  Tuniského  s  Fran- 
cii r.  1881  Achmed-ben-Drez  shromáždil  prostě  náčel- 
níky vynikajících  rodin,  oznámil  jim,  že  ostrov  přechází 
pod  protektorát  francouzský  a  bylo  dobře.  Nikdo  by  ted 
netušil,  že  praotec  tohoto  mírného,  vzdělaného  mladíka 
ušlechtilé  tváře  a  jemných  tvarů,  pravého  a  oddaného 
přítele  Francie,  který  seděl  před  námi,  býval  námořním 
loupežníkem,  a  že  jirodával  zajaté  křesťany  za  otroky. 
Kdysi  na  počátku  tohoto  věku  lod  onoho  praotce  stro- 
sko'ala  se  i  se  vším  bohatým  nákladem  na  j)obřeží 
Džerby  a  jen  loupežný  předek  sám  a  jeho  natlučený 
opasek  se  zachránili.  Ostrov  se  nenadálému  příchozímu 
zalíbil,  usadil  se  tedy  na  něm,  a  stal  se  pořádným  člo- 
věkem, z  čehož  mohla  by  býti  mravoučná  povídka  .... 
Slunce  už  zašlo  a  úprkem  obloha  temnila  se.  Bo- 
hatství džerbské  již  jsme  naložili,  na  přídi  usadili  se 
noví  pasažéři  arabští  a  choulili  se  do  svých  špinavých 
burnusů.  Jsou  to  cestovatelé  čtvrté  třídy  a  přespí  noc  na 
palubě:  je  jim  lhostejno,    povalují-li    se    někde    v    koutě 

i  některé  ulice  v  prachu  a  blátě,  nebo  zde,  na  vydrhnuté, 
čisté  podlaze.  Když  ponejprv,  před  čtyřmi  lety  jed;i 
z  Oránu  do  Malagy,  do  těchto  končin   tran-atlantického 

1  parníku  jsem  zabloudil,  divil  jsem  se,  že  lodníci  neuklidí 
odtud  ty  hromady  špinavých  hadrů,  —  teprve  když  se 
to  počalo  hýbat  i  protahovat,  pochopil  jsem  .  .  .  Noc 
dnes  byla  opět  velmi  krásná,  klidná,  —  pořád  ten  pře- 
skvostný  letní  čas,  obloha  nezkalená  a  povětří  tiché,  a 
Arabové  budou  moci  sníti  o  Edenu  a  jeho  slastech  .  .  . 
Mladý  Achmed-ben-Drez  srdečně  se  rozloučil,  vytáhli 
jsme  kotvy  a  zamířili  na  jihovýchod,  ku  Tripolisu. 

Dlouho  do  noci  svítila  lucerna  dřevěné  šalnpy  jako 
výstražný  maják,  a  obrysy  Džerby  ztratily  se  již  dávno 
z  obzoru. 

Ale  je- li  pak  Džerba  opravdu  ostrovem  Lotofágů  a 
nebyl-li  ten  starý  kraj  až  někde  v  Lybii?  —  Pro  bůh 
o  tom  nikdo  mi  ted  nepochybuj,  —  kam  pak  děl  by  se 
ten  romantický  pel    a  antické    kouzlo,    kterým    vystrojil 

j  jsem  svoji  sta£,  tak  jako  děvčátko  vystrojuje  hedvábím 
a  kmentovými  klůcky  panenku,    vycpanou  pilinami.    Po- 

[  chybující  dostal  by  se  ostatek  do  sporu  s  filology,  čehož 
nikomu  nepřeji  a  nežádám. 

{  ...  Divná   ta    pohádka    o  lotosu    a  jeho  neuvěřitel- 

ných vlastnostech  přirozeným  pochodem  psychické  asso- 
ciace  více  než  jindy  kreslila  mi  na  mysli  vzdálený  orli- 
cký kraj,  ted  asi  také  pohroužený  ve  večerní  snění .  .  . 
Obecní  sluha  rozsvítil  asi  již  několik  petrolejových  luce- 
ren na  náměstí  mé  Kostelecké  domoviny;  on  samojedíný 
šíří  ted  osvětu  ve  spícím  městě.  Obecní  sluha  jest  pře- 
svědčen, že  vykonává  úkol  velmi  důležitý,  nebof  naproti 
v  koutě    nevelikého    náměstí    vidí    čtyři,   jasně  osvětlená 


419 


okna,  odrážející  se  inarkantiiě  od  temné  řady  oken  suu- 
sednirli.  Tam  je  Beseiia  a  v  ni  několik  LolofagS  mo- 
derních, kteří  hledají  zapomenuti  v  moku,  jejž  pan  slá- 
dek jim  připravil,  umdleným  ne  sice  devítidenní  bouři, 
ale  po  denním  lopocení,  jež  neuznalý  velkoméšták  po- 
kládá za  vysněný  ráj  ...  A  věru  zapomenou  na  mnohé 
v  lom  koutě,  který  je  kolébkou  vlasteneckých  provolání, 
volebních  schůzi  zdejších  a  projevň  souhlasu  i  nesou- 
hlasu,  který  je  s  rážní    stanici    proti    všem  vlkům,    kteři 


v  rouše  beránčíni  k  nám  se  kradou,  aby  nás  pozřeli  • 
tak  dále  a  tak  dále .  .  .  Zapomíná  se  tam  snadno  na 
všecko  i  na  klíční  dírku  v  (iomov,kých  vratech,  již  pak 
jen  8  pomoci  ponocného  lze  nalezli.  Víme  to  ze  zku- 
šenosti .  .  . 

A  těmto  bciednim  LotofaRŮm,  neohroženým  bojov- 
níkům za  práva  vlastenecká,  v  jichž  kruhu  přálelakém  také 
jsem  se  zapomínati  učil,  věnuji  neskromně  tyto  řádk). 


FEUILLETON 


—  Tři  ceny  po  1000  zl.  vypsané  pro  letošní  rok  i 
českou  akademií  obdrželi  Jaroslav  Vrchlický  za  trilogii 
„Hippodamie",  V.  Hynais  za  obraz  „Pravdu"  a  Antonín 
Dvořák  za  skladbu  „Requiem".  Dr.  S.  Ilellerovi  dáno 
1000  zl.  na  cesiu  do  Samarkandu.  Kromě  toho  uděleno 
velké    množství   [iřispěvků   na  různé    práce    z  oboru    věd 

i   imiěui.    Výdajiiý  příjem  Akademie  na  r.   1891   obnášel 
47.402  zl.  48.  kr. 

—  Sebraných  spisů  Jana  Nerudy  vydalo  knih- 
kupectví F.  Topiče  v  Praze  redakci  Igiiata  Hermanna 
sešit  jirvni,  cbsahujiií  různé  kie^hy  hunioristické  pod 
ua/vem  „Drobné  klepy".  Souborné  a  i)ečlivé  vydání  spisů 
Nerudovýcli  bude  zajisté  vítáno  i  těm  členářům,  kteři 
díla  Nerudova  v  rozličných,  forniátem  i  úpravou  se  liší- 
cích vydáních  mají.  K  literatuře  i  spisovateli  jest  brzké 
vytištění  sebraných  spisů  Nerudových  povinností.  Není  i 
arcif  v  Čechách  intelligentiiiho  čtenáře,  který  by  aspoň 
několik  děl  Nerudových  neznal,  ale  souborné  vydání 
představí  nám  zesnulého  v  celé  jeho  lvi  síle.  Jednoho 
pouze  bychom  si  přáli.  „Sehrané  spisy"  budou  zajisté 
opatřeny  podobiznou  spisovatelovou  a  tu  bylo  by  žá- 
doucno,  aby  volil  se  obraz  Nerudův  z  jeho  nejlepších 
niužných  let.  Nám,  současníkům  jest  arcit  Neruda  i  tak 
drahým,  jak  vídali  jsme  jej  clinravého  procházeti  se  uli- 
cemi pražskými  za  posledních  let;  ale  budoucnosti  a  li- 
teratuře paiří  icii  muž  smělých  rysů,  z  jehož  očí,  rlů  a 
čela  mohl  již  každý  na  prvni  pohled  iiádati  na  jeho 
lví  tlapu. 

—  Hostem  U  básníků.  Anthologie  z  básníků  pro- 
vcii(;alských,  francouzských,  italských,  německých  a  an- 
glických. Vybral  a  přeložil  Jaroslav  Vrchlický.  (Vzdě- 
lávací bibliotéky  vydávané  Časoidsem  českého  student 
štva  v  Praze  svazek  8.)  Vrchlický  uvádí  v  této  301) 
stran  čítající  knize  do  literatury  české  patnáct  básníků 
širšímu  obecenstvu,  až  na  básníky  německé  a  z  anglických 
až  na  Longfellowa,  téměř  ani  neznámých.  Takový  stručný 
úvod  do  literatur  cizich  jest  věci  zdravou.  Dáno  mimo 
jiné  obecenstvu  do  ruky  měřítko  k  posuzováni  naši  bás- 
nické produkce  vlastul.  Jest  výstrahou  před  přeceňová- 
ním se,  ale  zároveň  také  živým  svědectvím,  že  nezaujímá 
česká  básnická  literatura  juž  tak  nízké  a  žáduího  po- 
rovnání s  cizinou  nesnášející  stanovisko,  jak  často  v  ji- 
ných až  mrazivě  střízlivých  kruzích  se  tvrdí.  Gótheův,  | 
Shelleyův,  Lecontův  de  Lisle  arcit  nemáme,  ale  jest  již 
velmi  mnoho  básni  v  české  literatuře,  které  by  se  asi 
žádný  z  ostatních  zde  uvedených  cizích  poetů  nezdráhal 


přijati  i)od  svá  křidla,  ano  nad  některé  z  nich  máme 
juž  i  u  nás  tóny  hluliší.  Při  tom  však  přece  véiši  ješté 
váhu  pro  nás  má  výstraha  jiřed  přeceňováním  svých  sil. 
V  neobsáhlé  říši  myšlénky  musíme  ještě  tužit  kríiila.  Vy- 
konali jsme  mnohu,  ale  musíme  jiti  ilále.  To  jest  úkolem 
generace  ))řišti.  Ale  úkolu  toho  nedosáhne  bez  pilného 
a  svědomitého  studia  velkých  básníků  cizich.  Bez  tohoto 
studia  nebyla  by  dnes  naše  poesie  tam,  kde  jest,  a  be/, 
něho  půjde  se  příštím  přes  hlavy  nynějších  ii  bývalých 
z  těžká  dále.  Že  se  vydání  této  básnické  knihy  chopil 
„Časopis  českého  studentstva",  tedy  naše  mláilež,  jest 
potěší  telno. 

—  „Babička"    Boženy  Němcoyé  vyšla  v  Chicagu 

v  anglickém  překlade  jirací  si.  Fr.uif.  Gregorové.  Cpra\a 
knihy  jest  velmi  vkusná,  překlad  \ýboriiý.  Vylýkáme 
pouze  opět  převádění  místních  jmen  českých  názvem  ně- 
meckým.—  Mluví-li  se  o  „Kóniggrátzu".  budí  se  přiro- 
zeně   u  Angličanů    dojem,    že  jsme    přece  jenom    Němci. 

—  Kalendář   paní   a  dívek   českých   na  r.  1892. 

Nákladem  Jana  Olty  v  Vi.i/.r.  lv.il<-iid,ir  tento  přináší 
vše,  co  se  od  kalendáře  žádá  a  kromě  toho  jest  literár- 
ním obsahem  a  části  obrazovou  tak  hohat.  že  rovuá  se 
pěknému  a  pečlivé  sestavenému  almanachu.  Sto  a  dva- 
cet stran  velkého  lexikonového  formátu  vyplněno  jest 
většinou  příspěvky  českých  spisovatelek,  jakož  i  praa'mi 
nčkterýcb  spisovatelů  a  velkým  množstvím  krášle  pro- 
vedených rytin.  Redakce  vykonala  svou  práci  pečlivé  a 
tiskárna  přímo  vzorné.  Cena  (1  zl.  20  kr.)  jest  nepo- 
měrně levná. 

—  Výstava  obrazů  Antonína  Chitlussiho  bude  za- 
hájena hned  po  novém  roce  v  Kudnliinu,  které  ocliotně 
místuosti  své  propůjčilo.  Podle  stanov  má  právo  pořá- 
duti  výstavy  v  Uudoltinu  pouze  .Umělecká  jeilnota  pro 
Čechy",  a  byl  tedy  také  tento  podnik  soukromým  druž- 
stvem přátel  umělcových  postaven  pod  aegidu  onoho 
spolku.  Vystavena  budou  díla  Chittussiova  dosud  nepro- 
daná a  pozůstalým  rodičům  náležející,  dále  pak  obrazy 
nalézající  se  již  v  pevných  rukou  Není  pochyb),  že 
většina  majitelů  ochotně  k  účelu  lomu  obrazy  své  i)ro- 
půjči.  Jedná  se  o  to,  aby  se  ukázalo,  čím  Chitiussi  če- 
skému  uměni  byl  a  dále  o  prodej  zbylých  jelm  dél.  mexi 
nimiž  nalézá  se  množství  obrazů  hotových  jakož  í  ski«. 
Uspořádati  výstava  ješté  před  váuoc.ni  nebylo  pro  ne- 
dostatek vhodné  místnosti  možno.  Kdo  však  by  již  hned 
na    koupeni    některého  obrazu    reflektoval,    obdrží    blltši 
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zprávy  v  Rudíiltiiiii.  v  jeliož  (iolejšich  inistiio-iecli  dil:i  Cliit- 
tnssiho  prozatím  uložena  jsou.  Co  stane  se  s  velkým  olira- 
zem  „Praba".  jest  prozatím  u  bolinv.  Nejlépe  arcif  slu- 
šela by  „Pralia"  městu  Praze,  ale  ...  není  prý  peněz 
Ostatně  myslíme,  že  by  se  na  splácení  kupní  ceny  na 
několik  roků  rozdělilo,  městské  finance  valně  by  to  ne- 
pocítily, a  kromě  tolio  velmi  by  to  slušelo  našemu  hlav- 
nímu městu,  kdyby  co  rok  do  svého  budgetu  položilo 
několik  set  zlatých  na  zakoupení  jakéhokoliv  českého 
uniěleckélio  díla  vůbec.  U  nás,  kde  slavná  vláda  i  země 
pro  české  umění  tak  málo  dělají,  bylo  by  něco  takového 
dvakráte  žádoucno. 

—  Nemine  téhodne,  ba  snad  ani  dne,  kde  by  ně- 
kdo veřejným  tiskem  nebyl  u  nás  na  své  cti  citelně  ura- 
žen. A  i)íece  nečteme  ani  o  soubojích,  ani  o  nějakém 
dostiučinéiií  před  soudem.  V  Anglii  také  nedochází  k  sou- 
bojům, které  tam  vůbec  považují  za  bláznovství,  ale  za 
to,  vyskjtne-li  se  případ  uražení  na  cti  veřejným  tiskem. 
opouští  vinnik  soudní  síň  hodně  pošramocen.  Jinde  ná- 
leží přečin,  často  zločin  uraženi  na  cti  před  porotu  a 
ta  bývá  obyčejné  tak  smířlivé  nalaiiěna,  že  se  k  ul  stran;' 
poškozená  raději  ani  neutíká  a  nechá  ovšem  s  trpkostí 
věc  běžet.  Trochu  bojovné  povahy  napadeny  jsouce 
v  novinách,  v  novinách  opět  se  hájí ;  ale  tím  jesíč  více 
sami  sobě  ubližují.  Převládlot  ú  nás  přesvědčení,  že  co 
se  v  novinách  vypírá,  není  nic  kalého  a  veřejnost  odbude 
i  liájicího  se  slovy:  „Však  jste  jeden  jako  druhý."  — 
Není  pochyby,  že  kde  xe  takto  na  věc  hledí,  je^t  něco 
nezdravého.  Každému  řádnému  muži  jest  čest  statkem 
nejdražším  a  často  tím  jediným,  jejž  má.  Vezměte  mu 
čest  a  nedejte  mu  dosíiučinění,  snížite  jej  ])řed  cťlýni 
světem,  ale  co  horší  jest,  před  sebou  i:amým.  Člověk 
takový  netroufá  si  pak  více  iiohlédnonti  pevné  světu 
v  tvář :  vždyt  ta  jeho  tvář  byla  pošpíněna  a  na  každém 
rtu  čte  otázku:  „Proč  ti  nikdo  tu  skvrnu  nesmyl?  Proč 
ne.-myješ  j>i  ji  sám  ?"  —  Na  to,  že  to  možno  nebylo, 
nikdo  se  neohlíží.  Nepustit  dnes  žádného  škůdce  cti  ve- 
řejným tiskem  od  soudu  bez  velké  peněžní  pokuty,  neb 
bez  dlouhé  \azby,  jako  to  v  Anglii  čini,  že£  by  pak 
v  našich  žurnálech  zavládl  čistší  vzduch.  Tím  by  zvý- 
šila se  také  mravní  váha  veškeré  žurnalistiky  a  nikdo 
by  pak  nesměl,  jako  ted  tak  často  se  děje,  ukazovati 
prstem  na  úmorné  povoláni,  jehož  členové  více  než  kdo 
jiný  dnes  nasazují  v  službě  národu  svůj  život.  Přísný 
zákon  vymýtil  by  záhy  ze  rad  žurnalistickýcli,  i  z  řad 
poctivého  obecenstva  ty  živly,  jichž  jedovatým  zahadlem 
jest  péro.  Chráni  čest  jednotlivce,  chrání  společnost 
čest  svou. 

—  Vybrané  báje  slovanské.  Sebral  Karel  Jaromír 
Erben,  lllustroval  Viktor  Oliva.  V  Praze,  nákladem  knih- 
kupectví F.  Topiče  1891.  Opět  jedna  z  těch  roztomilých 
knížek  pro  naši  mládež,  jichž  krása  nikdy  neuvadne. 
Básníkem  jest  zde  lid  sám.  V  lidu  přejiti  mohlo  jen  to, 
co  přímo  z  duše  mu  vyrostlo  a  nechf  směry  novověkého 
života  jsou  zcela  jiné,  než  bývaly  poesie  lidu.  bude  míti 
pro  nás  vždy  tentýž  půvab,  jako  otevřený,  kvetoucí  luh, 
do  něhož  zaldoudíme  z  uprášených  a  začazených  měst- 
ských ulic.  Maji-li  báje  a  pohádky  národní  takový  pů- 
vab pro  nás  dospělé,  jsou  pro  děti  naše  celým  světem. 
Smutně  by  to  mezi  dětmi  vypadalo,  kdybychom  jim  hned 


od  počátku  brali  veškeré  illuse  a  uváděli  je  do  boje  ži- 
vota dříve,  než  do  zbraně  povolá  je  život  sám.  Ostatně 
marné  by  se  o  to  kdo  pokoušel.  Nečtěte  neb  nevypra- 
vujte dítěti  pohádky,  a  ono  vymýšlí  si  je  samo.  zlé 
i  dobré,  podle  svého  okolí.  Přispějete-li  jeho  obrazotvor- 
nosti, učiníte  je  šťastným  a  více  mu  dáte  pro  život, 
než  když  od  samého  počátku  vychováváte  z  něho  pouhý 
stroj.  To  jest  účelem  našich  pohádkových  knih  dnes, 
kdy  podání  ústní  mizí.  Vybrané  báje  z  pokladu,  kierý 
shromáždil  Erben,  mohou  účelu  tomu  sloužiti  ve  svrcho- 
vané míře.  Vydání  shora  uvedené  jest  v  každém  ohledu 
výborné.  Výběr  dobrý,  dětem  přístupný.  Úprava  krásná 
a  illustrace  Olivový  bezvadné.  Malíř  pracoval  zde  s  lá- 
skou i  porozuměním,  a  to,  že  vybral  si  k  zobrazení  mo- 
menty více  realistické,  celou  knihu  více  s  životem  zbli- 
žuje.   Redakci   knihy  obstaral  svědomitě  Karel  Rais. 

—  Nakladatelství  Frant.  A.  Urbánka  začne  vydá- 
vati „Hudební  album",  sborník  klaviruích  skladeb  hlavně 
českých  mistrů.  Redaktorem  je-t  Zdeněk  Fibich.  Belletri- 
stickou  přílohu  „U  klavíru"',  bude  redigovati  Jaroslav 
Kvapil.  Prozatím  bude  „Hudební  album"  vycházeti  ve 
lhůtách  dvouměsíčních. 

—  Z  university.  „Na  zdejší  univer-ltě  vypadá  to 
jako  by  tu  byli  ve  vyšších  i  nižších  třídách  samí  pa-áci 
ze  zálesí,  kteří  veškeré  vzdělanosti  a  slušnosti  se  posmí- 
vají a  tropí  divé  surovosti  ku  pohoršení  celé  obce.  Rve 
se  to  neustále  jako  psi,  kouše  a  mlátí  se  to  jako  opice 
a  jejich  kantoři  musí  míti  strach,  aby  nedostali  sami 
bití.  Dnes  musily  se  i)řednášky  zastaviti;  mnoho  pa>á 
ckýcli  uličníků  universitních  je  jiotlnčeno  a  správci  ústavu 
budou  vyšetřovat  a  vůdce  trestati.  I  budova  celá  je  ziiačMé 
poškozena  rvačkami  těmi.  Co  nejošklivěji  působilo  na 
diváka,  že  studentky  stály  vždy  při  rvačce  a  štvaly  své 
spolužáky  proti  drubým  povzbuzováním  a  posměchem, 
aby  se  nedali."  —  Tuto  zajisté  plasticky  psanou  zprávu 
vyjímáme  z  dopisu  uveřejněného  v  „Baltimorských  li- 
stech'". Sídlem  vzorné  té  „university"  jsou  městi>  Syra- 
kusy  v  stálé  New-Yorku. 

—  Lyrickou  kritiku  čteme  v  insertech  našich  den- 
ních listů  i  zuií  jak  následuje  :  „Něhyplné  básně,  v  nichž 
lyrická  sila  pěvcova  skvěje  se  v  nové,  snivě  okouzlující 
záři  měsíčné,  možno  porovnati  jen  s  milostnými  písněmi 
středověkých  troubadourů  a  niinnesingrů ;  tatáž  barva 
i  něha,  jemnost  pomyslů  i  božská  úcta  k  opěvovanému 
předmětu  nejvroucnější  lásky,  týž  pel  blaha  i  žalu  jako 
v  poetických  skvostech  starých  pěvců,  zračí  se  v  krásných 
písních,  jež  básník  vykouzlil  ze  zlatých  strun  lyry  své.  ' 
Jsme  v  „kritice"  zvyklí  již  mnohým  nesmyslům,  ale  být 
spisovatelem  „Pisni  Závišových",  z  hlubokosti  duše  své 
proslovil  bych  následující  prastarou  perskou  modlitbu  : 
Ó  Tvůrce,  děkuji  ti  za  to,  žes  učinil  mne  Íráncem  a 
dals  mi  náboženství  pravé.  Děkuji  ti,  ó  Tvůrce  za  to, 
žes  učinil  mne  člověkem,  za  to,  že  stvořils  mne  svobod 
nym  a  ne  otrokem,  za  to,  že  stvořils  mne  mužem  a  ne 
ženou.  Děkuji  ti  zvláště,  žes  učinil  mne  básníkem  lyri- 
ckým ;  —  ale  Tvůrce  můj,  Ormudzi,  netresci  mne  tak  kruté 
za  dobrodiní  svá,  dej  mí  jako  vždy  i  na  příště  dobrého 
nakladatele,  ale  zbav  milostivě  mne  i  jej  lyrického  pisa- 
tele insertů  !   Amen. 


Redaktor,  majitel  a  vydavatel:  J.  V.  Sládek  —  Knihtiskárna  J.  Otty  v  Praze.  —  Papír  z  továrního  skladu  firmy  „Hynek  Votoček". 
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Předplácí  se  pro  Prahu. 
na  čtvrt  léta    .     .     l7.l.:£Ukr. 
na  půl  léta  .    2  ,  40  , 

na  celý  rok  4  ,  80  . 

Se  zásylkou  po  poitě: 

Izl  i*.kr 
5  ,  r>i)  , 


na  čtvrt  léta  . 
na  půl  léta 
tia  celý  rok     . 


Patisk  původních  prací 
se  vyhrazuje. 
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LUMÍR 

ČASOPIS    ZÁBAVNÝ   A    POUČNÝ; 


ČÍSLO   3C 

Vťikrro  dopiiy,  tyk^ld  m 

.1  .kaj: 

StlinovR  ulice  ťl»lu  9.  nové. 

L)«1y  pnjfmime  len 
frankované. 

.Lumír'  vyrtiazi  tlne  I.,  )0.. 

a  dO.  kald*ho   mAťce  vidy 

o  2    hod    o<lp'i|MÍne. 


Koled 


jSUíy  malí  kolednici 
jsme  z  dálky  přišli  k  vám 

a  noviny  vám  nesem, 
co  udaly  se  tam. 


Ba  v  jeslich  král  byl  větši, 
než  na  trAnii  kdy  žil, 

a  dary.  které  dostal, 
hned  chudým  rozdélil. 


Je  pravda  každé  slovo, 
a  žádné  slovo  lež; 

my  zazpíváme  rádi, 
vy  pcsloucliejte  též: 


A  ovečku  kdo  přines', 
jich  pět  si  hn:il  a  víc 

a  dnkátck  měl  v  kapse, 
kdo  dříve  neměl  nic. 


Až  z  Betléma  jsme  přišli, 
tam  všecko  plesá  dnes, 

jen  jeden  tam  se  mračí, 
to  král  je  Herodes. 


Ba.  od  počátku  země 
tak  šťasten  nebyl  svět.  — 

Jak  Herodes  to  slyšel, 
hned  hněvem  cel  v  zbleď. 


Tam  zrodilo  se  děcko 
jak  neviděl  ho  svět, 

to  zrovna  j.-iko  v  zimě, 
by  májový  byl  květ. 

Žef  bylo  jako  kvítek 
66  v  poli  rozvije : 

byl  pěstoun  jeho  Josef 
a  matka  Marie. 


Tak  rozlítil  se  velmi ; 

a  krutý  rozkaz  dni, 
by  zavražděn  v  tě  chvíli 

byl  chudých  li<lí  král. 

Však  anděl  Boží  ve  snách 
to  Panně  Marii  řek'; 

té  noci  s  Jťřulátkcm 
se  dali  na  útěk. 


A  zrodilo  se  v  chlévě, 
když  noci  bylo  půl, 

a  liřáli  jsou  je  v  jeslich 
jen  oslátko  a  vňl 

Však  jak  se  narodilo, 
hned  o  tom  vyšla  zvěst, 

neb  nad  Betlémem  svitla 
ta  nejkrásnější  z  hvězd. 

A  celý  svět  ji  spatřil. 

a  dary  své  tam  nes', 
a  v  paláci  se  mračil 

jen  ten  král  Herodes. 

Jakž  neměl  by  se  mračit, 
a  jak  pak  by  se  smál, 

když  na  tisíckrát  větši 
než  on  se  zrodil  král. 


A  na  oslátko  sedli, 
n  měli  velký  spěch;  — 

tu  potkali  jsou  tepry 
nás  koledniky  z  Cech. 

Neb  spatřili  jsme  také 
tu  nejknUnějSi  i  hvězd 

a  do  Betléma  vyšli,  — 
však  daleko  t»ni  jest 

Jak  Ježíšek  nás  viděl 

hned  řek':  „Ty  Ťechy  znám. 
tam  dát  t>ych  měl  tnk  mnoho, 

všiik  nic  už  nemám  sáni. 

Já  zlato,  myrhn  rozdal 
už  těm.  kilo  při.Mi  v  řa^ 

vy,  ČeSi,  jako  vždycky 
jste  přišli  pozdě  zas. 
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Leč  přece,  dítky,  domů 
chci  aspoň  vzkaz  vám  dát: 

že  milým  Jesulátku 
jen  ten,  kdo  vás  má  rád. 


A  Panna  Maria  libě 
se  pousmála  hned, 

a  jeli  do  Eg}'pta, 
a  my  šli  do  Čech  zpét. 


A  těm,  kdo  jsou  tak  chtid 

a  duši  nevinni, 
co  dobiého  kdo  dělá, 

že  mně  to  učiní."  — 


My  malí  koledníci 

jsme  z  dálkj'  přišit  k  vám 
a  povídáme  jenom, 

co  Ježíšek  řek'  sám. 


Ať  po  jablíčku  dáte, 
neb  co  kdo  muže  dát, 

vám  splatí  .Jesulátko 
to  v  nebi  tisíckrát. 


Jos.   V.  Sládek. 


Štědrý  den  chudýcli. 

Napsal  F.  M.  Bostojevský. 


iděli   jste   někdy  malé  děti    ve  vánočních    dnecli 

r/^^  žebrati  na  ulici  za  třeskutého  mrazu?  Jsou  odě- 
ny skorém  letné.  Kol  šije  mají  otočený  starý, 
jakýsi  cár,  i  točí  se  a  přešlapávají  jifed  nohania 
vašima  a  žvatlají  několik  napaměf  naučených  slov. 

Také  vás  zebe  i  spěcháte,  abyste  byli  opět  již 
v  teploučké  jizbě  a  protož  zle  hartusíte  na  žebravé  děti, 
kteréž  před  vámi  předbíhají  a  pletou  se  vám  takřka 
mezi  nohy  ... 

O  takovém  klučinovi  chci  vám  dnes  vyprávěti.  Bylo 
to  časně  z  rána.  Ve  vilikem,  chladném  bytu  se  probudil. 
Jeho  šat  byl  lehoučký  i  chvěl  se  zimou ;  sedě  v  koutku, 
bavil  se  z  dlouhé  chvíle  tím,  že  pozoroval,  jak  mu  dech 
z  tíst  plyne  a  v  páru  se  mění .  .  .  Avšak  byl  velmi  hla- 
dov  ...  a  hodiny  iníjeLy  ...  i  přistoupil  každé  chvíle  ku 
pryčce,  na  níž  spočívala  chorá  jeho  matička;  tence  na- 
stlána  byla  na  prknech  sláma;  místo  polštáře  měla  žena 
pod  hlavou   otep  jakousi 

Jaký  osud  ji  sem  přivedl?  Nepochybně  přišla  s  ho- 
šíkem svým  z  jiného  města  a  zde  náhle  onemocněla  . .  . 
Svátky  jsou  přede  dveřmi  a  proto  se  ostatní  spolubydlící 
vzdálili;  jen  v  jednom  koutě  ještě  stená  a  naříká,  mu- 
čena jsouc  rheumatickými  bolestmi,  as  osmdesátiletá  žena; 
dříve  sloužívala  a  dohlížela  na  děti,  nyní  umírala  opu- 
štěná; úpěla  a  mručela  a  spílala  hochovi,  tak  že  se  bál 
přijíti  ji  na  blízko. 

Žízeň  byl  ukojil  na  dvoře  domu,  alo  kůrky  nepoda- 
řilo se  mu  nikde  nalézti';  i  stále  ještě  přistupoval  každou 
chvilku  k  pryčce,  na  niž  matka  jeho  ležela,  aby  ji  vzbu- 
dil. Bál  se  tolik  za  soumraku,  nebot  v  čekání  byl  zatím 
den  uplynul  a  schylovalo  se  již  k  večeru;  v  tomto  bUu 
bídném  pak  světlo  se  nerozžínalo.  Tápal  ručičkama  po 
tváři  matky  a  divil  se,  že  se  ani  nehýbe,  že  jest  ledová 
jako  stěna.  Jak  jest  tu  zima,  pomyslil  si,  a  položil  ruku 
svou  na  rámě  mrtvé  .  .  . 

Potom  jal  se  dýchati  na  své  prstíčky,  aby  je  za- 
hřál, a  když  náhle  spatřil  čapku  svou  na  pryčce,  vzal 
ji  a  plížil  se  potichounku,  tápaje  v  temnotě  ze  sklepení. 
Byl  by  již  dříve  chtěl  vyjíti,  ale  bál  se  velikého  psa  na 
schodech,  kterýž  před  tím  u  dveří  sousedových  byl  ště- 


kal a  vyl.    N}ní  však  nebylo    ho  již  zde...    A    klouček 
mžikem  ocitii  se  na  ulici. 

Božíčku,  jaké  to  mésto !  Takového  jakživ  neviděl. 
Jak  tmavou  bývala  proti  tomu  noc  v  obci,  z  níž  přichá- 
zel:  tam  celá  ulice  měla  jedinou  svítilnu.  Nízké  domky 
dřevěné  uzavíraly  se  tam  zároveň  s  krámy;  jak  se  jen 
trochu  šeřiti  počalo,  nezbyl  nikdo  na  ulici,  všichni  uza- 
vírali se  v  domcích,  a  jen  psi  shlukli  se,  snad  po  stech, 
po  tisících  ...  a  vyli  a  štěkali  celou  noc.  Za  to  však 
bývalo  tam  tak  teploučko  a  jak  rádi  mu  lidé  dávali 
jísti.  — 

Avšak  zde!  .  .  .  Božíčku,  kdyby  měl  jen  kůrku  chleba, 
aby  hlad  ukojil !  Jak  se  to  zde  vše  hemží  a  lomozí  ! 
Co  světel,  co  lidí,  co  koní  a  vozů  ...  a  jaký  mráz !  .  .  . 
Z  chřípí  uhnaných  koní  vystupuje  dech  v  páře,  umrzá 
na  uzdě,  kopyta  zvoní  měkkým  sněhem  o  kamení.  A  lidé 
vrážejí  do  sebe  o  i)řekot . .  .  ó  bože!  jak  by  rád  jedl, 
třeba  sebe  menší  byl  kousek!  A  nyní,  jak  zebou  ho 
prsty ! 

A  opět  ulice;  ach,  jak  široká!...  Nepovalí  ho, 
neudupají  ho  zde?  Jak  všichni  křičí,  kvapí,  ujíždějí.  .  . 
a  toho  světla!  ó,  té  záře!  .  .  . 

Ach,  co  to  jest?  Jak  veliká  skla!  ...  A  za  sklem 
jizba  jakás?  A  v  ní  ftrom  až  do  stropu —  vánoční  jest 
to  stromek  s  četnými  cetkami  a  papírky  zlatými  a  oba- 
len jablíčky !  Pod  stromkem  rozloženy  jsou  panenky  a 
koníčkové. 

V  jizbě  pobíhají  děti,  načepejřené,  čisfounké . .  . 
i  smějí  se  a  hrají  a  jedí  i  popíjejí.  Hle,  tam  děvčátko 
nějaké  tančí  s  hošilcem  jakýmsi,  jaké  to  hezoučké  děv- 
čátko! I  hudbu  tam  mají,  slyšeti  jest  ji  až  na  ulici. 
Ubohý  hoch  vše  to  vidí,  žasne  a  směje  se.  Ted  ale  po- 
čínají ho  zábsti  i  prsty  na  nožičkách  a  ručky  jeho  zmo- 
draly; prstíčky  nemůže  ani  již  hýbati  a  bolí  ho  při  kaž- 
dém hnutí.    Tu  jal  se  hošík  hořce  plakati  a  kvapí  dále. 

Jiným  sklem  vidí  jinou  mí-tiiost  okrášlenou  vánočními 
stromky,  na  stolech  pečivo  a  lahůdky  všeho  druhu  — 
i  sedí  tam  čtyry  dámy  bohatě  vyparáděné;  každému,  kdo 
přijde,  podávají  tu  či  onu  lahůdku  neb  koláček  a  dvéře 
stačí  sotva  se  otvírati,  co  tam  panstva  chodí  z  ulice. 
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Hošík  připlížil  se  ku  dveřím,  otevřel,  a  vstoupil 
rovněž.  IIu !  jak  rozkřikli  se  na  něho,  jak  mu  kynou,  aby 
se  klidil.  Jedna  však  dáma  přikročila  k  němu,  Vitrřila 
mu  kopejku  do  ruky  a  otevřela  dvéře.  Jak  se  podesil. 
Koiiejka  ujjadla  na  stupínky,  nemůžet  olinouM  i)rstíěky, 
aby  ji  zadržel.  Ryolile,  rychle  prchá  odtud,  —  kam,  neví 
sám.  A  běží,  běží,  a  dýchá  si  do  ruček. 

Avšak  co  jest  to?  Lidé  stojí  a  tlačí  se:  v  okně 
za  sklem  vystaveny  jsou  tři  malé  panenky,  vyšňořené 
rudými  a  zelenými  šatičkami  —  a  jako  živé !  Staroušek 
jakýsi  sedí  na  stolici  a  poh)buje  ramenem,  jako  by  hrál 
na  basu,  jiní  dva  stoji  vedle,  jezdí  smyčcem  po  malých 
housličkách,  kývají  dle  taktu  hlavami,  ohlížejí  se  na 
sebe,  rty  jejich  se  pohybují,  mluví  nepochybně,  ano  mluví 
as .  .  .  jen  že  není  za  sklem  slyšeti.  Hoch  myslil  nej- 
prve, že  jsou  živy.  Když  se  mu  ale  náhle  v  hlavě  roz- 
břesklo, že  jsou  to  panenky  a  panáci,  zasmál  se.  Ještě 
nikdy  ve  svém  životě  neviděl  inináků  takých.  Jest  mu 
sice  skorém  do  ])láče,  jakmile  ale  na  panáky  ty  po- 
hlédne,  musí  se  chtěj  nechtěj  smáti. 

Náhle  zdá  se  mu  ale,  jako  by  někdo  od  zadu  chytl 
ho  za  kabátec,  a  hle  tu  stojí  náhle  podle  něho  veliký, 
zlý  jakýsi  chlap.  Udeřil  ho  do  hlavy,  srazil  mu  čepici 
a  nastavil  mu  nohu.  Hošík  klesl  k  zemi.  Lidé  vzkřikli. 
A  tu  on  znovu  se  polekal,  vzchopil  se  a  běží,  běží  — 
kam  neví  sám  —  na  dvůr  cizilio  domu  nějakého:  ukryl 
se  tu  za  nahromaděné  dříví.  Zde  jest  temno  aspoň,  po- 
myslil si,  zde  mne  nikdo  nenalezne.  Schoulil  se,  strachy 
sotva  dýchá  ...  a  náhle  jest  mu  tak  volno,  ach  tak  volno 
a  mílo  iiřepodivně.  Nožky  a  ručky  již  nezehou,  teplo 
rozlévá  se  teleni  jeho,  jak  by  se  hřál  u  kamen  A  nyní 
vyděsil  se  opět .  . .  byl  usnul.  „Jak  dobře  jest  tu  spáti . .  . 
pospím  si  trochu  a  půjdu  se  potom  zase  dívat  na  panenky." 

A  jak  ve  snu  vidi  panáky  ,  .  .  dítě  se  tu  usmívá . .  . 
Jako  živí  ...  A  zatím,  co  panáci  hudou,  jest  mu.  jako 
by  matička  pěla  nad  ním  ukolébavku. 

„Mamičko,  spím.  Ach,  tady  se  tak  měkce  psí." 


,Pojd  ke  mně,  dítě,  dám  ti  stromeíek,"  praví  nad 
ním  jakýs  vlídný  hlas.  — 

Hoch  myslí,  že  matka  jeho  to  volá,  ale  uikoli,  — 
ona  to  není.  Někdo  skláni  se  nad  ním  a  bére  ho  v  tem- 
notách v  objetí  své.  A  jaká  to  záře  blyští  so  mu  ted 
vstříc!  Jaký  to  stromek  vánoční!  Avšak  ne,  ne,  to  nenf 
stromek  vánoční!  Nikdy  dosud  stromku  takového  nevi- 
děl. Vše  se  leskne,  vše  se  třpytí  a  vše  záři  —  a  co  tčch 
panen  kolkolem !  Ale  ne,  ne,  to  j<ou  hošíci  a  děvčátka 
ve  světlých  šatech,  letí  k  němu,  líbají  jej,  a  berou  ho 
k  sobě,  a  on  sám  letí .  . .  Matka  jeho  vidí  ho  a  usmívá 
se  mu  radostně  vstříc. 

Maminko !  maminko  I  ach  jak  jest  tu  krásno,  ó,  ma- 
minko ! 

A  opět  líbají  jej  děti,  a  on  vypravuje  jim  o  paná- 
cích za  sklem,  jak  hezky  na  housličky  hráli.  ,A  či  jste 
vy,  chlapečkové?  a  či  jste  vy,  holčičky?"  táže  se  jich 
a  celuje  je. 

„Jest  to  Ježíškův  vánoční  stromek,"  odpovídají  mu. 
„V  tento  den  staví  Pán  Kristus  sám  vánoční  stromek 
v  nebesích  pro  děti,  které  na  zemi  žádného  neměli." 

A  hošík  naslouchal  a  slyší,  že  tito  hoši  a  děvčátka 
sami  bývali  dětmi  takovými,  jako  on  sám.  Někteří  z  nich 
zemřeli  mrazem,  druzí  hladem,  jiní  pod  ranami  a  mnozí 
proto,  že  neměli  vychování  a  péče  ani  v  takových  cho- 
robách, kteréž  při  nejmenší  jen  pomoci  hravé  bjly  by 
se  vyléčily.  A  všechny  děti  tyto  jsou  zde  nyní,  jsou  teď 
jak  andělíčkové,  všechny  u  Pána  Krista,  jenž  ruce  své 
jim  vstříc  vztahuje,  a  žehná  jim  i  ubohým  matkám  je- 
jich ...  A  matky  stojí  stranou,  hledí  u  hledi,  jio/.návojf 
dítky  své,  kvapí  k  nim.  otirajl  jim  slzičky  jejich  a  prosí 
a  zdají,  aby  neplakaly  již,  neboí  zde  vše  jest  tak  dobro 
a  milo  .  . . 

Z  rána  nalezli  sluhové  za  dnvím  malířkou  mrtvolu 
zmrzlého  dítěte.  .\no  z  rána  to  bylo  po  čaruplném  ští^drém 
večeru  !  Pfcl.  Josff  Paclmayrr. 


Jejich  pobloazeiií. 

Novella  od   Fr.  Heritesa. 
( Dulíoiiéťiii. ) 


XV. 

lula  několik   dní  zůUala  v  postýlce,  ale  nemoc 
ijj nebezpečná  nijaká  se  nevyvinula.  Netrvalo  dlouho 
'T^-S    ''  vstala  zase,  svěží  a  čilá,    na  vše,    co  mluvila 
^i(r      a  co    se  dalo    s  ní   v  noci  liorečné,    ani  se  ne- 
pamatujíc, nežli  jako  na  neurčitý  jakýsi,  vzdálený  a  stále 
se  vzdalující  sen. 

Tomáš  Novotný  marně  čekal  na  nádraží  .  . .  ském. 
Vlak,  s  nímž  přijeti  měla,  přijel,  však  nepřivezl  s  sebou 
Martu.  Chodil  ke  každému  vlaku  dalšímu,  a(  přijel  od- 
kudkoli ;  ani  nechápal,  že  nemožno  přec,  aby  přijela 
stranou  opačnou,  a  kterak  sméšno  jest  jeho  zklamáni. 
kd\ž  nespatřil  ji  z  vozu  vystoupiti.  Zůstal  až  do  noci  a 
celou  noc.  Pak  se  vrátil  do  lázni,  kam  zatím  byl  se 
uchýlil. 


Na  stole  v  bytu  svém  nalezl  již  list  Marty. 

„Oba  jsme  pobloudili,"  četl  v  něm  ukončeni  milost- 
ného svého  románu.   „S  bohem   na  vždy!" 

V  jakých  pomírech  nalézá  se  s  jměním  svým  Václav 
Sezemský,  nebylo  v  městě  dávno  žádným  tajemstvím ;  vé- 
dělo  se,  že  s  rychlosti  rostoucí  spcje  k  úpadku  a  den 
ode  dne  vždy  hlouběji  a  hlouběji  se  zahořuje  ve  zkáru 
určitou  a  neodvratnou. 

Nešťastný    kupec,   ačkoliv  sám    nejméně    mohl    býti 

v  neji^tolé.  že  ubránili  se  více  nemfižo  a  vhn :-    •"'• 

v  záhubu  jej   musi    odnésti,    přece  bránil    se  ' 

k(m  dobu,  doufaje  stále,  že  stane  se  něco.  co  i. 

ani/,    by   toto    něco    dovedl    určitě    označiti  -  i- 

uailpřirozená  zasáhne  v  jeho  nesuázo  a  zraalky,  u   i  uich 
jej  vyvede  zázrakem  jakýmsi. 

Ale  vše  bylo  marně. 
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Když  pan  Novotný  Tomáš  do  Bohušic  přijel  nazpět, 
byla  na  náměstí,  nad  krámem,  označeným  dříve  firmou 
„Václav  Sezeraský",  sundána  již  tabule  se  zlatými  pís- 
meny, a  nahrazena  jménem  nového  majitele;  pan  Sezem- 
ský  s  rodinou  byl  odstěhoval  se  do  Prahy.  V  okně  nad 
krámem  nebylo  více  známých  záclon;  bylo  otevřeno  stále; 
pracovalo  se  právě  i  na  úpravě  místností  hořejších  pro 
nástupce. 

Návrat  pana  Tomáše  Novotného  domů  stal  se  až 
více  než  po  roce. 

V  lázních  byl  se  Tomáš  vážně  roznemohl.  , 

Tělesně  sotva  trpěl,  ale  duševně. 

Aby  docela  v  cizině  svěřen  nezůstal  cizím  rukám, 
vypravila  se  do  lázni  paní  Kubešová.  Byla  ovdověla  ne- 
dávno. Jela  s  těžkým  dosti  srdcem,  zanechávajíc  doma 
svou  četu  dětí,  aby  nastoupila  u  těžce  nemocného  bratra 
místo  ošetřovatelky. 

A  ona,  tak  zarmoucená  a  sklíčená  neštěstím,  jež 
ji  potkalo,  sestra  Anna  to  byla,  která  Tomášovu  duši 
bolavou  a  bloudící  již  až  na  pomezí  příšerných  mlh  a 
temnot,  svými  skromnými  názory  a  pokornými  nároky, 
jež  měla  na  život  a  do  života,  přivedla  k  upokojení, 
k  utišení. 

Ona  nikdy  neměla  ráda  Alžbětu,  ale  dívala  &e  na  vše 
svým  zbožným,  oddaným  srdcem.  „Jest  přece  jen  tvojí 
ženou,"  pravila  prostě  Tomášovi  na  jeho  zpovéd,  v  které 
sestře  vyznal  se  ze  všeho.  „Nebylo  štěstím  tvým,  že 
právě  Alžběta  jí  se  stala.  Není  pochyby,  že  bys  jinak 
byl  mohl  býti  šfastnějším  a  —  také  lepším.  Ale  též  ona 
zajisté  byla  by  šťastnější  s  jiným,  který  by  jí  byl  bližší. 
Vy  jste  byli  si  příliš  vzdáleni,  svými  city  i  svými  my- 
šlénkami, celými  bytostmi  svými,  celými  dušemi.  Z  toho 
vzešlo  všecko  vaše  neštěstí.  Co  však  dělati?  Jaká  pomoc! 
Byl  to  osud.  Jaké  vzpírání?  Co  stalo  se  jednou  v  životě, 
nedá  se  nikdy  více  odčiniti.  A  manželství  jest  nezruši- 
telné.  Manželství  jest  svaté.  To  už  nejvíce,  které  zrodilo 
děti.  Proto  jsou  děti  tak  velkým  požehnáním  nebes .  .  . 
I  tam,  kde  bylo  lásky  opravdové  mezi  mužem  a  že- 
nou, tou  stálou  blízkostí  obou,  tím  stálým  spolubytím, 
ta  láska  vzájemná  vždy  víc  a  více  se  ztrácí,  umírá  zne- 
náhla a  umřela  by  na  konec  docela,  kdyby  neožila  znova 
v  lásce  k  dětem.  A  tam,  kde  nikdy  nebylo  a  není  lásky 
žádné  —  věř  mi  Tomáši !  Ona  vykvetla  v  dítěti  a  ozáří 
tu  poušf ..." 

Příkladem  své  oddanosti  do  vůle  boží,  jež  vše,  co 
činí,  dobře  činí  a  bez  níž  ani  vlas  s  hlavy  nespadne, 
učila  Anna  Tomáše  sestoupiti  s  výšin  tuh  a  žádosti  ne- 
splnitelných a  vpraviti  se  znenáhla  zas  ve  skutečnost 
světa  okolního  jednou  utvořeného  a  nezměnitelného  — 
byf  i  vůli  v  něm  nadále  žíti,  když  k  tomu  konečně  do- 
spěl, postaviti  on  musil  na  základy  jiné,  nežli  byla  její 
neobmezená,  vroucí  víra  . .  . 

Prostřednictvím  sestry  Anny  Kubešové  hlavně  stalo 
se,  že  mezi  Tomášem  a  Alžbětou  jejich  manželství,  při- 
vedené až  na  samý  kraj  úplného  rozpadnutí,  vůbec  zas 
uvedeno  bylo  v  možnost  dalšího  spolubytí. 

L)o  zimy  Tomáš  zotavil  se  tak  dalece,  že  mohl  sám 
nastoupiti  cestu  na  jih,  do  Itálie,  kde  pobyl  až  do  jara. 
Pak  teprve  se  vrátil  do  Bohušic. 

Objevil  se  tu  zdravý  docela  na  pohled.  Trvalo  však 
celé  jaro  i  léto  a  do  konce  až  podzimu  a  celou  pak  je- 
ště   zimu,   nežli    zotavil    se  úplně    i    duševně.    Zbyla   jen 


jakási  sklíčenost,  tíha  —  hloubavá  melancholie,  jež  zne- 
náhla a  během  let  teprve  nabyla  tvářnost  vítězného  klidu, 
kterého  člověk  dopracuje  se  jedině  po  těžkých  a  trpkých 
životních  zkušenostech  a  bojích. 

Společnosti  místní,  bohušické,  ačkoli  mnoho  činěno 
pokusů  v  tom  smyslu  a  směru,  nepodařilo  se  vtáhnouti 
pana  Tomáše  Novotného  do  kruhu  pochybných  svých 
zábav  a  užších  zájmů.  Zůstal  jim  vzdálený.  Ale  zájmy 
širší  a  hlubší  snahy  a  práce,  ideje  a  ideály  vlastenecké 
zejména,  jimž  jindy  dosti  byl  cizím  a  dalekým,  a  k  nimž 
nyní  přilnul  s  celou  silou  své  duše  v  pravdě  ušlechtilé, 
ovládaly  jej  a  jaksi  povyšovaly  jej  a  povznášely  . .  . 

Láska  k  ženě  v  srdci  Tomášově  nezrodila  se  více 
a  nikdy  nemohla  se  zroditi,  ale  odpor,  který  měl  proti 
ní,  zmizel,  i  nastoupila  místo  jeho  shovívavost,  snášeli- 
vost, trpělivost,  jež  byly  vlastně  v  jeho  povaze. 

Jedna  pak  veliká  byla  snaha  a  touha,  v  které  po 
čase  také  tito  oba  manželé  setkávali  se  bezpodmínečně, 
a  v  níž  spolu  takřka  závodili  —  snaha  a  touha,  aby  je- 
jich syn,  Cyril,  jejich  pomocí  a  podporou  dospěl  v  ži- 
votě k  platnosti  a  významu,  a  splnil  očekávání,  jež  kla- 
deno do  jeho  nadání  a  jeho  pile.  Radost  ze  stálých 
úspěchů  Cyrilových,  na  niž  jeden  ani  druhý  výhradně 
nároky  nemohl  činiti,  ani  zásluhy  o  ni  sobě  jedině  při- 
vlastňovati, byla  a  musila  býti  oběma  společná,  dělili  se 
o  ni  nutně  stejným  dílem  a  jaksi  tím  stále  se  také  sbli- 
žovali .  .  . 

Starost  a  péče  o  syna,  aby  ušetřen  byl  zápasů,  ja- 
kých jiní  musí  prodělati,  aby  usnadněn  jemu  byl  boj 
jeho  o  život  a  on  bez  starostí  o  chleba  mohl  uspořádati 
svoji  budoucnost,  vedl  Tomáše  Novotného  ku  práci  usi- 
lovné v  hospodářství,  a  v  četných  starostech  svých  z  toho 
vzešlých  stýkal  se  nejsnadněji  se  ženou. 

Cyril  byl  na  universitě,  když  telegraficky  povolán 
byl  domů  k  matce,  a  přišel  k  jejímu  smrtelnému  lůžku. 

Kdesi  paní  Alžběta  Novotná  nachladila  se  v  poli  a 
nedbajíc  churavosti  své,  v  myšlénce  její  utkvělé,  že  bez 
ní  nic  ani  by  se  nespravilo,  zhoršila  lehkou  snad  pů- 
vodně chorobu  v  nemoc  vážnou,  jíž  ve  třech  dnech  pod- 
lehla. — 

Tomáš  Novotný,  když  provázel  ženu  svou,  družku 
více  než  dvacítiletí  svého  života,  na  poslední  cestě  a  pak 
když  mrtvé  tělo  její  v  rakvi  dubové  viděl  spouštěti  do 
země  —  ač  přemáhal  se,  nebyl  s  to,  ubrániti  se  slzám. 
Kapaly  tam  dolů  na  to  neprostupné,  tvrdé  víko,  pod 
nimž  k  nespatření  již  kladla  se  ta,  již  nikdy  nemiloval, 
ale  kterou  nyní  opravdu  a  beze  lži  a  přetvářky  želel. 

Vzpomínal  mnoho  a  často  na  Alžbětu,  již  pohře- 
šoval tak  za  každým  krokem,  a  někdy  zdálo  se  mu, 
jako  by  ji  byl  i  přece  jen  míval  rád  .  .  . 

Ten  obraz  její,  její  nehezkou  podobu,  kterou  druhdy, 
ve  skutečnosti,  spatřoval  jen  v  barvách  tmavých,  a  byl 
čas,  že  dokonce  i  tak  příšerných,  až  s  hrůzou  a  oškli- 
vostí se  odvracel  —  nyní  zjevoval  se  mu  v  odstínech  jas- 
nějších a  světlejších,  jeho  vzpomínky,  v  nichž  duši  jeho 
dále  žila  jeho  žena,  neměly  ostří  žádného  a  nevzpíraly 
se  ani  horování,  jímž  Cyril  v  dopisech  k  otci  vzpomínal 
na  matku,  blouzně  o  ní  jako  o  světici  a  spatřuje  v  ní 
vzor  vší  spanilosti  a  krásy  duševní,  v  který  vtělily  se 
jeho  představy  o  ženě  —  vzor,  jaký  synové  dobří  a 
a  ušlechtilí  vždy  vidí  ve  svých  matkách  .  .  . 
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Avšak  nadešla  doba,  kdy  Cyril  Novotný  přestal  o  ze- 
mřelé s\é  matce  blouzniti  a  psali.  Jeho  nadšeni  a  vrouc- 
nost, s  kterou  vzpoininal  na  ni  a  její  ztrátu,  maje  za 
nemožno,  aby  kdy  ve  světě  zjevilo  se  to,  co  on  spatřo- 
val v  ní  —  —  nezmizely,  ale  jinam  se  obrátily  v  jelio 
srdci.  — 

Cyrilovy  dopisy  otci,  druhdy  tak  časté  a  pravidelné, 
nyní  vůbec  skorém  ustaly,  a  psal-li,  k  čemuž  otcovými 
upomínkami  mnohdy  musil  býti  skorém  donucen,  bylo 
znáti,  že  neví  jaksi  o  čem  psáti,  že  jest  mu  obtizno  a 
nevolno  shledávati  slova .  .  .  Psal  o  tom  a  onom,  ale 
bylo  viděti,  že  k  tomu  se  nutí,  že  na  ničem,  o  čem  píše 
otci,  nemá  pravého  zájmu,  ani  pro  to  porozuměni .  .  . 
Vysvítalo  ze  všeho,  že  jediné  o  jediném  chtěl  by  a  do- 
vedl psáti  .  .  .  Toto  tajemné  něco  dlouho  přímo  nepo- 
jmenováno a  jenom  naznačováno  povšechně.  Ale  v  těch 
neurčitých  a  nejasných  řádkách  synových  listů  obrazil 
se  zřetelně  zkušenému  oku  otcovu  celý  ten  vnitřní  zá- 
pas duše  milující,  podléhání  její  i  vítězení . . . 

,Jen  zkoušej  dobře  své  srdce,"  odpověděl  Tomáš 
Novotný  na  jedno  jeho  psaní  Cyrilovi  —  „jestli  hlas, 
který  mluví  k  tobě,  jest  hlasem  opravdové  lásky  a  ne 
klamem,  nebot  véz,  že  hlas  ten  lásky  v  duši  člověka 
ozve  se  vždycky  a  mnoho  žalu  přinese  a  způsobí,  je  li 
již  pozdě  . .  ." 

„Aj,  to  jsem  netušil,  že  jsem  tak  uhodl  tvé  my- 
šlénky," psal  v  rozmaru  veselém,  když  Cyril  chopil  se 
otcovy  podané  mu  ruky  a  vyznal  se  blouznivě,  že  mi- 
luje, opravdu  miluje  a  bez  té,  která  jest  jedinou  jeho 
myšlénkou,  jedinou  touhou,   nechce  a  nemůže  žíti  .  .  . 

„Tys  unášen  svými  city  a  nedivím  se  tobě,  ani  ti 
nezazlívám,"  znělo  zas  místo  v  dalším  listu  otce  k  sy- 
novi. „Však  dříve  nežli  tobě  dám  své  svoleni,  chci  jako 
člověk  střízlivý  a  zkušený  chladné  uvážiti  a  zkoumati 
poměry,  v  jakých  tvoje  vyvolená  a  rodina  její  se  na- 
lézá —  chci  viděti  jí  a  také  hlavně  —  věř  mi,  že  na 
tom  nejvíce  mně  záleží  —  seznámiti  se  s  její  matkou  — * 

„Dovedu  tě  tedy  nejdříve  k  paní  Se/.emské,"  pravil 
Cyril  Novotný  k  otci,  když  z  nenadání  přijel  za  ním  do 
Prahy,  a  nežli  přišli  k  určitým  výkladům  a  vysvětlením 
milostného  jeho  poměru,  na  prosby  jeho  navštívil  s  nim 
ples  menší  společnosti. 

Nepozoroval  syn  otcovo  udivení  a  překvapení,  když 
zaslechl  to  dobře  známé  jméno  a  neměl  času  ani  na  jeho 


tvář  se  podívati,  když  představil  jej  matce  tč.  již  mi- 
loval. Spěchal  již  raději  k  dcerušce,  nebot  hudba  začala 
právě  hráli. 

„Nuže?"  —  Cyril,  když  potaníili  a  vidél  oice  po- 
hříženého v  živý  hovor  s  pani  Martou  Sezemskou,  při- 
stoupil k  němu  a  otázal  se  jako  člověk,  který  jest  jist 
odpovědi  a  jenom  se  táže,  aby  slyšel  výslovné  potvrzení 
toho,  o  čem  nepochyboval.  „Jak  se  ti  líbí  naše  ma- 
minka?" 

Místo  odpovědi  Tomáš  Novoiný  sel  k  Miladě,  která 
v  nejistotě  a  bázni  před  nim.  aby  snad  blaho  života  je- 
jího neúprosně  nechtěl  ji  vzíti,  krčila  se  ve  výklenku 
okna.  S  úsměvem  dívaje  se  v  dívčiny  oči,  s  dlouhými, 
stinnými  řasami,  tak  hluboké  a  výmluvné,  jako  byly  kdysi 
oči  její  matky,  sklonil  se  k  hezké  hlavince  a  políbil  ne- 
věstu svého  syna. 

Radujíc  se  a  blažena,  přistoupila  i  paiii  Sezemiká 
a  s  Tomášem  vedli  se  k  nmži  jejímu,  který  v  místno- 
stech vedlejších    byl  zasedl  ke  stolu  s  některými  přáteli. 

Oba  pánové  rozmlouvali  spolu  neimcené  o  letech, 
která  společně  prožili  v  Bnhušicích ;  pan  Sezcmský  bez 
rozpaků  zavedl  hovor  na  poměry,  k  nimž  lam  byl  do- 
spěl, obraceje  stále  pozornost  k  stavu,  v  němž  v  přítom- 
nosti se  nalézá,  s  pýchou  člověka,  který  dovedl  z  úpadku 
zlého  se  vztyčiti  a  poměrné  zámožnosti  i  blahobytu  se  do- 
pracovati. Mluvil  pořád  jen  o  sobě,  sebevědomě  i  chlubné, 
nevšímaje  si  nikterak  ženy  své,  která  mlčela  a  tvářila  se, 
jako  by  na  uznání  svého  si)olupňsobťni  na  všech  úspěších 
jeho   neměla,    ani    nečinila  žádných  nároků. 

Vrátili  se  s  Tomášem  Novotným  zase  do  sálu,  kde 
rozpoután  byl  živý  a  pohnutý  rej  plesový,  jehož  s  očima 
zářícíma    rozkoši    svrchovanou    účastnil   se  mladý  párek. 

Marta  i  Tomáš  usedli  vedle  sebe  a  pohřížili  se  do 
hovoru  důvěrného  a  přátelského.  Mluvili  o  svých  dětech 
a  s  radostí  dívali  se  na  ně,  kterak  tonou  ve  štěstí  a 
jemu  se  oddávají,  tomu  štěstí  lásky,  po  němž  oni  spolu 
toužili    a  prahli,  a  jehož  splnění  nebylo  jim  dopřáno  . .  . 

Srovnávali  v  duchu  oba  tam  ten  rozvíjející  se  život 
budoucí  s  životem  svým  minulým  —  srovnávali  lásku 
dětí  svých  s  láskou  svoji,  bez  závisti,  ale  nikoli  bez  lí- 
tosti   vzpomínali,  jako  lidé  staří  vzpomínají   uu  sny 

a  bludy  krásného,  však  dalekého  mládí  .  .  . 


Malé  vitézství. 

Napsal  M.  Jahn. 
(Dokouřeni.) 


zala 


dět. 


bjala  jsem  se  s  matkou  a  se  starší  sestrou. 

Matka  má.  stižena  dnou,  velmi  sestárlá,  s  pro- 
květlými  vlasy,  pohlédla  na  mne  s  výčitkou. 
„Kde  je  pan  Klatovský,  proč    nepřišel,"    ta- 
se mě  s  podivením. 

„Odešel,"    řekla   jsem    stručně,   sundávajíc  klobouk. 
„Něco  se  stalo  mezi  vámi.  Co  to  bylo,  chci  to  vě- 
řekla  mi  matka,  skoro  poroučejíc. 


Nemohla  jsem  matce  oilporovati,  vědouc,  že  by  mé 
zdráháni  pranic  uespomohlo.  Počala  jsem  tedy  vypravo- 
vati. Řekla  jsem  všecko,  co  bylo  třeba  říci,  h:\jlc  se  při 
tom  se  vším  úsilím.  Ale  prcce  jsem  nemohla  uspokojili 
ani  matky,  ani  sester. 

„Víš,  to  je  nejen  dětinské,  ale  i  špatné,"  pozna- 
menaía  matka.  „Vinna  jsi  ty,  nebudu  tě  zamlouvat.  Máš 
to  svědomí,  uraziti  veřejně  člověka?  Přijdeli  k  nám  ně- 
kdy,   musiš  jej    odprosit,    nepomůže   ti  nic.  Jako  matka 
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ti  to  přikazuji.  Pokud  ho  znám,  Je  on  hodný,  rozumný 
člověk,  ale  ty  jsi  ztřeštěná  koketa..." 

Matčina  rozhodná,  přísná  řeč  byla  pro  mne  zdrcu- 
jíťí.  Celé  své  domnělé  vítězství  objevilo  se  v  očích  mat- 
činýoh   velikou  mravní  porážkou. 

Mlčela  jsem  zatvrzele. 

„Mně  je  ho  líto,  být  ua  jeho  místě,  ani  bych  se 
nepodívala  na  tebe,  splašené  děcko,"  promluvila  starší 
sestra  se  zlobou. 

„Zabijte  mě  pro  to,"  řekla  jsem  rozhořčeně.  Obrá- 
tila jsem  se  k  oknu,  zalévajíc  se  slzami.  Ale  byly  to 
jen  chladné,  neutišující  slzy  uražené  samolibosti. 

„Já  —  odprositi  ho!"  znělo  mi  v  uších  jako  na 
posměch. 

Vzala  jsem  šátek  a  odběhla  jsem  do  zahrady.  Use- 
dla jsem  na  lávku  pod  hustý,  růžový,  keř  a  dlouho  jsem 
tak  proseděla. 

Nadešel  klidný  červnový  svatvečer.  Sešeřilo  se,  na 
obzoru  vzplála  první  hvězda.  Sváteční  hra  zvonů  roz- 
lévala se  tichým,  teplým  vzduchem.  —  Květy  dýchaly 
opojnou,  těžkou  vůuf. 

Podivovala  jsem  se  tomu  večernímu  klidu,  jenž  byl 
přímým,  diametrálním  kontrastem  mého  překypělého,  roz- 
niceného  nitra.  Ale  onen  klid  velmi  silně  píisobil  na  mne 
a  poznenáhla  zmirňoval  ve  mně,  co  bylo  nepřirozeného, 
výstředního  v  mé  povaze.  Poznenáhla  poddávala  jsem  se 
neznámému,  záhadnému  kouzlu.  Stalo  se  to  nikoli  na- 
jednou, ale  zvolna,  bez  mého   vědomí,  bez  mé  \ůle. 

Seděla  jsem  dlouho,  odsouzena  matkou  a  sestrami, 
neustále  uvažujíc  o  celé  příhodě.  Ku  podivu,  nikdo  mě 
nevolal,  nikdo  ke  mně  nepřicházel,  jako  by  tím  dávali 
lhůtu  mé  dětské  svéhlavosti,  která  mě  počínala  opouštěti. 
Ona  scéna  na  nádraží  opakovala  se  v  mé  fantasii  do  ne- 
konečna. Neustále  měla  jsem  na  očích  tolio  zahanbeného, 
veřejně  uraženého  člověka.  Znenáhla  počala  jsem  uzná- 
vati, že  nade  mnou  zvítězil  on.  Uvažovala  jsem,  jak  se 
zachoval  on  a  jak  jednala  já.  A  najednou  shledala  jsem, 
že  to  mé  jednání  bylo  nerozumné,  nicotné.  J  hrdost  mě 
opouštěla,  tak  jsem  se  cítila  již  poníženou  vlastními 
skutky. 

„To  je  všecko,  co  máte  pro  mně"  —  připomínala 
jsem  si  jeho  slova,  pronesená  s  trpkou  lítostí. 

A  co  já  měla  pro  něho,  uvažovala  jsem,  co  jsem 
mohla  míti  pro  něho,  když  jsem  neměla  pro  něho  ani 
dobrého  slova. 

Svéhlavost  moje  byla  zlomena  na  vždy  a  na  její 
místo  nastupovalo  cosi  tajuplného,  nepochopitelného.  Ale 
to  již  bylo  v  mém  nitru,  byla  jsem  tím  cele  proniknuta, 
zvěstovaly  to  slzy  mé  opravdové  lítosti,  dýchaly  tím  mé 
pocity,  sílilo  tím  mé  dětské  srdce.  A  to  tajuplné,  zro- 
divši  se  v  mé  duši,  byla  láska. 

Všecko  jsem  súčtovala,  pochopila  jsem  toho  člověka, 
porozuměla  jsem  mu.  On  stal  se  pro  mne  v  těch  po- 
sledních okamžicích  něčím  nedostižitelným.  Zdálo  se  mi, 
že  s  ním  navždy  již  opustilo  mě  bývalé  štěstí,  jemuž 
jsem  před  tím  neporozuměla.  Zkrátka,  se  ranou  udalo  se 
úplné  znovuzrození,  jakási  věčná,   nepomíjející  i)roměna. 

„Miluji  ho,"  řekla  jsem  si,  „je  toho  hoJen.  Ale 
jsem-li  já  bodná  jeho?...  Učiním,  co  bude  slušuo," 
umínila  jsem  si  rozhodně  a  vrátila  jsem  se  do  světnice, 
kdež  seděli  domácí  pohromadě.  Byli  již  po  večeři  a  polo- 
hlasité  o  něčem  rozmlouvali. 


Přijali  mě  mlčky,  bez  řeči.  Porozuměla  jiem  všemu. 
Pocítila  jsem  znovu  svou  vinu,  ale  ničeho  jsem  neodpo- 
věděla, vždyf  hluboký  cit  nikdy  nevtéluje  se  ve  slova. 
Vička  má  byla  červená,  zanícená  od  pláče,  ale  za  to 
svítily  mi  oči  novým,  podivným  leskem,  čehož  si  domácí 
snad  ani  nepovšimli. 

Vdaná  má  sestra  odešla  brzo  po  tom  do  zvláštní 
světnice,  já  ji  mlčky  následovala,  nepřijavši  nabízené  ve- 
čeře. Krátce  jsme  pohovořili. 

„Jak  jsi  se  rozhodla?"  zeptala  se  mě  sestra.  „Bylo 
by  to  špatné,  kdybys  ho  neodprosila, "   dodala  vážně. 

Ale  já  nemohla  dáti  odpovědi,  hlas  mi  selhal  v  hrdle, 
z  oči  mých  na  novo  vyproudily  slzy. 

Sestra  na  mne  pohlédla,  přitiskla  mou  horkou  hlavu 
na  svá  prsa,   utírajíc  mi   oči. 

„Neplač,  snad  bude  zase  všecko  dobře,'  pravila 
měkkým  hlasem. 

Já  ji  prudce  ze  všech  sil  objala  a  tím  jsem  vyzra- 
dila vše,  čeho  jsem  nemohla  říci.  Vypukla  jsem  v  hla- 
sitý, dlouho  se  neutišující  pláč.  Sestra  mi  porozuměla  a 
také  já  porozuměla  jí.  Vše  již  bylo  jasno. 

„Jdi  spát,"  řekla  mi,  „všecko  se  může  vráiit,"  a 
políbila  mě  na  čelo. 

Ulehly  jsme.  Sestra  brzo  usnula,  ale  já  dlouho  pro- 
seděla na  loži,  myslíc  na  něho. 

Bože,  jak  to  vše  ještě  skončí,  vždyf  ho  již  miluji, 
přemýšlela  jsem  s  povzdechem,  neustále  slzíc.  Plakala 
jsem  tak  poprvé  v  životě,  ale  pláč  ten  nepůsobil  mi  hoře, 
nýbrž  jakýsi  nevýslovně  usmiřující  pocit.  Vždyf  to  byla 
jarní  rosa,  pod  níž  vycházelo  to  tajuplné,  nepochopi- 
telné .  .  . 

*  * 

* 

Vzbudila  jsem  se  velmi   záhy. 

Nedělní  jitro  bylo  krásné,  bezmračné,  ze  zahrady 
táhla  podivná,  vlahá  vůně,  z  keřů  se  ozývali  ptáci . .  . 
Ranní  vzduch  osvěžoval  moji  skleslou  mysl.  Ustrojila  jsem 
se  mnohem  nedbaleji  než  jindy,  nechtějic  svým  zevněj- 
škem klamati  toho  přímého,  prostého  člověka,  jakým  byl 
Klatovský. 

Ze  chrámu  zazněl  slavnostní,  radostný  zvuk  zvonů. 

Odešla  jsem  se  svou  provdanou  sestrou  do  kostela. 
Ulicí  potkávali  jsme  mnoho  lidí  vesměs  svátečně  oděných. 
Tváře  jejich  byly  spokojeny,  veselý,  v  duších  jejich  byl 
hluboký  sváteční  klid.  Za  to  ve  mně  byl  jakýsi  temný, 
neurčitý  strach  a  tichý,  ale  tím  mocnější,  trvalejší  nepo- 
koj. Obávala  jsem  se,  abych  se  nesetkala  s  Klatovským, 
jehož  opravdového  pohledu  nebyla  bych  mohla  ani  z  da- 
leka klidně  snésti.  Konečně  byla  jsem  hodná  téhož  osudu, 
jaký  včera  potkal  jej.  Toho  jsem  si  byla  vědoma  a  proto 
jsem  měla  strach,  že  bude  již  po  všem  veta,'  tenkráte, 
kdy  jsem  teprve  počala  milovati. 

Zašly  jsme  do  kostela. 

Modlila  jsem  se  tehdy  velmi  upřímně,  ale  mysl  má 
byla  tak  nepokojná,  tak  popletena  včerejší  příhodou,  že 
so  všecky  mé  představy  zachmuřovaly  jakýmsi  těžkým, 
neodvratným  mračnem,  z  něhož  jsem  se  nemohla  probrati. 

Vyšla  jsem  z  chrámu  s  pevným  úmyslem. 

„Budto  budu  navždy  šfastna,  aneb  ...  to  již  záleží 
na  něm,"  řekla  jsem  si  rozhodně. 

Po  náměstí  hrnuly  se  davy  lidí.  Oči  mé  zvědavě 
točily  se  na  všecky  strany,  jako  by  někoho  hledaly,  ale 
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marně.  Přešly  jsme  několikráte  náměstím  se  sestrou,  která 
se  o  mne  počala  obávati.  Divalaf  se  na  můj  poplašený 
obličej  a  pozorovala  můj  chvějící  se  hlas,  v  němž  byl 
jakýsi  teskný  přizvuk,  což  vše,  jakož  i  mé  včerejší  po- 
slední chování,  nasvědčovalo,  že  se  se  ranou  stalo  něco 
docela  nového. 

..Nezahlédla  jsi  dosud  Klatovského,"  otázala  se  se- 
stra starostlivě. 

„Xe,"  řekla  jsem  zkrátka,  ostýchavě,  skloiiivši  obličej. 
„Pojd,  zajdeme  do  parku,"    pravila  mi. 

Kývnutím  hlavy  jsem  souhlasila,  nebo  tak  jsem  vše- 
cka přes  noc  zvážněla. 

Zašly  jsme  ulici  do  nevelikého  parku,  po  malo- 
městsku  zařízeného  a  velmi  prostého  s  jednoduchými 
dřevěnými    sedadly.    Šly    jsme   jakousi    stinnou    stezkou. 


Cestou  jsem  neustálo  klopila  oči,  neustále  jícm  uvažo- 
vala o  něm  a  o  sobě. 

„Hleď,  tam  jde  on,"  řekla  pojednou  sestra  šeptem. 
„Jdi  sama,    bude   to  tak  lépe,"    a  hned  se  vrátila   zpět. 

Cesta  byla  již  taková,  že  jsme  se  nemohli  mincmti. 

Letmo  pohlédla  jsem  na  nój.  Zevnějšek  jeho  b)l 
nedbalý,  obličej  měl  nevysílaný,  ublcdiv,  oči  jeho  úzkoil- 
livé  těkaly.  V  ruce  měl  jakousi  knihu,  v  níž  bylo  zalo- 
ženo žitné  stéblo.   Pochopila  jsem  všecko. 

Setkali  jsme  se,  on  z  ticha,  klidně  pozdravil,  dívaje 
se  mi  plaše  do  oči. 

Přistoupila  jsem  k  němu  a  podala  jsem  mu  ruka, 
kterou  on  vzal  do  své  a  dlouho  nepouštěl. 

Pohlédl  na  mne  beze  slova. 

Snad  již  z  mých  oči  vyčetl:  „Jsem  tvá.  miluji  lé 
navždv"  .  .  . 


FE  U  1  LLETO  N 


—  Jak  se  dívají    na  českou   literaturu   Němci, 

svědčí  XIII.  svazek  v  Beiiliiě  u  knihkupectví  G.  Grote 
právě  ukončeného  díla  „Allgemeine  Geschichte  der  Lite- 
ratur". O  novějším  českém  písemnictví  píše  se  tam: 
„Očištěni  jazyka  od  cizích  živlů  způsobeno  především 
od  Josefa  Jungmanna  (1770 — 1807!)  jeho  velkým  slov- 
níkem. Jeden  z  nejohnivějších  povzbuzovatelů  slovanské 
renaissance  byl  Václav  Hanka  (1791 — 1861),  který  by- 
la-li  část  od  něho  nalezených  básní  psána  jím  samým, 
byl  zajisté  jedním  z  největších  poetických  talentů.  Jeho 
vlastni  pisně  nalezly  pochvaly  a  znárodněly.  Dva  učenci 
Pavel  Josef  Šafařík  a  František  Palacký  svými  dějinami 
Cech  prokázali  svému  národu  důležité  služby.  Na  pole 
poesie  vstoupily  skoro  zároveň  Iři  velké  talenty:  Jan 
Kollár,  Frant.  Lad.  Čelakovský  a  Milota  Zdirad  Polák. 
Jan  Kollár  (1793  — 1832)  proslul  svou  vlasteneckou-ale- 
gori(kou  básní  Slávy  dcera,  která  hlásí  vzájemnou  lásku 
slovanských  kmenů.  Kollár  byl  asi  první,  jenž  dal  idei 
panslavistické  literární  výraz.  Ve  své  allegorií  má  Kollár 
v  sobě  něco.  jako  rozhněvaný  prorok,  dívající  se  zpátky 
do  slavné  minulosti.  Také  Kullárův  současník  František 
Lad.  Čelakovský  sloužil  panslavistické  myšlénce  svou 
sbírkou  slovanských  národních  písni  a  svým  „Ohlasem 
písni  ruských".  Po  tomto  díle  následoval  „Ohlas  písni 
českých",  který  vzbudil  nemalý  rozruch.  M.  Z.  Polák 
(1788 — 1876)  učinil  přechod  od  staré  idyllické  k  nové 
vlastenecké  škole.  Cesta  k  rozvoji  poesie  byla  ted  urovnána. 
Není  divu,  že  vyrojila  se  celá  řada  mladých  poetů.  Z  těchto 
dlužno  uvésti  jména :  Josef  Vlastimil  Kamaryt,  František 
Jaroslav  Vacek.  Boleslav  Jablonský,  pěvec  „Písní  milost- 
ných" ;  dále  Václav  Pícek,  jehož  písně  mají  vlastene 
cký  směr,  Václav  Šfulc,  který  svými  .Pomněnkami"  hle- 
děl spojiti  živel  vlastenecký  s  náboženským,  Jaromír  Ru- 
beš, satirik  a  humorista,  a  Karel  Hynek  IMácba,  v  jehož 
básních  jeví  se  vliv  Byronův.  V  obor  dramatu  uvedli 
národní  živel  Jan  Nepomuk  Štěpánek,  Václav  Kliment 
Kliepera,  Josef  Kajetán  Tyl  a  Josef  Jiří  Kolár,  překla- 
datel „Fausta"  a  několika  dramat  Schillerových  a  Shakes- 
pearových.     Zakladatelem     povídky     byl     Jan     Jindřich 


Marek.  Román  „Husité"  napsal  Karel  Sabina.  Velmi 
plodný  autor  byl  Prokop  Chochohnišek.  Jako  spisovatel 
pro  lid  vynikl  kněz  Vojtěch  Hlinka.  Jako  všude  napsaly 
také  zde,  ženy  vynikající  věci.  Božena  Němcová  získala 
si  svými  povídkami  ze  života  lidu  a  líčením  /.vláštiiusii 
jiných  slovanských  kmenů  velké  zásluhy.  Její  tvorby  vy- 
nikají přesnou  znalosti  toho.  jak  žije  lid,  poeiickýin  ci- 
tem a  psychologickým  líčením  povah.  Program  Kollárův 
zůstal  svého  času  vodítkem  sméru  česl;t'  literatury.  Všichni 
básnici  opakovali  jen  jeho  motivy.  Opévali  lásku  k  >la- 
stí,  slavné  upomínky  a  tčchyplné  tiadéje  liJu.  „Cítili  ve 
svých  žilách  prouditi  lvi  krov,  kterou  za  vlast  pndili 
jsou  každé  chvíle  hotoví.  Jsou  Cechové  a  táži  se  směle: 
kdo  je  víc?  —  ten  af  předstoupí  a  ozve  se."  Hranice 
jejich  vlasti  nejsou  nikdy  dosti  rozsáhlé.  Jeden  básník 
hledá  je  na  Dunaji,  na  Vltavě,  na  Visle,  na  zemi  ruské, 
ale  to  vše  daleko  ještě  neobsahuje  říši  slovanskou ;  ko- 
nečně ty  hranice  nalézají  tam,  kde  řeč  synova  pamatuje 
slávy  otcův,  čistá  mysl,  vřelé  srdce,  srdce  pro  vla-(  al"l. 
tam  jest  slovanská  země !  —  .\le  oprotiv  tomuto  jednn- 
slrannému  vzletu  českého  básnictví  nastala  uprostřed  let 
padesátých  reakce.  Spisovatel  Karel  Havlíček  měl  první 
odvahu  vystoupiti  proti  tomu  ustavičnému  mluvení  o  vla- 
stenectví, kterými  byli  Čechové  od  svých  spisovatelů  po 
dlouhá  léta  veršem  i  prosou  pronásledováni,  a  kterého 
začínali  míti  dost.  Bylo  by  na  čase,  řekl  tento  sfiisovatel. 
aby  se  vlastenectví  ráčilo  přejíti  s  ja/.yka  do  f 
vota,  t.  j.  aby  vlastenci  více  jednali,  než  o  l:i 
necké  mluvili.  V  skutku  nastal  v  té  době  i 
Zdravý  a  k  skutečnosti  obrácený  rozum  Ha\ 
velký  vliv  na  mladší  poety.  Starý  vlastenecký 
propadl  výsměchu,  uznávána  poiíeba  učinil  y<''u  .i.,..- 
slatnou,  nezneužívali  ji  za  .slu/kn  pnliiiky.  ale  nadat  ji 
povšechně  lidskými  ideami.  Tci- 
sti  věnoval  už  Hynek  Miicha  s\n 

„Máj-.  Člověk,   ne  Slovan  a  cVch,  ' 

poesie.  Popudy  čerpala  mlariá  škola 
rona.  Viktora  Huga  atd.   Přechod  od 
tvoří  Jos.  V.  Fric;  jest  romantik,  ač 


stai 
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dechem,  ale  jeho  dramata  vyhovují  už  více  požadavkům, 
které  byl  zvyklým  činit  poetický  realismus.  V  čele  no- 
vého hnutí  stojí  Vítězslav  Hálek  se  svými  lyricko-epickými 
básněmi  „Alfred",  „Krásná  Lejla"  a  svými  po  vzoru 
Shakespearově  psanými  dramaty  z  české  historie.  Jeho 
pojetí  povolání  básnického  jest  nad  míru  vznešené.  Jako 
lyrik  stojí  Adolf  Heyduk  svými  básněmi  Hálkovi  nej- 
blíže. Ve  své  sbírce  „Cymbál  a  housle",  kreslil  obrazy 
ze  slovenského  života,  které  spojují  vřelou  vjímavost 
s  poetickým  cítěním.  Nejznamenitější  spisovatel  nové  školy 
jest  Jan  Neruda.  Kromě  básní  a  povídek  jest  mu  také 
české  jeviště  vděčno  za  řadu  utěšených,  umélecky  poin- 
tovaných veseloher.  Jeho  nejlepšími  pracemi  jsou  feuille- 
tonní  črty  pod  titulem  „Arabesky",  „Různí  lidé",  „Malo- 
stranské povídky"  které  odehrávají  se  většinou  na  praž- 
ské půdě  a  zjednaly  si  ostrou  charakteristikou  a  líbeznou 
drobnomalbou  také  mimo  Cechy  velkou  obec  čtenářů.  Ve 
svých  „Písních  kosmických"  vystupuje  Neruda  z  úzkého 
kruhu  vlasteneckého  cítění  na  dráhu  všelidské  myšlénky. 
Neruda  pokládá  se  za  vlastního  reformátora  novočeské 
literatury.  Po  jeho  boku  stojí  Gustav  Pfieger-Moravský, 
vážený  hlavně  jako  romanopisec,  Václav  Šolc  se  svými 
„Písněmi  svatováclavskými",  Bohumil  Janda,  Alois  V.  Šmi- 
lovský  a  Václav  Tůma,  který  lileděl  ve  své  básni  „Jaro- 
slav" napodobiti  „Kralodvorský  rukopis".  Ideu  moderního 
básnického  realismu  zastupoval  nejúčinněji  Jaroslav  Vrch- 
lický (1833)  ve  svých  lyrických  básních  i  črtách  cesto- 
pisných. Jako  překladatel  Leopardiho  a  Viktora  Huga 
osvojil  si  fantasticko-dojimavý  tón  a  pessimistickou  zákla- 
dní náladu.  Vedle  něho  požívá  největšího  uznání  Svato- 
pluk Čech,  jehož  báseň  „Adamité",  líčící  náboženskou  sektu 
desátého  století  (!)  v  Čechách,  pokládána  byla  za  velkou 
událost  v  české  literatuře.  Také  jako  romanopisec  vy- 
znamenal se  Čech  různými  povídkami  z  dob  utrpení  země 
české.  Z  paní,  které  braly  na  moderní  literatuře  živého 
podílu,  jmenujeme  zvláště  Elišku  Krásnohorskou,  která 
různými  povídkami  z  českého  života  a  v  sociálních  spi- 
sech projevila  pěknou  horlivost  pro  rozumné  rozluštění 
ženské  otázky.  V  literatuře  dramatické  vynikl  Emanuel 
Bozděch.  Bére  své  látky  obyčejně  z  dějin  cizích  národů 
a  hledí  je  zpracovati  po  způsobu  modernícli  francouz- 
ských dramatiků.  Naproti  tomu  berou  si  František  Je- 
řábek (1876)!  —  a  Václav  Vlček  ke  svým  tragediím  a 
komediím  převahou  látky  domácí.  Obor  povídky  a  ro- 
mánu byl  pěstován  v  české  literatuře  se  zálibou.  Karolina 
Světlá,  Ferdinand  Schulz,  Ivan  Klicpera,  Bohumil  Havlasa, 
Jakub  Arbes  a  jiní  vytvořili  povídky  z  lidu,  historické, 
sociální  a  humoristické  romány,  které  se  snaží  vyhověti 
esthetickým.  požadavkům  tohoto  druhu  poetické  tvorby 
ve  vyšší  míře  dostačiti.  Od  napodobování  cizích  básníků 
přešla  česká  poesie  v  dobu  jakési  samostatnosti.  Vzdala 
se,  ke  své  spáse,  jednostranného  národního  směru  a  obrala 
si  „themata  světová",  k  jichž  zpracování  přistoupila  se 
svatým  zápalem.  V  nejnovější  době  nastal  proti  tomuto 
směru  s  mnohých  stran  odpor.  Žádá  se  návrat  k  národní 
myšlénce,  „ku  které  národ  český  jest  nucen  velitelským 
osudem,  neúprosnou  nutností,  politickou,  zeměpisnou  po- 
lohou, naléhavou  pravdou  nouze  a  nevyvratitelnými  ciframi 
statistiky."  —  Vynechali  jsme  pouze  několik  bezvýznam- 
ných  řádek  a  to  je  tedy  vše,  co  se  ve   velkém,    několik 


svazků  čítajícím  německém  díle  píše  o  literární  práci 
české  celého  téměř  století. 

Nám  Čechům  může  to  býti  celkem  lhostejno,  ale 
na  důkladnost  a  svědomitost  práce  německé  vrhá  mnohé 
se  shora  uvedených  dát  a  úsudkův  prapodivné  světlo. 
Jsme  téměř  jisti,  že  pan  dr.  Karpeles,  který  tuto  úvahu 
psal,  co  živ  nepřečetl  pět  českých  knih.  A  pan  dr.  Kar- 
peles jest  in  bohemicis  u  Němcův  lumen.  Však  jistý  po- 
krok oproti  většině  německých  publikací  tohoto  druhu 
pozorujeme  přec:  spisovatel  vyhýbá  se  jakžtakž  onomu 
lehkovážnému  a  posměvačnému  tónu,  který  si  němečtí 
literární  historikové  již  jako  z  povinnosti  proti  nám 
osvojili,  a  který  německou  soudnost  a  spravedlnost  tak 
degraduje.  Dru.  Karpelesovi  nelze  konečně  ani  upříti 
dosti  dobré  vůle,  jak  o  tom  svědčí  jeho  nejnovější  člá- 
nek o  Nerudovi  v  berlínském  „Magazín  fur  die  Litera- 
tur", ale  vira  mu  schází  a  odhodlanost,  české  knihy  sku- 
tečné se  chopit.  Má-li  té  dobré  vůle  k  uám,  našel  by 
v  české  literatuře  pole  netušená,  která,  když  ne  on,  ob- 
jeví dříve  nebo  později  z  cizincův  někdo  jiný,  neboť  če- 
ská literatura  volá  dnes  o  své  místo  mezi  literaturami 
jiných  národů  hlasem  tak  zdravým  a  mocným,  že  se 
více  umlčeti  ani  ignorovati  nedá. 

—  Divadelní  referent  časopisu  „Politik"  dr.  Viktor 
Guth,  který  již  po  dlouhý  čas  zneužíval  místa,  ve  sloup- 
cích politického  denníku  jeho  referátům  vyhrazeného, 
způsobem  i  k  autorům  i  k  české  původní  produkci  vůbec 
nanejvýše  nešetrným,  psal  tímtéž  způsobem  zase  o  no- 
vém Jiráskově  kuse  „Kolébka".  Četný  kruh  navštěvo- 
vatelů  divadla  i  spisovatelů  podal  v  příčině  té  předse- 
dovi družstva  „Politik",  panu  dru.  Mildemu,  obražení  se 
žádostí,  aby  přiměl  svého  divadelního  zpravodaje  psáti 
na  příště  aspoň  bez  osobních  irivektiv,  v  kterých  si  až 
dosud  byl  tak  liboval  Pan  dr.  Milde  vyslovil  na  to  AI. 
Jiráskovi  osobně  své  politování  nad  tím,  co  se  stalo. 
Doufáme,  že  panu  dru.  V.  Guthovi,  který  svými  referáty 
již  tolik  trpkosti  byl  způsobil,  toto  poučení  již  navždy 
dostačí. 

Pozvání  ku  předplacení 

na  dvacátý  ročník  belletristického  časopisu 

Od  nového  roku  1892  předplácí  se: 

V    Plaze:  Spošt.  zásylkou: 

Na  celý  rok    ...     .    zl.4-80  Na  celý  rok   ...     .    zl.  5-  — 

,  půl  roku  .     .     .     .     „  2-40  ,  půl  roku  .     .     .     .     „  2-50 

„  Čtvrt    ,....„  1-20  ,  etvrt    ,      .     .     .     .     „  1-25 

„LUMÍR"  vychází  každého  1  ,  10.  a  20.  v  měsíci 
v  číslech  a  kromě  toho  v  měsíČních  sešitech  tři  čísla 
obsahujících. 

Jednotlivé  sešity  stojí  40  kr. 
„  „   poštou  42   kr. 

Jednotlivá  čísla  „Lumíra"   stojí   poštou   14  kr. 
Reklamace  čísel  vyřizují  se  bezplatně  pouze  do  vy- 
jiti čísla  následujícího. 

Administrace    „Lumíra" 

v  Praze,  Salinová   ulice    číslo  9. 
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